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Pravdivcim  povest  o  vosmiméçïatchnom  i  chestidnevnom  ve  (1854-35)  prebyvani  ',  etc. 


Lorsqu'il  y  a  deux  ans  les  troupes  alliées  mirent  le  pied  sur  le  sol 
de  la  Russie,  on  s'attendait  à  voir  sortir  de  leurs  montagnes  les  va- 
leureuses bandes  auxquelles  Chamyl  a  imposé  sa  domination.  Ce 
chef  audacieux  et  habile  pouvait  en  effet  seconder  très  efficacement 
les  projets  des  puissances  occidentales.  Pourquoi  donc,  malgré  les 
nombreux  pourparlers  qui  eurent  lieu  entre  le  prophète  du  Caucase 
et  les  émissaires  anglo-français,  pourquoi  les  attaques  de  Chamyl 
n'ont-elles  pas  été  dirigées  depuis  deux  ans  avec  l'énergie  et  la  per- 
sévérance qui  pouvaient  les  rendre  si  redoutables  à  la  Russie  ?  C'est 
une  question  qu'on  s'est  souvent  posée,  et  que  les  uns  croient  ré- 
soudre en  supposant  Chamyl  plus  préoccupé  de  remplir  ses  coffres 
que  de  courir  les  chances  de  la  guerre,  les  autres  (et  ceux-là  expri- 
ment l'opinion  du  gouvernement  russe)  en  attribuant  sa  conduite 
prudente  au  prestige  que  l'aigle  impérial  commence  à  exercer  dans 

(1)  La  relation  très  détaillée  qui  nous  guide  dans  ce  travail  a  été  écrite  par  M.  Ver- 
derevski,  directeur  de  la  Gazette  de  Tiflis,  sous  la  dictée  en  quelque  sorte  des  deux  vic- 
times les  plus  notables  du  coup  de  main  tenté  par  Chamyl  sur  la  Kakhétie  en  1854, 
—  les  princesses  Tchavtchavadzé  et  Orbéliani,  que  le  chef  montagnard  avait  rendues  à 
leur  famille  après  une  captivité  de  huit  mois.  Elle  a  pour  titre  :  Récit  véridique  d'une 
Captivité  de  huit  mois  et  six  jours  chez  Chamyl.  —  Otetchestvennye  Zapiski. 
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les  gorges  du  Caucase.  De  quel  côté  se  trouve  la  vérité?  Un  récit 
curieux,  dont  une  captivité  de  plusieurs  mois  dans  le  sérail  de  Cha- 
myl  a  fourni  les  élémens,  vient  donner  raison  en  même  temps  à  l'une 
et  à  l'autre  opinion.  Il  nous  montre  dans  Chamyl  et  dans  ceux  qui 
l'entourent  moins  encore  les  guerriers  fanatiques  dont  on  a  tant  parlé 
que  des  hommes  assez  sensibles  au  prestige  des  grosses  rançons,  et 
très  habiles  à  conduire,  dans  leur  intérêt  le  mieux  entendu,  des  né- 
gociations financières  assez  compliquées.  Divers  propos  jie  Chamyl, 
recueillis  par  ses  prisonnières,  donnent  en  outre  à  entendre  que  les 
efforts  imposés  à  l'Occident  par  deux  années  de  guerre  contre  la 
Russie,  loin  d'encourager  le  prophète  à  des  agressions  nouvelles, 
l'avaient  plutôt  disposé  à  attendre  l'issue  de  la  lutte.  L'épisode  que 
nous  voulons  retracer  montre  ainsi  sous  un  nouveau  jour  des  hommes 
et  des  mœurs  encore  mal  connus.  Les  faits,  les  détails  qu'il  contient 
sont  assez  significatifs  pour  que  nous  les  laissions  parler  d'eux-mêmes, 
quitte  à  en  tirer  ensuite  quelques  conclusions  qui  auront  pu  être  aisé- 
ment pressenties  par  le  lecteur. 

I. 

A  l'ouest  de  Tiflis,  capitale  de  la  Géorgie,  s'étend  une  des  plus  ri- 
ches provinces  de  ce  gouvernement.  La  Kakhétie,  —  tel  est  le  nom 
de  cette  heureuse  contrée,  —  l'emporte  de  beaucoup,  par  la  dou- 
ceur du  climat  et  l'étonnante  fertilité  du  sol,  sur  les  plaines  et  les 
vallées  qui  l'entourent.  L'aspect  du  pays  est,  au  dire  de  tous  les 
voyageurs,  celui  d'un  magnifique  jardin.  Par  malheur  pour  les  pai- 
sibles habitans  de  la  Kakhétie,  ce  jardin  touche  aux  montagnes  du 
Lesghistan,  où  campent  quelques-unes  des  plus  sauvages  tribus  du 
Caucause.  Un  cordon  militaire  défend,  il  est  vrai,  les  frontières  de  la 
province;  mais  comme  il  embrasse  une  étendue  de  160  kilomètres 
au  moins,  les  postes  dont  il  est  composé  ne  peuvent  toujours  arrêter 
les  incursions  des  Lesghes.  C'est  tout  au  plus  s'ils  suffisent  à  châtier 
ces  indomptables  ravisseurs,  lorsque,  chargés  de  butin,  ils  rega- 
gnent leurs  montagnes.  Les  événemens  que  nous  avons  à  retracer 
eurent  pour  origine  une  de  ces  incursions  toujours  repoussées  et  tou- 
jours renaissantes.  Cette  fois  les  victimes  qu'elle  frappa  appartenaient 
aux  plus  hautes  classes  de  la  société  russe.  Aussi  les  annales  mili- 
taires du  Caucase  comptent-elles  peu  d'épisodes  dont  l'aristocratie 
de  l'empire  se  soit  plus  vivement  préoccupée. 

Yers  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  185à,  le  prince  David 
Tchavtchavadzé,  attaché  au  général  commandant  le  corps  d'armée 
russe  dans  le  Caucase,  fut  envoyé  dans  le  nord  de  la  Kakhétie,  où  il 
devait  se  mettre  à  la  tête  de  la  milice  du  district  de  Karélie,  qui  ve- 
nait d'être  appelée  sous  les  armes.  Cette  troupe,  peu  aguerrie,  mais 
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pleine  de  dévouement  et  d'ardeur,  se  trouvait  cantonnée  sur  la  rive 
gauche  de  l'Alazan,  rivière  qui  se  jette  dans  le  Kour.  Non  loin  des 
cantonnemens  de  la  milice,  le  prince  habitait,  sur  la  rive  droite,  sa 
terre  de  Tsinondale,  magnifique  propriété  qu'il  tenait  de  ses  ancê- 
tres. Il  avait  été  précédé  de  quelques  semaines  dans  ce  délicieux  sé- 
jour par  sa  jeune  femme  et  ses  enfans,  qui  avaient  quitté  Tiflis  pour 
passer  à  Tsinondale  la  belle  saison.  Autour  du  prince  et  de  sa  femme, 
d'autres  membres  de  la  famille  étaient  bientôt  venus  se  grouper, 
parmi  lesquels  on  distinguait  la  princesse  Varvara  Orbéliani ,  sœur 
de  la  princesse  Tchavtchavadzé  (1).  Cette  jeune  femme,  qui  venait 
de  perdre  son  mari,  tué  dans  le  Caucase,  et  l'un  de  ses  fils,  s'était 
rendue  à  Tsinondale,  afin  de  se  distraire  du  chagrin  dans  lequel 
ces  pertes  l'avaient  plongée. 

Les  premiers  jours  que  le  prince  David  passa  au  milieu  de  sa  fa- 
mille dans  sa  résidence  de  Karélie  furent  paisibles.  Le  30  juin  ce- 
pendant, il  reçut  une  dépêche  dans  laquelle  l'officier  commandant 
l'aile  gauche,  le  colonel  Coulmann,  lui  annonçait  qu'à  en  croire  les 
émissaires  russes,  Chamyl  venait  d'arriver,  avec  un  parti  de  quinze 
mille  cavaliers  (2),  àKarati,  village  situé  dans  les  montagnes,  et 
qu'en  conséquence  il  paraissait  urgent  de  concentrer  la  milice  dans 
le  bourg  de  Khando,  situé  sur  la  rive  gauche  de  l'Alazan,  à  deux  ki- 
lomètres du  village  de  Childa,  dans  les  environs  duquel  les  miliciens 
étaient  disséminés.  Comme  presque  tous  les  villages  de  la  Géorgie, 
Childa  se  composait  d'habitations  entourées  de  jardins,  et  n'était 
protégé  que  par  une  forteresse  en  ruines.  Le  prince  confia  immédia- 
tement à  un  de  ses  parens,  le  chef  d'état-major  en  retraite  Roman 
Tchavtchavadzé,  le  soin  de  communiquer  l'ordre  du  colonel  Coul- 
mann aux  miliciens.  Le  lendemain,  il  se  rendit  lui-même  à  Khando. 
Avant  de  s'éloigner,  il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  que  sa  famille  pût 
courir  le  moindre  danger  à  Tsinondale.  Depuis  l'année  1800,  époque 
à  laquelle  ils  avaient  été  vigoureusement  repoussés  par  les  Russes, 
les  montagnards  n'avaient  point  franchi  l'Alazan.  Lorsque  des  nuages 
de  fumée  annonçaient  aux  habitans  de  Tsinondale  que  les  Lesghes  se 
livraient  à  quelque  déprédation  sur  le  bord  opposé  de  la  rivière,  per- 
sonne ne  s'en  alarmait  au  château.  Plusieurs  bataillons  d'infanterie 
régulière  étaient  d'ailleurs  cantonnés  dans  les  environs.  Enfin  Télave , 

(1)  La  princesse  Anne  Tchavtchavadzé  et  sa  sœur  la  princesse  Varvara  Orbéliani  sont 
les  petites-filles  de  George  XIII,  dernier  souveiain  de  la  Géorgie.  En  considération  de  cette 
origine,  elles  avaient  été  nommées  demoiselles  d'honneur  de  l'impératrice.  Comme  pres- 
que toutes  les  Géorgiennes,  les  deux  jeunes  princesses  sont  d'une  beauté  remarquable. 

(2)  On  sait  que  les  forces  dont  dispose  Chamyl  se  divisent  en  deux  groupes  de  mon- 
tagiKirds,  les  uns  tchetchens,  les  autres  lesghes,  ceux-là  occupant  le  centre,  ceux-ci  le 
versant  oriental  du  Caucase. 
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chef-lieu  du  district  où  se  tenait  le  prince  avec  un  corps  de  miliciens, 
n'était  qu'à  sept  kilomètres  de  Tsinondale,  et  offrait  un  refuge  as- 
suré en  cas  de  péril  imminent.  Le  prince  quitta  donc  sa  résidence 
sans  inquiétude,  ne  croyant  pas  qu'il  convint  de  prendre  aucune  pré- 
caution extraordinaire  pendant  une  absence  qui  sans  doute  ne  devait 
pas  se  prolonger. 

A  Khando  comme  à  Childa,  le  prince  David  trouva  cependant  une 
situation  plus  grave  qu'on  n'eût  pu  le  soupçonner,  et  il  eut  à  orga- 
niser promptement  la  défense.  La  forteresse  qui  domine  Childa  était 
gardée  par  une  soixantaine  d'hommes,  sous  les  ordres  du  prince  Ra- 
tief,  centenier  de  la  milice.  Le  reste  du  détachement  de  miliciens 
s'élevait  à  quatre  cent  quarante  hommes  campés  dans  les  environs, 
et  que  le  prince  David  s'empressa  de  passer  en  revue.  Il  se  rendit 
ensuite  chez  le  commandant  de  la  forteresse,  qui  lui  avait  fait  pré- 
parer à  souper;  mais  ce  repas  n'était  pas  encore  terminé,  qu'un  des 
jeunes  soldats  placés  en  vedettes  dans  la  tour  de  Pokhalski,  poste 
avancé  du  cordon  russe,  à  vingt  verstes  de  Childa,  vint  annoncer  que 
la  tour  avait  été  investie  par  une  forte  troupe  de  montagnards  qui 
semblaient  marcher  sur  Khando  et  Childa.  Le  prince  se  dirigea  aus- 
sitôt vers  le  premier  des  points  menacés  avec  quinze  miliciens.  Là, 
il  trouva  les  habitans  en  armes,  et  il  apprit  que  les  forces  enne- 
mies s'avançaient  sur  deux  colonnes  parallèles,  composées  principa- 
lement de  cavalerie.  Jugeant  que  Chamyl  en  personne  commandait 
l'expédition,  le  prince  revint  à  Childa  pour  y  attendre  l'ennemi.  Cent 
cinquante  miliciens  allèrent  renforcer  la  garnison  de  la  forteresse; 
tous  les  autres  se  postèrent  le  long  de  la  route,  au  milieu  des  jar- 
dins. 

La  nuit  ne  fut  troublée  que  par  le  bruit  lointain  de  la  fusillade 
qui  retentissait  autour  du  poste  de  Pokhalski.  Dès  le  lendemain,  les 
montagnards  se  portèrent  sur  les  positions  des  miliciens,  aux  abords 
de  Childa,  et  de  sept  heures  du  matin  à  trois  heures  de  l'après-midi 
on  combattit  avec  un  acharnement  égal  des  deux  côtés.  Les  monta- 
gnards furent  enfin  rejetés  sur  Khando,  puis  repoussés  au-delà 
même  de  ce  village.  Le  prince,  rassuré,  s'empressa  d'écrire  à  sa 
femme  et  chargea  un  milicien  de  porter  sa  lettre.  La  retraite  de  l'en- 
nemi paraissait  certaine.  De  nombreux  renforts  arrivaient  de  tous 
côtés  à  Childa.  Une  nouvelle  tentative  des  montagnards  n'avait  pas 
eu  plus  de  succès  que  celle  de  la  veille.  Tout  portait  à  croire  que 
l'ennemi  découragé  allait  regagner  les  solitudes  du  Caucase.  Mal- 
heureusement cet  espoir  ne  tarda  pas  à  être  démenti.  On  apprit 
bientôt  qu'une  nouvelle  troupe  de  cavaliers  avait  débouché  des  mon- 
tagnes et  marchait  sur  l'Alazan.  Le  milicien  que  le  prince  avait  en- 
voyé la  veille  à  Tsinondale  revint  de  son  côté,  apportant  un  message 
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OÙ  se  trahissait  une  vive  inquiétude.  La  princesse  annonçait  à  son 
mari  que  tous  les  habitans  du  village  voisin  du  château  avaient  fui 
dans  les  bois.  C'est  sous  l'impression  de  ces  tristes  nouvelles  que  le 
général  dut  marcher  à  la  rencontre  des  cavaliers  qu'on  lui  avait  si- 
gnalés. Quand  il  arriva  sur  les  bords  de  l'Alazan,  les  montagnards 
avaient  déjà  franchi  le  fleuve  et  mettaient  tout  à  feu  et  à  sang.  Le 
prince  résolut  de  ne  point  se  porter  sur  la  rive  envahie,  et  d'attendre 
le  moment  où  ils  se  décideraient  à  la  retraite  pour  frapper  un  coup 
décisif.  Il  se  mit  donc  en  embuscade,  et  quand  au  bout  de  quel- 
ques heures  les  Lesghes  se  replièrent  sur  leurs  montagnes  avec  leur 
butin,  ils  trouvèrent  les  troupes  russes  prêtes  à  les  recevoir.  Les  mi- 
liciens et  les  gens  du  prince  firent  tomber  sous  leurs  balles  plus 
d'un  de  ces  pillards,  dont  les  bandes  isolées  marchaient  sans  ordre. 
Le  prince  David  était  lui-même  au  milieu  des  combattans,  et,  pendant 
les  momens  de  repos  qui  suivaient  les  scènes  de  carnage  ramenées 
par  l'apparition  d'une  bande  de  montagnards,  les  miliciens  russes 
venaient  jeter  à  ses  pieds  les  têtes  des  ennemis  qu'ils  avaient  tués, 
avec  les  dépouilles  qu'ils  avaient  reconquises;  mais  quelle  ne  fut  pas 
l'émotion  du  prince,  lorsque  parmi  ces  dépouilles  il  en  reconnut  qui 
venaient  de  sa  maison  de  campagne  !  Tsinondale  avait  donc  été  pillé  : 
le  doute  n'était  plus  possible.  Le  prince  pouvait  espérer  toutefois 
que  sa  famille  avait  réussi  à  fuir  avant  l'arrivée  des  hordes  de  Cha- 
myl:  il  demeura  donc  à  son  poste,  attendant  qu'une  occasion  s'offrît 
de  venger  avec  éclat  l'insulte  faite  par  l'ennemi  à  ses  foyers. 

Cette  occasion  ne  se  fit  pas  attendre;  un  avis  qu'il  reçut  du  com- 
mandant de  la  forteresse  de  Childa,  attaquée  de  nouveau  par  les 
montagnards,  le  décida  à  marcher  vers  ce  village,  après  avoir  laissé 
un  détachement  de  miliciens  sous  les  ordres  du  capitaine  Khitrof, 
des  chasseurs  de  Mingrélie,  au  pied  du  mont  Khontski,  dans  la  di- 
rection duquel  devaient  se  retirer  les  Lesghes.  L'attaque  dirigée 
contre  les  bandes  qui  s'étaient  emparées  de  Childa  eut  un  succès 
complet.  Dispersés  par  l'irrésistible  choc  des  Russes,  les  monta- 
gnards se  replièrent  en  désordre,  laissant  quelques-uns  des  leurs 
dans  une  église,  où  la  soif  du  pillage  les  avait  conduits,  et  où  un 
incendie  allumé  par  les  gens  du  prince  en  fit  justice.  De  leur  côté, 
les  hommes  du  capitaine  Khitrof,  postés  au  pied  du  mont  Khontski, 
firent  bravement  leur  devoir  en  mitraillant  un  corps  de  montagnards 
qui  conduisaient  des  captifs  et  emportaient  un  riche  butin.  Les  mon- 
tagnards laissèrent  sur  le  terrain  iDlusieurs  morts,  et  on  ne  s'abstint 
de  les  poursuivre  que  pour  ne  pas  exposer  à  de  cruelles  représailles 
les  malheureux  captifs  qui  étaient  dans  leurs  rangs.  Ces  captifs, 
quels  étaient-ils?  On  ne  le  soupçonna  que  le  lendemain,  quand,  par 
les  ordres  du  prince,  quelques-uns  de  ses  serviteurs  allèrent  avec 
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des  soldats  relever  les  morts.  Cette  fois  un  indice  plus  grave  vint 
redoubler  l'inquiétude  de  ces  hommes,  qui  avaient  dû  laisser  la  fa- 
mille de  leur  maître  et  leurs  compagnons  à  Tsinondale.  On  reconnut 
d'abord  parmi  les  victimes  la  femme  de  l'intendant  du  château,  qui 
avait  reçu  deux  balles  dans  la  tête  et  plusieurs  coups  de  sabre  dans 
le  dos  (1)  ;  puis,  en  continuant  les  recherches,  on  releva  le  corps  du 
dernier  enfant  du  prince,  petite  fille  de  quatre  mois  que  la  princesse 
nourrissait  elle-même.  Les  serviteurs  revinrent  consternés  à  Childa, 
mais  aucun  d'eux  n'osa  parler  de  la  triste  découverte  qu'ils  venaient 
de  faire,  et  le  prince  garda  l'espoir  que  sa  famille  avait  pu  trouver 
un  abri  sûr  avant  l'arrivée  des  ennemis.  Que  s'était-il  donc  passé  à 
Tsinondale  pendant  que  les  environs  de' Childa  étaient  le  théâtre  des 
luttes  sanglantes  que  nous  venons  de  raconter?  C'est  au  milieu  de  la 
famille  du  prince  qu'il  faut  se  placer  maintenant  pour  ne  plus  s'en 
séparer. 

A  peine  le  prince  David  avait-il  quitté  Tsinondale,  que  l'on  aperçut 
du  balcon  de  cette  maison  seigneuriale  la  lueur  des  incendies  allu- 
més par  les  montagnards  de  l'autre  côté  de  l'Alazan.  Le  petit  village 
dont  les  maisons  se  groupaient  autour  du  château  fut  aussitôt  aban- 
donné par  les  femmes,  par  les  enfans  et  les  vieillards,  qui  seuls  y 
étaient  restés,  tous  les  hommes  valides  ayant  été  pris  pour  la  milice. 
Quelques-uns  des  serfs  du  prince  supplièrent  alors  sa  femme  de 
suivre  leur  exemple,  et  ils  amenèrent  dans  la  cour  des  charrettes 
qu'ils  mirent  au  service  de  la  famille.  «  Notre  désir,  dirent-ils  à  la 
princesse  Anne  Tchvatchavadzé,  est  de  vous  protéger.  Le  danger 
est  grand.  Venez  avec  nous;  nous  ferons  au  besoin  un  retranche- 
ment de  nos  charrettes,  et  nous  vous  défendrons.  »  La  princesse  re- 
fusa, d'accord  avec  la  tante  de  son  époux,  qui,  malgré  son  grand 
âge,  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  départ.  Le  château,  protégé 
par  un  mur  solide,  paraissait  pour  le  moment  le  plus  sûr  des  re- 
fuges. La  princesse  n'apprit  pas  toutefois  sans  inquiétude,  le  lende- 
main du  jour  où  elle  avait  pris  la  résolution  de  rester,  qu'un  parti 
de  Lesghes  avait  franchi  l'Alazan;  mais  le  messager  qui  lui  donnait 
ces  informations  ajoutait  que  le  chef  du  district,  le  prince  Androni- 
kof,  les  surveillait  de  près  avec  une  troupe  de  miliciens.  A  la  tombée 
de  la  nuit,  un  liomme  dont  les  vêtemens  étaient  mouillés  comme 
s'il  venait  de  traverser  la  rivière  se  présenta  devant  le  château  et 
demanda  l'hospitalité  pour  une  nuit.  Il  se  disait  marchand  et  pré- 
tendait avoir  échappé  aux  Lesghes  en  passant  le  fleuve  à  la  nage. 
La  princesse  consentit  à  l'accueillir;  mais  à  peine  cet  homme  avait-il 

(1)  Les  montagnards,  lorsqu'ils  sont  poursuivis  de  trop  près,  tuent  leurs  prisonniers 
plutôt  que  de  les  abandonner. 
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été  reçu  dans  la  cour  du  château,  qu'elle  le  vit  profiter  d'un  moment 
où  il  se  croyait  seul  pour  charger  ses  armes.  Elle  distribua  aussitôt 
des  fusils  et  des  munitions  à  trois  domestiques  qui  étaient  restés 
auprès  d'elle,  en  leur  enjoignant  de  désarmer  le  marchand  et  de  le 
tuer  au  moindre  soupçon.  Cet  ordre  ne  fut  qu'incomplètement  exé- 
cuté, et  les  domestiques  se  bornèrent  à  surveiller  le  nouveau-venu 
sans  lui  enlever  ses  armes.  Peu  d'instans  d'ailleurs  après  l'arrivée 
de  cet  hôte  suspect,  la  princesse  avait  reçu  la  lettre  de  son  mari, 
que  lui  apportait  un  milicien;  cette  lettre  et  les  paroles  du  milicien 
étaient  rassiu'antes. 

La  princesse,  au  lieu  de  se  résoudre  à  fuir  sans  retard  dans  les 
bois,  prit  le  parti  de  se  rendre  à  Télave.  Pour  exécuter  ce  projet,  il 
fallait  se  procurer  des  chevaux,  et  les  préparatifs  du  départ  ne  purent 
être  terminés  que  le  lendemain  matin.  Dans  l'intervalle,  le  mar- 
chand armé  avait  disparu,  et  un  coup  de  feu  qui  avait  coïncidé  avec 
le  moment  de  sa  fuite  était  sans  doute  un  signal  donné  aux  monta- 
gnards. La  nuit  se  passa  sans  autre  incident;  la  princesse  était  ré- 
veillée et  prête  à  se  mettre  en  route.  Laissons  un  moment  parler  ici 
le  narrateur  qui  a  recueilli  de  la  bouche  même  des  acteurs  du  drame 
tous  les  détails  d'une  scène  douloureuse,  prélude  d'épreuves  plus 
terribles  encore  : 

a  Les  chevaux  que  l'on  avait  demandés  à  Télave  arrivèrent;  ils  étaient 
amenés  par  le  docteur  Gorlitchenko,  médecin  du  district,  et  qui  était  aussi 
celui  de  la  famille.  Pendant  qu'on  attelait  les  voitures  de  voyage,  la  prin- 
cesse se  tenait  sur  le  balcon  et  pressait  l'emballage  de  tous  les  objets  pré- 
cieux qu'elle  avait  apportés  avec  elle  à  la  campagne.  La  matinée  était  déjà 
avancée;  huit  heures  venaient  de  sonner.  Tout  à  coup  la  voix  d'un  vieux 
capitaine  en  retraite  qui  habitait  la  maison  se  fait  entendre  à  l'entrée  de  la 
cour  :  —  Modianel  (ils  viennent)  crie-t-il  à  plusieurs  reprises  en  traversant 
la  cour  pour  se  cacher  dans  le  jardin.  Chacun  est  saisi  d'effroi;  les  cochers 
et  les  derniers  domestiques  fuient  en  désordre.  La  princesse  rentre  pré- 
cipitamment, elle  réunit  toutes  les  personnes  de  la  famille  ainsi  que  les 
femmes  attachées  à  leur  service,  et  les  fait  monter  sur  la  terrasse.  A  peine 
les  avait-elle  rejoints  avec  ses  enfans,  qu'un  paysan  vint  lui  proposer 
d'abattre  l'escalier,  et  se  mit  à  en  scier  quelques  marches;  elle  le  lui  défendit, 
et  il  s'éloigna.  Au  même  instant,  des  coups  de  feu  retentirent  dans  la  cour: 
c'était  le  docteur  qui  à  la  vue  des  premiers  montagnards  avait  déchargé  sur 
eux  ses  pistolets;  l'un  des  agresseurs  tomba,  et  l'intrépide  docteur  profita 
de  leur  trouble  pour  échapper  au  reste  de  la  bande,  qui  envahit  aussitôt 
l'étage  inférieur  de  la  maison. 

«  Pendant  qu'ils  s'y  livraient  au  pillage,  le  plus  profond  silence  régnait 
sur  la  terrasse.  Parmi  les  femmes  et  les  enfans  qui  s'y  trouvaient  entassés, 
la  princesse  Varvara  Orbéliani,  sœur  de  la  maîtresse  de  la  maison,  se  pré- 
sentait d'abord;  elle  s'était  placée  en  face  de  la  porte  afin  de  mourir  la  pre- 
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mière;  à  ses  côtés  se  tenait  la  jeune  princesse  Nina  Baratof,  dont  un  riche 
costume  géorgien  relevait  encore  Téclatante  beauté.  Moins  courageuse,  mais 
plus  résignée,  la  princesse  Anne  s'était  jetée  à  genoux  en  pressant  contre 
son  sein  son  enfant;  elle  tournait  le  dos  à  la  porte  afin  de  ne  point  voir  le 
coup  qui  allait  la  frapper.  A  quelque  distance  de  là  se  tenaient  la  vieille  prin- 
cesse Tinia  Orbéliani,  dont  l'effroi  avait  presque  entièrement  paralysé  l'es- 
prit, et  une  gouvernante  française,  M"^  Drancey,  arrivée  en  Géorgie  depuis 
peu  de  temps.  Autour  des  deux  princesses  étaient  groupées  en  désordre  les 
nourrices  qui  portaient  leurs  enfans  (1),  et  une  foule  de  suivantes.  Toutes 
ces  malheureuses  n'avaient  point  la  fermeté  de  leurs  maîtresses;  l'une  d'elles, 
la  femme  de  l'intendant,  était  en  proie  à  une  telle  émotion,  que  sa  figure  en 
était  devenue  noire  et  gonflée  au  point  d'.ètre  méconnaissable.  Leur  émotion 
était  du  reste  bien  naturelle;  on  entendait  les  cris  farouches  des  monta- 
gnards; le  bruit  des  meubles  et  des  glaces  qu'ils  brisaient  indiquait  suffisam- 
ment la  nature  des  recherches  auxquelles  ils  se  livraient.  Parfois  le  son  d'un 
piano  dont  ils  frappaient  maladroitement  les  touches  parvenait  jusqu'à  la 
terrasse.  Rien  n'échappait  à  leur  avidité.  Le  temps  se  passait  cependant,  et 
ils  ne  venaient  pas.  Enhardie  par  cette  circonstance,  la  princesse  Varvara 
Orbéliani  descend  l'escaUer  et  s'arrête  sur  un  palier  d'où  elle  peut  découvrir 
ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  de  la  maison  ;  les  montagnards  tchetchens  et 
non  point  lesghes,  comme  on  l'avait  cru,  venaient  d'enfoncer  la  porte  du 
cabinet  du  prince  et  gardaient  toutes  les  issues;  elle  remonte  découragée. 
La  vieille  princesse  Tina  descend  à  son  tour,  mais  elle  ne  reparaît  pas.  Peu 
d'instans  après,  une  des  suivantes  ferme  la  porte  au  verrou  :  elle  semble 
croire  que  les  montagnards  reculeront  devant  ce  faible  obstacle;  mais  les 
voici  enfin  qui  montent,  on  entend  le  bruit  de  leurs  pas  dans  une  cham- 
bre voisine.  Us  jettent  par  la  fenêtre  les  matelas  et  les  coussins  qui  l'en- 
combrent. La  porte  de  la  terrasse  s'ébranle,  elle  résiste;  un  coup  donné  avec 
plus  de  force  la  fait  sauter,  et  de  sauvages  éclats  de  rire,  auxquels  répon- 
dent les  cris  des  enfans  et  de  quelques  suivantes,  se  font  entendre  sur  la 
plate-forme  de  l'escalier.  Ce  sont  les  montagnards  qui  viennent  de  décou- 
vrir inopinément  ce  groupe  de  femmes  qu'ils  croyaient  sans  doute  au  fond 
des  bois.  La  princesse  Anne  se  lève  en  pressant  son  enfant  dans  ses  bras; 
elle  est  saisie  et  entraînée  avec  ses  malheureuses  compagnes.  Quand  on  ar- 
rive au  milieu  de  l'escalier,  les  marches  que  l'officieux  paysan  avait  com- 
mencé à  scier  se  rompent,  et  les  prisonnières  tombent  avec  leurs  ravisseurs. 
La  princesse  laisse  échapper  son  enfant  et  fait  de  vains  efforts  pour  le  re- 
prendre. Cependant  les  montagnards  se  relèvent,  et  c'est  à  qui  s'emparera 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  car  on  l'a  reconnue.  Les  chachka  (2)  étincellent, 
et  la  princesse  passe  de  main  en  main;  celui  auquel  elle  était  échue  sur  la 
terrasse  parvient  à  écarter  ses  rivaux,  et  elle  lui  reste,  mais  dans  un  état 
pitoyable;  sans  sa  longue  chevelure  noire,  qui  s'est  dénouée  dans  la  lutte, 

(1)  La  princesse  Anne  avait  cinq  enfans  dont  les  noms  reviendront  souvent  dans  ce 
récit:  Salomé,  petite  fille  de  six  ans;  Marie,  âgée  de  cinq  ans;  Tamara,  de  trois  ans; 
Alexandre,  enfant  âgé  d'un  an,  et  Lydie  de  quatre  mois,  que  sa  mère  nourrissait.  La 
princesse  Varvara  Orbéliani  n'avait  qu'un  fils,  George,  âgé  de  six  mois. 

(2)  Sabres  recourbés  et  d'une  trempe  excellente;  ils  sont  fabriqués  par  les  indigènes. 
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elle  paraîtrait  presque  nue  devant  la  foule  des  montagnards.  Une  fols  qu'elle 
fut  restée  au  pouvoir  du  premier  montagnard  qui  l'avait  prise  (et  à  son 
costume  il  était  facile  de  reconnaître  que  c'était  un  muride)  (1),  celui-ci  la 
déposa  dans  une  pièce  qui  servait  de  buanderie,  et  lui  dit  de  l'attendre.  Peu 
d'instans  après,  il  vint  la  reprendre  pour  la  conduire  dans  la  cour,  et  la  fit 
asseoir  par  terre  au  milieu  de  plusieurs  chevaux,  probablement  pour  la  dé- 
rober aux  regards  de  ses  compatriotes.  C'est  alors  qu'il  aperçut  les  magni- 
fiques boucles  d'oreilles  de  la  princesse  :  il  voulut  les  prendre;  mais  la  prin- 
cesse lui  fit  entendre  qu'elle  ne  les  donnerait  que  lorsqu'il  lui  aurait  rendu 
son  enfant.  Le  montagnard  s'éloigna  de  nouveau;  il  ne  tarda  point  à  lui 
rapporter  la  pauvre  petite  Lydie,  dont  les  langes  garnis  de  dentelles  n'avaient 
point  été  plus  respectés  que  le  costume  de  sa  mère;  celle-ci  ôla  ses  boucles 
d'oreilles,  et  les  remit  au  montagnard.  Plusieurs  autres  l'entourèrent,  et 
l'un  d'eux  lui  demanda  en  mauvais  russe  s'il  n'y  avait  pas  de  l'argent 
caché. 

«  — 11  n'y  a  rien  de  caché,  lui  répondit-elle,  cherchez;  personne  ne  vous 
en  empêchera,  et  ce  que  vous  aurez  trouvé,  personne  ne  viendra  le  re- 
prendre. 

«  —  Où  est  ton  mari? 

«  —  Il  est  militaire  et  se  trouve  à  son  poste;  je  ne  sais  où  il  est  maintenant.  » 

«  La  princesse  suppha  son  interlocuteur  de  lui  faire  amener  ses  autres  en- 
fans;  il  parut  étrange  au  muride  qu'étant  encore  si  jeune,  elle  en  eût  déjà 
cinq.  Cependant  on  alla  les  chercher,  et  la  pauvre  mère  eut  le  bonheur  de 
les  revoir  tous,  à  l'exception  de  sa  fille  aînée,  Salomé,  qu'il  fut  impossible 
de  retrouver  dans  la  foule.  A  ce  moment,  elle  demanda  à  boire;  un  des  mon- 
tagnards lui  apporta  de  l'eau  dans  une  noix  de  coco  qui  se  trouvait  dans 
une  des  chambres,  et  pendant  qu'elle  la  portait  à  ses  lèvres,  quelques  hommes 
qui  avaient  vu  briller  des  bagues  de  prix  à  ses  doigts  les  lui  arrachèrent,  en 
ayant  grand  soin  toutefois  de  ne  point  éveiller  l'attention  du  ravisseur  de 
la  princesse.  La  joie  que  celle-ci  avait  éprouvée  en  revoyant  ses  enfans  fut 
malheureusement  de  courte  durée;  on  les  emmena  tous  de  nouveau,  à  l'ex- 
ception de  la  petite  Lydie.  Le  montagnard  qui  servait  d'interprète  lui  dit 
qu'on  les  remettrait  à  Chamyl,  et  qu'elle  ne  devait  par  conséquent  avoir 
aucune  inquiétude  sur  leur  sort.  Il  était  temps  de  partir;  le  muride  voulut 
faire  monter  la  princesse  à  cheval;  elle  préféra  suivre  à  pied  afin  de  tenir 
sa  jeune  fille.  On  se  mit  en  route;  la  princesse  chercha  vainement  des  yeux 
ses  compagnes  d'infortune;  elle  était  seule  au  milieu  de  ces  hommes  farou- 
ches. A  peine  étaient-ils  hors  du  village,  que  des  jets  de  flammes  s'élevèrent 
au-dessus  de  la  demeure  seigneuriale;  les  montagnards  avaient  mis  le  feu 
au  village  en  s'éloignant. 

«  Quelques  heures  après,  deux  cavaliers,  qui  avaient  quitté  le  prince  pour 

(1)  On  appelle  ainsi  les  montagnards  qui  forment  la  garde  d'honneur  de  Charayl. 
Les  murides  sont  choisis  au  nombre  de  mille  parmi  les  meilleurs  guerriers  des  aottls, 
et  forment  une  sorte  de  confrérie  à  la  fois  militaire  et  religieuse.  C'est  ainsi  que  les 
membres  de  ce  corps  jurent  de  renoncer  à  toutes  les  affections  de  la  famille;  s'ils  ne 
sont  pas  mariés,  ils  restent  célibataires,  et  dans  le  cas  contraire  ils  n'ont  aucun  com- 
merce avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans  tant  que  Chamyl  les  garde  à  son  service. 
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savoir  des  nouvelles  de  sa  famille,  s'arrêtaient  à  l'entrée  de  la  cour;  mais  ils 
n'y  trouvaient  plus  qu'un  monceau  de  ruines  fumantes  et  deux  femmes,  la 
princesse  Tinia  et  la  nourrice  du  prince,  vieille  femme  décrépite.  La  pre- 
mière s'était  réfugiée  dans  un  cabinet  obscur,  et  avait  échappé  aux  recher- 
ches des  montagnards.  Quant  à  la  nourrice,  ils  l'avaient  sans  doute  dédai- 
gnée; peut-être  aussi  avait-elle  éveillé  leur  compassion.  Assise  au  milieu  de 
ces  débris  fumans,  elle  chantait  d'un  air  égaré  une  de  ces  complaintes  que 
les  femmes  du  pays  improvisent  durant  les  enterremens,  et  elle  y  retraçait 
l'horrible  scène  qui  venait  de  se  passer  sous  ses  yeux;  puis,  s'interrompant  : 
—  David,  s'écriait-elle,  où  es-tu?...  —  Toutes  les  autres  femmes  de  la  mai- 
son, au  nombre  de  vingt  et  une,  et  un  petit  domestique  avaient  été  enlevés 
par  les  montagnards.  » 

Rien  mieux  que  des  scènes  pareilles  ne  donne  une  idée  de  l'exis- 
tence semée  d'alertes  et  de  luttes  continuelles  que  mènent  les  Russes 
dans  leurs  possessions  voisines  du  Caucase.  Mais  quelle  est  la  vie 
des  hordes  implacables  qui  les  soumettent  à  d'aussi  rudes  épreuves? 
C'est  ce  qu'au  prix  d'une  longue  captivité  les  victimes  du  pillage  de 
Tsinondale  allaient  apprendre. 

II. 

Les  montagnards,  en  quittant  Tsinondale,  se  dirigèrent  vers  la 
tour  de  Pokhalski,  devant  laquelle  s'étendait  le  camp  de  Chamyl.  Ce 
trajet,  qui  dura  trois  jours  environ,  fut  marqué  par  les  incidens  les 
plus  tragiques.  Les  montagnards  avaient  emmené,  on  l'a  vu,  de  Tsi- 
nondale vingt  et  une  femmes  et  un  jeune  garçon  attachés  au  service 
du  château.  Les  cinq  enfans  du  prince  David  n'avaient  pas  trouvé 
grâce  devant  les  ravisseurs,  non  plus  que  la  princesse  Yarvara  Orbé- 
liani  et  la  jeune  princesse  Nina  Baratof,  nièce  de  celle-ci.  Tous  ces 
captifs,  isolés  d'abord  les  uns  des  autres,  ne  purent  se  rapprocher  et 
se  reconnaître  que  plus  tard  pendant  les  courtes  haltes  qui  interrom- 
pirent la  marche,  et  l'ignorance  où  la  princesse  Tchavtchavadzé  fut 
pendant  quelques  instans  sur  le  sort  de  sa  sœur  contribua  encore  à 
rendre  plus  poignantes  pour  elle  les  douleurs  de  ce  départ  au  milieu 
de  bandes  ennemies  vers  un  but  inconnu.  La  princesse  Tchavtcha- 
vadzé avait  perdu  une  de  ses  pantoufles  et  s'était  blessé  le  pied.  Elle 
marchait  péniblement,  portant  dans  ses  bras  sa  fille,  la  petite  Lydie; 
mais  le  muride  qui  la  suivait  voyait  avec  une  parfaite  indifférence  les 
douloureux  efforts  de  la  pauvre  captive,  et  allait  jusqu'à  la  frapper 
de  son  plete,  ou  fouet  de  cuir,  pour  la  forcer  à  marcher  plus  vite. 

Deux  rivières  coupaient  la  route  suivie  par  les  montagnards,  —  le 
Kisiskève  d'abord,  puis  l'Alazan,  Dans  la  traversée  du  Kisiskève,  la 
princesse  perdit  pied,  et  elle  allait  être  entraînée  par  le  courant, 


DEUX    PRINCESSES   RUSSES   PRISONNIÈRES   DANS   LE   CAUCASE.        15 

si  un  vigoureux  Tchetchen  ne  l'avait  tirée  du  danger.  Cet  accident 
décida  le  muride  à  la  prendre  en  croupe,  et  pour  empêcher  qu'elle 
ne  tombât,  il  passa  le  bras  de  la  princesse  dans  sa  ceinture.  Il  prit 
aussi  l'enfant  devant  lui,  et  c'est  ainsi  qu'on  traversa  le  village  in- 
cendié de  Khando.  Pendant  qu'au  sortir  de  ce  village  la  troupe  fai- 
sait halte,  la  princesse  put  reconnaître  parmi  les  captives  quelques- 
unes  de  ses  servantes,  entre  autres  une  femme  nommée  Vassilissa, 
qui  portait  son  jeune  fils  Alexandre.  Un  peu  plus  loin,  elle  aperçut 
un  autre  de  ses  enfans,  la  petite  Tamara,  aux  bras  d'une  Polonaise, 
attachée  aussi  à  son  service.  On  atteignit  bientôt  les  bords  de  l'Ala- 
zan,  qu'on  passa  à  gué  sous  les  flots  d'une  pluie  battante.  Le  muride 
commençait  à  s'adoucir,  il  avait  permis  à  la  mère  d'allaiter  sa  plus 
jeune  fille.  La  femme  de  l'intendant  de  Tsinondale,  qui  avait  pu 
s'approcher  de  la  princesse,  lui  avait  dit  qu'ayant  rencontré  un  des 
fils  de  Chamyl,  Kazi-Machmet,  elle  lui  avait  demandé  un  cheval 
pour  sa  maîtresse,  et  que  celui-ci  le  lui  avait  promis.  Les  suivantes 
prisonnières  donnaient  des  soins  empressés  aux  autres  enfans.  Rien 
de  plus  bizarre  que  l'aspect  de  la  troupe  qui  s'avançait  ainsi  à  tra- 
vers un  pays  dévasté.  Des  Tchetchens  avaient  endossé  des  costumes 
de  femmes,  d'autres  portaient  des  vêtemens  d' enfans.  On  en  voyait 
qui  portaient  à  leur  ceinture  des  couverts  d'argent.  Les  regards  de  la 
princesse,  en  s'arrêtant  sur  cette  foule,  finirent  par  distinguer  la 
physionomie  qu'ils  y  avaient  si  longtemps  cherchée  en  vain,  celle  de 
sa  sœur,  la  princesse  Yarvara.  Les  deux  captives  se  rejoignirent  dès 
lors  en  se  promettant  de  ne  plus  se  quitter.  La  princesse  Varvara  était 
à  cheval  dans  son  costume  de  drap  noir,  mais  elle  avait  la  tête  nue. 
Elle  avait  eu  moins  à  souffrir  que  sa  sœur.  Au  moment  du  pillage 
de  Tsinondale,  cette  jeune  et  belle  femme  s'était  placée,  on  le  sait, 
à  l'entrée  de  la  terrasse  pour  y  attendre  la  mort.  Au  lieu  de  voir 
briller  au-dessus  de  sa  tête  la  lame  étincelante  d'un  chachka,  elle 
sentit  la  rude  étreinte  d'un  montagnard.  A  ce  grossier  contact,  elle 
recula  avec  indignation,  et  cet  homme  parut  subir  le  prestige  de 
cette  fière  attitude  :  il  balbutia  des  excuses  en  mauvais  géorgien. 
C'est  par  ses  soins  que  la  princesse  Varvara  fut  placée  sur  un  cheval 
magnifique  et  richement  caparaçonné  à  la  mode  du  pays.  Elle  avait 
fait  la  route  entourée  de  montagnards  qui  avaient  connu  son  mari, 
lorsqu'il  était  prisonnier  de  Chamyl,  et  qui  parlaient  de  lui  avec 
éloge.  Elle  avait  aussi  reconnu  de  loin,  pendant  la  traversée  de  l'Ala- 
zan,  la  nourrice  de  son  enfant,  et  pouvait  croire  que  l'enfant  était 
avec  elle.  Lue  seule  des  prisonnières  partie  de  Tsinondale,  M"'^  Dran- 
cey,  la  gouvernante  française,  n'avait  point  encore  été  revue. 

Cependant  la  colonne  dont  nous  suivons  la  marche  approchait  du 
mont  Khontski,  où  l'attendait  le  détachement  russe  placé  sous  les 
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ordres  du  capitaine  Rliitrof.  Les  deux  sœurs  s'avançaient,  entourées 
de  leur  escorte,  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre.  Tout  à  coup  un 
brait  effroyable  retentit;  les  balles  et  les  éclats  d'obus  pleuvent  de 
toutes  parts.  Les  montagnards  font  aussitôt  tourner  bride  à  leurs 
chevaux,  et  se  précipitent  vers  les  bois.  Le  muride  qui  portait  la 
princesse  Anne  vole  comme  le  vent,  et  celle-ci,  dont  le  bras  droit 
est  toujours  passé  dans  la  ceinture  de  cuir  du  montagnard,  essaie 
de  l'en  retirer.  Elle  n'a  pas  la  force  de  tenir  son  enfant  d'une  seule 
main.  Tous  ses  efforts  sont  inutiles,  et  une  violente  secousse  fait 
voler  au  loin  la  pauvre  petite.  Le  muride  resta  sourd  aux  cris  déchi- 
rans  de  la  mère  :  la  mitraille  battait  toujours  les  flancs  de  la  bande; 
mais  les  chevaux  des  montagnards  les  eurent  bientôt  mis  hors  de  la 
portée  des  balles,  et  la  colonne,  notablement  diminuée  (1) ,  continua 
sa  route  sans  s'inquiéter  des  morts  qu'elle  laissait  sur  le  chemin. 
Seulement,  à  partir  du  mont  Khontski  jusqu'au  camp  de  Pokhalski,le 
trajet  devint  plus  pénible  encore  pour  les  deux  princesses,  brusque- 
ment séparées  l'une  de  l'autre  pendant  la  mêlée,  et  qui  ne  se  rejoi- 
gnirent, après  deux  jours  de  fatigues  inouies,  qu'au  terme  du  voyage. 
L'intérêt  de  la  relation  russe  se  partage  ici  un  moment  entre  les 
deux  principales  prisonnières  et  quelques  autres  personnages,  tels 
que  la  jeune  princesse  Baratof  et  la  gouvernante  française.  M™*  Dran- 
cey,  entraînée  par  une  bande  distincte  du  gros  de  l'escorte.  Pour 
nous,  c'est  la  princesse  Anne  que  nous  suivrons  de  préférence.  La 
princesse  Varvara  en  effet,  à  part  l'inquiétude  poignante  qui  la  tour- 
mentait, eut  moins  à  souffrir  que  sa  sœur.  La  princesse  Baratof  n'eut 
aussi  qu'à  se  louer  des  attentions  de  son  conducteur.  M""'  Drancey 
seule  eut  à  subir  de  douloureux  traitemens.  Dépouillée  par  un  mu- 
ride de  tous  ses  vêtemens,  n'ayant  gardé  que  sa  chemise,  son  corset 
et  ses  bottines,  M"*  Drancey  dut  marcher  au  milieu  des  bêtes  de 
somme  qu'entramaient  ses  conducteurs,  et  toutes  les  fois  qu'elle  ra- 
lentissait le  pas,  les  coups  de  fouet  ne  lui  étaient  point  épargnés. 
Qu'étaient  cependant  de  telles  douleurs  auprès  des  angoisses  et  des 
tortures  qui  vinrent  éprouver  à  la  fois  dans  la  princesse  Anne  la  mère 
et  la  femme?  Incertaine  sur  le  sort  des  quatre  enfans  qui  lui  restaient, 
ayant  vu  la  petite  Lydie  périr  sous  ses  yeux,  la  princesse  Anne  dut 
suivre  à  cheval  et  à  toute  bride  le  muride  et  ses  compagnons,  qui 

(1)  L'expédition  de  1854  coûta  en  somme  assez  cher  aux  montagnards.  Les  autorités 
du  district  de  Télave  recueillirent  sur  le  terrain  quatre  cent  quatre-vingts  cadavres  enne- 
mis^ et,  d'après  le  rapport  de  l'interprète  Gramof,  qui  traversa,  peu  de  jours  après 
l'expédition,  le  Daghestan  et  le  pays  des  Tchetchens,  la  perte  totale  des  Lesglies  dans 
leur  incursion  en  Kakhétie  s'éleva  à  douze  cents  hommes.  Chacun  des  naïbs  (ou  gou- 
verneurs des  vingt  provinces  du  pays  dont  Chamyl  est  le  souverain)  avait  déclaré  sépa- 
Témcnt  au  prophète  les  pertes  de  son  district. 
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fuyaient  à  travers  les  bois.  Elle  fit  une  chute  pendant  le  trajet;  on  la 
replaça  sur  un  autre  cheval,  et  on  continua  cette  course  désordonnée 
à  travers  des  défilés  impraticables  jusqu'à  la  nuit.  Alors  on  s'arrêta 
sur  des  plateaux. 

«  Les  montagnards,  dit  l'auteur  de  la  relation  russe,  disposèrent  une  cou- 
verture de  cheval  au  pied  d'un  arbre  pour  la  princesse,  et  s'étendirent  à  ses 
côtés,  au  milieu  de  leurs  chevaux.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  mirent  à 
manger  du  pain  et  de  la  viande;  ils  en  offrirent  à  la  princesse.  Celle-ci  leur 
demanda  à  boire;  on  lui  apporta  de  l'eau  ilans  un  vase  dont  le  goulot  était 
fermé  par  une  cartouche  vide.  Bientôt  après,  les  montagnards  s'endormi- 
rent; ils  paraissaient  eux-mêmes  accablés  de  fatigue.  La  princesse  put  se 
livrer  à  ses  réflexions.  C'est  dans  ce  moment  de  calme,  le  premier  dont  il 
lui  eût  été  donné  de  jouir  depuis  le  matin,  qu'elle  apprécia  toute  l'étendue 
de  son  malheur.  Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'apprendre  la  mort  de  son 
mari,  et  alors  elle  restait  seule,  incertaine  sur  le  sort  de  ses  derniers  enfans, 
entre  les  mains  des  barbares  ennemis  de  son  pays.  Cette  pensée  affreuse  l'ac- 
cablait; mais  la  Providence  eut  pitié  de  son  désespoir.  Au  milieu  du  silence 
qui  régnait  autour  d'elle,  elle  entendit  tout  à  coup  dans  le  lointain  le  chant 
doux  et  triste  que  les  nourrices  du  pays  ont  coutume  de  faire  entendre  lors- 
qu'elles bercent  un  enfant.  C'était  la  voix  de  la  nourrice  du  lîls  de  sa  sœur, 
elle  la  reconnut.  «  Dieu  soit  béni!  se  dit-elle,  celui-là  au  moins  n'est  pas 
mort.  »  Peu  d'instans  après,  une  autre  voix  s'éleva  derrière  les  arbres  :  «  N'y 
a-t-il  pas  ici,  s'écria-t-on ,  quelque  chrétien?  Qu'il  me  réponde,  j'irai  vers 
lui;  je  suis  une  pauvre  abandonnée.  »  Celle  qui  prononçait  ces  paroles  était 
Nina,  une  servante  qui  avait  voulu  à  toute  force  se  dépouiller  de  ses  vête- 
mens  pour  en  couvrir  la  princesse.  Celle-ci  appela,  et  Nina  s'empressa  d'ac- 
courir. Les  Tchetchens  dormaient  profondément.  Elle  s'assit  à  côté  de  sa 
maîtresse.  La  nuit  était  froide,  et  le  feu  s'était  éteint;  la  princesse  était  à 
peine  vêtue,  et  elle  avait  été  mouillée  jusqu'aux  os  dans  la  journée;  Nina  la 
couvrit  de  son  corps  et  resta  ainsi  pendant  longtemps.  Ces  soins  furent  inu- 
tiles :  c'était  la  fièvre  qui  faisait  trembler  la  princesse.  Tout  en  essayant  de 
réchauffer  celle-ci,  Nina  lui  conta,  entre  autres  choses,  que  lors  du  pillage 
de  la  maison  les  montagnards  l'avaient  traînée,  en  tenant  un  poignard  sur 
son  sein,  dans  toutes  les  pièces,  pour  lui  faire  indiquer  les  cachettes  qu'ils 
supposaient  devoir  exister.  Elle  avait  été  emmenée  la  dernière  de  la  maison. 
C'est  ainsi  que  la  princesse  p  issa  la  première  nuit  de  sa  captivité.  » 

Le  lendemain,  on  se  remit  en  marche  dès  l'aube  du  jour.  On  ar- 
riva bientôt  à  une  pente  tellement  raide,  qu'il  était  impossible  de  la 
gravir  à  cheval.  Chacun  mit  pied  à  terre.  On  ne  pouvait  atteindre  le 
sommet  de  cette  côte  presque  à  pic  qu'en  s' accrochant  aux  brous- 
sailles semées  çà  et  là  sur  le  rocher.  La  princesse,  retenue  par  deux 
de  ses  femmes,  fut  obligée  de  s'arrêter  au  milieu  de  son  ascension. 
Un  montagnard  la  menaça  de  son  poignard  pour  la  faire  avancer,  puis, 
la  voyant  près  de  défaillir,  il  la  prit  sur  ses  épaules.  Au  sommet  de  la 
colline,  on  fît  une  courte  halte.  Un  cheval  qui  broutait  l'herbe  s'ap- 
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procha  de  la  princesse;  il  n'était  point  monté  et  portait  un  sac  sur  le 
dos.  La  princesse  frémit  :  elle  avait  vu  sortir  du  sac  un  petit  pied 
chaussé  d'un  brodequin.  Ce  sac  renfermait  peut-être  le  cadavre  d'un 
de  ses  enfans.  Sur  ses  instances  réitérées,  un  montagnard  consentit 
à  ouvrir  le  sac.  La  petite  Tamara  s'y  trouvait  en  effet,  mais  elle  était 
pleine  de  vie  et  sauta  au  cou  de  sa  pauvre  mère.  On  l'avait  attachée 
sur  ce  cheval  pour  qu'elle  ne  tombât  pas,  et  le  sac  était  destiné  à  la 
garantir  contre  les  branches  d'arbres.  Malgré  les  prières  de  la  prin- 
cesse et  les  cris  de  l'enfant,  on  ne  consentit  point  toutefois  à  les 
laisser  réunies;  on  remit  la  petite  Tamara  à  un  montagnard  qui 
l'emporta,  et  la  princesse  dut  rester  seule  au  milieu  de  ses  gardiens. 
De  cruelles  souffrances  marquèrent  encore  les  quelques  heures  de 
marche  qui  la  séparaient  du  camp  de  Pokhalski.  Arrivée  enfin  de- 
vant la  tour  qui  dominait  les  tentes  de  la  petite  armée  de  Chamyl, 
elle  eut  la  surprise  de  se  voir  abandonnée  brusquement  par  ses  con- 
ducteurs, qui  disparurent  au  milieu  de  la  foule,  craignant  sans 
doute  les  reproches  et  les  chàtimens  que  le  prophète  ne  leur  aurait 
pas  ménagés  en  apprenant  leur  brutale  conduite.  Quelques  monta- 
gnards remarquèrent  alors  la  malheureuse  femme,  qui  n'avait  pour 
tout  vêtement  qu'une  chemise  en  lambeaux,  dont  la  boue  souillait 
les  beaux  cheveux  noirs,  et  que  ses  pieds  délicats,  meurtris  par  des 
blessures  saignantes,  soutenaient  à  peine.  11  se  forma  en  quelques 
momens  autour  de  la  noble  captive  un  cercle  de  guerriers  à  mines 
peu  rassurantes  qui  attachaient  sur  elle  des  regards  curieux  et  hardis 
plutôt  que  bienveillans  (1).  La  princesse  se  sentait  défaillir,  quand 
elle  vit  un  homme  en  uniforme  d'officier  russe  fendre  la  foule  et  venir 
à  elle.  C'était  un  de  ses  parens  éloignés,  le  prince  Ivan  Tchavtcha- 
vadzé,  qui,  chargé  de  défendre  un  poste  mal  fortifié,  à  la  tête  de 
trente  miliciens,  avait  été  fait  prisonnier  parles  cavaliers  de  Chamyl. 
Il  conduisit  la  princesse  dans  l'étage  inférieur  de  la  tour,  devant  la- 
quelle campaient  les  montagnards  et  s'élevait  la  tente  du  chef. 

Le  spectacle  qui  s'ofïrit  à  la  princesse  dans  la  pièce  sombre  et 
humide  où  on  l'introduisit  était  des  plus  tristes.  Elle  retrouvait  là, 
il  est  vrai,  sa  sœur  et  la  plupart  des  personnes  qui  l'avaient  entourée 
à  Tsinondale;  mais  une  consternation  générale  régnait  parmi  toutes 
ces  prisonnières,  assises  ou  couchées  pêle-mêle  sur  le  plancher.  A 
la  vue  cependant  de  la  malheureuse  femme  du  prince  David,  cette 
douleur  morne  fit  place  à  une  émotion  touchante.  Une  voix  s'éleva 
et  chanta,  sur  un  des  airs  mélancoliques  si  chers  au  peuple  géor- 
gien, ces  paroles  improvisées  :  «  Combien  notre  malheur  est  grand! 

(1)  Les  Lesghes  ont  un  extérieur  beaucoup  moins  imposant  que  celui  des  Tchetchens; 
ils  sont  généralement  laids  et  grossiers.  Us  composent  le  gros  des  troupes  de  Chamyl, 
dont  les  Tchetchens  forment  l'élite. 
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La  fleur  et  la  lumière  de  notre  Kakhétie  est  au  pouvoir  des  Lesghes 
odieux!  Oublions  nos  propres  souffrances.  Prions  pour  les  prin- 
cesses et  pour  leurs  enfans.  Avec  eux  seraient  perdus  l'espoir  et 
l'ornement  de  la  Kakhétie!  »  Un  autre  incident  assez  curieux  marqua 
l'arrivée  de  la  princesse  dans  la  tour.  Une  jeune  Géorgienne,  qui 
tenait  un  enfant  dans  ses  bras,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  avec  la 
respectueuse  liberté  des  villageois  du  pays  :  <i  Les  montagnards, 
princesse,  ont  tué  ma  mère  et  ma  sœur.  Voici  une  enfant  à  la  ma- 
melle qui  est  restée  sans  nourrice  et  qui  va  mourir  de  faim.  Par 
pitié,  princesse,  donnez-lui  votre  sein.  »  On  comprend  que  cette 
courte  prière  fut  bientôt  exaucée.  Un  maigre  repas  et  une  nuit  assez 
paisible  suivirent  cette  journée  si  tristement  commencée. 

Au  point  du  jour,  une  fanfare  militaire,  qui  rappelait  les  marches 
russes,  les  réveilla  en  sursaut;  c'était  la  musique  de  Chamyl  qui 
sonnait  le  réveil.  A  peine  avait-elle  cessé  de  jouer,  que  le  prince 
Ivan  Tchavtchavadzé  entra  dans  la  salle  pour  donner  à  ses  parentes 
une  bonne  nouvelle.  Il  venait  d'obtenir  de  Chamyl  l'autorisation  de 
les  accompagner  avec  son  domestique  et  le  sous-officier  milicien 
Potapof,  prisonnier  comme  lui,  jusqu'à  Dargui-Yédeno,  lieu  oii  le 
chef  montagnard  réside  habituellement,  et  qui  avait  été  fixé  pour 
leur  séjour.  Une  visite  assez  inattendue  suivit  celle  du  prince  :  Kazi- 
Machmet,  fils  de  Chamyl,  parut  devant  les  captives  en  compagnie 
de  plusieurs  naïbs.  11  ne  leur  adressa  pas  la  parole,  mais  les  naïbs 
qui  l'entouraient  demandèrent  à  la  princesse  Tchavtchavadzé  des 
nouvelles  de  sa  santé  et  lui  conseillèrent  la  résignation.  Ils  essayè- 
rent ensuite  de  justifier  leurs  incursions  dans  la  Kakhétie,  en  assu- 
rant qu'un  grand  nombre  de  princes  de  ce  pays  avaient  adressé  à 
Chamyl  des  actes  de  soumission.  La  princesse  leur  répondit  qu'elle 
en  doutait.  Alors  ils  lui  montrèrent  des  pièces  écrites  en  géorgien, 
et  prétendirent  que  c'étaient  les  documens  dont  ils  parlaient.  La 
princesse  les  parcourut  :  c'étaient  des  pages  de  registres  enlevés 
probablement  dans  quelques  propriétés  pendant  l'invasion;  elle  le 
leur  dit  en  souriant.  —  Comment  le  sais-tu?  répondirent  naïvement 
les  montagnards  (ils  pensaient  sans  doute  que  la  princesse  ne  con- 
naissait pas  l'écriture  géorgienne).  —  Parce  que  je  le  vois!  répliqua 
la  princesse. 

Les  naïbs  se  retirèrent  en  dissimulant  mal  leur  mécontentement; 
ils  rappoi'tèrent  cette  conversation  à  Chamyl,  qui  leur  enjoignit  de 
s'abstenir  désormais  de  tous  rapports  avec  les  prisonnières.  Le  pro- 
phète envoya  dire  ensuite  aux  princesses  qu'il  leur  permettait  d'écrire 
à  leurs  parens  à  Tiflis.  On  leur  apporta  en  guise  d'encrier,  suivant 
l'usage  du  pays,  de  la  charpie  trempée  d'encre,  une  plume  de  bois 
et  du  papier.  La  princesse  Anne  était  encore  sous  l'influence  de  l'in- 
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dignation  que  lui  avaient  causée  les  paroles  des  naïbs.  Ce  fut  sa  sœur 
qui  prit  la  plume  pour  écrire  au  général  Read  (1)  les  lignes  suivantes  : 
u  Général,  nous  sommes  prisonnières,  nous  manquons  de  tout;  venez 
à  notre  secours,  et  faites  part  de  notre  situation  à  nos  familles.  Voici 
notre  adresse  :  à  Dargui-Védeno,  maison  de  Chamyl.  »  La  princesse 
signa  la  lettre  et  la  remit  au  messager  qu'on  lui  avait  envoyé. 

Un  familier  du  prophète  vint  un  peu  plus  tard  inviter  les  prin- 
cesses à  se  rendre  auprès  de  Chamyl.  Elles  refusèrent  de  le  suivre, 
disant  que,  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient,  elles  ne  se  présente- 
raient ni  devant  Chamyl  ni  devant  aucun  de  ses  lieutenans.  Cette 
attitude  digne  et  ferme  eut  un  bon  résultat  :  on  autorisa  les  prin- 
cesses à  envoyer  une  de  leurs  suivantes  dans  la  tente  de  Chamyl, 
pour  choisir,  parmi  les  dépouilles  rapportées  par  les  montagnards, 
les  effets  qui  pourraient  leur  servir  à  s'habiller.  Une  servante  polo- 
naise, accompagnée  de  deux  factionnaires,  se  rendit  dans  la  tente  du 
prophète,  et,  parmi  plusieurs  paquets  de  vêtemens,  choisit  le  plus 
gros.  On  y  trouva  une  blouse  de  soie,  un  katibo  (sorte  de  mantille 
garnie  de  fourrures),  plusieurs  mouchoirs,  des  bas  et  des  souliers 
dépareillés.  Cette  maigre  garde-robe  fut  partagée  entre  les  prison- 
nières. La  princesse  Anne  eut  la  blouse,  le  katibo  et  un  mouchoir  de 
coton  dont  les  vives  couleurs  rehaussèrent  un  peu  la  pâleur  de  ses 
nobles  traits.  Le  jour  même  où  l'on  fit  cette  distribution  de  vêtemens, 
c'est-à-dire  le  8  juillet  ISbh,  les  prisonnières  reçurent  ordre  de  se 
préparer  à  partir  pour  Dargui-Yédeno.  Le  trajet  qui  leur  était  im- 
posé exigeait  trois  semaines  de  marche,  et  de  nouvelles  épreuves 
les  attendaient  pendant  ce  laborieux  pèlerinage.  Les  quelques  jour- 
nées si  pénibles  dont  nous  venons  de  raconter  les  incidens  peuvent 
donner  une  idée  de  celles  qui  se  succédèrent  depuis  le  8  juillet  185/i, 
jour  du  départ,  jusqu'à  l'arrivée  à  Dargui-Yédeno,  le  30  du  même 
mois.  On  traversa  d'abord  les  ravins  abrupts  qui  avoisinent  la  Kakhé- 
tie,  puis  les  sauvages  solitudes  qui  protègent  la  résidence  de  Chamyl 
et  les  divers  centres  des  populations  caucasiennes.  Le  prince  Ivan 
Tchavtchavadzé,  qui  était  devenu  le  compagnon  des  princesses,  se 
montra  plein  de  dévouement  et  de  courage  pendant  cette  péiilleuse 
excursion.  Tantôt  il  fallait  veiller  pendant  les  haltes  à  la  santé  des 
enfans,  et  se  précautionner  contre  le  mauvais  vouloir  des  monta- 
gnards, tantôt  il  s'agissait  de  répartir  équitablement  entre  les  pri- 
sonnières les  ressources  dont  on  disposait,  sans  blesser  cet  égoïsme 
que  développent  chez  les  meilleures  âmes  les  grandes  infortunes,  et 
qui  commençait  à  se  manifester  dans  la  petite  troupe.  Nous  passe- 

(1)  Commandant  les  troupes  russes  et  gouverneur  civil  des  provinces  caucasiennes. 
C'est  le  môine  qui  est  mort  en  1855  dans  la  guerre  de  Crimée. 
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rons  sur  ces  misères,  très  minutieusement  décrites  par  le  narrateur 
russe,  pour  ne  nous  arrêter  que  dans  Yaotd  le  plus  voisin  de  la  ré- 
sidence de  Chamyl,  où  les  prisonnières  arrivèrent  après  une  marche 
qu'il  avait  fallu  continuer  pendant  tout  un  jour  sous  une  pluie  bat- 
tante. 

«  C'était  un  aoul  considérable,  situé  sur  un  énorme  rocher  dont  les  flancs 
étaient  taillés  en  escalier.  Après  mille  détours,  on  amena  les  prisonnières 
dans  la  maison  du  moutla  de  la  localité,  on  les  fit  monter  à  l'étage  supé- 
rieur, et  on  ferma  la  porte  de  la  rue.  Le  moulla  leur  apprit  qu'il  allait  les  quit- 
ter pour  se  rendre  à  Védeno,  près  de  Chamyl;  mais  son  séjour  dans  cette  ré- 
sidence ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Pendant  son  absence,  les  pri- 
sonnières ne  furent  point  inquiétées  ;  elles  se  seraient  même  remises  assez 
promptement  sans  doute  des  fatigues  qu'elles  avaient  endurées  jusque-là,  si 
leur  nourriture  avait  été  suffisante,  mais  elles  durent  encore  recourir  à  des 
ressources  qu'elles  avaient  déjà  mises  en  usage  :  elles  en  furent  réduites  à 
échanger  quelques  galons  de  miliciens  contre  des  pains  et  du  lait.  Cependant 
il  faut  dire,  à  l'honneur  des  habitans  du  lieu,  qu'on  jetait  parfois,  de  la  rue 
sur  la  terrasse  de  leur  chambre,  des  fruits,  et  principalement  des  prunes  et 
des  abricots.  Par  une  sorte  de  miracle,  elles  obtinrent  un  jour  un  morceau  de 
savon  en  échange  du  collier  de  perles  que  portait  une  nourrice,  et  cette  acqui- 
sition fut  considérée  par  elles  comme  un  véritable  bienfait  de  la  Providence. 
«  La  plus  grande  partie  de  la  journée,  elles  se  tenaient  sur  la  terrasse,  et 
pouvaient  voir  de  ce  lieu  tout  ce  qui  se  passait  dans  Vaovl.  Ce  spectacle 
était  curieux.  Près  de  la  maison  qu'elles  habitaient  était  une  fosse  dont  elles 
ne  pouvaient  comprendre  l'usage.  Un  jour,  une  jeune  femme  dont  les  traits 
étaient  fort  beaux  fut  jetée  sous  leurs  yeux  dans  la  fosse;  on  y  descendit  en- 
suite un  berceau  dans  lequel  était  un  enfant.  Cette  scène  ayant  naturelle- 
ment éveillé  leur  curiosité,  elles  finirent  par  apprendre  que  cette  femme 
avait,  par  esprit  de  vengeance,*  tué  l'assassin  de  son  mari,  et  qu'elle  était 
condamnée  pour  ce  fait  à  trois  mois  de  réclusion  dans  ce  lieu.  On  ajouta 
que  dès  qu'elle  serait  mise  en  liberté,  elle  serait  forcée  d'épouser  le  premier 
homme  qui  la  demanderait.  Il  est  bon  de  remarquer  à  ce  propos  que,  sui- 
vant les  renseignemens  fournis  aux  prisonnières,  aucune  femme  dans  les 
possessions  de  Chamyl  ne  doit  rester  veuve  plus  de  trois  mois.  Cette  loi  a 
évidemment  pour  but  d'augmenter  la  population  de  ces  contrées,  qui  est  sans 
cesse  décimée  par  la  guerre.  Peu  de  temps  après  l'incarcération  de  la  jeune 
veuve,  deux  miliciens  prisonniers  furent  enfermés  dans  une  fosse  voisine 
de  la  première.  Cette  peine  leur  était  infligée  parce  qu'ils  avaient  tenté  de 
fuir  en  allant  chercher  de  l'eau.  Comme  c'était  le  moulla,  propriétaire  de  la 
maison,  qui  avait  siégé  en  qualité  de  juge  dans  cette  affaire,  les  princesses 
le  supplièrent  de  pardonner  aux  miliciens;  il  consentit  à  les  faire  sortir  de 
la  fosse,  mais  ils  furent  obligés  d'aller  travailler  dans  ses  champs. 

«  Lorsque  le  moulla  revint  de  Védeno,  le  petit  Alexandre,  fils  de  la  prin- 
cesse, était  gravement  malade.  L'état  de  langueur  dans  lequel  il  se  trouvait 
alarma  ce  digne  homme,  et  comme  il  savait  que  sa  mère  n'avait  point  d'ar- 
gent, il  jeta  une  pièce  de  30  kopeks  dans  le  berceau  de  l'enfant  en  disant  à 
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la  princesse  :  —  Prenez-les,  ne  faites  point  la  fière;  vous  pourrez  au  moins 
acheter  une  poule  et  lui  donner  du  bouillon.  —  On  suivit  son  conseil;  mais 
les  prisonnières  n'avaient  aucun  vase  qui  pût  servir  à  faire  cuire  la  poule. 
C'est  encore  le  moulla  qui  vint  à  leur  secours;  il  trouva  un  pot  dans  le  voi- 
sinage; seulement  on  ne  le  lui  donna  qu'à  la  condition  de  le  rincer  sept  fois 
lorsque  les  prisonnières  l'auraient  rendu. Enfin,  celles-ci  lui  ayant  dit  qu'elles 
ne  pouvaient  point  s'habituer  au  pain  qu'on  leur  donnait,  il  amena  deux 
femmes  sur  leur  terrasse,  et  leur  ordonna  d'y  construire  un  four  sous  leur 
inspection.  Peu  de  temps  après,  il  leur  rendit  un  nouveau  service;  il  se  pro- 
cura des  peaux  de  maroquin,  et  les  engagea  à  se  faire  promptement  des 
techéviaki.  chaussures  à  la  mode  du  pays,  afin  de  ne  point  paraître  devant 
Chamyl  les  pieds  nus.  Malheureusement  ce  travail  présentait  des  difficultés 
auxquelles  le  moulla  ne  pouvait  point  porter  remède.  Ce  fut  le  prince  Ivan 
qui  parvint,  tant  bien  que  mal,  à  tailler  les  chaussures.  Il  s'agissait  de  les 
coudre,  et  personne  n'avait  de  fil  ni  même  d'aiguilles.  La  princesse  Baratof 
obtint  du  moulla  la  permission  d'en  acheter.  Le  cordonnier  de  Vaoul  avait, 
à  ce  que  rapporte  celle-ci,  une  boutique  des  mieux  fournies  et  paraissait  dans 
l'aisance.  Il  ne  se  contenta  pas  de  fournir  à  la  jeune  princesse  géorgienne  tous 
les  objets  qui  lui  étaient  nécessaires;  il  lui  montra  aussi  comment  il  fallait 
s'y  prendre  pour  les  employer  avec  succès,  et  celle-ci  ayant  communiqué  ces 
indications  à  ses  compagnes,  l'ouvrage  avança  rapidement. 

«  Le  retour  de  Chamyl  à  Védeno,  dont  il  ne  s'était  éloigné  que  pour  l'ex- 
pédition, mit  un  terme  au  séjour  des  captives  dans  cet  aoul.  C'est  deux  se- 
maines après  leur  arrivée  en  ce  lieu  que  Chamyl  rentra  dans  sa  résidence. 
Le  lendemain  du  jour  où  cette  nouvelle  se  répandit,  le  moulla  vint  leur 
annoncer  qu'il  fallait  partir,  mais  que  ce  voyage  serait  le  dernier.  Le 
moulla,  ayant  été  fort  satisfait  des  miliciens  qui  avaient  travaillé  dans 
ses  champs,  fit  rôtir  une  moitié  de  bœuf,  et  donna  un  festin  à  tous  les  pri- 
sonniers qui  logeaient  chez  lui.  Il  poussa  même  la  générosité  jusqu'à  leur 
permettre  d'en  emporter  les  restes,  et  ils  se  mirent  eu  route  avec  toutes  les 
commodités  possibles  pour  le  pays.  Le  temps  était  beau,  et  en  sortant  de 
Yaoul,  ils  furent  vraiment  éblouis  par  le  spectacle  qui  s'oflrit  à  leurs  yeux; 
les  contrées  qu'ils  avaient  à  traverser  étaient  un  véritable  paradis.  Partout  des 
ombrages  ou  des  champs,  des  prés  couverts  de  fleurs  et  arrosés  par  des  ri- 
vières au  cours  sinueux,  mais  dont  les  eaux  étaient  limpides  comme  le  cris- 
tal. Les  troupeaux  étaient  épars  dans  la'  campagne,  et  presque  toutes  les 
hauteurs  étaient  couronnées  à'aouls,  ce  qui  fit  dire  à  l'une  des  servantes  que 
si  les  montagnards  n'étaient  point  des  diables,  ils  ne  se  logeraient  point  ainsi, 
car  ils  auraient  peur  de  se  casser  le  cou.  La  première  halte  eut  lieu  en  plein 
soleil;  mais  le  moulla  conduisit  les  princesses  dans  une  grotte  voisine  où  elles 
se  reposèrent  quelques  instans.  La  colonne  s'engagea  ensuite  dans  une  sorte 
de  défilé  formé  par  deux  montagnes  taillées  à  pic,  et  qui  pendant  près  d'un 
kilomètre  ne  sont  séparées  que  par  une  distance  de  quelques  pieds.  En  sor- 
tant de  cet  étroit  canal,  les  prisonnières  aperçurent,  au  milieu  d'une  plaine 
immense,  le  célèbre  aoul  d'Andi  ou  Andia,  comme  disent  les  Russes.  Quel- 
ques femmes  se  croisèrent  avec  elles  sur  la  route;  c'étaient  celles  du  naib  du 
district,  et  les  cruches  blanches  qu'elles  portaient  sur  la  tête  indiquaient 
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qu'elles  allaient  puiser  de  l'eau.  Quoique  femmes  du  premier  dignitaire  du 
pays,  elles  avaient  un  costume  fort  modeste.  Leurs  chemises  et  leurs  panta- 
lons étaient  d'une  étoffe  grossière  nommée  biasi;  un  long  voile  de  percale 
très  commune  les  cachait  de  la  tête  aux  pieds;  leur  visage  était  couvert 
d'une  pièce  de  grosse  toile  dont  la  trame  avait  été  légèrement  éclaircie  de- 
vant les  yeux,  La  simplicité  de  ce  costume  surprit  d'autant  plus  les  prison- 
nières, que  le  district  qu'elles  traversaient  passe  aux  yeux  des  Tchetchens 
et  des  Lesghes  pour  le  foyer  de  l'aristocratie  caucasienne  (1);  mais  les  mœurs 
ont  encore  dans  ces  contrées  une  simplicité  antique. 

«  La  colonne  n'entra  à  Andi  qu'à  la  tombée  du  jour,  et  tous  les  captifs, 
hommes  et  femmes,  furent  logés  ensemble  dans  une  grange  qui  était  loin 
d'être  assez  grande  pour  les  contenir.  Pour  remédier  au  défaut  d'espace,  on 
permit  aux  prisonnières  de  monter  sur  la  plate-forme  qui  couvrait  ce  bâti- 
ment. Peu  d'instans  après,  les  femmes  du  naïb  leur  apportèrent  un  souper 
fort  appétissant,  pendant  lequel  un  des  miliciens,  qui  avait  conservé  une 
tchoungovra  (2),  chanta  des  airs  nationaux. 

«  Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  un  moulla  donna  des  voiles  aux 
princesses,  leur  disant  que  dans  le  pays  qu'elles  allaient  traverser  les  femmes 
d'un  haut  rang  ne  pouvaient  s'en  dispenser.  On  passa  bientôt  devant  Dargo, 
ancienne  résidence  de  Chamyl,  détruite  en  1845  par  les  Russes,  sous  le 
commandement  du  prince  Vorontsof  en  personne.  Dargo  n'est  plus  main- 
tenant qu'un  amas  de  décombres.  Enfin  on  aperçut  des  toitures  qui  annon- 
çaient un  aoul;  c'était  Dargui-Védeno,  la  nouvelle  résidence  de  Chamyl. 
Plusieurs  cavaliers,  armés  de  piques  ornées  de  guidons,  se  croisèrent  avec 
la  troupe;  ils  étaient  suivis  d'un  enfant  de  quatorze  ans  environ.  On  apprit 
plus  tard  aux  prisonnières  que  c'était  Machmet-Chabi,  fils  de  la  première 
femme  de  Chamyl,  morte  depuis  quelques  années.  On  les  fit  entrer  d'abord 
avec  tous  les  autres  captifs  dans  une  grange  assez  vaste,  en  leur  annonçant 
toutefois  qu'elles  n'y  resteraient  pas  longtemps;  elles  devaient  être  con- 
duites, ainsi  que  tous  les  prisonniers  faits  à  Tsinondale,  dans  une  maison 
voisine  qui  était  habitée  par  Chamyl  en  personne.  Parties  de  la  tour  de 
Pokhalski  le  8  juillet  1854,  elles  étaient  arrivées  à  Védeno  le  30  du  même 
mois;  elles  avaient  donc  passé  vingt-deux  jours  en  route.  » 

Ici  commence  une  nouvelle  période  dans  l'histoire  des  captives  de 
Chamyl.  C'est  dans  le  sérail  du  prophète  qu'elles  vont  avoir  à  lutter 
non  plus  contre  les  intempéries,  les  fatigues  et  les  violences,  mais 
contre  les  intrigues  des  femmes  de  Vimnn  (3)  et  contre  la  cupidité 
des  agens  chargés  de  négocier  leur  rançon. 

(1)  Il  faut  entendre  par  ce  mot  l'élévation  due  à  la  richesse  et  au  mérite  personnel. 
Il  n'existe  point  de  classe  aristocratique  parmi  les  peuplades  qui  habitent  le  versant 
oriental  de  la  chaîne  du  Caucase,  tels  que  les  Tchetchens,  les  Lesghes,  les  Avars,  etc.; 
mais  il  en  est  tout  autrement  chez  les  tribus  du  versant  opposé  et  chez  celles  qui  se 
trouvent  sur  les  bords  de  la  Mer-Noire. 

(2)  Instrument  national  des  Géorgiens. 

(3)  C'est  le  titre  que  se  donne  Chamyl,  bien  qu'aux  yeux  des  musulmans  orthodoxes 
il  n'y  ait  aucun  droit. 
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III. 


Les  premières  impressions  qu'éveilla  dans  l'âme  des  captives  l'as- 
pect de  Dargui-Védeno  furent  des  plus  tristes.  On  s'empressait  au- 
tour d'elles,  mais  il  était  visible  qu'une  longue  captivité  les  atten- 
dait. La  princesse  Anne  avait  été  introduite  dans  une  grande  cour  où 
la  princesse  Baratof  vint  bientôt  la  rejoindre.  Cette  cour  était  rem- 
plie de  femmes.  Un  seul  homme,  revêtu  d'un  costume  blanc  et  d'une 
haute  stature,  observait  l'arrivée  des  prisonniers  du  haut  d'un  bal- 
con :  c'était  Chamyl.  La  nuit  était  déjà  profonde,  et  l'on  ne  pouvait 
distinguer  ses  traits.  Une  seconde  porte  s'ouvrit,  et  les  captives  se 
trouvèrent  dans  une  autre  cour  entourée  de  bâtimens  devant  lesquels 
régnait  une  galerie  couverte  qui  s'élevait  à  quelques  pieds  du  sol. 
Plusieurs  portes  s'ouvraient  sur  cette  galerie.  On  amena  les  prin- 
cesses Anne  et  Baratof  devant  une  de  ces  portes,  et  les  femmes  qui 
s'agitaient  autour  d'elles  les  aidèrent  à  descendre  de  leurs  chevaux. 
On  les  fit  entrer  dans  une  chambre,  et  quelques-unes  de  leurs  nou- 
velles compagnes  se  mirent  en  devoir  de  les  déshabiller.  Pendant 
qu'on  leur  donnait  ces  soins,  la  princesse  Varvara  fut  amenée  aussi 
dans  la  chambre  et  entourée  des  mêmes  attentions.  Les  captives 
étaient  dans  le  sérail  de  Chamyl,  et  les  épouses  du  prophète  ne  tar- 
dèrent pas  à  leur  rendre  visite. 

Une  fille  de  Chamyl,  âgée  de  treize  ans,  se  montra  d'abord  (1). 
Elle  avait  une  figure  intéressante,  et  les  femmes  de  service  lui  té- 
moignaient beaucoup  d'égards.  Puis  entrèrent  deux  des  femmes  de 
Chamyl,  l'une  nommée  Zaïdète,  âgée  de  vingt-quatre  ans  au  plus, 
maigre,  grêlée,  et  dont  la  figure  n'avait  rien  d'attrayant.  Elle  avait 
l'œil  noir,  le  nez  long  et  recourbé,  les  lèvres  minces  et  pincées;  mais 
une  sorte  de  grâce  particulière  aux  femmes  tatares  rachetait  ces  im- 
perfections matérielles.  Zaïdète  était  fille  d'un  des  conseillers  les  plus 
influens  de  Chamyl,  appelé,  comme  son  fils,  Djemmal-Eddin.  La  se- 
conde des  femmes  de  l'iman  était  dans  un  état  de  grossesse  assez 
avancé.  Elle  se  nommait  Chouanète.  C'était  une  Arménienne  enlevée 
par  les  montagnards  en  18/iO  de  la  ville  de  Mosdok,  située  sur  les 
bords  du  Térek,  et  qui  paraissait  alors  âgée  de  trente  ans  environ. 
Elle  était  grande,  un  peu  forte,  mais  jolie,  blanche,  et  d'une  remar- 
quable fraîcheur.  Ses  traits  avaient  une  expression  de  douceur  qui 
charma  tout  d'abord  les  prisonnières.  La  princesse  lui  demanda  des 
nouvelles  de  ses  enfans  et  de  ses  compagnes.  Chouanète  répondit 

(1)  Le  chef  montagnard  a  plusieurs  filles  de  différentes  femmes  et  trois  fils  d'une  de 
ses  femmes  morte  depuis  peu,  —  Djemmal-Eddin,  alors  prisonnier  des  Russes,  Kazi- 
Machmet,  que  nous  connaissons  déjà,  et  un  plus  jeune  fils,  nommé  également  Machmet. 
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qu'on  allait  les  amener  dans  le  sérail,  mais  que  Charayl  voulait  lais- 
ser aux  princesses  le  temps  de  s'installer.  Elles  seraient  ensuite  au- 
torisées à  prendre  avec  elles  les  femmes  qu'elles  désigneraient.  Peu 
d'instans  après  parurent  les  deux  nourrices,  portant  le  fils  de  la 
princesse  Anne  et  celui  de  sa  sœur,  puis  la  servante  Vassilissa  et 
M""^  Drancey,  avec  Salomé  et  Marie.  Chacun  prit  place  par  terre  sui- 
vant l'usage,  et  la  chambre  ne  tarda  pas  à  être  envahie  par  une  foule 
de  femmes  et  d'enfans  vêtus  de  chemises  bleues  très  grossières.  La 
troisième  femme  de  Chamyl,  Aminète,  figurait  dans  ce  groupe;  âgée 
de  dix-sept  ans  au  plus,  elle  se  distinguait  entre  toutes  ses  com- 
pagnes par  le  piquant  de  sa  physionomie  et  une  extrême  vivacité. 
Elle  était  de  race  kiste  (1) ,  et  son  costume  était  un  peu  plus  orné 
que  celui  de  ses  compagnes,  car  outre  la  chemise  de  couleur  foncée, 
elle  portait  un  pantalon  rouge,  une  tunique  bariolée  et  un  voile  noir. 
Une  collation  fut  servie  presque  aussitôt  par  les  soins  des  deux  pre- 
mières femmes.  Elle  se  composait  de  thé,  de  miel,  de  pain  de  fro- 
ment et  de  bonbons  fort  délicats,  qui  firent  un  moment  oublier  aux 
enfans  leurs  fatigues.  L'heure  étant  venue  de  laisser  les  prisonnières 
goûter  le  repos  dont  elles  avaient  grand  besoin,  la  chambre  se  dé- 
garnit peu  à  peu. 

Le  sérail,  où  les  princesses  étaient  condamnées  à  faire  un  assez 
long  séjour,  comprenait  diverses  constructions  de  bois  qui  bordaient 
une  cour  intérieure,  longue  environ  de  cinquante  pas.  L'un  de  ces 
bâtimens,  formé  de  deux  étages  et  entouré  d'une  galerie  comme  les 
autres,  était  réservé  à  Chamyl.  Au-dessus  même  du  logement  oc- 
cupé par  le  chef  montagnard  s'étendait  un  hangar  destiné  à  sécher 
la  viande.  Dans  les  autres  bâtimens  demeuraient  ses  femmes.  Une 
grande  pièce,  qui  s'ouvrait  près  de  l'entrée  principale  de  la  cour,  ser- 
vait à  Chamyl  de  salle  d'audience  et  de  conseil.  Devant  le  sérail  s'éle- 
vait un  pavillon  habité  par  des  naibs  et  autres  personnages  de  dis- 
tinction. C'est  d'une  des  fenêtres  de  ce  pavillon  que  Yiman  harangue 
son  peuple.  Les  fenêtres  sont  rares  d'ailleurs  dans  le  sérail  :  on  n'en 
voit  qu'une  par  pièce,  et  sans  vitres,  si  ce  n'est  dans  les  chambres 
où  se  tiennent  Chamyl  et  ses  femmes.  La  pièce  réservée  aux  prison- 
nières n'avait  donc  pas  de  fenêtre  vitrée  :  elle  recevait  le  jour  par 
une  étroite  ouverture.  Longue  de  dix  pas,  large  de  cinq,  elle  était 
encore  obstruée  par  une  immense  cheminée.  D'épais  tapis  blancs  à  la 
mode  du  pays  couvraient  le  plancher,  et  le  long  des  murs  régnait 
une  banquette  chargée  de  couvertures,  de  matelas  et  d'oreillers,  le 
tout  fort  sale.  Au  moment  où  elles  faisaient  leurs  préparatifs  pour 
passer  de  leur  mieux  la  nuit  dans  ce  triste  gîte,  elles  eurent  à  rece- 

(1)  Cette  grande  tribu,  dont  les  Tchetchens  sont  une  branche,  habite,  au  centre  des 
montagnes  du  Caucase,  les  villages  qu'arrosent  la  Surdju,  TArguin  et  leurs  affluens. 
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voir  de  nouveau  la  sultane  Zaïdète,  qui  amenait  devant  elles  l'inten- 
dant de  la  maison,  Khadjio,  chargé  de  leur  remettre  un  pain  de 
sucre,  une  boîte  à  thé,  et  une  lettre  écrite  en  géorgien,  indiquant 
l'origine  de  ce  don  qui  leur  était  adressé,  au  nom  de  la  princesse 
Eristof,  par  le  général  Mélikof,  commandant  le  poste  russe  de  Zaka- 
tal.  En  se  retirant,  le  majordome  déclara  qu'il  ne  leur  serait  plus  per- 
mis de  recevoir  des  lettres  écrites  en  géorgien,  parce  qu'on  n'avait 
pas  d'interprète  lettré  pour  cette  langue.  La  volonté  de  Chamyl  était 
que  désormais  leur  correspondance  eût  lieu  en  russe. 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heures,  on  leur  apporta  pour  dé- 
jeuner du  beurre  de  brebis,  des. oignons,  de  l'huile,  du  mouton  bouilli 
et  du  pain  de  froment  dont  la  croûte  était  recouverte  de  graisse,  selon 
l'usage  des  boulangers  du  pays.  Quelques-unes  de  leurs  compagnes 
de  captivité  vinrent  les  voir.  Vers  le  soir  enfin,  le  majordome  Khadjio 
vint  annoncer  aux  princesses  que  Chamyl  allait  se  rendre  auprès 
d'elles. 

«  Le  chef  montagnard  ne  tarda  point  à  paraître,  mais  il  ne  franchit  point 
le  seuil  de  la  porte;  il  s'assit  sous  la  galerie,  devant  la  porte,  sur  un  esca- 
beau qu'on  lui  apporta.  A  ses  côtés  se  tenaient  l'intendant  et  un  nommé 
Indris  (1),  interprète  pour  le  russe.  La  conversation  suivante  s'engagea  bien- 
tôt par  son  intermédiaire  entre  Chamyl  et  les  princesses,  qui  étaient  restées 
dans  l'intérieur  de  la  chambre. 

«  Avant  d'entrer  en  matière,  le  chef  montagnard  commença  par  leur  de- 
mander avec  courtoisie  des  nouvelles  de  leur  santé.  —  Nous  sommes  un  peu 
fatiguées,  lui  répondirent-elles;  mais,  grâce  à  Dieu,  nous  nous  portons  bien. 

c(  —  Je  suis  surpris  moi-même,  continua  Chamyl,  que  vous  soyez  arrivées 
toutes  heureusement,  et  j'y  vois  une  marque  évidente  de  la  protection  di- 
vine qui  vous  a  sans  doute  conservées  pour  me  permettre  de  vous  échanger 
contre  mon  fils  (2),  et  de  réaUser  ainsi  le  plus  cher  de  mes  vœux.  Je  suis 
venu  pour  vous  tranquilliser  :  personne  ici  ne  vous  fera  !e  moindre  tort,  vous 
serez  traitées  en  tout  comme  les  membres  de  ma  famille,  mais  à  une  con- 
dition, c'est  que  vous  n'écrirez  aucune  lettre  sans  ma  permission.  Dans  le 
cas  où  vous  chercheriez  à  nouer  des  intelligences  secrètes  avec  les  vôtres  et 
où  ceux-ci  se  permettraient  de  vous  adresser  des  avis  auxquels  vous  ne  de- 
vez point  souscrire,  sachez  que  je  ne  vous  ménagerais  plus;  je  n'épargnerais 
même  pas  vos  eufans.  Je  vous  anéantirais  toutes  comme  j'ai  fait  périr  dix 
officiers  russes  qui  avaient  reçu  une  lettre  cachée  dans  un  pain  (3).  Cette 

(1)  Probablement  une  corruption  à.'Andrei,  ou  André,  en  russe.  Cet  homme  était  un 
déserteur. 

(2)  Le  fils  aine  de  Chamyl,  Djemmal-Eddin,  ayant  été  livré  aux  Russes  en  otage  pen- 
dant l'assaut  qu'ils  donnèrent  en  1838  à  Akhoulko,  avait  été  élevé  par  ordre  de  l'em- 
pereur au  corps  des  cadets  de  Saint-Pétersbourg,  et,  sorti  de  cet  établissement  depuis 
plusieurs  années,  il  était  alors  lieutenant  dans  un  régiment  de  lanciers  russes. 

(3)  Chamyl  rappelait  ici  une  exécution  provoquée  par  les  révélations  d'un  déserteur 
russe  nommé  Kousnetsof.  Cet  homme,  qui  avait  gardé  une  haine  implacable  pour  les 
officiers  de  sa  nation,  trouva  un  jour  dans  un  pain  que  l'on  envoyait  à  des  officiers 
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ruse  ayant  été  découverte,  ils  ont  été  immédiatement  décapités  par  mon 
ordre.  Ayez  encore  dans  la  mémoire  un  autre  fait  du  même  genre,  celui 
d'une  jeune  fille,  d'une  comtesse  russe,  qui  fut  enlevée  par  mes  hommes  au 
moment  où  elle  allait  se  marier  à  Stavropol  (1).  Il  y  a  longtemps  que  j'au- 
rais pu  l'échanger  si  j'avais  voulu;  mais  je  la  retiens  captive  parce  qu'elle  a 
osé  me  braver.  Pareille  chose  peut  vous  arriver,  ne  l'oubliez  pas. 

«  Ce  discours  achevé,  Chamyl  laissa  la  parole  aux  prisonnières;  mais  la 
princesse  Anne  était  trop  agitée  pour  lui  répondre.  Elle  chargea  sa  sœur  de 
parler  à  sa  place;  celle-ci  se  leva,  et,  s'étant  approchée  de  la  porte,  elle 
s'adressa  à  Chamyl  en  ces  termes  :  —  Ces  menaces  sont  inutiles.  Nous  n'en 
avons  pas  besoin  pour  obéir  à  vos  ordres.  Notre  condition  et  nos  principes 
nous  défendent  le  mensonge,  et  vous  pouvez  avoir  une  foi  entière  dans  nos 
promesses.  Quant  aux  lettres  qui  pourraient  nous  être  adressées,  nous  ne 
pouvons  pas  répondre  de  leur  contenu. 

«  —  C'est  très  bien,  répondit  le  chef  montagnard;  mais  n'oubliez  pas  que 
vous  êtes  au  pouvoir  de  Chamyl. 

«  Ainsi  finit  cette  audience.  Chamyl  se  leva  et  s'éloigna,  suivi  de  Khadjio 
et  de  l'interprète.  » 

Quelle  était  la  population  de  ce  sérail  que  l'inflexible  volonté  de 
Chamyl  assignait  comme  prison  aux  deux  princesses?  Nous  connais- 
sons déjà  les  trois  femmes  de  l'iman,  Zaïdète,  Chouanète  et  Aminète, 
la  première  froide  et  dissimulée,  les  deux  autres  folles  et  rieuses. 
Autour  des  sultanes  (ce  titre  nous  paraît  convenir  aux  trois  princi- 
pales autorités  féminines  du  sérail  de  Dargui-Védeno)  se  groupait 
tout  un  inonde  de  parens  et  de  domestiques,  —  les  mères  des  jeunes 
femmes,  faisant  l'office  de  ménagères  et  de  cuisinières,  les  filles  de 
charge,  la  femme  de  l'instituteur  de  l'iman,  Djemmal-Eddin,  la  gou- 
vernante des  filles  de  Chamyl,  Khadji-Rebil,  vieille  Tartare  au  carac- 
tère difficile;  Ilita,  femme  de  l'intendant  Khadjio,  qu'elle  gouvernait 
à  sa  guise;  Tamara,  de  race  touche  (2),  mariée  à  un  autre  favori  de 
Chamyl  nommé  Selim,  et  que  les  montagnards  avaient  enlevée  toute 
jeune  encore  sur  les  bords  de  l'Alazan.  Chamyl  se  défiait  de  ce  favori, 
et  sa  femme  avait  mission  de  surveiller  ses  démarches.  11  y  avait  là, 
on  le  voit,  d'assez  nombreux  élémens  d'intrigues  et  de  rivalités  fémi- 
nines (3).  Aussi  les  princesses  comprirent-elles  qu'il  leur  importait 
de  ne  s'écarter  en  aucune  occasion  de  l'attitude  digne  et  ferme  qu'elles 
avaient  prise  dès  le  premier  moment. 

russes  prisonniers  de  Chamyl  une  lettre  avec  un  plan  de  fuite.  Il  s'empressa  d'en  infor- 
mer Chamyl,  et  celui-ci  les  fit  décapiter  à  l'instant  même. 

(1)  C'était  sans  doute  une  histoire  inventée  par  Chamyl  pour  intimider  les  prison- 
nières. Les  recherches  infructueuses  auxquelles  le  gouvernement  russe  s'est  livré  pour 
découvrir  l'héroïne  de  ce  récit  autorisent  à  l'affirmer. 

(2)  Petite  peuplade  fort  grossière  qui  réside  au  pied  des  montagnes,  ^  peu  de  distance 
de  Tifiis. 

(3)  Dans  le  personnel  des  femmes  de  service,  on  compte  plusieurs  jeunes  filles  que 
Chamyl  donne  d'ordinaire  en  mariage  à  ceux  de  ses  murides  qui  se  sont  distingués. 
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Les  deux  premières  semaines  qu'elles  passèrent  dans  le  sérail  ne 
furent  marquées  que  par  peu  d'incidens  caractéristiques.  Quelques 
procédés  assez  gracieux  leur  témoignaient  toutefois  que  Chamyl  en- 
tendait les  traiter  avec  bienveillance.  L'iman  se  fit  amener  leurs 
enfans  et  les  renvoya  très  satisfaits,  les  mains  pleines  de  bonbons  et 
de  fruits  confits.  La  femme  qui  les  reconduisit  aux  princesses  leur 
dit  que  le  prophète  avait  trouvé  le  petit  Alexandre  très  affaibli,  et 
qu'il  offrait,  si  la  princesse  Anne  le  trouvait  bon,  de  lui  envoyer  une 
femme  qui  exerçait  la  médecine  dans  le  pays.  La  princesse  accepta 
cette  offre,  et  la  femme  en  question  arriva  dès  le  lendemain.  Elle 
appliqua  sur  le  ventre  du  petit  malade  un  linge  enduit  d'une  sorte 
d'onguent,  puis  elle  prescrivit  d'envelopper  l'enfant  pour  la  nuit 
dans  la  peau  d'un  mouton  fraîchement  égorgé.  Ce  traitement  fut  re- 
nouvelé pendant  plusieurs  jours,  et  l'enfant  s'en  trouva  bien.  Cha- 
que matin,  Chamyl  se  le  faisait  apporter  et  l'examinait  très  atten- 
tivement. Était-ce  bonté?  était-ce  calcul  chez  le  rusé  montagnard, 
préoccupé  de  vendre  chèrement  aux  Russes  la  liberté  des  victimes 
de  l'invasion  et  craignant  d'en  perdre  une?  C'est  une  question  que 
les  princesses  ne  purent  résoudre.  Pendant  ces  premiers  jours  de 
leur  captivité,  Chamyl  reçut  de  nombreuses  visites,  et  eut  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  traiter  avec  un  certain  faste  divers  chefs  monta- 
gnards, entre  autres  Daniel-Sultan  (1).  Les  deux  malheureuses  cap- 
tives ne  pouvaient  assister  à  ces  réceptions,  et  commençaient  à 
trouver  la  vie  du  sérail  bien  monotone.  Un  jour  enfin,  on  amena 
devant  leur  porte  un  homme  arrivé  de  la  Kakhétie,  et  elles  recon- 
nurent un  serf  du  prince  David,  nommé  Nicolas.  Plusieurs  monta- 
gnards l'entouraient.  Nicolas  venait  de  la  part  de  son  maître  leur 
annoncer  que  le  prince  David  était  vivant  et  ne  les  oubliait  pas.  En 
voyant  l'état  dans  lequel  se  trouvaient  les  princesses,  il  ne  put  re- 
tenir ses  larmes,  et  les  montagnardsl'emmenèrent  aussitôt.  Nicolas 
n'était  porteur  pour  Chamyl  d'aucunes  propositions  relatives  au  ra- 
chat des  prisonnières;  mais  à  son  retour  près  de  son  maître,  qui 
s'était  rendu  à  Khasaf-Yourt,  dans  le  voisinage  du  territoire  occupé 
par  Chamyl,  il  fit  un  si  triste  tableau  de  la  situation  des  captives,  que 
le  prince  se  décida  à  ne  rien  négliger  pour  hâter  leur  délivrance. 
Un  certain  Mohammet,  homme  intelligent  et  sûr,  et  un  serf  des 
Orbéliani,  nommé  Sakhar,  se  chargèrent  de  porter  à  l'iman  une 
lettre  oii  le  prince  lui  offrait  une  rançon  de  40,000  roubles  argent 
pour  les  membres  de  sa  famille  qui  étaient  ses  prisonniers. 

Pendant  que  l'on  prenait  ces  dispositions  à  Khasaf-Yourt,  le  sort 
des  captives  de  Dargui-Védeno  devenait  de  plus  en  plus  pénible. 

(1)  Daniel,  sultan  d'Elisei,  s'était  d'abord  soumis  aux  Russes  et  avait  été  nommé 
général  à  leur  service,  puis  il  les  avait  trahis  et  avait  repris  rang  parmi  les  auxiliaires 
de  Chamyl,  qui  avait  même  autorisé  son  fils  Kazi-Machmet  à  épouser  sa  fille. 
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Une  lettre,  adressée  aux  princesses  par  la  baronne  Nikolaï,  leur  pro- 
che parente,  et  dont  l'interprète  de  Chamyl,  nommé  Indris,  avait 
mal  compris  un  passage,  provoqua  la  colère  de  l'iman.  Chouanète, 
celle  des  sultanes  qui  leur  montrait  le  plus  de  bienveillance,  décida 
heureusement  Chamyl  à  faire  traduire  le  passage  en  question  par 
un  autre  interprète,  un  Arménien  nommé  Chakh-Abbas.  La  version 
de  celui-ci  ayant  rassuré  le  prophète,  Indris  perdit  la  confiance  de 
son  maître;  mais  il  jura  qu'il  se  vengerait  de  celle  qui  lui  avait 
attiré  cette  disgrâce.  Chouanète,  en  intercédant  pour  ses  nouvelles 
amies,  leur  obtint  entre  autres  faveurs  celle  de  sortir  sur  la  galerie 
qui  bordait  leur  cellule,  et  y  fit  placer  un  banc  à  leur  usage.  Malheu- 
reusement il  avait  été  imposé  pour  condition  aux  princesses  qu'elles 
ne  s'exposeraient  pas  aux  regards  de  Chamyl.  Or,  le  chef  montagnard 
ne  s' absentant  presque  jamais,  le  temps  qu'elles  pouvaient  passer 
sur  la  galerie  était  singulièrement  hmité.  De  cinq  heures  du  matin 
jusqu'à  onze  heures  du  soir,  moment  où  il  se  couchait,  Chamyl  ne 
quittait  pas  le  sérail.  A  sept  heures,  Chouanète  lui  portait  un  déjeu- 
ner frugal,  composé  de  gâteaux  et  de  lait.  Il  se  livrait  ensuite  à  ses 
occupations  ou  aux  exercices  de  piété,  pour  ne  les  quitter  qu'aux 
heures  de  ses  deux  autres  repas,  à  cinq  heures  et  à  neuf  heures  du 
soir.  Le  vendredi  seulement,  Chamyl  sortait  du  sérail  pour  se  rendre 
à  la  mosquée.  Les  princesses  avaient  pris  le  parti  de  ne  sortir  de 
leur  chambre  qu'après  l'heure  de  son  coucher.  Le  banc  sur  lequel 
elles  prenaient  place  devenait  alors  un  point  de  réunion  pour  les 
habitans  du  sérail,  et  la  curiosité  y  amenait  même  souvent  des  étran- 
gers. La  plus  jeune  des  femmes  de  Chamyl,  l'insouciante  Aminète, 
venait  rarement  à  ces  réunions;  mais  les  deux  autres  sultanes,  Zaï- 
dète  et  Chouanète,  révélaient  à  tout  propos  dans  les  longues  con- 
versations qu'elles  engageaient  avec  les  princesses  les  traits  distinc- 
tifs  de  leur  caractère. 

«  —  Écoutez,  dit  un  soir  Zaïdète,  j'ai  vu  aujourd'hui  une  femme  dont  le 
fils  a  fait  partie  de  la  dernière  excursion  en  Kakhétie.  Il  a  été  dans  votre 
maison,  et  les  richesses  qu'il  y  a  vues  dépassent  toutes  celles  que  l'on  peut 
supposer. 

«  —  Oui,  lui  répondit  la  princesse  Anne,  tout  cela  nous  appartenait;  mais 
nous  avons  tout  perdu,  et  nous  ne  le  regrettons  pas,  s'il  nous  est  donné  de 
revoir  notre  pays. 

«  —  Comment  !  reprit  vivement  Zaïdète,  vous  croyez  qu'on  vous  indem- 
nisera de  vos  pertes  ? 

«  —  Nullement;  mais  j'oublierai  ce  malheur  dans  la  société  de  mon  mari 
et  de  mes  enfans. 

« —  Oui,  vous  êtes  heureuses,  vous  autres;  vous  êtes  seules,  mais  nous!... 

«  —  C'est  vrai,  interrompit  Chouanète  :  telle  est  notre  loi;  mais  je  ne 
m'en  plains  pas.  Qu'avons-nous  à  reprocher  à  Chamyl?  11  est  toujours  rem- 
pli pour  nous  d'égards  et  de  tendresse;  il  ne  fait  entre  nous  aucune  distinc- 
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tion.  Lorsque  j'habitais  la  Russie,  j'étais  encore  bien  jeune;  cependant  je 
me  rappelle  y  avoir  vu  plus  d'un  chrétien  qui  ne  le  valait  pas. 

«  En  parlant  ainsi,  Chouanète  ne  disait  point  la  vérité,  et  elle  le  savait 
fort  bien.  C'était  elle  qui  était  la  préférée  de  Chamyl,  et  elle  le  méritait  non- 
seul«?'inent  par  l'égalité  et  la  douceur  de  son  caractère,  mais  aussi  par  les 
soins  qu'elle  prenait  de  sa  personne.  Tandis  que  Zaïdète  courait  dans  le 
sérail  un  trousseau  de  clés  à  la  main,  et  dans  un  négligé  dont  elle  aurait 
dû  rougir,  Chouanète  était  dès  le  matin  dans  tous  ses  atours,  et  l'élégance 
de  son  costume  relevait  encore  l'éclat  de  sa  beauté.  » 

La  princesse  Anne  avait  cru  se  concilier  la  maussade  Zaïdète  en 
faisant  parvenir,  à  sa  demande,  une  lettre  à  un  médecin  russe  pour 
lui  demander  quelques  conseils  sur  une  maladie  dont  souffrait  cette 
femme  de  l'iman.  Le  médecin  répondit  à  la  princesse  en  indiquant 
un  traitement  à  suivre  et  en  envoyant  quelques  médicamens.  Pen- 
dant cette  cure  clandestine,  Zaïdète  se  montra  fort  attentive  pour  les 
prisonnières;  mais  le  traitement  fini,  tout  changea,  et  sa  méchante 
humeur  reprit  le  dessus. 

Sur  ces  entrefaites,  les  deux  émissaires  du  prince  David,  Moham- 
met  et  Sakliar,  étaient  arrivés  à  Dargui-Védeno,  et  le  lendemain  les 
prisonnières  furent  invitées  à  prendre  place  sur  la  galerie  voisine 
de  leur  chambre.  On  leur  présenta  Mohammet,  accompagné  de  son 
frère  Hadji,  et  d'un  certain  Hassan,  que  Chamyl  avait  choisi  pour 
représentant  dans  cette  négociation.  Zaïdète,  Khadjio  et  quelques 
autres  familiers  de  Chamyl  assistaient  à  l'entretien.  Les  princesses 
apprirent  alors  que  Chamyl  exigeait  5  millions  de  roubles  argent 
pour  leur  rachat.  Elles  s'empressèrent  de  déclarer  que  jamais  elles 
n'avaient  possédé  pareille  somme,  et  qu'elles  étaient  hors  d'état  de 
se  la  procurer.  —  Combien  peut-on  donner  pour  votre  rançon?  de- 
mandèrent alors  les  envoyés.  —  Nous  l'ignorons,  répondirent-elles; 
peut-être  rien.  —  Zaïdète  et  Khadjio  se  récrièrent,  et  on  montra  aux 
princesses  un  numéro  de  l'Invalide  russe  où  il  était  dit  que  la  reine 
d'Angleterre  venait  de  faire  payer  à  un  négociant  une  somme  de 
plusieurs  millions.  —  Il  existe  donc  de  pareilles  sommes  au  monde! 
ajoutait  Khadjio.  L'impératrice  de  Russie  serait-elle  moins  riche  que 
la  reine  d'Angleterre?  —  L'impératrice  a  bien  des  millions,  répon- 
dirent les  princesses;  mais  ce  n'est  point  elle  qu'il  s'agit  de  rache- 
ter, —  On  a  trouvé  chez  toi,  dit  encore  Zaïdète,  s'adressant  à  la  prin- 
cesse Orbéliani,  beaucoup  de  lettres  de  change  au  nom  de  ton  mari 
défunt.  Pourquoi  n'en  fais-tu  point  usage?  —  Je  n'en  ai  point  le 
droit,  répondit  la  princesse  Varvara,  ces  titres  appartiennent  à  l'hé- 
ritier de  mon  mari,  à  mon  fils,  encore  mineur.  — Ah!  s'il  en  est 
ainsi,  reprit  Zaïdète,  nous  garderons  ton  fils  jusqu'à  sa  majorité. 
Allons,  ne  pleure  pas!  ton  petit  George  est  un  vigoureux  enfant  qui 
grandira  très  bien  dans  nos  montagnes.  —  L'entretien  en  resta  là, 
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car  les  princesses  rentrèrent  dans  leurs  chambres  sans  prononcer 
une  parole. 

•Une  nouvelle  entrevue,  qui  eut  lieu  le  soir,  eut  pour  résultat  l'en- 
voi au  prince  David  d'une  lettre  des  deux  captives,  qui  devait  ac- 
compagner une  autre  lettre  où  Ghamyl  formulait  ses  conditions.  En 
échange  des  princesses  et  des  cent  vingt  captifs  ramenés  de  Kakhé- 
tie,  il  exigeait  la  restitution  de  son  fils,  Djemmal-Eddin,  de  cent 
seize  musulmans  prisonniers,  de  plusieurs  chefs  tchetchens,  et  un 
million  de  roubles  en  argent.  Le  prince  David,  en  recevant  les  lettres 
apportées  par  Mohammet,  déclara  que  de  telles  conditions  lui  sem- 
blaient inadmissibles.  Il  exprima  cet  avis  dans  une  réponse  que  Mo- 
hammet dut  porter  à  Ghamyl,  et  se  hâta  néanmoins  de  transmettre 
les  propositions  de  l'iman  au  gouvernement  russe. 

Après  le  départ  de  Mohammet,  une  nouvelle  série  d'épreuves  com- 
mença pour  les  captives.  Les  persécutions  exercées  contre  elles  par 
Zaïdète  se  continuèrent,  et  Chouanète  ayant  eu  un  accouchement  la- 
borieux, la  permission  de  se  promener  sur  la  galerie  leur  fut  retirée, 
car  on  supposait  qu'elles  portaient  sur  elles  des  objets  malfaisans» 
Zaïdète,  en  les  retenant  ainsi  clans  leurs  cellules,  voulait  surtout  les 
soustraire  aux  regards  de  Ghamyl,  qui  était  forcé  de  traverser  la  ga- 
lerie pour  se  rendre  chez  sa  femme  malade.  L'arrivée  de  Kazi-Mach- 
met,  le  second  fils  de  Ghamyl,  provoqua  la  réunion  d'un  conseil  où  le 
sort  des  prisonnières  fut  agité.  Le  retour  de  ce  jeune  chef  fut  aussi 
l'occasion  d'une  grande  fête.  Les  princesses  n'avaient  fait  qu'entre- 
voir Kazi-Machmet  à  la  tour  de  Pokhalski;  elles  virent  son  entrée 
triomphale,  et  arrêtèrent  sur  le  jeune  fils  du  prophète  des  regards 
attentifs.  Kazi-Machmet,  qui  pouvait  avoir  vingt  et  un  ans  environ, 
a  des  traits  durs,  mais  une  taille  svelte  et  bien  prise.  En  parlant,  il 
gesticule  beaucoup,  comme  tous  les  Mingréliens,  et  ses  gestes  ne 
manquent  pas  d'élégance.  Après  avoir  rendu  visite  à  son  aïeul  et  à 
Chouanète,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de  son  père,  et  en  sortit 
avec  lui  pour  aller  prier  dans  la  mosquée  (1).  A  peine  s'étaient-ils 
éloignés,  que  les  montagnards  chantèrent  en  chœur  un  verset  du 
Khoran  :  Lia-iUiah-il  Allah,  —  seul  chant  qu'il  soit  permis  aux 
murides  d'entonner. 

Dans  le  conseil  qu'on  réunit  peu  de  jours  après  l'arrivée  de  Kazi- 
Machmet,  figurèrent  plusieurs  naïbs  et  le  sultan  Daniel.  Ge  conseil, 
malgré  les  observations  présentées  par  Daniel  en  faveur  des  captives, 
n'eut  pour  elles  aucun  résultat  bien  significatif.  L'envoyé  du  prince 
David,  étant  revenu  à  cette  époque  pour  remettre  à  Ghamyl  la  ré- 
ponse qu'il  devait  lui  donner,  dut  retourner  près  de  son  maître  en 

(1)  Ghamyl  se  rend  toujours  à  la  mosquée  accompagné  d'un  brillant  cortège.  Le 
prophète  se  coiffe  alors  d'un  turban  blanc,  et  il  porte  un  costume  bleu  ou  vert.  Les 
murides  forment  la  haie  sur  son  passage. 
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annonçant  que  Chamyl  persistait  clans  ses  demandes.  Les  hostilités 
entre  les  Russes  et  les  montagnards  avaient  recommencé.  Il  fallait 
attendre  un  revers  de  ceux-ci  pour  reprendre  les  négociations  avec 
quelque  chance  de  succès.  Chamyl  ne  tarda  pas  lui-même  à  quitter 
le  sérail  pour  attaquer  en  personne  les  Russes,  et  ce  départ  ne  fut 
point  favorable  aux  prisonnières.  Des  alimens  grossiers,  le  froid, 
les  privations  de  toute  sorte,  vinrent  leur  révéler  la  malveillance 
active  de  Zaïdète.  On  était  au  mois  de  septembre,  et  déjà  la  neige 
couvrait  les  montagnes.  La  cellule  des  prisonnières  était  mal  close, 
et  une  fumée  épaisse,  s'échappant  de  la  cheminée  dès  qu'on  allu- 
mait le  feu,  en  rendait  le  séjour  insupportable.  Le  palais  de  Cha- 
myl, pendant  que  celui-ci  guerroyait  contre  les  Russes,  ressemblait 
un  peu  à  une  salle  d'école  en  l'absence  du  maître.  Le  plus  jeune  fils 
de  l'iman  profitait  de  ce  temps  de  trêve  pour  se  livrer  à  toute  la  fou- 
gue de  son  âge,  courant  sur  les  toits,  brisant  les  serrures,  ou  jetant 
dans  la  cour,  par  manière  de  divertissement,  des  tisons  enflammés. 
L'absence  de  Chamyl  dura  deux  semaines.  Il  revint  enfin,  mais  son 
expédition  n'avait  pas  réussi,  et  l'iman  rentra  dans  son  sérail  plus 
sombre  que  d'habitude.  Les  espiègleries  de  son  fils  furent  sévère- 
ment châtiées,  et  le  jeune  enfant  dut  garder  les  arrêts  dans  une 
chambre  voisine  de  celle  des  prisonnières,  puis  on  l'envoya  dans  un 
autre  district  pour  compléter  son  instruction. 

L'austère  iman  intervint  encore  dans  une  autre  affaire.  Il  s'agis- 
sait d'un  morceau  de  satin  compris  parmi  quelques  cadeaux  que  les 
princesses  avaient  reçus  de  Géorgie,  et  qu'elles  avaient  distribués 
aux  sultanes.  Il  avait  été  décidé  par  Zaïdète  que  le  morceau  de  satin, 
destiné  à  la  sultane  Aminète,  serait  de  préférence  offert  aux  filles 
de  Chamyl.  Aminète  n'étant  point  véritablement  sa  femme,  Chamyl 
garda  le  rouleau  de  satin  dans  sa  chambre,  mais  en  donnant  provi- 
soirement gain  de  cause  à  Aminète.  Les  soucis  de  la  guerre  n'em- 
pêchaient point,  on  le  voit,  l'iman  d'entrer  dans  les  plus  petits  dé- 
tails de  l'administration  intérieure  de  sa  maison.  C'est  ainsi  qu'il 
ordonna  de  faire  mettre  des  carreaux  de  vitre  aux  fenêtres  de  la  cel- 
lule des  prisonnières,  et  qu'il  vint  lui-même  s'assurer  si  ses  ordres 
avaient  été  remplis.  Il  souleva  le  couvercle  d'une  marmite  où  cui- 
sait leur  dîner,  et  ne  trouva  que  quelques  légumes  qui  nageaient 
dans  une  eau  saumâtre.  Il  s'emporta  contre  Zaïdète,  qui  avait  ré- 
duit les  captives  à  cette  maigre  pitance.  Un  quart  d'heure  après, 
on  leur  apportait  du  thé,  du  sucre,  du  riz  et  du  beurre.  Chamyl  ne 
put  toutefois  continuer  longtemps  cette  enquête  sur  son  intérieur, 
et  d'importantes  nouvelles  qu'il  reçut  de  Turquie  vinrent  changer 
brusquement  le  cours  de  ses  pensées. 

«  Les  princesses  remarquèrent  un  jour  que  tous  les  membres  de  la  famille 
de  Chamyl  étaient  dans  une  joie  extrême,  et  Khadjio  parcourait  la  cour  en 
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parlant  avec  animation  à  toutes  les  personnes  qu'il  rencontrait.  Il  semblait 
s'entretenir  avec  elles  d'une  chose  de  la  dernière  importance.  Enfin  des  coups 
de  fusil  retentirent  dans  l'aoul  en  signe  de  réjouissance.  La  nouvelle  qui 
mettait  ainsi  la  population  en  émoi  était  effectiyement  très  propre  à  causer 
une  grande  agitation  parmi  les  montagnards.  Un  envoyé  du  sultan  était  ar- 
rivé à  Védeno  pour  y  annoncer  que  son  maître  avait  battu  les  Russes,  con- 
quis cinquante  gouvernemens  de  leur  empire,  et  offrait  à  Chamyl  le  gou- 
vernement de  la  Géorgie,  s'il  consentait  à  l'assister  dans  la  .i^uerre  qu'il  faisait 
aux  Russes  (1).  A  peine  l'agitation  que  ce  message  avait  causée  à  Védeno 
s'était-elle  calmée,  que  Chamyl  reçut  une  autre  nouvelle  qui  le  remplit  de 
joie  :  un  montagnard  lui  apprit  que  son  fils  Djemmal-Eddin  s'était  décidé  à 
venir  le  rejoindre,  et  qu'il  était  en  route.  Le  fait  était  vrai;  Chamyl  est  servi 
par  des  espions  fort  intelligens.  Le  montagnard  fut  généreusement  récpm- 
pensé;  cependant  Chamyl  doutait  encore.  Il  fit  appeler  l'interprète  arménien 
Chakh-Abbas,  et  lui  demanda  ce  qu'il  en  pensait.  Celui-ci  ne  manqua  pas 
de  lui  dire  que  la  nouvelle  devait  être  fondée,  et  Chamyl  lui  donna  un  che- 
val magnifique.  Cette  satisfaction  fut  néanmoins  de  courte  durée;  la  guerre, 
qui  continuait  toujours,  arracha  de  nouveau  Chamyl  au  repos  du  sérail,  et 
cette  fois  le  champ  de  bataille  était  si  rapproché,  que  les  prisonnières  enten- 
daient le  bruit  du  canon.  La  pauvre  Chouanète  était  dévorée  d'inquiétude;  elle 
priait  et  jeûnait  avec  une  dévotion  extrême.  Le  bruit  se  répandit  que  Chamyl, 
incertain  des  résultais  de  l'affaire,  avait  recommandé  que,  dans  le  cas  où 
les  Russes  pénétreraient  jusqu'à  Védeno,  on  s'occupât  avant  tout  de  sauver 
ses  femmes,  ses  enfans  et  les  prisonnières.  A  ce  propos,  Zaïdète  dit  à  celles- 
ci  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas  ;  si  les  Russes  venaient  ici  pour  vous  délivrer, 
ils  ne  trouveraient  que  vos  cadavres.  5  Les  princesses  n'en  doutaient  pas,  et 
cette  pensée  les  tenait  dans  une  grande  inquiétude.  Par  une  fatalité  vrai- 
ment étrange,  un  tremblement  de  terre  assez  violent  se  fit  sentir  alors  à  Vé- 
deno. Une  sombre  terreur  se  lisait  sur  toutes  les  physionomies  des  habitantes 
du  sérail,  et  les  princesses  elles-mêmes  ne  purent  s'en  défendre.  » 

L'absence  de  Chamyl  se  prolongea  cette  fois  plusieurs  semaines; 
mais  un  dénoûment  favorable  se  préparait  enfin.  Avant  le  départ  de 
l'iman,  un  envoyé  du  prince  David,  le  jeune  Oscar,  ayant  de  nouveau 
échoué  dans  ses  tentatives  de  négociation,  le  gouvernement  russe 
décida  que  le  lieutenant  Djemmal-Eddin,  le  fils  de  Chamyl,  serait 
autorisé  à  se  rendre  sans  délai  auprès  de  son  père.  La  volonté  im- 
périale devait  être  notifiée  à  Chamyl  par  un  sous-officier  noble,  in- 
terprète arménien  attaché  à  l'armée  russe,  Isaac  Gramof.  Cet  officier 
devait  en  même  temps  plaider  devant  l'iman  la  cause  des  captives 
avec  des  chances  de  succès  qui  avaient  manqué  aux  autres  négocia- 
teurs. 

(1)  On  sait  que  cette  proposition  n'eut  aucun  succès,  et  il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment. La  puissance  de  Chamyl  n'a  d'autre  fondement  que  le  muridisme,  et  l'essence  de 
cette  affiliation  est  un  esprit  de  complète  indépendance  aussi  bien  politique  que  reli- 
gieuse. 
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IV. 


Gramof  partit  le  2  décembre  du  village  d'Andréïevsk  avec  le  Ta- 
tare  Mohammet.  Indépendamment  de  la  lettre  et  des  communica- 
tions orales  dont  ils  étaient  chargés  pour  Chamyl,  le  prince  David  leur 
avait  remis  des  vêtemens  et  divers  autres  objets  pour  les  prison- 
nières. Ils  se  rendirent  d'abord  dans  Vaoul  de  Bourtonnai,  chef-lieu 
du  territoire  ennemi  le  plus  rapproché.  Le  naïb  Mourtéza-Ali  leur 
montra  en  ce  lieu  une  lettre  de  Chamyl  où  se  lisaient  ces  mots  :  «J'ai 
vu  en  rêve  que  l'interprète  du  prince  Orbéliani  se  rend  vers  moi  avec 
de  bonnes  nouvelles  au  sujet  de  mon  fils.  Mes  yeux  le  suivent.  » 
Gramof  et  ses  compagnons  furent  conduits  à  Derket-Otar,  lieu  où 
Chamyl  avait  établi  ses  campemens.  C'est  à  dix  heures  du  matin 
qu'ils  y  arrivèrent  le  quatrième  jour  de  leur  voyage.  Avant  de  se 
présenter  devant  Chamyl,  Gramof  lui  écrivit  afin  de  savoir  comment 
il  devait  se  présenter.  —  En  Russe,  lui  fit  répondre  Chamyl.  Et  Gra- 
mof se  dirigea  vers  la  tente  où  celui-ci  se  trouvait.  On  ne  l'y  laissa 
entrer  que  désarmé.  Il  se  trouva  en  face  de  Chamyl,  qui  était  assis 
entre  Daniel-Sultan  à  sa  droite  et  Ker-Effendi  à  sa  gauche.  Ce  der- 
nier était  un  muride  à  moitié  aveugle  qui  ne  quittait  jamais  le  chef 
montagnard  en  campagne  et  dormait  même  avec  lui. 

«  L'interprète  s'inclina  et  remit  silencieusement  à  Chamyl  la  lettre  du 
lieutenant-général  Orbéliani,  à  l'état-major  duquel  il  était  attaché.  C'était 
une  lettre  de  recommandation;  mais  le  prince  en  profitait  pour  féliciter  le 
chef  montagnard  de  l'autorisation  que  l'empereur  venait  d'accorder  relati- 
vement à  son  fils.  Lorsqu'un  interprète  eut  acTievé  de  la  lui  traduire,  Cha- 
myl invita  Gramof  à  s'asseoir,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  chef  et 
du  prince  Tchavtchavadzé. 

<(  —  Dieu  merci,  ils  vont  bien,  répondit  Gramof.  Ils  vous  remercient  des 
soins  que  vous  donnez  aux  prisonnières.  Nous  apprécions  le  bien,  et  si  ce 
n'est  pas  nous,  Dieu  vous  en  récompensera. 

«  Ces  mots  firent  sourire  Daniel-Sultan  :  il  les  prenait  pour  un  éloge  iro- 
nique; mais  Chamyl  n'en  jugea  point  de  même.  11  ordonna  à  ses  gardes  de 
rendre  à  Gramof  les  armes  qu'il  portait ,  et  leur  reprocha  très  vertement 
d'avoir  pris  une  pareille  précaution  à  l'égard  d'un  hôte  qui  lui  était  si  cher. 
Puis,  se  tournant  vers  celui-ci,  il  lui  dit  : 

«  —  Je  suis  sensible  à  la  confiance  que  l'on  me  témoigne.  C'est  la  première 
fois  que  je  me  vois  adresser  un  officier  russe  en  qualité  d'envoyé,  et  je  re- 
garde cela  comme  une  marque  d'estime. 

«  Comme  Gramof  connaissait  les  mœurs  du  pays,  il  répondit  à  ces  paroles 
par  un  compliment,  et  la  conversation  continua  pendant  quelques  momens 
sur  ce  ton  cérémonieux, 

«  —  Mou  fils  me  rejoindra-t-il  ?  dit  enfin  Chamyl. 

ft  —  Quoiqu'il  soit  devenu  à  moitié  Russe,  reprit  Gramof,  s'il  a  hérité  de 
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votre  esprit  élevé,  il  viendra  sans  doute.  Il  vaut  mieux  commander  ici  à  des 
milliers  d'hommes  qu'à  une  centaine  de  soldats  russes. 

«  —  Que  pensez-vous  de  lui?  demanda  Chamyl  en  souriant  à  Daniel-Sul- 
tan; mais,  s'interrompant,  il  tira  de  la  poche  de  sa  tunique  une  montre  à 
répétition  qu'il  Ht  sonner  :  elle  marquait  onze  heures  et  demie.  —  Il  est 
terùps  que  je  me  mette  en  prière,  ajouta-t-il. 

«  Un  mouUa,  qui  était  dans  le  voisinage,  se  mit  à  entonner  l'appel  usité 
en  pareil  cas,  et  c'est  ainsi  que  iinit  l'audience.  On  conduisit  Gramof  dans 
une  autre  tente.  Lorsque  la  prière  fut  terminée,  Ker-Effendi  vint  le  trouver, 
et,  après  beaucoup  de  complimens,  il  lui  adressa  diverses  questions  sur  le 
siège  de  Sébastopol.  L'interprète  lui  dit  qu'il  continuait,  mais  que  les  rigueurs 
de  l'hiver  décimaient  les  rangs  des  troupes  russes  et  celles  des  ennemis. 

«  Le  lendemain  matin,  Chamyl  envoya  savoir  des  nouvelles  de  Gramof,  et 
vers  cinq  heures  des  montagnards  de  la  garde  de  Timan  lui  apportèrent,  sur 
un  plateau  de  bois,  du  thé  en  briques  dans  un  vase  qui  contenait  environ 
douze  verres.  Il  fut  obligé  de  l'avaler  sans  en  laisser  une  goutte,  sous  peine 
d'offenser  son  hôte.  Au  milieu  de  la  journée,  les  mêmes  serviteurs  lui  ap- 
portèrent à  dîner.  Le  soir,  il  fut  invité  à  se  rendre  de  nouveau  dans  la  tente 
de  Chamyl,  et  celui-ci  lui  fit  une  foule  de  demandes  relativement  aux  géné- 
raux russes  et  à  beaucoup  d'autres  sujets;  mais  il  ne  fut  point  question  de 
l'échange.  Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  et  Chamyl  annonça  à  Gramof 
qu'il  allait  retourner  à  Védeno,  où  ils  pourraient  définitivement  régler  l'af- 
faire qui  l'amenait.  Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  il  se  mit  etrective- 
ment  en  marche  pour  sa  résidence,  suivi  d'un  détachement  de  deux  cents 
murides  de  sa  garde  (i).  En  ce  moment,  une  fusillade  et  des  coups  de  canon  se 
firent  entendre  dans  le  voisinage;  c'était  une  rencontre  dans  laquelle  le  prin- 
cipal corps  de  troupes  de  Chamyl  fut  battu  par  le  général-major  Vrangel. 
La  retraite  de  Chamyl  prouvait  qu'il  augurait  mal  de  sa  situation;  mais  il 
n'en  conservait  pas  moins  toute  son  assurance.  Avant  de  s'enfoncer  dans  les 
montagnes,  il  plaisantait  avec  Gramof,  qui  le  suivait  à  cheval,  et  un  de  ses 
officiers,  Hassan,  qui  les  précédait,  entonna  le  chant  sacré,  Lîa-iUiah-il- 
Jllah,  que  tous  les  murides  reprirent  en  chœur.  Ils  firent  ainsi,  en  mar- 
chant au  pas,  près  de  trois  kilomètres;  mais  en  ce  moment  le  feu,  qui  con- 
tinuait à  douze  kilomètres  de  là  environ,  devint  très  vif.  Chamyl  s'arrêta; 
il  réfléchit  pendant  deux  ou  trois  minutes,  et  se  remit  en  marche  sans  laisser 
paraître  la  moindre  inquiétude.  Jamais  le  sang-froid  ne  lui  fait  défaut.  Dans 
les  instans  les  plus  critiques,  il  plaisante  ou  imagine  adroitement  quelque 
mensonge  qui  puisse  donner  le  change  sur  les  soucis  qui  l'agitent. 

«  —  Isaï-Bek  (2),  dit  Chamyl  à  l'interprète  comme  pour  détourner  son  at- 
tention, tu  vois  ce  cheval  chargé  de  deux  porte-manteaux? 

«  —  Oui,  répondit  Gramof. 

«  —  Voilà  comment  il  faut  aller  en  campagne;  c'est  tout  mon  bagage.  Et 

(1)  En  campagne,  Chamyl  est  toujours  accompagné  de  deux  cents  murides  d'élite 
tien  armés  et  qui  ont  un  étemlart  distinct.  La  moitié  d'entre  eux  marche  en  avant,  les 
autres  suivent.  Ils  marchent  sur  cinq  files  et  chantent  le  verset  du  Koran  que  nous 
avons  cité  plus  haut;  les  deux  troupes  le  répètent  alternativement.  A  la  droite  de  Cha- 
myl se  tient  Daniel-Sultan  :  il  est  le  seul  qui  ait  cette  place  d'honneur. 

(2)  C'est  le  titre  honorifique  que  donnait  le  prophète  à  Isaac  Gramof. 
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cependant  je  suis  iman  et  chef  d'un  corps  de  troupes.  Chez  vous,  il  n'y  a 
presque  pas  de  sous-lieutenant  qui  n'en  ait  davantage.  C'est  pourquoi  vos 
colonnes  sont  si  longues,  et,  tu  en  conviendras  toi-même,  c'est  un  grand 
inconvénient. 

«  A  quelque  distance  de  là,  Chamyl  et  son  cortège  furent  arrêtés  par  plu- 
sieurs montagnards  qui  venaient  évidemment  de  prendre  part  au  combat. 
On  entendait  encore  le  bruit  de  la  fusillade;  mais  il  se  ralentissait.  L'un  de 
ces  hommes  remit  à  Chamyl  un  petit  morceau  de  papier  sur  lequel  le  naib 
Eski  lui  avait  écrit  quelques  lignes.  Après  les  avoir  lues,  Chamyl  féUcita  les 
assistans  et  leur  apprit  que  les  Russes  venaient  d'être  repoussés. 

«  —  Remerciez  de  ma  part  Eski-Naïb,  ajouta-t-il  à  haute  voix  en  parlant 
aux  montagnards,  et  remettez-lui  ce  bonnet  en  marque  de  ma  satisfaction. 

«  Cependant  Gramof,  qui  était  à  la.queue  du  détachement,  entendit  bien- 
tôt des  hommes  qui  revenaient  du  champ  de  bataille  parler  dans  un  tout 
autre  sens.  Un  peu  plus  loin,  Chamyl  s'arrêta,  et,  se  tournant  vers  l'inter- 
prète, il  lui  dit  :  —  Allons,  Isaï-Bek,  rends-toi  à  Védeno  ;  moi,  je  vais  re- 
joindre mon  monde. 

«  —  Permettez-moi  de  continuer  à  vous  suivre. 

« — Non;  tu  n'y  serais  pas  à  ta  place.  Tu  ne  te  battrais  pas  contre  les  tiens, 
et  les  nôtres  ne  se  laisseront  pas  battre  par  vous;  je  ne  le  permettrai  pas. 
D'ailleurs,  si  tu  venais  à  être  blessé,  je  me  le  reprocherais.  Rends-toi  à  Vé- 
deno, et  attends-y  mon  retour. 

«  Cela  dit,  Chamyl  tourna  bride,  et  ses  murides  en  firent  autant.  Quant  à 
Gramof,  il  continua  à  marcher  avec  ses  guides  sur  Védeno,  dont  il  n'était 
plus  qu'à  vingt  kilomètres  au  plus.  » 

A  peu  de  distance  de  ce  lieu,  Gramof  fut  reçu  avec  honneur  par 
les  murides  qui  y  étaient  restés.  La  plupart  des  hommes  qu'il  ren- 
contrait étaient  âgés;  tous  les  jeunes  gens  avaient  rejoint  l'expédi- 
tion. Cependant  on  lui  fit  l'accueil  ordinaire  dans  le  pays.  Les  coups 
de  fusil  etles  djiguitovki  (fantasias)  ne  manquèrent  point.  C'était 
l'intendant  Khadjio  qui  présidait  à  ce  cérémonial.  L'interprète  put 
examiner  Védeno  et  les  environs  plus  librement  que  les  princesses, 
et  les  détails  qu'il  a  fournis  au  narrateur  russe  sont  assez  curieux. 
L'aoul  qui  porte  ce  nom  est,  comme  tous  les  villages  tchetchens, 
disséminé  sur  une  grande  étendue,  et  toutes  les  maisons  en  sont  de 
bois  :  la  population  s'y  élève  à  quatre  cents  âmes  environ.  C'est  au 
centre  de  Vooul  que  se  trouve  la  résidence  de  Chamyl  :  elle  occupe 
mi  terrain  considérable,  entouré  par  une  palissade  et  un  fossé  qui 
ferment  la  première  cour;  des  loge  mens  y  sont  disposés  pour  les 
deux  cents  murides  qui  forment  la  garde  de  Chamyl.  Plus  loin  est 
mi  petit  hangar  où  Gramof  vit  huit  canons  en  mauvais  état.  Il  pa- 
raît qu'indépendamment  de  cette  troupe  d'élite,  il  se  trouve  en- 
core à  Védeno  près  de  trois  cent  quarante  étrangers,  la  plupart  Po- 
lonais. Lorsque  Chamyl  se  rend  à  la  mosquée,  les  murides  forment 
la  haie  depuis  la  porte  de  la  cour  jusqu'à  celle  du  temple,  et  ils  chan- 
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tent  sur  son  passage  les  versets  du  Koran  que  nous  connaissons.  Pen- 
dant que  l'iman  y  est  en  prière,  ils  restent  autour,  silencieux  et  re- 
cueillis; en  outre  jamais  Chamyl  ne  reste  dans  la  mosquée  plus  d'un 
quart  d'heure.  Ce  qui  prouve  le  respect  qu'on  lui  porte,  c'est  qu'il 
est  d'usage  de  prendre  son  nom  comme  formule  de  serment. 

Le  lendemain,  vers  six  heures,  arriva  Chamyl.  Deux  heures  après, 
il  envoya  savoir  des  nouvelles  de  son  hôte,  et  à  dix  il  l'introduisit 
dans  son  cabinet.  L'interprète  y  trouva  une  nombreuse  réunion.  Au 
fond  de  la  pièce  se  tenait  Chamyl;  il  avait  à  sa  droite  Daniel-Sultan, 
et  à  sa  gauche  Ker-Efïendi.  Parmi  les  autres  assistans,  Gramof  re- 
connut le  naïb  Mourtoul-Ali  et  son  compatriote  Chakh-Abbas,  l'inter- 
prète arménien.  Ils  étaient  rangés  avec  plusieurs  autres  naïbs  le  long 
du  mur. 

«  L'envoyé  salua  l'assistance  et  s'arrêta  immobile  à  quelques  pas  de  la 
porte. 

«  —  Es-tu  bien  portant?  lui  dit  Chamyl  avec  bienveillance. 

«  —  Dieu  merci  et  grâce  à  vous,  répondit  Gramof  d'un  air  respectueux. 

«  —  Assieds-toi ,  ajouta  Chamyl  en  montrant  une  place  sur  le  lapis  de- 
vant lui. 

«  L'interprète  lui  obéit;  il  s'accroupit  sur  le  tapis,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  Chamyl  lui  adressa  de  nouveau  la  parole  en  souriant  : 

«  —  Isaï-Bek,  lui  dit-il,  comment  as-tu  trouvé  le  Daghestan? 

«  —  Iman,  quel  sens  faut-il  que  je  donne  à  vos  paroles? 

«  —  Que  penses- tu  des  chemins,  des  usages,  de  la  réception  que  l'on  t'a 
faite,  en  un  mot  de  tout  ce  que  tu  as  pu  y  observer? 

« —  Iman,  me  permettez-vous  d'être  franc? 

«  —  Certainement;  tout  homme  doit  être  sincère  et  avec  Dieu  et  avec  ses 
semblables. 

«  —  Alors,  reprit  Gramof,  je  dois  vous  dire  que  dans  vos  possessions  les 
routes  sont  boueuses  et  très  mauvaises.  Les  voyages  y  sont  pénibles  en  rai- 
son des  forêts,  des  gués  et  des  défilés.  Je  faisais  à  peine  dix  versles  par  jour, 
et  je  me  trouvais  fatigué.  Quant  à  l'accueil  que  l'on  m'a  fait,  j'en  suis  très 
content. 

«  —  Oui,  mon  ami,  et  c'est  ce  que  je  voulais  te  faire  dire.  Sache  que  le 
puissant  souverain  qui  ne  veut  point  se  soumettre  à  trois  grands  monarques 
ne  peut  rien  me  faire,  quoiqu'il  ne  cesse  d'envoyer  contre  moi  ses  armées. 
Je  ne  dois  pas  me  comparer,  je  le  sais,  à  de  grands  souverains  :  je  ne  suis 
que  Chamyl,  un  Tartare;  mais  mes  boues,  mes  forêts  et  mes  défilés  me  ren- 
dent plus  puissant  que  bien  des  monarques.  Si  je  le  pouvais,  j'enduirais 
d'huile  sainte  chaque  arbre  de  mes  forêts,  et  mêlerais  de  miel  odorant  les 
boues  de  mes  chemins,  tant  j'en  fais  de  cas.  Ces  arbres  et  ces  chemins  font 
ma  force. 

«  Ce  discours  terminé,  Chamyl  se  tourna  en  souriant  vers  l'assistance. 
Chacun  se  mit  aussitôt  à  sourire;  mais  Chamyl,  changeant  l'expression  de 
sa  physionomie,  adressa  de  nouveau  la  parole  à  l'envoyé  russe. 

tt  —  Isaï-Bek,  les  grands  personnages  commencent  toujours  les  entretiens 
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les  plus  sérieux  par  des  choses  plaisantes,  puis  ils  en  viennent  aux  questions 
importantes;  c'est  ce  que  nous  faisons.  Parlons  maintenant  de  notre  affaire. 

«  —  Ordonnez,  iman,  lui  dit  Gramof,  je  vous  répondrai. 

«  —  Est-ce  que  par  hasard  les  princes  Orbéliani  et  Tchavtchavadzé  vou- 
draient se  moquer  de  moi?  reprit  Chamyl  d'un  ton  qui  ne  rappelait  nulle- 
ment celui  qu'il  avait  pris  au  commencement  de  l'entretien. 

«  L'interprète  montra  une  grande  surprise;  la  physionomie  de  tous  les 
autres  assistans  exprimait  une  profonde  attention.  Chamyl  continua  : 

«  —  J'avais  d'abord  demandé  pour  la  rançon  de  leurs  familles  cinq  mil- 
lions de  roubles.  Après  cela,  ayant  eu  compassion  d'eux,  je  n'ai  plus  exigé 
qu'un  million,  cent  cinquante  montagnards  prisonniers  et  mon  fils  aîné; 
mais  jusqu'à  présent  ils  ne  font  que  me  nourrir  de  belles  promesses.  Je 
m'étonne  du  nombre  de  lettres  qu'ils  écrivent;  il  vaudrait  mieux  faire  mar- 
cher l'affaire.  J'en  veux  surtout  à  ton  prince  Orbéliani,  et  si  je  le  tenais;... 
mais  il  en  agirait  sans  doute  de  même  avec  moi,  nous  sommes  ennemis. 

«  En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Chamyl,  qui  cligne  ordinairement 
des  yeux,  les  ouvrit,  et  son  regard  devint  menaçant.  Après  un  moment  de 
silence,  Gramof  prit  la  parole  à  son  tour  :  —  Iman,  lui  dit-il  d'un  ton  res- 
pectueux, permettez-moi  de  parler. 

«  —  Parle,  dis-moi  ce  dont  tu  es  chargé. 

«  —  Il  est  parfaitement  indifférent  aux  princes  que  vous  demandiez  cinq 
ou  un  million  :  les  souverains  seuls  ont  des  sommes  pareilles;  mais  je  suis 
autorisé  à  vous  réitérer  l'offre  qu'ils  vous  ont  déjà  faite  :  c'est  de  vous  donner 
quarante  mille  roubles  argent.  Dieu  seul  sait  la  peine  que  nous  avons  eue  à 
recueillir  cette  somme. 

«  A  ces  mots,  Gramof  s'arrêta;  mais  Chamyl  garda  le  silence.  Gramof 
continua  :  —  Voici  Daniel-Sultan  qui  doit  bien  connaître  l'état  des  princes 
géorgiens.  Interrogez-le;  en  est-il  un  seul  dont  toutes  les  propriétés  valent 
unmilhon? 

«  Daniel-Sultan  confirma  l'assertion  de  Gramof  et  ajouta  :  — Je  suis  même 
surpris  qu'ils  aient  pu  trouver  autant  d'argent. 

«  Les  autres  naïbs  intervinrent  dans  cette  discussion;  l'assertion  de  l'inter- 
prète leur  paraissait  douteuse. 

«  —  Isaï-Bek,  lui  dit  l'un  d'eux,  ce  que  tu  avances  est  faux.  Qu'est-ce 
qu'un  million  pour  eux?  Rien.  Si  notre  iman  l'exigeait,  ils  lui  donneraient 
un  arba  (chariot)  plein  d'or. 

«  —  Demandez-en  deux,  reprit  Gramof  avec  feu.  Qu'en  feriez-vous?  Il 
vous  serait  impossible  de  leur  faire  traverser  vos  montagnes.  Je  vois  que 
vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  de  ce  que  nous  nommons  un  million.  Si 
l'on  vous  donnait  à  compter  autant  de  fèves  qu'il  y  a  d'unités  dans  un  mil- 
lion de  roubles  argent,  et  qu'on  vous  tînt  à  jeun  jusqu'à  la  Un,  vous  seriez 
tous  morts  d'inanition  avant  d'avoir  terminé. 

«  Cette  métaphore  parut  frapper  les  naïbs,  qui,  dans  le  fait,  n'avaient  au- 
cune idée  de  la  somme  dont  ils  parlaient,  et  Gramof  se  félicitait  de  son  élo- 
quence; mais  il  vit  que  son  compatriote  Chakh-Abbas  se  disposait  à  prendre 
la  parole,  et  qu'il  allait  tout  compromettre.  Aussitôt  Gramof,  se  tournant 
vers  Chamyl,  lui  dit  :  —  Iman,  accordez-moi  une  grâce? 

«  —  Laquelle?  lui  dit  sèchement  Chamyl. 
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«  —  C'est  d'imposer  le  silence;  il  m'est  impossible  de  m'expliquer. 

«  —  On  ne  t'interrompra  plus,  reprit  Chamyl  en  promenant  un  regard 
d'autorité  autour  de  lui;  mais  comment  allons-nous  finir? 

«  —  Les  princes  ne  peuvent  décidément  pas  vous  donner  plus  de  qua- 
rante mille  roubles;  vous  aurez  de  plus  votre  fils  et  tous  les  prisonniers 
montagnards  que  l'on  pourra  réunir.  Dans  le  cas  où  votre  fils  ne  consen- 
tirait pas  à  profiter  de  l'autorisation  que  l'empereur  lui  a  accordée  de  venir 
vous  rejoindre,  vous  enverrez  vers  lui  des  personnes  de  confiance  pour  tâcber 
de  l'y  décider. 

«  _  Cher  Isaï-Bek,  reprit  Chamyl,  je  tiens  moins  au  retour  de  mon  fils 
qu'aux  intérêts  de  mon  peuple.  Voilà  plus  de  seize  ans  que  je  suis  séparé  de 
lui;  je  l'ai  oublié.  Non,  donnez-moi  un  million.  Le  prince  Tchavlchavadzé  a 
perdu  sa  famille  en  défendant  bravement  son  pays.  L'empereur  lui  doit  une 
récompense;  c'est  au  prince  de  la  demander. 

«  —  hnau,  personne  n'ose  chez  nous  adresser  une  demande  à  l'empereur. 
C'est  de  lui-même  qu'il  a  daigné  autoriser  votre  fils  à  se  rendre  auprès  de 
vous;  le  prmce  n'aurait  pas  osé  solliciter  cette  faveur.  Quant  au  courage 
qu'il  a  montré,  bien  d'autres  en  font  autant,  et  s'il  fallait  récompenser  cha- 
cun en  lui  donnant  un  million... 

«  —  C'est  bien;  nous  reparlerons  de  tout  cela.  Il  faut  que  j'aille  prier. 

«  —  Iman,  je  voudrais  vous  entretenir  sans  témoins. 

«  —  C'est  bien,  c'est  bien.  Va-t-en  avec  la  grâce  de  Dieu.  » 

L'interprète  obéit.  On  le  laissa  seul  dans  son  logement  jusqu'au 
soir.  Les  repas  qu'on  lui  servit  étaient  excellens,  et  on  lui  offrit 
même  du  sel,  ce  qui  chez  les  Tchetcliens  est  une  preuve  de  haute 
considération.  On  lui  amena  les  petits  princes  Tchavlchavadzé  et 
Orbéliani;  il  avait  donné  la  veille  à  Chamyl  la  lettre  dont  il  était 
chargé  pour  les  prisonnières.  Le  soir,  Ghakh-Abbas  et  plusieurs  des 
montagnards  qui  avaient  assisté  à  l'audience  du  matin  vinrent  le 
trouver.  Profitant  de  la  circonstance,  Gramof  se  mit  à  causer  en  ar- 
ménien avec  son  compatriote;  il  lui  offrit  une  montre,  deux  pièces 
d'or,  du  thé,  et  l'afTidé  de  Chamyl  lui  promit  de  le  seconder.  Tous 
les  hommes  d'un  rang  inférieur  qui  approchent  le  chef  montagnard 
sont  très  avides  de  cadeaux.  Le  lendemain,  Chamyl  ne  fit  point  ap- 
peler Gramof;  mais  le  jour  suivant  il  eut  un  second  entretien  avec 
lui.  Il  y  avait  encore  d'autres  personnes  dans  la  chambre. 

«  —  Assieds-toi,  Isaï-Bek,  lui  dit  Chamyl  suivant  l'usage. 

«  —  Permettez-moi  de  rester  debout;  mes  jambes  me  font  souffrir. 

«  —  A  ta  volonté.  Es- tu  bien  portant? 

«  —  Dieu  merci. 

«  —  Que  Dieu  te  conserve  !  Ne  veux-tu  pas  réjouir  les  princesses? 

«  —  Cela  dépend  de  vous. 

«  —  Vois-tu,  les  princesses  sont  bien  traitées  par  nous  :  elles  sont  telle- 
ment gardées,  qu'un  oiseau  ne  vient  pas  les  déranger;  mais  si  je  le  fais,  ce 
n'est  pas  uniquement  pour  elles.  11  faut  que  les  princes  m'en  sachent  gré; 
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ils  m'ofiPrent  trop  peu  d'argent.  Je  crois  qu'ils  traînent  les  choses  en  lon- 
gueur, dans  l'espoir  de  prendre  Védeno  et  de  délivrer  les  prisonnières. 

«  — Iman,  il  m'est  impossible  de  répondre  à  ces  questions  devant  témoins. 

«  —  C'est  bien;  nous  verrons  plus  tard,  répondit  Chamyl,  qui  ne  pensait 
point  devoir  souscrire  à  cette  demande.  Et  il  congédia  l'interprète.  » 

Cependant  le  lendemain  soir  l'entrevue  secrète  qu'il  demandait 
si  instamment  lui  fut  ménagée  à  une  heure  assez  avancée  de  la  soi- 
rée; mais  Chamyl,  tout  en  paraissant  souhaiter  cet  entretien,  sem- 
blait craindre  d'être  surpris  par  les  siens. 

«  —  Dans  le  cas  même,  dit  alors  Gramof  à  Chamyl  d'un  air  mystérieux, 
où  les  princes  auraient  un  million  de  -roubles,  ils  ne  vous  le  donneraient  pas. 

«  —  Pourquoi  cela? 

«  —  Parce  que  l'empereur  ne  leur  permettrait  pas  de  vous  fournir  des 
ressources  aussi  considérables  pour  la  guerre.  D'ailleurs  ils  sont  fiers  et  ne 
reviendront  jamais  sur  ce  qu'ils  ont  dit  une  première  fois.  Enfin,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  vous  devriez  être  satisfait  de  la  gloire  que  vous  al- 
lez acquérir  en  obligeant  les  Russes  à  vous  rendre  ce  fils  qu'ils  vous  ont 
enlevé  les  armes  à  la  main.  11  en  sera  question  dans  toute  l'Europe,  et  on 
écrira  dans  les  journaux  que  vous  avez  triomphé  des  Russes. 

«  —  C'est  juste;  mais  l'argent  est  aussi  une  bonne  chose,  reprit  Chamyl 
avec  un  sourire. 

«  —  Croyez  bien,  iman,  que  tout  en  servant  les  princes  auxquels  je  suis 
dévoué,  je  ne  voudrais  point  vous  désespérer.  Qui  sait?  Peut-être  suis-je  des- 
tiné à  tomber  aussi  un  jour  entre  vos  mains... 

«  —  C'est  bien,  lui  dit  Chamyl  après  une  pause.  Je  vais  tâcher  d'en  finir 
avant  demain  soir  avec  le  peuple.  Tu  sais  bien,  ajouta-t-il,  que  sans  son  con- 
sentement je  ne  puis  rien  conclure.  Je  te  laisserai  partir  après-demain  avec 
une  réponse  définitive.  » 

L'interprète  sortit;  mais  le  lendemain  à  neuf  heures  il  fut  de  nou- 
veau introduit  devant  Chamyl,  qui  était  entouré  de  montagnards. 
Dès  qu'il  aperçut  Gramof,  l'iman  se  tourna  de  son  côté. 

«  —  Isaï-Bek,  il  faut  que  je  te  félicite.  Voici  mon  secrétaire.  —  Et  il  lui 
montra  un  homme  assis  devant  un  cahier  de  papier.  —  Je  me  dispose  à  écrire 
au  prince  Orbéiiani.  L'argent,  c'est  comme  l'herbe  qui  se  dessèche.  Nous 
n'adorons  point  l'argent,  mais  Dieu. 

«  A  ces  mots,  tous  les  assistans  prirent  une  attitude  recueillie  et  atten- 
tive. Chamyl  continua  sur  le  même  ton  :  —  Je  n'en  écrirai  pas  long,  je  ne 
vous  imiterai  pas  en  cela;  mais  tu  répéteras  de  ma  part  au  prince  ce  que  je 
lui  annonce  dans  cette  lettre  :  Dieu  est  miséricordieux;  que  mon  fils  re- 
vienne, et  je  rendrai  les  princesses. 

«  L'interprète  se  retira,  mais  il  fut  bientôt  rappelé  pour  recevoir  la  lettre 
de  Chamyl.  Celui-ci  lui  remit  aussi  une  lettre  des  princesses  pour  le  prince 
Tchavtchavadzé,  et  dont  il  avait  pris  connaissance.  Il  enjoignit  à  Gramof  de 
mettre  ces  deux  lettres  en  sa  présence  dans  un  paquet  sur  lequel  il  apposa 


DEUX    PRINCESSES    RUSSES    PRISONNIÈRES   DANS   LE   CAUCASE.         41 

son  cachet;  puis  il  le  pria  d'aller  à  la  rencontre  de  son  fils  Djemmal-Eddin, 
et  ajouta  en  terminant  : 

«  —  Veille  à  ce  que  mon  fils  ne  soit  pas  entouré  par  des  gens  mal  inten- 
tionnés qui  lui  conseillent  de  ne  point  venir  me  retrouver.  Rends-moi  ce 
service;  sois  sincère  dans  toutes  tes  démarches,  et  je  t'en  récompenserai. 
Adieu.  » 

Telles  furent  les  dernières  paroles  que  Chamyl  adressa  à  l'officier 
arménien.  Une  demi-heure  après,  Gramof  quittait  Yaoul  au  bruit  de 
la  fusillade  accoutumée,  et  se  dirigeait  vers  Khasaf-Yourt,  lieu  où  il 
devait  rejoindre  les  princes,  qui,  comme  on  le  comprend,  attendaient 
son  retour  avec  la  plus  vive  impatience. 

Quoique  les  princesses  connussent  l'arrivée  de  Gramof,  elles  igno- 
raient complètement  les  pourparlers  qui  venaient  d'avoir  lieu;  mais 
elles  soupçonnèrent  bientôt  que  Chamyl  était  vivement  préoccupé 
par  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  La  manière  dont 
il  était  revenu  au  sérail,  pendant  la  nuit,  sans  aucun  apparat,  ac- 
compagné seulement  de  Selim,  leur  indiquait  assez  que  le  sort  des 
armes  ne  lui  avait  point  été  favorable.  Ces  soupçons  furent  justifiés 
par  l'attitude  morne  et  abattue  de  toutes  les  femmes  du  sérail.  En- 
fin l'une  d'entre  elles  leur  confia  que  Chamyl  avait  couru  le  danger 
d'être  pris,  et  qu'en  fuyant  la  nuit  avec  Selim,  il  lui  avait  dit  :  —  Il 
y  a  longtemps  que  tu  me  semblés  chercher  une  occasion  de  passer 
aux  Russes;  en  voici  une,  profites-en.  —  Peu  d'heures  après  son  re- 
tour, un  blessé  avait  été  rapporté  et  déposé  dans  la  chambre  des 
étrangers.  Tous  ces  renseignemens  confirmèrent  les  captives  dans 
leur  opinion. 

Leur  situation  n'était  point  changée;  la  mauvaise  saison,  qui  conti- 
nuait, ajoutait  encore,  si  c'est  possible,  à  l'ennui  et  aux  souffrances  de 
leur  détention.  D'ailleurs  elles  commençaient  à  craindre  que  cette  pé- 
nible captivité  ne  durât  encore  bien  des  mois.  Leur  seule  distraction 
consistait,  comme  depuis  leur  arrivée  au  sérail,  à  recevoir  les  con- 
fidences des  femmes  de  Chamyl  et  à  assister  à  leurs  débats  d'amour- 
propre.  Enfin  une  grande  nouvelle  se  répandit  àDargui-Védeno:  le 
fils  de  Chamyl  était  arrivé  à  Stavropol  le  13  février,  et  peu  de  jours 
après  il  en  était  parti  pour  Khasaf-Yourt,  avec  Gramof,  qui  l'avait 
présenté  au  prince  Tchavtchavadzé  (1).  Le  prince  envoya  un  exprès 
à  Chamyl  pour  l'inviter  à  diriger  sur  ce  point  des  hommes  chargés 

(1)  Le  fils  de  Chamyl  dont  il  est  ici  question  est,  dit-on,  un  jeune  homme  de  bonne 
mine,  souple  et  élancé;  il  avait  alors  vingt-deux  ans  environ.  L'expression  de  sa  figure 
annonce  la  bonté,  et  son  regard  est  plein  d'intelligence  et  d'énergie.  Il  ressemble  beau- 
coup du  reste  à  son  frère  Kazi-Machmet,  plus  jeune  que  lui  d'un  an.  On  lui  reconnaît 
beaucoup  de  goût  pour  l'étude,  et  il  n'avait  point  oublié  d'apporter  avec  lui  un  grand 
nombre  de  livres,  des  plans,  etc.  Quoique  resté  musulman,  il  avait  presque  entièrement 
oublié  la  langue  de  son  pays,  et  professait  un  sincère  dévouement  à  la  Russie. 
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de  constater  l'identité  de  son  fds.  Le  chef  montagnard  s'empressa 
de  désigner  pour  cette  mission  un  vieux  muride  nommé  lounous, 
celui-là  même  qui  avait  été  forcé  de  livrer  Djemmal-Eddin  aux  Russes, 
l'intendant  Khadjio  et  l'interprète  arménien.  Ces  trois  hommes  se 
mirent  en  route  le  jour  même. 

Pendant  qu'ils  se  rendaient  en  toute  hâte  à  Khasaf-Yourt,  on  com- 
mença dans  Vaoul  à  négocier  le  rachat  des  prisonniers  d'un  rang  in- 
férieur. A  partir  de  ce  moment,  le  sort  des  captifs,  gardés  plus 
rigoureusement,  devint  encore  plus  pénible.  C'était  un  calcul  de  la 
part  des  montagnards  :  ils  espéraient  que  les  plaintes  de  ces  mal- 
heureux engageraient  leurs  parens  à  sacrifier  plus  d'argent  pour  leur 
rançon.  Il  arrivait  aussi  plus  souvent  que  jamais  aux  princesses  d'en- 
tendre retentir  le  chant  sacré  des  montagnards.  On  leur  dit  que  Cha- 
myl  avait  fait  venir  à  Dargui  un  pieux  anachorète  qu'il  avait  logé 
auprès  de  lui.  En  certains  jours  désignés  par  le  prophète,  les  monta- 
gnards des  environs  se  réunissaient  dans  la  cour  extérieure,  et  l'er- 
mite leur  débitait  par  la  fenêtre  un  sermon  dans  lequel  il  leur  par- 
lait du  mépris  des  richesses  et  leur  exposait  les  sévères  principes  des 
murides.  Le  temps  qu'il  ne  consacrait  point  à  ces  instructions  était 
employé  par  lui  en  prières,  et  Chamyl  lui-même,  avec  son  fds  et 
quelques-uns  de  ses  familiers,  se  joignait  souvent  à  lui  dans  ces 
momens.  C'est  alors  que  les  chants  dont  les  étranges  intonations  par- 
venaient jusqu'à  la  chambre  des  princesses  se  faisaient  entendre. 
Lorsque  le  pieux  cénobite  en  donnait  le  signal,  toute  l'assistance  les 
répétait  en  se  livrant  à  des  mouvemens  qui  paraissaient  tenir  de 
l'extase.  Les  princesses  ne  s'expliquèrent  que  plus  tard  le  motif  qui 
avait  engagé  Chamyl  à  appeler  auprès  de  lui  cet  homme  du  désert. 

Les  émissaires  que  Chamyl  avait  envoyés  à  Khazaf-Yourt  ne  tardè- 
rent point  à  revenir,  la  bouche  pleine  de  récits  empreints  de  la  plus 
vive  admiration  pour  le  fds  du  prophète.  Une  seule  circonstance  faisait 
tache  dans  les  renseignemens  qu'ils  donnaient  sur  Djemmal-Eddin  : 
ils  avaient  vu  le  fds  de  fiman  se  rendre  chez  des  officiers  russes,  et  s'é- 
tant  approchés  de  la  fenêtre  pour  savoir  ce  qu'il  y  faisait,  ils  favaient 
vu  danser.  Les  montagnards  s'indignèrent;  mais  la  bonne  Choua- 
nète  essaya  d'excuser  le  jeune  homme.  Les  princesses  se  réjouis- 
saient déjà  de  la  tournure  conciliante  que  prenaient  les  négociations, 
quand  un  dernier  incident  vint  un  moment  réveiller  leurs  craintes. 
Chamyl  ayant  renvoyé  ses  émissaires  au  prince  David  en  réitérant  la 
demande  d'un  million  et  de  la  mise  en  liberté  de  tous  les  montagnards 
au  pouvoir  des  Russes,  le  général  indigné  lui  répondit  par  une  lettre 
où  se  trahissait  toute  son  irritation.  L'interprète  Indris  ayant  traduit 
avec  exagération  les  paroles  du  prince,  il  fut  question  d'envoyer  les 
princesses  dans  un  aoul  voisin,  et  de  les  condamner  aux  travaux  les 
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plus  grossiers.  Kazi-Machmet,  le  second  fils  de  Ghamyl,  vint  même 
leur  dire  de  se  préparer  au  voyage.  La  princesse  Anne  se  fit  alors 
remettre  la  lettre  de  son  mari,  la  lut,  et  déclara  qu'elle  n'y  trouvait 
rien  d'offensant  pour  Ghamyl.  —  Faites-la  traduire  fidèlement,  dit- 
elle,  par  Ghakh-Abbas.  —  Le  fils  de  Ghamyl  objecta  que  si  la  lettre 
n'était  pas  offensante,  elle  montrait  clairement  du  moins  que  le 
prince  refusait  toujours  le  million  demandé.  —  Gependant,  observa- 
t-il,  il  a  reçu  du  gouvernement  beaucoup  plus  de  A0,000  roubles, 
nous  le  savons.  —  La  princesse  n'hésita  pas  à  contredire  formelle- 
ment cette  assertion.  Le  jeune  montagnard  l' écouta  attentivement, 
et  finit  par  dire  que  si  Ghamyl  voulait  retarder  encore  leur  départ 
pour  les  aouls,  c'était  afin  de  leur  faire  écrire  de  bonnes  lettres  à 
leurs  parens.  Les  princesses  se  hâtèrent  alors  d'écrire  ce  qu'on  leur 
demandait,  et  Ghamyl  y  joignit  un  message  menaçant.  Le  prince 
reçut  ces  lettres  avec  un  mouvement  de  colère,  et  fixa  un  délai  au- 
delà  duquel  il  déclarait  que,  si  Ghamyl  persistait  dans  ses  exigences, 
l'affaire  était  rompue.  Les  députés  rapportèrent  fidèlement  cette 
réponse  à  Ghamyl,  qui  n'en  parut  point  mécontent.  Un  entretien 
qu'eurent  les  princesses  à  ce  propos  avec  l'instituteur  du  prophète 
les  éclaira  sur  sa  pensée.  Le  peuple  demandait  un  million,  mais  Gha- 
myl était  moins  exigeant  que  ses  sujets.  L'ermite  qu'on  avait  fait 
venir,  et  dont  nous  avons  parlé,  avait  pour  mission  d'obtenir  du 
peuple  l'abandon  de  ses  prétentions.  Le  soir  même,  elles  apprirent 
que  Ghamyl  avait  tout  accordé,  et  que  de  nouveaux  messagers  étaient 
allés  faire  part  au  prince  de  ses  décisions.  Seulement  le  prophète  se 
réservait  de  faire  part  ultérieurement  du  jour  et  des  lieux  fixés  pour 
l'échange.  L'essentiel  était  maintenant  de  commencer  au  plus  tôt 
l'opération  du  paiement,  qui  devait  être  longue,  car  la  somme  pro- 
mise devait  être  comptée  en  argent,  et  le  trésorier  de  Ghamyl,  en- 
voyé par  lui  à  Khasaf-Yourt,  n'était  pas  fort  expert.  Les  calculs 
furent  heureusement  facilités  par  Gramof,  et  l'opération  marcha 
plus  rapidement  qu'on  ne  l'avait  pensé.  Les  princesses  apprirent 
cet  heureux  résultat  par  l'intendant,  qui  se  présenta  chez  elles  pour 
les  prévenir,  au  nom  de  Ghamyl,  que  le  jour  de  l'échange  serait  le 
jeudi  17  mars  1855  (style  russe).  —  Le  jeudi,  ajouta-t-il,  est  le 
jour  favori  de  l'iman;  il  le  choisit  toujours  pour  entrer  en  campagne 
et  commencer  les  affaires  importantes.  —  On  comprend  que  les  cap- 
tives accueillirent  de  fort  bonne  grâce  cette  ouverture. 

Peu  de  jours  avant  l'échange,  le  sérail  fut  encore  le  théâtre  de 
scènes  assez  curieuses.  On  vit  revenir  le  jeune  fils  de  Ghamyl,  au- 
quel son  père  avait  pardonné,  puis  Kazi-Machmet  avec  sa  jeune 
femme,  la  fille  de  Daniel-Sultan,  dont  l'élégant  et  riche  costume 
attira  l'attention  des  prisonnières.  On  lui  fit  un  accueil  très  affable; 
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Chamyl  seul  garda  un  air  grave  en  saluant  sa  belle-fille.  —  Chère 
Kharimate,  lui  dit-il,  je  suis  content  de  te  voir,  mais  je  suis  forcé 
de  t'adresser  un  reproche.  Je  vois  avec  regret  que  la  femme  de  mon 
fils  continue  à  porter  des  effets  d'un  grand  prix.  Il  me  semble  que 
cette  enveloppe  brodée  d'or  est  tout  à  fait  inutile  dans  un  lieu  où 
règne  la  simplicité.  —  Le  lendemain  de  l'arrivée  des  deux  époux, 
les  prisonnières  furent  invitées  à  choisir,  parmi  les  effets  rapportés 
de  Tsinondale,  ceux  qu'elles  voudraient  racheter.  On  se  réunit  dans 
la  chambre  de  la  sultane  Zaïdète;  mais  la  vue  de  ces  débris  informes 
renouvela  en  elles  de  pénibles  souvenirs.  —  Faites  de  cela  ce  que 
vous  voudrez,  dirent  les  princesses,  et  elles  rentrèrent  tristement 
dans  leur  chambre. 

L'heure  de  la  délivrance  arriva  enfin.  Les  prisonnières  apprirent 
qu'on  venait  d'amener  dans  le  sérail  des  nrhns  à  quatre  roues,  comme 
on  n'en  avait  encore  jamais  vu  chez  les  Tchetchens.  Le  lendemain, 
les  princesses  prirent  définitivement  congé  des  femmes  de  Chamyl, 
et  cette  fois  Zaïdète  elle-même  se  mit  en  frais  de  sensibilité.  Après 
une  heure  consacrée  aux  adieux,  les  princesses  montèrent  dans  leurs 
équip.iges,  dont  les  cochers  étaient  des  déserteurs  russes,  et  qui, 
contrairement  aux  usages  du  pays,  étaient  traînés  non  par  des  bœufs, 
mais  par  des  chevaux.  C'était  évidemment  une  galanterie  du  chef 
montagnard.  A  la  porte  du  sérail  les  attendait  un  détachement  de 
cavaliers  commandés  par  Kazi-Machmet.  Le  prince  Ivan  Tchavtcha- 
vadzé  les  attendait  aussi.  Il  avait  été  racheté ,  mais  il  ignorait  par 
gai.  Lorsque  le  convoi  traversa  le  village,  les  princesses  entendirent 
des  voix  qui  leur  criaient  des  maisons  voisines  :  «  Vous  qui  savez 
combien  on  souffre  ici,  ne  nous  oubliez  pas  !  » 

/Vu  sortir  du  village,  l'escorte  fit  halte  dans  une  plaine  pour  at- 
tendre Chamyl,  qui  vint  la  rejoindre  avec  ses  murides  et  Daniel- 
Sultan,  le  beau-père  de  son  fils.  On  portait  au-dessus  de  la  tête  de 
l'iman  un  immense  parasol  noir.  Cette  première  journée  de  voyage 
se  termina  à  Maiour-Toup,  dernier  aoul  des  possessions  de  Chamyl. 
Les  prisonnières  furent  logées  dans  une  maison  attenante  à  celle 
qu'occupait  le  chef  montagnard.  Le  soir  même,  Chamyl  les  pria  d'é- 
crire au  prince  David,  qui  se  trouvait  au  fort  russe  de  Kourinski, 
situé  à  vingt  verstes  de  \aoul,  pour  obtenir  qu'on  lui  envoyât  immé- 
diatement l'interprète  Gramof.  Les  princesses  obéirent,  et  un  cava- 
lier porteur  de  la  dépêche  partit  aussitôt  ventre  à  terre.  Il  fut  arrivé 
en  quelques  instans  au  fort  de  Kourinski,  et  y  trouva  en  effet  le  prince 
David,  qui  se  disposait  à  partir  le  lendemain  pour  aller  au-devant 
des  montagnards.  La  demande  de  Chamyl  le  surprit  et  l'inquiéta.  Il 
enjoignit  à  Gramof  de  partir  immédiatement  pour  Maiour-Toup.  Gra- 
mof monta  à  cheval.  Quoique  la  distance  fût  courte,  il  n'atteignit 
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Yaoul  habité  par  Chamyl  que  vers  quatre  heures  du  matin.  Devant 
la  maison  où  se  tenait  l'iman  était  un  poste  de  murides.  L'interprète 
se  fit  reconnaître,  et  on  l'introduisit  chez  l'iman,  qu'il  trouva  étendu 
sur  un  tapis  et  entouré  de  coussins  devant  une  cheminée  dont  le  feu 
pétillait.  Il  tenait  à  la  main  un  chapelet. 

«  — Comment!  hii  dit  Gramof,  vous  ne  dormez  pas,  iman? 
«  —  Tu  m'as  privé  de  sommeil  cette  nuit.  Je  t'attendais. 
«  —  La  nuit  Sst  sombre;  mais  pourquoi  m'avez -vous  fait  appeler?  Les 
princesses  sont  peut-être  malades. 

«  —  Non,  je  suis  fâché  contre  toi.  Nous  avions  commencé  l'aflaire  à  nous 
deux,  et  c'est  avec  toi  que  je  voulais  la  finir.  Pourquoi,  depuis  trois  semaines 
que  tu  es  à  Kasaf-Yourt,  ri'es-tu  pas  venu  me  voir? 

«  On  servit  du  thé,  et  Chamyl  continua  en  ces  termes  : 
«  —  Voici,  mon  Isaï-Bek,  pourquoi  je  t'ai  fait  venir.  Avant  tout,  je  veux 
te  remercier.  Je  sais  tout  :  tu  as  été  au-devant  de  mon  fils,  tu  ne  l'as  pas 
quitté,  et  tu  t'es  bien  conduit  à  son  égard.  Ensuite  je  voulais  te  dire  que 
demain  est  un  grand  jour.  Demain  nous  allons  faire  la  paix  avec  les  Russes: 
c'est  pourquoi  il  faut  que  tout  soit  bien  réglé.  Je  voulais  te  dire  encore  que 
si,  contrairement  aux  convenances,  je  suis  venu  à  la  rencontre  de  mon  fils, 
c'est  pour  accompagner  nos  chères  prisonnières  et  pour  empêcher  tout  ce 
qui  pourrait  arriver  de  fâcheux  pendant  l'échange.  Aussitôt  qu'il  fera  jour, 
je  réunirai  tous  les  naïbs  et  leur  ordonnerai  de  ne  point  franchir  d'un 
pas  les  frontières.  Là  où  se  trouvent  de  grands  personnages  doit  régner  la 
justice.  Peux-tu  me  répondre  que  je  n'aie  à  craindre  pour  ma  part  aucune 
traliison  des  Russes  ? 
«  —  Vous  pouvez  en  être  certain. 

«  —  Et  mon  fils,  reprit  Chamyl  après  une  pause,  se  porte- t-il  bien? 
«  —  Dieu  merci,  il  est  en  bonne  santé. 
«  —  On  dit  qu'il  ne  sait  plus  un  mot  de  tatare? 

«  —  C'est  vrai;  il  habite  la  Russie  depuis  tant  d'années.  Ne  le  lui  repro- 
chez pas  :  il  saura  bientôt  parler  votre  langue  comme  autrefois. 

«  —  Sois  sûr  que  je  le  laisserai  vivre  à  sa  guise.  Tout  ce  que  je  demande 
c'est  qu'il  reste  auprès  de  moi. 

a  Chamyl  revint  ensuite  sur  la  crainte  qu'il  avait  d'être  trompé  par  les 
Russes.  L'interprète  le  rassura  de  nouveau,  et  Chamyl  l'interrompit  pour 
lui  demander  des  nouvelles  du  siège  de  Sébastopol. 

«  —  On  tient  ferme  des  deux  côtés,  lui  répondit  Gramof;  rien  n'est  en- 
core fini. 

«  —  Comment  !  dit  Chamyl,  trois  tsars  ne  peuvent  pas  prendre  une  for- 
teresse en  huit  mois  !  Après  cela,  moi,  j'ai  le  droit  d'être  fier  de  tenir  tête  à 
la  Russie  depuis  tant  d'années.  Il  est  vrai  que  je  le  dois  surtout  aux  forêts 
de  ma  Tchétchénie  et  aux  précipices  de  mon  Daghestan. 

«  Les  deux  interlocuteurs  causèrent  ainsi  jusqu'à  six  heures.  L'interprète 
demanda  à  Chamyl  l'autorisation  de  voir  les  princesses;  Chamyl  la  lui  ac- 
corda, mais  à  la  condition  qu'il  viendrait  le  revoir.  Après  avoir  rassuré  les 
princesses,  que  son  arrivée  avait  effrayées,  Gramof  alla  retrouver  Chamyl. 
Celui-ci  dit  que  l'échange  allait  se  faire  immédiatement,  et  chargea  un  naïb 
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de  l'accompagner  pour  lui  montrer  le  point  où  il  devait  avoir  lieu.  Avant 
de  partir,  Gramof  pria  Chamyl  de  défendre  à  ses  hommes  de  tirer  des  coups 
de  fusil  eu  signe  de  joie. 

«  —  Je  le  veux  bien,  lui  dit  Chamyl;  mais  les  vôtres  garderont  la  même 
réserve. 

«  —  Depuis  la  mort  de  notre  empereur,  nous  portons  le  deuil,  et  par  con- 
séquent toute  marque  de  réjouissance  nous  est  interdite. 

«  —  Comment  !  votre  empereur  est  mort?  s'écria  Chamyl.  Vous  faites  bien 
de  porter  son  deuil,  ajouta-t-il  après  une  pause.  Au  reste  le  fils  d'un  tel  père 
doit  lui  ressembler.  Son  successeur  est-il  bien  l'Alexandre  qui  est  venu  dans 
le  Caucase  il  n'y  a  pas  longtemps? 

«  —  Lui-même,  répondit  Gramof. 

«  Après  avoir  encore  réfléchi  pendant  quelques  instans,  Chamyl  reprit  :  — 
Allons,  mon  fils,  le  temps  presse;  retourne  à  Kourinski  et  hâte  les  tiens.  Je 
ne  te  dis  pas  adieu. 

L'interprète  partit  au  grand  galop,  suivi  de  deux  murides,  pour  porter 
au  prince  cette  bonne  nouvelle. 

«  Le  détachement  se  mit  aussitôt  en  marche,  et  arrivés  sur  le  lieu  de 
l'échange,  les  Russes  y  prirent  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  se  ga- 
rantir d'une  surprise.  Cela  fait,  Gramof  fut  de  nouveau  envoyé  vers  Chamyl; 
il  trouva  celui-ci  étendu  sur  l'herbe,  au  sommet  d'une  petite  éminence,  sous 
son  parasol  noir  et  en  compagnie  de  Daniel-Sultan.  Il  se  soulevait  de  temps 
en  temps  pour  appliquer  un  œil  à  une  lunette  d'approche  plantée  en  terre 
devant  lui  et  dirigée  sur  les  forces  russes.  Derrière  lui  étaient  silencieuse- 
ment rangés  environ  cinq  mille  cavaliers;  plus  loin,  sur  la  droite,  se  voyaient 
les  chariots  que  montaient  les  prisonnières. 

«  —  Quels  sont  vos  ordres,  iman?  dit  Gramof  en  s' approchant  de  Chamyl. 

«  —  Prends  avec  toi  trente-cinq  de  mes  hommes;  rends-toi  avec  eux  au- 
près des  prisonnières  et  conduis-les  avec  mes  deux  fils,  Kazi-Machmet  et 
Machmet-Chabi,  à  un  quart  de  verste  du  Mitchik  (1),  et  qu'un  pareil  nombre 
des  vôtres  se  rendent  au  même  point  avec  mon  troisième  fils  Djemmal- 
Eddin  et  l'argent. 

«  Pendant  que  Gramof  prenait  les  dispositions  nécessaires  pour  satisfaire 
au  désir  de  Chamyl,  les  princesses  suivaient  tous  ces  mouvemens  avec  des 
émotions  qu'il  est  facile  de  comprendre.  Au  bout  de  quelques  instans,  les 
chariots  s'ébranlèrent,  précédés  par  Kazi-Machmet  et  Gramof,  et  ils  eurent 
bientôt  traversé  le  lit  desséché  de  la  rivière.  Le  prince  David  s'avança  aus- 
sitôt, Kazi-Machmet  le  salua  au  nom  de  son  père.  Un  vieux  moulla  lui  remit 
son  fils,  le  petit  Alexandre.  Presque  en  même  temps  sa  femme  se  jetait  dans 
ses  bras.  Pendant  que  cette  touchante  reconnaissance  avait  lieu,  Gramof 
repassait  la  rivière  avec  Djemmal-Eddin,  les  chariots  portant  l'argent  et  un 
détachement  russe  commandé  par  le  général  Nikolaï.  Une  foule  de  monta- 
gnards les  entourèrent;  ils  se  pressaient  autour  du  fils  de  leur  iman,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  lui  baisaient  les  mains.  A  vingt  pas  environ  du 
lieu  où  se  trouvait  Chamyl,  l'intendant  Khadjio  vint  à  sa  rencontre,  portant 
un  paquet  qui  contenait  un  costume  complet  de  montagnard,  et  il  lui  fit  com- 

(1)  Petite  rivière  alors  presque  à  sec. 
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prendre  que  son  père  ne  voulait  pas  le  revoir  en  uniforme  russe.  Le  jeune 
homme  s'arrêta  au  pied  d'un  buisson  et  repartit  bientôt  dans  son  nouveau 
costume.  On  lui  amena  de  la  part  de  Cbamyl  un  cheval  magnifique;  il  sauta 
légèrement  sur  cette  monture  de  prix  et  s'avança  vers  son  père.  Arrivé  à  dix 
pas  de  lui,  il  descendit  et  se  jeta  dans  ses  bras;  des  larmes  coulèrent  sur  les 
joues  de  Chamyl,  qui  se  tourna  vers  les  assistans  et  leur  dit  :  —  Je  remercie 
Dieu,  qui  m'a  conservé  mon  fils,  l'empereur  qui  me  l'a  rendu,  les  princes 
qui  ont  contribué  à  me  le  faire  revoir,  et  toi,  Isaï-Bek,  pour  tes  bons  ser- 
vices. 

«  En  ce  moment,  il  remarqua  quelques  officiers  et  cadets  russes  qui  se 
tenaient  à  côté  de  Gramof,  et  demanda  qui  ils  étaient.  Celui-ci  répondit  que 
c'étaient  des  aides-de-camp  du  général  Nikolaï  qui  étaient  venus  pour  lui 
présenter  son  fils.  —  Je  les  remercie,  dit  Chamyl.  J'avais  une  autre  opinion 
des  Russes.  Je  les  juge  mieux  aujourd'hui. 

«  Les  officiers  russes  demandèrent  à  Djemmal-Eddin  s'il  ne  leur  serait  pas 
permis  de  prendre  congé  de  lui.  —  Quelle  demande  !  s'écria  le  jeune  homme, 
et  il  se  jeta  dans  leurs  bras.  En  ce  moment,  les  yeux  de  Chamyl  se  rempli- 
rent de  nouveau  de  larmes,  et,  pour  détruire  la  fâcheuse  impression  que 
cette  scène  devait  produire  sur  les  montagnards,  il  leur  dit  :  —  Ces  jeunes 
gens  étaient  sans  doute  camarades. 

«  Cela"  dit,  il  salua  poliment  les  officiers  et  ordonna  à  Kazi-Machmet  de  les 
reconduire  à  la  tête  de  cent  hommes. 

ft  Les  prisonnières  étaient  déjà  en  route  pour  Tiflis;  elles  y  reçurent  l'ac- 
cueil le  plus  sympathique.  Quant  au  fils  de  Chamyl,  Djemmal-Eddin,  on  ra- 
conte que  son  premier  soin  a  été  de  visiter  les  états  de  son  père.  Après  avoir 
terminé  cette  tournée  officielle,  il  a  épousé  la  fille  du  célèbre  na'ib  Talguike, 
et  dirige  maintenant,  avec  le  secours  des  mouUa,  les  affaires  administratives 
et  judiciaires  du  pays.  Il  ne  lui  est  pas  défendu,  ajoute-t-on,  d'écrire  à  ses 
amis  de  Russie,  mais  il  use  naturellement  de  ce  droit  avec  modération.  » 

Le  récit  qui  vient  de  nous  faire  pénétrer  dans  le  sérail  de  Chamyl 
répond  à  bien  des  questions  que  le  public  européen  se  posait  depuis 
longtemps  avec  une  curiosité  légitime.  On  ne  connaissait  qu'impar- 
faitement jusqu'à  ce  jour  le  héros  du  Caucase  et  les  peuplades  sau- 
vages dont  il  soutient  les  droits.  Le  récit  dicté  par  les  princesses 
Tchavtchavadzé  et  Orbéliani,  bien  qu'il  se  ressente  çà  et  là  de  l'émo- 
tion causée  aux  nobles  captives  par  de  pareils  souvenirs,  n'en  doit  pas 
moins  être  accepté  comme  le  tableau  le  plus  fidèle  qu'on  ait  encore 
tracé  de  la  société  guerrière  qui  occupe  les  défilés  du  Caucase.  En 
Russie  même,  on  n'a  point  manqué  de  le  prendre  pourpoint  de  départ 
de  quelques  considérations  politiques  sur  les  rapports  qui  vont  s'éta- 
blir entre  Chamyl  et  ses  anciens  ennemis.  On  paraît  croire  que  l'in- 
vasion de  la  Kakhétie  est  le  dernier  épisode  de  la  lutte  si  longtemps 
poursuivie  par  le  prophète  du  Caucase  contre  les  armées  du  tsar.  Cha- 
myl, dit-on,  s'est  rallié  sincèrement  au  gouvernement  russe,  et  demeu- 
rera désormais  paisible  au  sein  de  ses  montagnes.  Le  portrait  tracé  du 
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chef  circassien  par  ses  captives  n'autorise  pas  tout  à  fait  cependant 
une  telle  confiance.  11  y  a  dans  l'esprit  de  l'iman  du  Caucase  toute  la 
finesse,  toute  l'opiniâtreté  qui  sont  les  caractères  du  génie  oriental. 
La  paix  que  la  Russie  vient  de  conclure  diminuera  peut-être  aussi 
le  prestige  que  cet  empire  s'était  acquis  à  ses  yeux  pendant  la  guerre 
soutenue  contre  l'Occident. .  N'oublions  pas  que  Chamyl  n'est  pas 
entièrement  maître  de  son  peuple,  qu'il  en  subit  forcément  les  pas- 
sions, et  qu'il  y  aurait  quelque  imprudence  pour  lui  à  heurter  trop 
directement  la  volonté  des  tribus  aux  yeux  desquelles  il  a  personnifié 
pendant  longtemps  l'esprit  de  haine  et  de  guerre  contre  la  Russie. 
Le  fils  de  Chamyl,  Djemmal-Eddin,  malgré  les  souvenirs  de  son  long 
séjour  dans  cet  empire,  devra  seconder  la  politique  de  son  père  ou 
quitter  le  pays.  Aussi  croyons-nous  que  les  nouvelles  relations  éta- 
blies entre  Chamyl  et  les  Russes,  quoique  assez  amicales  en  appa- 
rence, ne  seront  jamais  bien  sûres  tant  que  les  vallées  du  Caucase 
resteront  fermées  au  commerce  et  à  l'industrie,  et  tant  que  la  civi- 
lisation européenne  n'aura  pas  fait  reconnaître  son  ascendant  parmi 
les  peuplades  guerrières  de  la  Tchétchénie  et  du  Daghestan. 

La  pacification  du  Caucase  n'est  pas  au  reste  d'une  importance 
capitale  pour  le  gouvernement  russe.  La  guerre  que  ses  années  sou- 
tiennent contre  les  montagnards  caucasiens  lui  présente  un  avan- 
tage qui  compense  toutes  les  pertes  que  font  éprouver  aux  provinces 
limitrophes  ces  scènes  de  carnage  et  de  dévastation  :  elle  tient  ces 
armées  en  haleine.  On  prétend,  il  est  vrai,  que  ces  perpétuelles  hos- 
tilités épuisent  les  finances  de  l'empire;  nous  n'en  croyons  rien  (1). 
La  Russie  a  dans  son  sein  même  des  ennemis  qui  lui  causent,  à  tous 
égards,  infiniment  plus  de  préjudice  que  les  montagnards  du  Cau- 
case :  ce  sont  ces  nuées  d'employés  qui  en  tout  temps,  et  lorsque 
l'honneur  et  le  salut  du  pays  sont  en  question,  dilapident  effronté- 
ment les  finances  de  l'état;  ce  sont  ces  propriétaires  sans  entrailles 
qui  dissipent  en  folles  orgies  les  épargnes  de  leurs  serfs.  Cette  classe 
d'hommes  incorrigibles,  qui,  tout  en  affichant  un  patriotisme  exalté, 
traitent  le  pays  en  véritables  Tatares,  amassent  sur  lui  un  orage  qui 
l'ébranlera  quelque  jour  jusqu'en  ses  fondemens.  Malheureusement 
ils  ne  sauraient  être  vaincus  par  la  violence  :  une  éducation  saine 
et  forte  pourra  seule  en  exterminer  la  race;  mais  le  temps  presse, 
et  c'est  aux  réformes  intérieures  que  la  Russie  devra  consacrer  la 
meilleure  part  des  loisirs  de  la  paix. 

Delaveau. 


(1)  Les  plaiaes  qui  entourent  le  Caucase  sont  d'une  grande  fertilité;  elles  doivent  four- 
nir amplement  à  la  nourriture  des  troupes  que  la  Russie  entretient  dans  ces  contrées. 
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En  Hollande,  le  mouvement  intellectuel  est  enveloppé  dans  le 
mouvement  religieux.  Cette  alliance  de  la  foi  et  de  la  pensée  hu- 
maine est  une  conséquence  des  événemens  qui  ont  présidé  à  la  régé- 
nération du  pays.  On  le  sait,  la  Néerlande  est  l'œuvre  de  la  réfor- 
mation. Son  existence  nationale  émane  des  doctrines  sacrées  qui 
proclamaient  dans  le  monde  le  droit  au  libre  examen.  Quoique  les 
circonstances  ne  soient  plus  les  mêmes,  le  principe  social  continue 
de  subir  l'influence  du  dogme.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  le  pro- 
grès a  séparé  l'ordre  religieux  de  l'ordre  civil  et  politique;  mais  les 
constitutions,  si  bonnes  qu'elles  soient,  changent  plus  vite  les  lois 
qu'elles  ne  modifient  les  mœurs  et  le  caractère  historique  d'un  peu- 
ple. Dans  un  pays  où  le  protestantisme  a  joué  un  si  grand  rôle,  il  est 
natm-el  que  l'on  n'épargne  ni  les  efforts  moraux  ni  les  sacrifices  ma- 
tériels pour  soutenir  l'édifice  des  croyances  nationales.  Attaqué,  le 
principe  religieux  se  défend  en  Hollande  par  des  armes  puissantes 
et  nombreuses.  Une  foule  de  sociétés  ont  été  organisées  pour  cen- 
traliser ce  mouvement,  —  VUnitas,  fondée  par  des  protestans  dont 
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la  plupart  appartiennent  à  la  magistrature  et  au  haut  commerce; 
l'Assistance  chrétienne,  à  laquelle  on  s'affilie  moyennant  une  con- 
tribution hebdomadaire  de  2  cents  (1  florin  par  an);  la  société 
Tuenda;  celle  du  Bien-Étre,  qui  s'efforce  de  soutenir  les  protestans 
malheureux  que  l'église  romaine  voudrait  attirer  dans  son  sein;  la 
société  Phylacterion,  qui  interdit  de  se  marier  avec  une  personne 
catholique.  Les  adversaires  du  protestantisme  hollandais  traitent  de 
sociétés  secrètes  ces  affiliations,  dont  le  but  est  pourtant  avoué. 
Secrètes  ou  non,  ces  associations  ne  se  proposent  pas  de  détruire, 
mais  de  conserver.  Leur  rôle  est  de  servir  de  bouclier  à  la  foi  néer- 
landaise. Au  nombre  de  ces  moyens  de  défense,  il  ne  faut  point 
oublier  la  publication  de  certains  journaux.  A  Thiel,  par  exemple,  il 
paraît  une  feuille  intitulée  le  Flambeau,  que  les  catholiques  désignent 
sous  le  nom  d'organe  du  protestantisme  rouge.  Indépendamment 
des  sociétés  plus  ou  moins  occultes  et  des  journaux,  la  religion  natio- 
nale, qui  a  cessé  d'être  religion  d'état,  mais  qui  n'a  point  abjuré  son 
action  sur  les  consciences,  possède,  anime,  inspire  les  universités. 
La  Néerlande  a  trois  universités  :  celles  de  Leyde,  d'Utrecht  et  de 
Groningue,  et  deux  athénées,  situés  l'un  à  Amsterdam,  l'autre  à  De- 
venter.  La  vie  littéraire  et  scientifique  se  trouve  en  quelque  sorte 
concentrée  dans  ces  institutions,  la  vie  morale  et  religieuse  du  pays 
s'y  rattache  par  des  liens  qu'il  est  facile  de  saisir  :  l'histoire  des  idées 
y  est  inscrite  dans  le  personnel  du  corps  enseignant.  Nous  aurons 
quelquefois  l'occasion  de  comparer  le  présent  au  passé.  Puisse  ce 
rapprochement  de  faits  ranimer  l'ardeur  engourdie  d'une  nation  qui, 
selon  l'expression  d'Hugo  Grotius,  tient  une  place  honorable  sur  la 
mer  comme  sur  l'océan  des  connaissances  humaines! 

L 

La  ville  de  Leyde  est  le  Versailles  de  la  Hollande  pour  son  air  de 
grandeur  déchue,  de  tristesse  souveraine  et  de  solitude  imposante. 
Elle  ne  pleure  point  les  fêtes  ni  les  grandeurs  évanouies  d'une  an- 
cienne cour,  mais  elle  regrette  son  industrie  éteinte,  ses  fabriques 
de  drap,  autrefois  célèbres  dans  le  monde  entier,  aujourd'hui  per- 
dues. Ces  fabriques,  berceau  d'une  aristocratie  nouvelle,  avaient  été 
fondées  en  partie  par  des  réfugiés  français,  qui,  après  la  Saint-Bar- 
thélémy et  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  portèrent  en 
Hollande  leur  activité,  leurs  richesses,  leurs  lumières.  Le  désir  de 
ressaisir  une  patrie  les  rendit  entreprenans  et  supérieurs  à  l'adver- 
sité. Leyde  devint  alors  par  leur  concours  ce  que  devait  plus  tard 
devenir  Manchester  pour  la  Grande-Bretagne,  le  centre  d'une  indus- 
trie forte  et  productive.  De  cette  grandeur  économique  et  de  cette 
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richesse,  il  ne  lui  reste  plus  qu'une  maison  de  ville,  édifice  magis- 
tral du  xvr  siècle,  deux  grandes  églises,  de  superbes  canaux  avec  de 
larges  quais  plantés  d'arbres,  des  maisons  qui  se  souviennent  encore 
des  beaux  temps  de  la  république,  et  surtout  une  université. 

L'origine  de  cette  université  fameuse  se  lie  au  siège  que  soutint, 
en  1573,  la  ville  de  Leyde.  On  connaît  les  causes  qui  avaient  sou- 
levé les  Provinces -Unies  contre  la  domination  de  l'Espagne.  La 
liberté  de  conscience  indignement  violée,  le  despotisme  politique 
et  religieux,  l'inquisition,  la  censure,  les  impôts  arbitraires,  tout 
avait  exaspéré  le  sentiment  national.  «  En  ce  temps-là,  dit  l'histo- 
rien Hooft  (1) ,  les  rangs,  les  sexes,  les  âges  furent  confondus  dans 
une  persécution  générale.  On  ne  voyait  partout  que  des  instrumens 
de  supplice.  Les  gibets  et  les  roues  n'y  pouvaient  suffire.  Les  arbres 
qui  bordaient  les  routes  étaient  surchargés  de  cadavres.  Ailleurs 
s'élevaient  les  flammes  de  bûchers  sans  nombre.  Chaque  jour  se 
dressaient  des  échafauds  où  coulait  le  sang.  L'air  même,  source  de 
la  vie,  en  était  comme  infecté  et  ressemblait  à  un  immense  tom- 
beau. »  Alors  on  vit  un  spectacle  unique  dans  l'histoire  du  monde. 
Quelques  centaines  d'hommes  poussés  au  désespoir,  des  pêcheurs, 
des  bergers,  des  négocians,  s'unirent  pour  lutter  contre  l'écrasante 
oppression  d'un  gouvernement  fort  et  contre  des  armées  réputées 
invincibles.  Suivant  l'exemple  donné  par  d'autres  villes  de  la  Hol- 
lande, les  habitans  de  Leyde  s'étaient  déclarés  en  faveur  de  l'union 
des  provinces,  mais  dans  les  derniers  jours  d'octobre  ils  furent  atta- 
qués et  cernés  par  les  Espagnols.  Le  prince  d'Orange  leur  écrivit 
d'organiser  à  tout  prix  la  résistance.  Il  s'engageait  de  son  côté  à 
chercher  tous  les  moyens  de  venir  à  leur  secours.  «  Tenez  trois 
mois,  leur  disait-il;  quand  même  le  siège  durerait  plus  longtemps, 
ne  perdez  pas  courage.  Si  vous  persévérez  malgré  les  angoisses  de 
la  faim,  la  délivrance  est  certaine;  si  au  contraire  vous  fléchissez, 
une  servitude  éternelle  vous  attend.  »  L'ennemi  cherchait  cependant 
par  de  flatteuses  promesses  à  s'ouvrir  l'entrée  de  la  place.  A  de  telles 
avances,  les  insurgés  ne  répondirent  que  par  ce  vers  latin  : 

Fistula  dulce  canit^  volucrem  dum  decipit  auceps. 

La  défense  de  la  ville  fut  confiée  à  Janus  Douza.  Les  citoyens  s'en- 
gagèrent par  serment  à  s'ensevelir  sous  les  débris  de  leurs  maisons 

(1)  Hooft  a  été  surnommé  le  Tacite  de  la  Hollande.  Imitateur  patient  et  quelquefois 
heureux  de  UMstorien  romain,  il  a  raconté  dans  un  style  énergique  les  principaux  évé- 
nemens  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Nous  avons  d'ailleurs  puisé  à  une  source  d'in- 
dications non  moins  précieuses  et  plus  pittoresques.  Un  membre  distingué  des  états- 
généraux,  M.  Wintgens,  a  bien  voulu  nous  communiquer  une  collection  d'anciennes 
gravures  qui  embrasse  toute  l'histoire  du  pays  avec  les  costumes,  les  figures,  le  style 
de  chaque  époque. 
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plutôt  que  de  céder.  On  créa  une  monnaie  de  détresse  (1).  Quoique 
l'on  eût  renvoyé  tout  d'abord  les  bouches  inutiles,  la  famine  ne  tarda 
point  à  sévir.  Depuis  sept  semaines,  on  n'avait  point  vu  de  pain  dans 
la  ville.  Les  provisions  de  toute  sorte  étaient  épuisées.  L'herbe,  les 
feuilles,  l'écorce  des  arbres,  le  poil  des  bêtes  tuées  et  dévorées  de- 
puis longtemps,  la  terre  même,  tout  devint  une  nourriture.  A  la 
famine  succéda  la  peste.  Sur  seize  mille  habitans  que  renfermait  la 
place,  six  ou  sept  mille  périrent.  On  ne  voyait  plus  que  des  cada- 
vres vivans  occupés  à  ensevelir  des  morts.  Cette  ville,  défendue  par 
des  ombres,  se  soutenait  néanmoins  contre  la  fureur  de  l'armée  en- 
nemie et  contre  ses  propres  divisions.  Aux  soldats  qui  leur  criaient  : 
«Vous  mourez  de  faim,  rendez-vous,  et  vous  recevrez  une  distribu- 
tion de  vivres,  »  ils  répondaient  du  haut  des  remparts  :  «  Quand  les 
provisions  nous  manqueront  tout  à  fait,  nous  mangerons  nos  mains 
gauches  en  gardant  notre  main  droite  pour  défendre  notre  liberté.  » 
Un  jour  pourtant,  des  bandes  d'affamés  se  présentèrent  devant  le 
bourgmestre  de  Leyde,  Pieter  Adriaanszoon  van  der  Werff;  elles  de- 
mandaient péremptoirement  du  pain  ou  la  reddition  de  la  ville.  «  J'ai 
juré  de  défendre  cette  cité,  répondit  le  magistrat  civil,  et  avec  l'aide 
de  Dieu,  j'espère  tenir  mon  serment.  Du  pain,  je  n'en  ai  pas;  mais 
si  mon  corps  peut  vous  servir  à  continuer  la  lutte,  prenez-le,  cou- 
pez-le et  divisez-le  entre  vous.  »  Les  malheureux  se  retirèrent  en 
silence. 

Le  sort  de  la  Hollande  était  dans  les  murs  de  Leyde  :  toutes  les 
Provinces -Unies  avaient  les  yeux  sur  cette  ville  héroïque;  mais  la 
place  était  si  vigoureusement  bloquée,  qu'il  était  très  difficile  de 
lui  venir  en  aide.  Le  prince  d'Orange  se  décida  enfin  à  percer  les 
digues.  C'était  un  parti  extrême.  Néanmoins  le  vieux  proverbe  batave 
prévalut  :  Mieux  vaut  pays  désolé  que  pays  perdu.  Les  terres  furent 
donc  désolées  par  les  eaux  et  les  moissons  englouties.  La  mer,  cette 
ennemie  naturelle  de  la  Hollande,  accourut  au  secours  de  Leyde; 
mais  elle  accourut  lentement.  Le  vent  ne  portait  pas  les  flots.  Sur 
ces  vagues  paresseuses,  qui  ne  poussaient  point  jusqu'cà  la  ville,  on 
vit  apparaître  des  barques  avec  du  canon.  Ces  barques,  sans  rames 
ni  voiles,  et  qui  se  mouvaient  au  moyen  de  roues,  étaient  montées 
par  les  terribles  marins  zélandais,  presque  tous  mutilés  dans  la 
guerre  de  l'indépendance.  C'étaient  des  hommes  à  mine  farouche, 

(1)  Cette  monnaie  était  primitivement  de  papier;  on  la  remplaça  bientôt  par  une  mon- 
naie d'argent.  Des  pièces  frappées  pendant  le  siège  sont  conservées  à  La  Haye  dans  la 
riche  collection  des  médailles.  Les  inscriptions  sont  significatives  :  Ilœc  libirtafis  ergo. 
—  Deus  servet  Leidam.  —  Nummus  obsessœ  urbis  lugdunensis  sub  gubernalione  illus- 
trissimi  principis  Auriaci.  Une  de  ces  pièces  porte  pour  effigie  un  lion  armé  d'un  glaive, 
avec  ces  mots  :  Pugno  pro  patrid. 
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pour  la  plupart  défigurés  par  d'affreuses  et  honorables  blessures  (1). 
Ils  venaient  donner  à  la  ville  en  ruine  l'exemple  et  le  conseil  d'une 
résistance  désespérée.  Les  assiégés  voyaient  du  haut  de  leurs  rem- 
parts la  flottille,  ils  pouvaient  parler  avec  les  équipages;  mais,  con- 
trariée par  un  vent  du  nord-est,  l'eau  refluait  au  lieu  d'avancer,  et 
éloignait  avec  elle  l'espérance  :  les  murs  mêmes  étaient  ébranlés. 
L'ennemi  au  contraire,  quoique  chassé  de  quelques  positions  avan- 
cées par  le  débordement  des  eaux,  se  maintenait  encore  sur  les  princi- 
pales digues.  Leyde  semblait  perdu,  lorsque  la  lune,  entrant  dans  son 
plein,  enfla  la  masse  des  eaux.  Le  vent  tourna  au  sud-ouest.  Une  de 
ces  tempêtes  violentes  et  continues,  qui,  dans  les  temps  ordinaires, 
causent  de  si  vives  inquiétudes  pour  la  sûreté  du  pays,  éclate  sur 
les  côtes.  La  mer,  n'étant  plus  retenue,  élargit  les  brèches  déjà  pra- 
tiquées dans  les  digues  et  se  précipite  sur  les  terres,  portant  devant 
elle  l'épouvante,  la  désolation  et  le  salut.  Surpris  et  submergés, 
glacés  d'effroi  par  le  bruit  extraordinaire  de  la  tempête  et  d'une 
partie  des  murs  qui  s'écroulent,  les  Espagnols  abandonnent  tumul- 
tueusement leurs  postes,  jetant  leurs  canons  dans  l'eau.  La  même 
marée  qui  les  emporte  conduit  la  flottille  zélandaise,  chargée  de  pro- 
visions, jusque  devant  les  portes  de  Leyde.  Un  combat  terrible,  un 
combat  amphibie,  pour  nous  servir  de  l'expression  d'un  historien  hol- 
landais, s'engage  au  milieu  des  branches  d'arbres,  en  partie  sur  les 
digues,  en  partie  dans  les  barques.  Les  marins  libérateurs  entrent 
dans  la  ville;  mais  au  milieu  de  la  joie  quel  triste  spectacle  s'offre 
à  leurs  yeux!  Sur  les  deux  rives  du  grand  canal,  des  hommes  exté- 
nués demandent  des  vivres  à  grands  cris.  Ils  saisissent  avec  une 
avidité  bestiale  les  pains,  les  harengs  qu'on  leur  distribue,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux,  qui  avaient  supporté  la  famine,  succombent  à 
cette  nourriture  (2). 

Une  telle  délivrance  parut  tenir  du  prodige.  La  redoutable  armée 
espagnole,  attaquée,  noyée,  dispersée  dans  l'intérieur  des  terres  par 
les  eaux  de  la  mer,  que  semblait  conduire  une  main  invisible,  avait 
disparu  comme  celle  de  Pharaon.  On  crut  voir  dans  cette  dispersion 
subite  une  faveur  directe  de  Dieu,  qui  aimait  maintenant  la  Néer- 
lande  comme  il  avait  autrefois  aimé  Israël.  Les  chroniqueurs  racon- 
tent même  qu'une  jeune  Hollandaise,  nourrie  sans  doute  dans  les 
traditions  de  l' Ancien-Testament,  Madeleine  Moons,  avait  fait  traîner 

(1)  Ces  intrépides  marins  portaient  des  chapeaux  surmontés  d'une  médaille  d'argent 
en  forme  de  croissant  de  lune,  avec  cette  devise  :  «  En  dépit  de  la  messe,  plutôt  Turcs 
que  papistes.  » 

(2)  Il  y  a  quelques  années,  les  étudians  de  l'université  de  Leyde  célébraient  encore 
l'anniversaire  de  la  levée  du  siège  par  une  semblable  distribution  de  vivres  aux  pauvres 
de  la  ville. 
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le  siège  en  longueur,  en  occupant  par  ses  charmes  le  cœur  de  Val- 
dez,  qui  commandait  en  chef  l'armée  espagnole.  Voici  un  fait  plus 
sérieux.  Retenu  par  une  maladie,  le  prince  d'Orange  n'avait  pu  se 
porter  en  personne  devant  les  murs  de  Leyde.  Il  était  à  Delft,  et  à 
peine  rétabli,  il  assistait  au  prêche  dans  une  des  églises  de  la  ville, 
quand  on  vint  lui  apprendre  l'heureuse  nouvelle  de  la  levée  du 
siège.  Il  fit  passer  le  message  au  prédicateur,  qui  en  donna  lecture  à 
haute  voix.  Les  larmes  tombèrent  de  tous  les  yeux  avec  des  actions  de 
grâce.  Quoique  la  peste  fît  encore  des  victimes  dans  cette  malheu- 
reuse cité  de  Leyde,  le  Taciturne  n'hésita  point  à  s'y  rendre.  Entouré 
par  les  habitans,  qui  oubliaient  leurs  maux  en  voyant  dans  cet  homme 
le  rempart  vivant  de  la  liberté  "reconquise,  il  leur  demanda  ce  qu'ils 
préféraient,  ou  l'exemption  de  certains  impôts,  ou  la  fondation  d'une 
université  protestante.  Les  citoyens  de  Leyde  ne  balancèrent  pas 
dans  leur  choix.  «  Une  université  !  »  tel  fut  le  cri  général. 

Cette  académie  fut  érigée  le  9  février  1575.  Une  grande  idée  poli- 
tique protégeait  alors  une  telle  institution,  qui  allait  donner  un  centre 
au  mouvement  intellectuel  de  la  réformation  batave.  Ce  n'était  pas 
tout  que  de  fonder  par  les  armes  l'indépendance  matérielle  des  Pro- 
vinces-Unies, il  fallait  encore  constituer  une  nationalité  morale.  L'uni- 
versité de  Leyde  était  destinée  à  combattre  l'influence  de  l'univer- 
sité catholique  de  Louvain.  Les  professeurs  entraient  pleinement 
dans  l'idée  du  Taciturne,  qui  était  de  greffer  la  liberté  civile  et  po- 
litique sur  une  nouvelle  forme  religieuse.  Janus  Douza,  qui  avait  si 
vaillamment  défendu  la  ville  de  Leyde  contre  les  Espagnols,  fut 
nommé  premier  curateur  de  l'université.  L'inauguration  de  l'acadé- 
mie protestante  eut  lieu  avec  toute  la  pompe  qui  était  alors  en  usage 
pour  de  semblables  solennités.  Comme  ces  processions  et  ces  céré- 
monies allégoriques  se  célèbrent  encore  dans  la  ville  de  Leyde,  il 
convient  peut-être  de  retracer  les  principaux  traits  d'une  fête  qui 
appartient  à  l'histoire.  Le  cortège  s'avança  de  la  maison  de  ville  vers 
le  siège  de  l'université.  Une  femme  en  robe  blanche,  montée  sur  un 
char,  représentait  l'Écriture  sainte.  Autour  d'elle  marchaient  à  pied 
les  quatre  évangèlistes,  Matthieu,  Marc,  LucetJean.  La  Justice  suivait, 
tenant  d'une  main  le  glaive,  de  l'autre  la  balance;  puis  la  Médecine, 
portant  un  livre  et  des  herbes,  avec  Hippocrate,  Galien,  Dioscoride 
et  Théophraste,  qui  se  groupaient  sur  ses  pas.  Minerve  s'avançait 
à  son  tour,  une  lance  dans  la  main  droite,  dans  la  main  gauche 
un  bouclier  avec  la  fameuse  tête  de  Méduse;  à  ses  côtés,  on  voyait 
Platon,  Aristote,  Cicéron,  Yirgile.  Derrière  ces  figures  symboliques 
se  montraient  les  professeurs.  Le  cortège,  en  approchant  de  l'aca- 
démie, rencontra  im  navire,  souvenir  du  siège.  Dans  ce  navire  se 
tenaient  Apollon  et  les  neuf  sœurs  :  Apollon  jouait  du  luth,  les  Muses 
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chantaient.  A  la  proue,  on  voyait  Neptune,  le  libérateur  de  la  ville 
sauvée  par  les  eaux.  A  mesure  que  les  professeurs  arrivaient,  on 
les  embrassait  et  on  les  complimentait  l'un  après  l'autre  en  latin. 
Enfin  ils  entrèrent  dans  l'édifice  de  l'université,  où  l'un  d'eux  fit 
au  milieu  d'un  groupe  d'étudians  une  première  leçon  sur  la  théo- 
logie, non  sans  accompagnement  de  musique.  La  fête  se  termina 
par  un  grand  banquet  chez  un  des  magistrats  de  Leyde.  On  retrouve 
dans  cette  cérémonie  moitié  biblique,  moitié  païenne,  une  trace  de 
cette  alliance  bizarre  qui  constituait  la  véritable  physionomie  de 
l'époque,  surtout  en  Hollande  :  la  réformation  et  la  renaissance  se 
donnaient  la  main  sur  le  berceau  de  l'institution  qui  allait  étendre  et 
fortifier  par  les  lumières  la  liberté  politique  conquise  par  les  armes. 

L'université  de  Leyde  a  tenu  ce  qu'on  attendait  d'elle.  Appelant 
les  hommes  éminens  de  la  Hollande,  adoptant  les  savans  étrangers, 
cette  institution  ne  tarda  point  à  devenir  une  véritable  cité  de  l'in- 
telligence. Une  académie  qui  compte  parmi  ses  professeurs  Juste 
Lipse,  Paul  Merula,  Scaliger,  Marnix  de  Sainte- Aldegonde,  Vossius, 
Albinus,  Boerhaave  et  tant  d'autres,  mérite  assurément  le  respect. 
Dans  l'édifice  actuel  de  l'université,  on  trouve  une  salle  où  sont  ex- 
posés les  portraits  de  tous  les  anciens  professeurs.  En  présence  de 
ce  concile,  où  figurent  tous  les  hommes  célèbres  dans  la  théologie, 
dans  les  sciences  et  dans  les  lettres,  j'éprouvai  une  véritable  émo- 
tion. L'âme  de  la  vieille  Néerlande  était  là.  Parmi  les  professeurs 
modernes,  nous  citerons  van  der  Palm  et  M.  Thorbecke.  Van  der 
Palm,  élève  du  grand  orientaliste  Schultens,  a  écrit  la  prose  la  plus 
pure  qui  existe  en  hollandais;  ses  discours  et  ses  études  sur  la  Bible 
doivent  être  considérés,  même  par  les  étrangers,  comme  des  œu- 
vres estimables.  A  l'âge  de  trente-trois  ans,  il  enseignait  les  lan- 
gues orientales.  M.  Thorbecke,  aujourd'hui  l'un  des  hommes  d'état 
les  plus  distingués  de  la  Hollande,  professait  il  y  a  quelques  an- 
nées l'histoire  du  droit  à  Leyde.  Né  à  Zwolle,  d'une  famille  bour- 
geoise, M.  Thorbecke  a  visité  l'Allemagne,  à  laquelle  il  se  rattache 
d'ailleurs  par  ses  études  philosophiques  et  par  certaines  affinités 
naturelles.  Son  cours  excita  des  sympathies  très  vives  dans  l'élite 
de  la  jeunesse.  Un  des  mérites  de  M.  Thorbecke  comme  écrivain, 
c'est  d'avoir  beaucoup  contribué  à  dégager  la  langue  nationale.  La 
prose  hollandaise,  sous  l'influence  de  la  période  allemande,  était 
lourde  et  prolixe  :  M.  Thorbecke  introduisit  dans  le  discours  la  phrase 
courte,  serrée,  concise.  En  voulant  fuir  la  diffusion,  il  tomba,  il  est 
vrai,  dans  un  excès  contraire,  —  une  certaine  raideur  d'expression. 
M.  Thorbecke  n'en  est  pas  moins  un  penseur  et  un  des  rares  écri- 
vains qui  ont  fait  école  en  Hollande. 

Quoique  des  noms  estimables  se  rattachent  encore  aujourd'hui  à 
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l'académie  de  Leyde,  l'enseignement  y  est  fort  déchu  de  son  an- 
cienne splendeur.  J'ai  sous  les  yeux  les  cahiers  des  différens  cours. 
Quelques  professeurs  ont  conservé  l'habitude  de  donner  leurs  leçons 
en  latin.  Il  y  a  peu  d'années,  M.  Tiedeman,  robuste  vieillard  qui 
assiste  encore  les  élèves  de  ses  conseils,  professait  l'économie  po- 
litique dans  cette  langue  morte.  Il  est' curieux  de  voir  les  tours  de 
force  auxquels  se  livrait  un  esprit  nourri  de  la  sève  latine  pour  tra- 
duire les  idées  de  Jean-Baptiste  Say  dans  l'idiome  de  Cicéron.  Le 
capital  se  disait  sors,  la  rente  reditus,  le  prix  courant  pretimi  natu- 
rale,  l'intérêt  usiira ,  l'assignat /)en/><«a  c/iarfacea,  les  lettres  de 
change  cambiales  Utterœ.  D'autres  cours  se  font  encore  en  latin;  le 
code  civil  lui-même  est  expliqué" et  commenté  dans  cette  prose  an- 
tique chargée  d'un  néologisme  barbare.  Tout  cela  est  gravement 
puéril.  A'  une  science  nouvelle  et  à  des  faits  nouveaux  il  faut  une 
langue  vivante.  L'ensemble  des  études  à  Leyde  est  assez  complet; 
seulement  c'est  un  enseignement  vieux  comme  les  murs  de  l'acadé- 
mie, respectable  comme  les  ancêtres,  froid  comme  le  passé.  La  plu- 
part des  professeurs  se  contentent  de  dicter  tous  les  ans  le  même 
cahier.  Je  crains  que  l'immobilité  universitaire  n'ait  contribué  à 
l'immobilité  de  la  vie  intellectuelle  en  Hollande.  Une  des  figures 
curieuses  de  cet  enseignement  renouvelé  des  Grecs  et  des  Latins, 
c'est  le  maître  d'escrime,  qui  elegantem  gladii  artem  docet,  dit  le 
programme. 

A  l'université  se  rattachent  des  établissemens  scientifiques  bien 
dignes  de  fixer  l'attention.  La  bibliothèque  est  belle  et  vaste.  Une 
vieille  gravure  représente  l'ancienne  disposition  de  ce  dépôt  scienti- 
fique. Les  livres  étaient  alors  rangés  sur  des  espèces  de  pupitres,  et 
chacun  d'eux  tenait  à  une  tringle  de  fer  par  une  petite  chaîne.  On 
lisait  debout  les  ouvrages  ainsi  attachés  et  fixés.  Aujourd'hui  la  con- 
fiance a  fait  des  progrès,  et  les  étudians  ont  la  faculté  d'emporter  les 
livres  chez  eux,  sous  la  garantie  du  professeur.  La  bibliothèque  pos- 
sède des  manuscrits  et  des  ouvrages  rares  dont  plusieurs  ont  appar- 
tenu à  Scaliger;  les  murs  sont  décorés  de  quelques  bons  portraits 
historiques  (1). 

Le  musée  an  atomique,  dont  Sandifort  nous  a  laissé  une  descrip- 
tion savante  et  raisonnée,  contient  une  riche  collection  de  crânes, 
une  belle  série  de  monstres  (car  les  monstres  ont  aussi  leur  beauté), 
des  fœtus  appartenant  aux  diverses  races  humaines,  la  tête  d'un  roi 
d'Afrique,  qui,  triste  retour  des  grandeurs  humaines,  figure  aujour- 
d'hui dans  un  bocal,  et  surtout  une  jolie  tête  d'enfant  préparée  par 

(l)  Les  études  orientales  trouvent  à  LeyJe  de  grandes  ressources;  depuis  quelques 
années,  M.  Dozy  leur  a  donné  une  forte  impulsion,  et  l'influence  d'an  jeune  professeur, 
M.  Cobet,  n'a  pas  été  moins  utile  aux  études  grecques. 
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Ruysch.  Le  musée  d'histoire  naturelle  est  une  des  plus  magnifiques 
collections  qui  existent  en  Europe.  Des  troupeaux  de  squelettes  ap- 
partenant aux  ditTérens  ordres  de  la  nature,  chaque  famille  zoologi- 
que représentée  par  une  profusion  de  sujets,  des  masses  d'oiseaux 
aux  mille  couleurs  empaillés  avec  art  et  auxquels  il  ne  manque  vrai- 
ment que  le  ramage,  des  légions  de  mammifèies  qui  ont  conservé  le 
mouvement  de  la  vie  dans  l'immobilité  même,  tout  cela  fait  regretter 
que  ces  belles  galeries  soient  si  vides  et  si  abandonnées.  A  la  tête  de 
l'institution  figurent  cependant  des  savans  tels  que  MM.  Temminck 
et  Schlegel,  dont  le  nom  a  franchi  les  étroites  limites  de  la  Hollande. 
Dans  cette  collection,  qui  échappe  à  l'analyse  par  la  richesse  des  dé- 
tails, j'ai  recherché  surtout  ce  qu'a  produit  pour  la  zoologie  néerlan- 
daise le  commerce  avec  les  colonies.  Jusqu'ici,  par  exemple,  on  ne 
connaissait  guère  que  deux  espèces  d'éléphans  :  celle  d'Asie  et  celle 
d'Afrique.  Les  rapports  des  Hollandais  avec  Sumatra  les  ont  mis  à 
même  de  déterminer  une  troisième  espèce  qui  forme  la  transition 
entre  les  deux  autres.  Un  souvenir  tout  national  a  encore  été  con- 
servé; c'est  le  teredo.  Le  teredo  est  un  ver,  ni  plus  ni  moins.  Au 
siècle  dernier,  cet  insecte  des  mers  tropicales  fut  apporté  en  Hol- 
lande, selon  toute  vraisemblance,  dans  la  charpente  de  quelque  na- 
vire. Le  ver,  en  s' attaquant  aux  pilotis  qui  soutiennent  les  digues, 
menaçait  de  détruire  la  puissance  séculaire  de  ces  ouvrages,  qui  ré- 
sistent aux  marées  et  aux  tempêtes.  La  consternation  fut  générale. 
Les  digues  rongées,  c'était  la  Hollande  sous  l'eau.  L'existence  de  la 
vieille  Batavie  avec  ses  richesses  lentement  accumulées,  ses  ports, 
ses  villes,  son  commerce,  était  donc  mise  en  question,  et  par  qui? 
par  un  insecte  presque  invisible.  Heureusement  un  hiver  rigoureux 
survint,  et  le  teredo  mourut.  On  voit  dans  le  musée  de  Leyde  quel- 
ques morceaux  de  bois  déchiquetés  par  ce  cruel  parasite,  qui  fut, 
Dieu  merci!  arrêté  à  temps  dans  ses  mauvais  desseins  contre  les 
Pays-Bas. 

La  nature  animale  n'est  pas  la  seule  qui  soit  représentée  dans  la 
ville  de  Leyde.  H  existe  un  jardin  des  plantes  qui  peut  soutenir  la 
concurrence  avec  tous  les  jardins  scientifiques  du  monde.  Un  grand 
nombre  d'arbres  indigènes  et  exotiques  font  de  ce  beau  lieu  d'étude 
une  délicieuse  promenade.  Grâce  aux  soins  d'une  culture  habile, 
quelques  végétaux  étrangers  ont  été  cédés  par  le  ciel  heureux  de 
l'Orient  au  climat  humide  et  froid  de  la  Batavie.  En  été,  les  profes- 
seurs donnent  dans  le  jardin  des  leçons  de  botanique.  Ce  qui  dis- 
tingue la  science  néerlandaise,  c'est  qu'elle  s'éclaire  et  se  réchauffe 
au  soleil  de  l'Inde.  Le  directeur  de  l'Herbarium,  autre  établissement 
riche  en  plantes  sèches,  a  séjourné  neuf  années  à  Java.  M.  Blume, 
Allemand  d'origine,  a  écrit  en  hollandais  et  en  latin  plusieurs  ou- 
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vrages  considérables  sur  la  géographie  botanique  de  ces  belles  con- 
trées (1) .  Chef  du  service  médical  aux  Indes  hollandaises,  il  a  pu  se 
livrer,  sur  ce  magnifique  théâtre  de  faits,  à  ses  goûts  pour  l'histoire 
naturelle.  Les  premières  gravures  de  ses  ouvrages  ont  été  exécutées 
sur  place  par  un  homme  condamné  à  mort,  dont  M.  Blume  obtint  la 
grâce  à  la  condition  que  cette  main  criminelle  servirait  désormais  les 
intérêts  de  la  science.  Plus  tard,  un  artiste  javanais,  dont  j'ai  vu 
quelques  bons  tableaux,  lui  prêta  son  concours.  Dans  les  livres  de 
M.  Blume,  mais  plus  encore  dans  sa  conversation  vive  et  animée,  on 
reconnaît  l'enthousiasme  d'une  âme  fortement  émue  par  la  majesté 
de  la  flore  indienne.  «  Notre  soleil,  à  nous  autres  peuples  du  nord, 
me  disait-il,  est  la  lune  du  soleil  que  j'ai  vu  là-bas.  » 

M.  Blume  a  pour  contradicteur  et  pour  rival  dans  l'université  de 
Leyde  un  autre  Allemand,  M.  Junghuhn,  qui  a  également  voyagé 
aux  Indes.  Les  deux  savans  se  sont  même  livrés  l'un  contre  l'autre 
à  des  luttes  personnelles  et  injurieuses  qui  rappelaient  le  moyen  âge. 
On  attribue  à  M.  Junghuhn  un  livre  anonyme,  intitulé  Nuit  et  Jour. 
Ce  sont  des  dialogues  entre  la  lumière  et  les  ténèbres.  L'auteur  cher- 
che à  prouver  que  l'avènement  du  christianisme  a  arrêté  dans  le 
monde  le  développement  de  la  science,  de  la  civilisation  et  des  arts, 
et  que  dans  tous  les  cas  on  a  tort  de  vouloir  l'introduire  parmi  les  Ja- 
vanais, formant  une  société  séculaire.  Ce  démenti  donné  aux  idées 
reçues  sur  la  succession  féconde  des  croyances  religieuses  et  sur  la 
marche  providentielle  des  sociétés  fit  scandale.  Telle  est  pourtant  la 
tolérance  des  mœurs  en  Hollande,  tel  est  surtout  le  respect  des  con- 
victions même  les  plus  opposées  au  sentiment  général,  que  le  savant 
conserva  sa  position  officielle.  Il  est  juste  de  dire  que  M.  Junghuhn 
s'est  montré  dans  ses  ouvrages  géologue  et  botaniste  très  remarqua- 
ble (2).  On  lui  doit  des  vues  originales  sur  la  constitution  physique 
de  l'archipel  indien.  M.  Junghuhn  est  d'ailleurs  un  des  savans  les 
plus  nomades  qu'on  puisse  voir.  Aujourd'hui  en  Hollande,  nul  ne  peut 

(1)  Ses  piiûcipaux  ouvi'ages  sont  :  De  Indische  bij  {l'Abeille  de  l'Inde):  —  Bydragen  tôt 
de  Flora  van  neerlandsch  Indië  {Idée  générale  de  la  flore  des  Indes  néerlandaises  ),  Bata- 
via 1825;  —  Rumphia  sive  commentât iones  botanicœ  imprimis  de  plantis  Indice  orien- 
talis,  tum  penitus  incognitis,  tum  quœ  in  libris  Rumphii,  Roxburghii,  WaUichii  alio- 
rumqiie  recensentur,  scripsit  C.  L.  Blume,  cognomine  Rumphiiis;  Lugduni  Batavorum 
1835;  —  Flora  Javœ  nec  non  insularum  adjacentium.  Bruxelles  182C;  —  Muséum  bota- 
nicum,  1849-1851.  —  Ce  surnom  de  Rumphius  tient  à  un  usage  de  l'université  de  Leyde, 
qui  veut  que  certains  professeurs  adoptent  ainsi  le  patronage  des  anciens  maîtres  dans 
la  science  qu'ils  exercent.  M.  Blume  a  contribué  à  faire  connaître  en  Europe  la  rhamée, 
une  plante  de  Java  qui  remplacerait  avec  avantage  le  chanvre  dans  les  usages  indus- 
triels, notamment  dans  la  fabrication  des  voiles  de  navire.  Il  prépare  en  ce  moment  une 
volumineuse  liistoire  des  orchidées  dont  il  a  bien  voulu  me  montrer  les  dessins. 

(2)  Il  fait  imprimer  en  ce  moment  une  carte  géographique  en  quatre  parties  sur  l'Ile 
de  Java. 
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répondre  qu'il  ne  sera  pas  demain  aux  Indes  (1) .  Poussé  vers  les 
voyages  par  le  démon  de  la  science,  oubliant,  dans  ses  heures  d'in- 
spiration, les  besoins  de  la  vie  matérielle,  inégal  dans  ses  études  et 
dans  ses  loisirs,  il  représente  bien  le  type  des  naturalistes  allemands, 
dévoués  d'esprit  et  de  cœur  à  la  contemplation  de  l'univers.  On  se 
souvient  ici  de  M""  Sybille  Merian,  qui,  dans  le  dernier  siècle,  tra- 
versa les  mers  pour  faire  connaissance  avec  les  insectes  de  Surinam. 
A  côté  des  monumens  de  la  science,  on  rencontre  à  Leyde  les  mo- 
numens  de  l'histoire.  Le  musée  des  antiques  mérite  sa  réputation 
pour  le  grand  nombre  de  ses  figures  indiennes  et  égyptiennes.  M.  le 
professeur  van  der  Chys  enseigne  la  science  numismatique  et  pos- 
sède un  cabinet  remarquable.  Enfin  nous  nous  arrêterons  à  une  col- 
lection unique  dans  le  monde,  c'est  le  cabinet  japonais  de  M.  Sie- 
bold.  La  nation  néerlandaise  était  jusque  dans  ces  derniers  temps  la 
seule  qui  pût  entretenir  des  rapports  avec  le  Japon.  Il  existe  une  île 
nommée  Décima,  qui  appartient  aux  Japonais,  et  dans  laquelle  les 
Hollandais  ont  établi  un  comptoir.  Là,  ils  vivent  tranquilles,  à  la 
condition  de  ne  point  franchir  la  limite  d'un  pont  qui  les  sépare  de 
la  ville.  Ce  point  de  contact,  si  restreint  qu'il  fût,  était  encore,  il  y 
a  quelques  années,  le  seul  lien  par  lequel  cette  partie  de  l'Orient  com- 
muniquait avec  l'Europe.  De  tels  rapports  avaient  suffi  pour  implan- 
ter la  langue  hollandaise  au  Japon.  Les  savans  du  pays  étudient  dans 
les  écoles  publiques  cet  idiome,  qui  n'est  parlé  en  Europe  que  par 
trois  ou  quatre  millions  d'individus.  Il  existe  même  au  Japon  des 
livres  écrits  par  les  indigènes  <lans  le  hollandais  qui  se  parlait  en 
Hollande  il  y  a  deux  siècles.  La  bonne  intelligence  des  deux  nations 
alliées  se  traduit  par  des  cadeaux  réciproques.  Dernièrement,  le  roi 
de  Hollande  envoyait  à  l'empereur  du  Japon  un  bateau  à  vapeur  qui 
excita  fort  l'étonnement  et  l'enthousiasme  des  indigènes.  L'opposi- 
tion des  états-généraux  trouva  d'abord  matière  à  critique  dans  cette 
munificence,  et  un  des  députés  allait  jusqu'à  dire  que  l'empereur  du 
Japon,  par  quelque  extravagance  de  souverain  absolu,  pourrait  un 
beau  jour  avoir  l'envie  d'un  cheval  vert!  Quant  au  vaisseau  donné  en 
cadeau  à  l'empereur  du  Japon,  il  a  été  le  gage  de  la  consoHdation 
des  bons  rapports  entre  les  deux  nations.  Une  nouvelle  convention 
vient  d'être  signée  à  Nagasaki,  ville  voisine  de  Décima.  De  nouveaux 
avantages  sont  assurés  aux  Hollandais  dans  ces  régions  lointaines,  et 
on  a  laissé  même  pressentir  la  négociation  d'un  traité  plus  large.  Le 
gouvernement  japonais,  voulant  s'initier  à  tous  les  progrès  de  l'ar- 
chitecture navale  moderne,  a  fait  en  Hollande  des  commandes  assez 


(1)  M.  Junghuhn  vient  en  effet  d'arriver  à  Java,  où  il  va,  pai'  ordre  du  gouverne- 
ment, activer  la  culture  du  quinquina. 
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considérables  pour  sa  marine  ;  quelques  officiers  hollandais  sont 
même  restés  au  Japon  pour  y  développer  l'instruction  nautique. 
Tout  semble  indiquer  des  relations  nouvelles  plus  suivies  et  plus 
fructueuses  pour  les  deux  pays,  dont  trop  longtemps  les  rapports  ont 
été  circonscrits  par  la  défiance  qu'inspirent  les  étrangers  aux  vieilles 
théocraties  de  l'Orient. 

Cette  exclusion,  qui  date  de  plusieurs  siècles,  et  qu'ont  provoquée 
les  tentatives  des  missionnaires  catholiques,  a  plus  d'une  fois  excité 
le  zèle  indiscret  des  savans.  M.  Siebold,  Allemand  de  naissance,  atta- 
ché au  service  médical  des  Indes  néerlandaises,  passa,  il  y  a  un  quart 
de  siècle,  au  Japon.  L'histoire  de  cette  race,  qui  s'enveloppe  sous  le 
double  voile  de  l'isolement  et  du  silence,  était  bien  faite  pour  tenter 
un  esprit  curieux  et  persévérant.  M.  Siebold  se  promit  de  pénétrer, 
malgré  tous  les  obstacles,  dans  les  mœurs  et  les  origines  de  ce  peu- 
ple, qui,  pareil  au  sphinx,  s'est  fait  une  puissance  de  l'inconnu.  L'ori- 
gine du  musée  qu'on  visite  à  Leyde,  si  l'anecdote  était  vraie,  serait 
aussi  intéressante  que  la  collection  même.  On  raconte  que  la  fille  de 
l'empereur  était  malade  et  que  M.  Siebold  eut  le  bonheur  de  la  guérir. 
Il  n'aurait  mis  alors  d'autre  prix  à  ses  services  que  l'autorisation  de 
visiter  l'intérieur  du  pays  et  de  nouer  des  rapports  avec  les  savans. 
Malheureusement  ce  récit  m'a  tout  l'air  d'une  fable.  La  vérité  est 
que  M.  Siebold,  médecin  militaire  de  l'établissement  hollandais  à 
Décima,  se  glissa  peu  à  peu  dans  les  bonnes  grâces  de  quelques  Ja- 
ponais lettrés.  Il  obtint  ainsi  furtivement  la  plupart  des  objets  qui 
pouvaient  jeter  du  jour  sur  la  vie  mystérieuse  des  différentes  classes 
de  la  population.  Le  subterfuge  fut  découvert  :  les  complices  de  cette 
fraude  savante  payèrent,  dit-on,  de  leur  tête  une  indiscrétion  sévè- 
rement réprouvée  par  les  lois;  M.  Siebold  lui-même  fut  retenu  du- 
rant neuf  mois  dans  une  prison.  La  Hollande  lui  reprocha  un  instant 
d'avoir  compromis  ses  bons  rapports  avec  le  gouvernement  japonais; 
mais  elle  reconnut  bientôt  que,  si  l'entreprise  était  téméraire,  l'in- 
tention était  fort  excusable.  L'émotion  que  produisit  en  Orient  cette 
ruse  louable  n'est  pas  encore  effacée,  et  lorsque  dernièrement  il  s'a- 
gissait d'envoyer  M.  Siebold  en  mission  vers  le  pays  qu'il  avait  fait 
connaître,  on  fut  retenu  par  la  crainte  des  dangers  qui  l'attendaient. 

Quiconque  a  visité  avec  attention  le  musée  qui  se  trouve  à  Leyde 
peut  dire  qu'il  a  vu  le  Japon,  moins  le  soleil  et  moins  la  nature.  Les 
temples,  les  chapelles  portatives,  les  idoles  étonnées  de  ne  plus  re- 
cevoir l'encens  et  les  prières,  les  costumes,  parmi  lesquels  on  re- 
marque l'habillement  des  pêcheurs,  les  instrumens  de  musique,  les 
ustensiles  de  ménage,  les  principaux  outils  de  l'industrie  et  de  l'a- 
giiculture,  les  armes,  les  œuvres  d'art,  dans  lesquels  on  reconnaît 
les  traits  délicats  d'une  race  ingénieuse,  patiente  et  immobile,  une 
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foule  de  détails  domestiques,  des  modèles  de  maisons  en  bambou, 
en  un  mot  tout  ce  qui  peut  éclairer  l'histoire  de  la  vie  japonaise 
se  trouve  dans  cette  collection,  formée  par  le  savant  au  péril  de  sa 
vie.  Le  grand  ouvrage  de  M.  Siebold,  Nippon ,  donne  l'explication 
de  toutes  ces  gravures.  Le  texte  et  les  gravures  nous  initient  minu- 
tieusement à  la  géographie  physique  du  pays,  à  l'histoire  naturelle, 
à  l'iconographie  sacrée,  aux  principaux  types  de  la  race  japonaise, 
aux  monumens  littéraires  et  scientifiques.  M.  Siebold  est  maintenant 
à  Saint-Pétersbourg;  mais  il  a  laissé  à  Leyde  un  disciple,  M.  Hoff- 
mann, qui,  pour  n'avoir  pas  voyagé,  n'est  pas  moins  instruit  que 
lui  dans  la  langue  et  dans  les  antiquités  du  Japon  (1). 

Ces  divers  établissemens  nous  amènent  à  parler  de  la  vie  des  étu- 
dians.  Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  la  chaire,  au  barreau  ou  à 
la  médecine  passent  ordinairement  quatre  ou  cinq  années  dans  la 
ville  de  Leyde.  La  première  année  est  consacrée  au  complément  des 
études  classiques;  ensuite  les  étudians  suivent  différentes  directions, 
selon  la  faculté  à  laquelle  ils  appartiennent.  Les  professeurs  font  le 
plus  souvent  la  leçon  chez  eux;  ils  sont  payés  moitié  par  l'état,  moitié 
par  les  élèves.  Cette  dernière  rétribution  est  pour  chaque  cours  de 
trente  florins  par  tête.  Pendant  tout  le  temps  que  les  jeunes  gens 
passent  à  Leyde,  ils  peuvent,  cette  somme  une  fois  payée,  suivre  les 
leçons  du  professeur,  qui  se  répètent  d'ailleurs  d'année  en  année. 
Chaque  aspirant  aux  grades  est  contraint  d'assister  à  sept  ou  huit 
cours  au  moins  dans  chaque  branche  d'enseignement.  Le  nombre 
des  étudians  est  de  quatre  ou  cinq  cents  environ.  Ils  donnent  le  ton 
et  le  mouvement  à  la  ville.  Le  goût  des  fêtes  historiques  s'est  con- 
servé dans  cette  jeunesse,  qui  aime  à  se  donner  en  spectacle.  L'an- 
née dernière,  elle  célébrait  en  grand  apparat  l'entrée  de  Charles- 
Quint  dans  la  ville  de  Dordrecht.  On  remarquait  quelques  riches 
costumes,  mais  l'ensemble  manquait  de  goût  et  d'harmonie;  les  che- 
vaux avaient  des  selles  et  des  harnais  modernes.  Cet  anachronisme 
choquait  l'œil.  Le  séjour  que  j'avais  fait  en  Belgique  m'avait  d'ail- 
leurs rendu  difficile  pour  ces  sortes  de  processions  et  de  travestisse- 
mens  historiques.  J'avais  vu  à  Bruxelles  la  fête  de  la  constitution  : 
là,  tous  les  principaux  corps  d'état  défilaient  en  costumes  de  carac- 
tère avec  un  ordre,  une  solennité,  un  soin  scrupuleux  des  détails, 
qui  donnaient  vraiment  à  cette  représentation  la  valeur  d'une  œuvre 
d'art. 

Il  y  a  ici  comme  partout  les  étudians  qui  étudient  et  ceux  qui 
n'étudient  pas.  Ces  derniers  se  trouvent  plus  souvent  à  la  société 
qu'aux  cours  et  dans  leurs  chambres.  Les  sociétés  sont  en  Hollande 

(1)  La  Haye  possède  aussi  un  musée  japonais  qui  mérite  d'être  cité. 


62  BEVUE    DES   DEUX   MONDES. 

des  espèces  de  cafés  dans  lesquels  on  lit  les  journaux ,  on  cause 
d'affaires  peu  sérieuses,  et  on  charge  de  dépenses  plus  ou  moins 
licites  la  note  qu'acquitteront  les  parens.  Quelques  étudians  plus 
laborieux  ont  fait  revivre,  il  y  a  plusieurs  années,  la  tradition  des 
chambres  de  rhétorique,  rederijkers.  Ces  sociétés  remontent  au 
xiv  siècle  :  elles  existaient  alors  dans  presque  toutes  les  villes  des 
Pays-Bas;  elles  recrutaient  leurs  membres  parmi  toutes  les  classes 
de  la  population,  les  nobles,  les  moines,  les  marchands.  On  se 
réunissait  à  certains  jours  dans  un  local  qui  appartenait  à  l'associa- 
tion et  qui  avait  une  devise  particulière  :  on  y  récitait  des  poèmes 
et  l'on  s'exerçait  à  l'improvisation  sur  un  sujet  donné.  Ces  chambres 
de  rhétorique  ont  exercé  une  grande  influence  sur  la  littérature 
néerlandaise,  et  à  la  longue  même,  il  faut  le  dire,  une  influence  per- 
nicieuse. Le  faux  goût,  l'imitation  de  l'étranger,  la  futilité  de  cer- 
tains ornemens  du  langage,  l'enflure  classique,  s'introduisirent  peu 
à  peu  dans  ces  cercles,  dont  les  membres  s'admiraient  les  uns  les 
autres  pour  être  admirés  eux-mêmes.  On  accuse,  et  avec  raison,  les 
anciennes  chambres  de  rhétorique  d'avoir  fini  par  arrêter  le  déve- 
loppement de  l'originalité  batave.  Toutefois  de  telles  institutions,  re- 
nouvelées et  mises  en  harmonie  avec  les  besoins  du  siècle,  pouvaient 
encore  rendre  des  services.  Les  étudians  membres  de  cette  associa- 
tion littéraire  tenaient  leurs  séances  dans  le  burg. 

Autrefois  citadelle  de  la  ville,  le  burg  n'est  plus  qu'une  ruine, 
mais  une  ruine  imposante  et  vénérable.  On  attribue  la  fondation  de 
cet  édifice  féodal  à  Engiste,  duc  des  Saxons  selon  les  uns,  roi  des 
Frisons  selon  les  autres,  et  qui  venait  de  subjuguer  les  Bretons. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  origine  obscure,  le  burg,  auquel  on  montait 
jadis  par  un  escalier  de  pierre,  et  vers  lequel  on  se  dirige  maintenant 
par  des  avenues  disposées  en  forme  de  labyrinthe,  est  un  puissant 
ouvrage  d'architecture  militaire.  Sa  forme  ronde,  l'épaisseur  de  ses 
murs  que  le  temps  a  respectés,  sa  position  sur  une  colline  qui  domi- 
nait le  cours  du  Bhin,  tout  contribuait,  dans  les  âges  de  barbarie,  à 
personnifier  en  lui  le  sombre  génie  de  la  force.  Ce  vieux  château  a 
été  le  noyau  de  la  ville,  les  maisons  particulières  sont  venues  s'éta- 
blir sous  son  ombre  une  à  une,  et  s'adosser  à  une  tyrannie  féo- 
dale qui  était  en  même  temps  une  protection.  L'histoire  a  enre- 
gistré les  troubles  et  les  séditions  que  souleva  plus  d'une  fois  parmi 
les  bourgeois  de  Leyde  la  terrible  domination  des  anciens  burgraves. 
Leur  nid  d'aigle  n'est  plus  maintenant  qu'un  des  ornemens  de  la 
ville.  De  ce  point  élevé,  comme  d'un  belvédère,  on  découvre  les 
vastes  plaines  de  la  Rhinlande.  Les  étudians  tenaient  pendant  l'été 
leurs  séances  littéraires  dans  l'enceinte  du  burg,  circonvenue  par 
d'épaisses  et  formidables  murailles.  La  voûte  du  ciel  leur  tenait  lieu 
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de  plafond.  Là  firent  leurs  premières  armes  quelques  hommes  au- 
jourd'hui connus  dans  la  littérature  ou  dans  les  assemblées  du  pays. 
La  jeunesse  égayait  ces  réunions  d'une  foule  de  facéties  toutes  ger- 
maniques. Un  jour,  le  verre  patriarcal  dans  lequel  on  buvait  le  vin 
du  Rhin  pour  arroser  les  discussions  savantes  fut  trouvé  brisé.  Les 
étudians  décidèrent  qu'on  lui  ferait  les  honneurs  d'un  enterrement 
en  règle.  Ces  funérailles  eurent  de  l'éclat.  Les  membres  de  la  société 
littéraire  se  réunirent  dans  le  burg;  une  fosse  était  creusée;  le  dé- 
funt fut  déposé  en  terre  avec  toute  la  pompe  due  à  ses  nombreux 
services.  M.  Beets,  aujourd'hui  un  grave  ministre  de  l'Évangile,  alors 
un  joyeux  étudiant,  prononça  en  fort  beaux  vers  l'oraison  funèbre 
de  celui  qu'on  venait  de  perdre  (1).  Un  tombeau  fut  érigé  à  la  mé- 
moire du  mort,  et  sur  le  tombeau  on  grava  deux  inscriptions  latines  : 
Poculo  optime  de  se  merito  posuerunt  fratres  rhetorici,  —  et  au  re- 
vers du  monument  :  Fortuna  vitrea  est. 

L'été,  les  étudians  se  répandent  dans  la  campagne  en  essaims 
bruyans.  J'ai  traversé  un  jour,  aux  environs  de  Leyde,  un  village  dans 
lequel  les  jeunes  gens  qui  s'étaient  tirés  avec  honneur  de  leurs  der- 
niers examens  allaient  se  réjouir  avec  leurs  camarades  et  célébrer 
le  succès  de  leurs  études.  On  buvait  pour  arroser  la  thèse.  Après  le 
repas,  dans  lequel  toutes  les  facéties  et  toutes  les  réminiscences  clas- 
siques se  croisaient  avec  le  feu  de  la  jeunesse,  la  bande  joyeuse  se 
dirigeait  vers  la  maison  du  bourgmestre.  Droit  sous  l'ivresse,  grave 
sous  le  rire,  on  présentait  la  thèse  au  magistrat  local,  qui,  sans  y 
entendre  malice,  entouré  des  autorités  municipales  dulieu,  félicitait 
avec  pompe,  mais  peut-être  avec  un  peu  trop  de  bonne  foi,  le  nou- 
veau docteur.  La  cérémonie,  moitié  bouffonne,  moitié  sérieuse,  se 
renouvelait  à  chaque  admission.  Ces  scènes  delà  vie  de  jeunesse  ont 
trouvé  un  historien  dans  un  ancien  étudiant  de  Leyde,  M.  Knepell- 
hout.  L'auteur  s'était  d'abord  abreuvé  aux  sources  de  la  littérature 
française,  il  avait  même  pubhé  deux  volumes  dans  notre  langue; 
mais,  abandonnant  bientôt  une  entreprise  qu'il  a  qualifiée  lui-même 
plus  tard  de  téméraire,  M.  Knepellhout  a  retrouvé  depuis  plusieurs 
années,  en  hollandais,  un  talent  gracieux  et  spirituel.  Si  le  dévelop- 
pement des  détails  ne  s'y  opposait,  nous  aimerions  à  citer  quelques 
pages  de  son  livre  sur  les  Étudians,  dans  lequel  le  langage  de  la  po- 
pulation universitaire  est  reproduit  avec  une  liberté  toute  néerlan- 
daise. Il  existe  aussi  un  recueil  de  caricatures  intitulé  Zoo  zijn  er 
[Il  y  en  a  de  pareils) ,  dans  lequel  l'artiste  a  crayonné  les  types  plus 
ou  moins  grotesques  de  cette  jeunesse  des  écoles. 

(1)  M.  Beets,  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  ces  études,  est  un  écrivain  populaire 
en  Hollande  sous  le  nom  i'Hildebrand.  On  publie  maintenant  à  Paris  une  traduction 
de  ses  œuvres. 
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En  sortant  de  l'université,  je  m'arrêtai  quelques  instans  devant  la 
boutique  du  libraire  chez  lequel  les  étudians  se  procurent  des  livres 
pour  occuper  leurs  loisirs.  C'étaient  des  nouveautés  assez  frivoles, 
des  romans  d'un  choix  contestable,  des  nouvelles  d'un  goût  dou- 
teux. Cette  vue  me  rappela  une  critique  assez  ingénieuse  d'un  écri- 
vain hollandais,  d'Aren  Fokke  Simonsz,  qui  vivait  dans  le  dernier 
siècle.  «  Il  avait  commencé  par  vendre  des  livres  et  il  avait/mi  par 
en  faire.  »  L'auteur  est  censé  se  promener  dans  la  ville  d'Amsterdam. 
11  cherche  une  boutique  qu'il  a  vue  annoncée  le  matin  dans  les  jour- 
naux, et  qui  porte  inscrit  sur  une  enseigne  :  Magasin  de  poésie  et  de 
versification  de  monsieur  Phœbus  Apollo  de  Delos.  Il  tire  la  sonnette  : 
à  ce  bruit,  une  vieille  servante"  l'introduit  dans  l'arrière -boutique, 
où  il  trouve  un  vieil  homme  occupé  à  écrire  ses  comptes.  La  servante 
(qui  est  une  des  muses)  l'avertit  alors  qu'il  est  en  présence  du  dieu. 
Ce  dieu,  le  bon  Aren  Fokke  Simonsz  l'aborde  en  ces  termes  : 

Des  larmes  viennent  aux  yeux  du  vieillard  en  entendant  ces  paroles; 
mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  même  temps,  ce  qui  donne  à 
tous  ses  traits  une  si  singulière  expression,  que  Simonsz  aurait  éclaté 
de  rire  s'il  avait  osé.  «  0  mon  cher  monsieur,  dit-il  enfin,  qui  êtes- 
vous?  Voilà  un  langage  que  je  n'ai  pas  entendu  depuis  longtemps. 
Cela  me  rappelle  mon  vieil  ami  aveugle,  mon  pauvre  Homère.  J'en 
suis  vraiment  touché;  mais  je  ne  puis  m' empêcher  de  sourire  du 
contraste  avec  ma  situation  actuelle.  Est-ce  que  j'ai  encore  l'air  d'un 
puissant  dieu?  Non,  non;  je  pais  maintenant  m' écrier  avec  Virgile, 
de  glorieuse  mémoire  :  Fuit  Ilium.  » 

Après  s'être  montré  tant  soit  peu  laudator  temporis  acti,  le  dieu 
propose  à  son  visiteur  de  lui  montrer  dans  son  magasin  les  livres 
qu'il  loue  au  jour  ou  au  mois,  qu'il  vend  ou  qu'il  échange,  selon  le 
bon  plaisir  de  la  pratique.  Avant  de  parcourir  ces  magasins,  qui 
sont  remplis  de  toutes  les  nouveautés,  c'est-à-dire  de  toutes  les  ex- 
travagances et' de  tous  les  lieux  communs  du  jour  systématiquement 
rangés  avec  pompe,  le  visiteur  s'enquiert  de  la  santé  des  neuf  sœurs, 
auxquelles  il  désire  présenter  son  respect. 

M  Les  muses,  lui  répond  le  dieu,  sont,  comme  vous  pouvez  vous  y  attendre, 
vieilles  et  faibles.  Elles  se  fondent  sous  l'âge  comme  la  neige  au  soleil.  La 
vie  qu'elles  mènent  n'est  pas  des  plus  heureuses;  elles  passent  leur  temps  à 
se  déchirer. 

«  —  Mais  Thalia,  fis- je  observer,  était  autrefois  de  bonne  humeur.  J'espère 
qu'elle  est  toujours  la  même? 

«  —  Oh!  ne  me  parlez  pas  de  Thalia;  elle  est  la  pire  et  la  plus  chagrine 
de  la  maison.  Elle  est  devenue  si  morose,  qu'elle  me  ferait  mourir,  si  la  chose 
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était  possible.  Tout  le  long  du  jour,  elle  compose  des  pamphlets  et  des  sa- 
tires. Elle  se  fait  vieille;  sa  veine  comique  est  épuisée.  Du  temps  même  d'Aris- 
tophane, elle  m'a  donné  déjà  bien  des  ennuis.  Elle  ne  s'est  jamais  si  bien 
conduite  que  du  temps  de  Plante,  de  Ménandre  et  de  Térence.  Il  y  a  deux 
siècles,  elle  florissait  encore  avec  Molière  et  avec  Holberg;  mais  maintenant 
elle  est  beaucoup  trop  éprise  des  poètes  de  la  rue,  qui  viennent  ici  acheter 
ou  louer  leurs  fadaises.  Je  ne  puis  pourtant  point  les  empêcher  de  venir, 
car  après  tout  leur  argent  est  aussi  bon  que  celui  d'an  autre. 

«  —  J'espère  du  moins,  lui  dis-je,  que  sa  sœur  Melpomène  n'est  point  chan- 
gée? C'était  autrefois  une  personne  posée  et  grave. 

«  —  Elle  est  changée  aussi,  mon  cher  monsieur  :  elle  est  devenue  senti- 
mentale. La  sentimentalité  la  perd.  C'est  la  plaie  de  ma  vie.  Quant  à  ïer- 
psychore,  elle  compose  des  opéras  aussi  vite  qu'elle  peut,  et  s'habille  comme 
une  femme  à  la  mode. . .  » 

On  voit  suffisamment  l'esprit  de  cette  critique,  qui  est  en  même 
temps  un  tableau  de  la  décadence  de  la  littérature  hollandaise  à  la 
fin  du  dernier  siècle.  Ce  vieil  Apollon  dans  sa  boutique  présente,  si 
je  ne  me  trompe,  quelques  traits  de  ressemblance  avec  les  Vieux  en 
exil  de  Henri  Heine  (1). 

Aujourd'hui  les  chercheurs  de  types  se  plaignent  de  ne  plus  trou- 
ver les  véritables  étudians.  Encore  une  race  qui  se  perd  !  Suivez-les: 
ils  ne  parcourent  plus  la  ville  en  bandes  joyeuses  et  bruyantes;  ils 
n'abordent  plus  les  femmes  avec  des  propos  hardis;  ils  ne  troublent 
plus  le  repos  des  paisibles  bourgeois  par  des  algarades  nocturnes. 
Depuis  l'établissement  des  chemins  de  fer,  ils  profitent  de  la  facilité 
des  communications  pour  sortir  de  la  ville.  Les  dimanches  et  les  jours 
de  fête,  ils  vont  chez  leurs  parens  se  retremper  dans  la  vie  de  famille. 
De  la  sorte  ils  évitent,  en  partie  du  moins,  de  contracter  ces  habi- 
tudes tapageuses  qui  les  séparaient  plus  ou  moins  de  la  société.  Si 
l'histoire  des  mœurs  perd  quelque  chose  à  cette  vie  d'étudians  qui 
s'éteint,  les  études  et  la  littérature  y  gagneront  peut-être.  Les  élèves 
de  l'université  de  Leyde  publient  tous  les  ans  un  almanach  dans 
lequel  sont  racontés  les  événemens  universitaires  de  l'annçe  qui 
vient  de  finir.  On  y  trouve  aussi  des  pièces  de  vers  en  hollandais  ou 
en  latin,  et  même  des  poésies  françaises.  Ces  dernières,  il  faut  leur 
rendre  cette  justice,  sont  assez  mauvaises;  mais  on  y  reconnaît  une 
trace  de  la  lecture  assidue  de  nos  auteurs  modernes  et  un  goût  pro- 
noncé pour  une  langue  qui  à  d'autres  mérites  joint  celui  de  l'univer- 
salité. On  regrette  en  effet  que  des  ouvrages  utiles  soient  pour  ainsi 
dire  consignés  à  la  frontière  par  un  idiome  national  dont  la  nature 
toute  caractéristique  défie  le  plus  souvent  la  traduction.  La  langue 
française  remplacerait  avantageusement  pour  les  ouvrages  de  science 

(1)  Voyez  les  Dieux  en  Exil  dans  la  Revue  du  i"  avril  1833. 
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la  langue  latine,  à  laquelle  tous  les  Hollandais  éminens  du  xvi*  et  du 
xvii^  siècle  doivent  d'avoir  répandu  leur  nom  avec  leur  pensée  sur 
le  monde. 

En  j  8/i9,  une  commission  fut  nommée  pour  examiner  dans  les  Pays- 
Bas  l'état  de  l'instruction  sujiérieure.  Son  rapport  ne  fut  pas  favo- 
rable. La  commission  constata  de  graves  lacunes  dans  l'enseignement 
du  droit,  de  la  médecine  et  des  belles-lettres,  le  dépérissement  gé- 
néral des  études,  l'insuffisance  des  méthodes,  une  certaine  torpeur 
dans  le  corps  chargé  de  distribuer  la  science  à  la  jeunesse  néerlan- 
daise. A  cet  état  de  choses  déplorable  elle  proposait  divers  remèdes, 
entre  lesquels  nous  n'en  citerons  qu'un  seul,  la  liberté.  Le  vœu  de  la 
commission  était  qu'à  côté  des  chaires  occupées  par  les  professeurs  de 
l'état,  il  pût  s'élever  d'autres  chaires  rivales.  Aujourd'hui  cette  li- 
berté existe  bien  en  Hollande,  mais  les  aspirans  aux  grades  étant 
tenus  de  passer  des  examens,  et  ces  examens  étant  présidés  par  des 
j)rofesseurs  officiels,  ceux-ci  n'accordent  naturellement  le  brevet  de 
capacité  qu'aux  élèves  qui  suivent  leurs  cours.  Il  faudrait  donc  re- 
nouveler le  personnel  du  conseil.  Ce  projet  de  loi  n'a  point  encore 
été  discuté,  mais  le  principe  sur  lequel  il  se  fonde  est  trop  conforme 
aux  tendances  bien  connues  de  la  nation  pour  que  le  gouvernement 
n'entre  pas  dans  cette  voie.  Il  s'agit  ici  pour  la  Néerlande  d'un  inté- 
rêt suprême  :  quand  les  études  baissent,  les  peuples  déclinent.  L'uni- 
versité de  Leyde  est  en  décadence,  mais  les  traditions  lui  restent. 
Il  suffirait  d'une  impulsion  morale  et  des  bienfaits  de  la  concurrence 
pour  régénérer  un  enseignement  j^étrifié  qui  s'appuie  trop  sur  sa 
gloire  passée.  La  Hollande  est  encore  la  patrie  de  Leuwenhoek,  de 
Chrétien  Huygens,  de  Ruysch,  de  Boerhaave,  de  Valckenaer;  il  faut 
seulement  qu'elle  suive,  par  de  fortes  et  consciencieuses  études,  la 
trace  de  tous  ces  grands  hommes,  au  lieu  de  montrer  leurs  portraits. 
On  ne  quitterait  point  la  ville  de  Leyde  sans  visiter  l'ancienne 
demeure  de  Descartes.  C'est  en  effet  une  des  gloires  de  la  Hollande 
que  d'avoir  recueilli  et  de  s'être  en  quelque  sorte  approprié  tous  les 
hommes  qui  luttaient  pour  le  triomphe  de  la  raison  humaine.  A  La 
Haye,  dans  le  parc  de  Guillaume,  on  trouve  une  statue  élevée  au  père 
de  la  philosophie  moderne,  avec  cette  inscription  :  Cogito,  ergo  sum. 
La  statue  est  détestable,  mais  l'intention  est  bonne.  Un  pays  a  droit 
de  réclamer  comme  siens  les  proscrits  de  l'intelligence  auxquels  il  a 
fourni  le  droit  de  vivre,  de  penser  et  de  mourir  en  paix.  La  maison 
de  Descartes  est  située  à  deux  lieues  de  Leyde;  c'est  bien  un  nid  de 
philosophe,  caché  sous  de  grands  arbres,  qui,  secoués  par  le  vent, 
engagent  entre  eux  de  graves  dialogues.  Cette  habitation  est  pleine 
de  souvenirs.  Descartes  se  trouvait  bien  de  son  séjour  en  Hollande  : 
il  engageait  dans  une  lettre  son  ami  Balzac  à  le  rejoindre  sur  cette 
lerre  de  liberté. 
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Sur  le  même  chemin,  c'est-à-dire  sur  le  chemin  qui  conduit  à  la 
mer,  on  rencontre  l'habitation  de  Boerhaave  (1),  plus  vaste,  plus 
ornée,  plus  somptueuse,  comme  il  convenait  à  un  des  princes  de  la 
science.  On  m'a  raconté  que  le  propriétaire  actuel  de  ce  château 
cherchait  à  renier,  pour  je  ne  sais  quel  nom  et  quel  titre  de  noblesse, 
ses  liens  de  parenté  avec  le  médecin  célèbre.  Rougir  de  Boerhaave 
et  en  rougir  par  amour-propre!  On  ne  s'éloigne  pas  non  plus  de  ces 
lieux,  où.  la  grandeur  des  noms  se  mêle  au  charme  du  paysage,  sans 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  Rhin.  Faible,  oublié,  méconnu,  il  se 
traîne  misérablement  vers  Katwijk.  Tel  ne  fut  pas  toujours  le  destin 
de  ce  fleuve  déchu;  mais  vers  860,  une  tempête,  dit-on,  éleva  des 
montagnes  de  sable  sur  la  côte  et  ferma  la  bouche  du  vieux  Rhin.  La 
poésie  néerlandaise  devait  s'inspirer  des  infortunes  du  fleuve  natio- 
nal. Au  moment  où  le  pays  regrettait  son  indépendance,  un  poète 
hollandais,  Helmers,  assimilait  le  sort  de  sa  patrie  à  la  destinée  du 
fleuve  :  il  se  demandait  si,  comme  le  Rhin,  qui,  après  avoir  promené 
majestueusement  ses  eaux  à  travers  l'Allemagne,  vient  se  perdre  igno- 
minieusement sur  les  rivages  de  Katwijk,  la  Hollande,  qui  s'était  au- 
trefois répandue  non  sans  gloire  sur  le  monde,  devait  finir  par  la  ser- 
vitude et  l'abjection.  Malheureusement  cette  œuvre,  d'un  caractère 
épique,  n'est  point  exempte  d'enflure  ni  de  mauvais  goût.  Le  patrio- 
tisme est  une  belle  chose  ;  la  poésie  en  est  une  autre.  Je  préfère  et 
de  beaucoup  au  manifeste  de  Helmers  une  élégie  simple  et  tou- 
chante dont  l'auteur  s'adresse  également  au  Rhin.  Le  poète  Borger 
compare  sa  jeunesse  à  celle  du  fleuve  :  u  Comme  toi,  dit-il,  j'ai  eu  des 
jours  sans  nuage;  mes  plaines  vertes ,  mon  humble  demeure,  que 
l'amour  dorait  d'un  rayon,  me  paraissaient  préférables  aux  palais  des 
monarques.  Le  soir  j'étais  heureux  lorgque,  considérant  avec  eUe\si 
voûte  étoilée,  nous  voyagions  dans  l'amour  et  nous  prenions  notre 
part  du  ciel;  mais  maintenant!...  d  ici  le  poète  chante  ses  infortunes 
personnelles  :  la  couronne  de  joie  est  tombée  de  sa  tête;  le  cours 
de  son  existence  s'est  assombri  et  perdu  comme  le  cours  du  vieux 
fleuve.  Sa  femme  est  morte,  son  enfant  est  mort;  le  bouton  est  tombé 
avec  la  fleur.  Ils  reposent  à  Katwijk,  ces  êtres  si  chers,  et  le  Rhin  leur 
a  fait  un  oreiller  de  sable.  L'époux,  le  père  désolé  mêle  ses  larmes 
aux  eaux  du  fleuve,  en  leur  recommandant  d'en  porter  quelque 
chose  aux  tombes  qu'il  aime.  Le  monde  est  plein  de  tristesse  et  de 
misères  :  de  même  que  le  vieux  fleuve,  qui,  connaissant  à  Katwijk 
le  sombre  dénoûment  des  plus  belles  destinées,  ne  voudrait  sans 
doute  plus  recommencer  son  cours,  le  poète  ne  voudrait  pas,  dit-il, 
remonter  vers  les  sources  de  sa  vie. 


(1)  J'ai  vu  à  Harlem,  chez  le  savant  professeur  M.  vanBreda,  un  magnifique  por- 
trait de  Boerhaave.  La  fougue  et  l'énergie  viriles  de  cette  tête  sont  incomparables. 
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L'université  deLeyde  présente  surtout  un  intérêt  littéraire  et  scien- 
tifique. A  Utrecht,  nous  allons  rencontrer  l'élément  religieux.  La 
vieille  Néerlande,  avec  son  orthodoxie  sévère  et  étroite,  nous  attend 
au  seuil  de  cette  académie,  qui  brille  encore,  quoique  d'un  éclat 
affaibli.  Le  mouvement  théologique  tient  d'ailleurs  une  trop  grande 
place,  aujourd'hui  même,  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale  des 
Pays-Bas,  pour  que  l'université  d'IItrecht  n'offre  pas  un  vaste  champ 
d'observations. 

IL 

Utrecht  est  une  assez  grande  ville,  avec  des  canaux  profonds  et 
encaissés,  auxquels  les  maisons  voisines  communiquent  par  des  con- 
duits souteirains,  —  une  tour,  le  Domtoren,  du  haut  de  laquelle  on 
découvre  un  paysage  immense  et  vingt  villes,  —  d'anciens  remparts, 
aujourd'hui  convertis  en  une  promenade  délicieuse  et  cp'entoure 
une  ceinture  d'eau.  L'air  y  est  plus  pur  et  plus  léger  que  dans  les 
autres  cités  de  la  Hollande  proprement  dite.  Le  vieux  Rhin  s'y  par- 
tage en  deux  bras,  mais  faibles  et  languissans.  Utrecht  a  perdu  ses 
célèbres  fabriques  de  velours;  il  lui  reste  de  beaux  magasins  de 
nouveautés.  Les  caves  qui  s'étendent  sous  les  quais,  le  long  de 
l'eau,  sont  assez  vastes  pour  servir  d'entrepôts  et  pour  se  prêter  à 
des  exploitations  industrielles.  La  physionomie  de  la  ville  est  triste, 
surtout  les  jonrs  de  repos.  L'observation  du  dimanche  s'est  beau- 
coup relâchée  à  La  Haye,  à  Rotterdam,  à  Amsterdam,  de  l'ancienne 
sévérité  calviniste;  il  n'en  est  pas  de  même  à  Utrecht.  Ce  jour-là,  on 
voit  se  diriger  vers  les  services  religieux  des  figures  puritaines  qu'on 
ne  rencontre  guère  ailleurs,  et  qui  semblent  des  évocations  d'un 
autre  temps.  Utrecht  est  une  ville  historique.  A  Leyde,  nous  avons 
trouvé  le  souvenir  du  duc  d'Albe  et  de  Philippe  II;  ici,  nous  rencon- 
trons à  chaque  pas  la  mémoire  de  Louis  XIV.  La  lutte  que  les  Pro- 
vinces-Unies soutinrent  contre  la  France  a  laissé  surtout  des  traces 
dans  les  édifices  religieux.  La  grande  église  du  Dôme,  cette  forêt 
de  pierre  si  curieusement  coupée  en  deux  par  un  coup  de  vent, 
changea,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  plusieurs  fois  de  Dieu,  selon  les  vicis- 
situdes de  la  guerre.  A  f  arrivée  des  Français,  les  murs  de  l'édifice 
hérétique  furent  exorcisés;  les  statues  de  saints  furent  remplacées 
dans  les  niches  vides;  les  processions  oubliées  parcoururent  la  ville. 
Puis,  par  un  de  ces  retours  qui  atteignent  même  les  bienheureux, 
les  statues  bénites  tombèrent  de  nouveau,  et  l'autel  disparut.  Les 
Hollandais  du  xvir  siècle  ne  négligèrent  rien  pour  surexciter  le  sen- 
timent national  contre  l'invasion  étrangère.  Les  récits  et  les  gra- 
vures du  temps  retracent  avec  une  énergie  sauvage  les  actes  d'atro- 
cité auxquels  se  livraient  les  soldats  de  Louis  XIY.   H  est  permis 
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de  croire  que  la  passion  a  exagéré  le  caractère  de  ces  scènes  révol- 
tantes; on  ne  peut  toutefois  se  défendre  d'un  sentiment  de  tris- 
tesse en  présence  de  tels  monumens  historiques.  De  graves  témoi- 
gnages s'élèvent  contre  cet  esprit  de  conquête  qui  associait  aux 
intérêts  politiques  de  sombres  querelles  religieuses. 

Quiconque  est  curieux  de  connaître  le  revers  de  la  médaille  frap- 
pée par  les  historiens  français  doit  venir  en  Hollande,  ici  la  mé- 
moire du  grand  roi  est  chargée  de  sombres  couleurs.  Il  existe  dans 
toutes  les  bibliothèques  des  Pays-Bas  des  masses  de  brochures  et  de 
pamphlets  qu'il  est  du  moins  intéressant  de  consulter.  Les  événemens 
de  cette  époque  y  sont  présentés  sous  un  jour  nouveau.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu'une  partie  de  la  population  française  était  alors  sur 
le  sol  étranger  (1).  La  liberté  de  penser,  couverte  dans  les  Pro- 
vinces-Unies par  la  protection  des  lois,  se  vengeait  cruellement  du 
silence  qui  régnait  autour  du  pouvoir  absolu.  La  Néerlande  profi- 
tait de  ces  divisions  créées  par  les  persécutions  religieuses.  Menacée 
par  la  Grande-Bretagne,  par  une  partie  de  l'Allemagne  et  par  la 
France,  elle  fit  face  sur  toute  la  ligne  à  l'ennemi.  Attaquée  dans  son 
existence  nationale,  elle  eut  recours  à  son  moyen  de  défense  ordi- 
naire :  elle  appela  les  eaux,  et  se  noya  dans  un  marais,  au  moment 
où  l'illustre  de  Ruyter  sauvegardait  les  côtes  contre  l'alliance  des 
flottes  les  plus  puissantes.  Après  des  victoires  chantées  par  les  poètes, 
Louis  XIV,  qui  s'était  avancé  dans  le  pays,  fut  forcé  de  battre  en  re- 
traite. Il  s'éloigna,  laissant  derrière  lui  des  digues  rompues,  «  et, 
comme  dit  Voltaire,  la  déplorable  gloire  d'avoir  détruit  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'industrie  humaine.  » 

Utrecht  était  autrefois  le  siège  de  l'évêque  catholique,  prince  sou- 
verain de  ce  district,  et  qui  soutint  de  sanglantes  guerres  contre  son 
rival  le  prince-évêque  de  Liège.  Il  y  a  quelques  années,  ce  siège 
épiscopal  fut  rétabli  par  la  cour  de  Rome  avec  quatre  autres  évê- 
chés,  autrefois  célèbres,  mais  depuis  longtemps  ensevelis  sous  la 
victoire  du  protestantisme.  Cet  acte  et  plus  encore  les  termes  de 
l'encychque  soulevèrent  les  susceptibilités  calvinistes.  Il  y  eut  un 
orage  sous  lequel  disparut  le  ministère  de  M.  Thorbecke.  Quelques 
catholiques  prudens  désavouèrent  eux-mêmes  la  forme  de  cette  lettre 
apostolique,  qui  respirait  trop  le  ton  d'un  vainqueur  rentrant  dans 

(1)  On  rencontre  à  chaque  pas  en  Hollande  les  traces  de  cette  émigration  hostile. 
A  La  Haye,  on  voit  encore  mie  boutique  de  coutellerie  qui  porte  pour  enseigne  un  chat 
rouge.  Cette  enseigne  est,  on  ne  le  croirait  pas,  un  monument  historique.  Un  nommé 
Bertrand,  Français  de  naissance,  coutelier  de  son  état,  était  venu  s'établir  dans  les 
Pays-Bas  à  la  suite  des  guerres  de  la  fronde.  Comme  signe  de  protestation,  il  fit  peindre 
sur  une  plaque  de  tôle,  d'un  côté  un  chat  rouge,  et  de  l'autre  le  cardinal  Mazarin,  avec 
cette  devise  :  Aux  deux  méchantes  bêtes.  La  diplomatie  s'en  mêla,  et  le  chat  rouge  seul 
est  resté. 
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ses  états.  L'agitation  fut  extrême  dans  tous  les  Pays-Bas,  elle  se 
prolonge  encore.  Les  sièges  restaurés  demeurèrent  debout;  mais 
cette  mesure  intempestive  faillit  compromettre  la  liberté  de  con- 
science dans  un  pays  qui,  à  travers  les  souvenirs  de  l'histoire,  en- 
visage toujours  l'église  romaine  comme  le  drapeau  de  la  domination 
étrangère.  La  plus  violente  polémique  éclata  dans  les  journaux  et 
dans  les  chaires.  Cette  levée  de  boucliers  dénota  du  moins  la  force 
et  l'énergie  du  protestantisme  batave.  Les  vieux  souvenirs  du  Taci- 
turne et  de  la  guerre  contre  les  Espagnols  furent  évoqués  avec 
transport;  on  en  appela  aux  ancêtres,  qui  avaient  fondé  sur  la  ré- 
forme religieuse  la  nationalité  néerlandaise;  on  somma  leurs  ombres 
de  paraître  et  de  combattre  dans  la  mêlée.  Les  représailles  étaient 
surtout  dirigées  contre  le  parti  catholique,  non  contre  la  religion 
catholique  elle-même.  En  Hollande,  toutes  les  croyances  sont  cou- 
vertes par  la  loi  d'une  protection  égale.  Cette  tolérance  est  même 
passée  dans  les  mœurs  (1).  Ce  qu'on  réprouve,  ce  sont  les  menées 
et  les  intrigues  d'une  opinion  plus  politique  encore  que  religieuse, 
et  qu'on  accuse  d'avoir  favorisé,  au  moins  par  son  indifférence,  la 
séparation  de  la  Belgique.  Le  parti  catholique  a  des  historiens  et 
des  journalistes.  Les  protestans  hollandais  accusent  ces  historiens 
de  dénaturer  les  faits  relatifs  à  la  réformation,  de  méconnaître  les 
services  rendus  au  pays  par  les  fondateurs  de  la  liberté  batave, 
d'insulter  le  dogme  national  qui  servit  de  barrière  à  la  domination 
de  l'étranger.  Le  langage  des  journalistes  catholiques  n'était  pas  de 
nature,  il  faut  le  reconnaître,  à  calmer  l'irritation  des  esprits.  A  les 
entendre,  les  écrits  de  leurs  adversaires  étaient  «  les  réceptacles  im- 
purs des  plus  dégoûtantes  infamies...  »  Le  débat  fut  porté  jusque 
sur  le  terrain  de  la  littérature  et  des  arts.  Depuis  quelques  années, 
il  s'est  aussi  formé  en  Hollande  une  école  qui,  reniant,  à  peu  d'ex- 
ceptions près,  les  monumens  de  la  renaissance  et  les  poètes  natio- 
naux des  trois  derniers  siècles,  réserve  son  admiration  exclusive  et 
outrée  pour  les  édifices  du  moyen  âge,  pour  les  ouvrages  des  saints, 
pour  les  légendes.  Une  carte  géographique  fut  imprimée  à  Bréda, 
au  moyen  de  laquelle  l'auteur,  effaçant  les  délimitations  politiques 
et  nationales,  enveloppait  les  Pays-Bas,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
cinq  évêchés  restitués  par  le  pape,  dans  la  grande  unité  catholique. 
De  ce  coup,  le  Dieu  de  la  vieille  Néerlande,  de  God  van  Nederland, 
comme  disent  certains  protestans,  se  trouvait  supprimé.  Toutes  ces 
provocations  eurent  pour  effet  malheureux  de  ranimer  dans  les  Pays- 
Bas  contre  les  catholiques  des  antipathies  éteintes.  Aujourd'hui  l'é- 


(1)  Les  catholiques  hollandais  sont  redevables  de  cette  liberté  de  conscience  à  la  révo- 
lution française;  c'est  un  fait  qu'ils  affectent  trop  souvent  de  méconnaître. 
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motion  s'apaise,  quoique  lentement;  mais  il  reste  un  triomphe  de 
plus  pour  la  doctrine  religieuse  qui  rendit  à  la  Néerlande,  en  des 
temps  difficiles,  la  yictoire  et  la  liberté. 

La  ville  d'Utrecht  est,  par  son  université,  le  siège  de  l'orthodoxie 
protestante.  Il  nous  faut  expliquer  la  valeur  de  ce  mot  dans  des  bou- 
ches hérétiques.  La  guerre  venait  de  finir.  La  révolution  politique 
s'était  assise  sur  la  révolution  religieuse.  Les  Provinces-Unies  sor- 
taient régénérées  de  la  grande  lutte  qui  divisait  alors  l'Europe  en 
réformés  et  en  catholiques.  On  a  demandé  pourquoi  la  Néerlande  se 
fit  calviniste  au  lieu  de  s'arrêter,  comme  l'Allemagne,  sa  voisine, 
aux  doctrines  de  Luther.  La  raison  de  ce  fait  est  toute  dans  la  guerre 
de  l'indépendance;  les  Pays-Bas  voulaient,  en  se  séparant,  mettre 
le  plus  grand  intervalle  entre  eux  et  la  cour  de  Rome,  qu'ils  accu- 
saient d'avoir  prêté  la  main  à  la  domination  de  l'Espagne.  S'il  se 
fût  trouvé  dans  le  mouvement  de  la  réforme  un  chef  de  secte  plus 
résolu  que  Calvin,  les  Hollandais  l'eussent  adopté.  Cependant  la 
liberté  d'examen  ne  tarda  point  à  susciter  des  dissidens  parmi  les 
dissidens  eux-mêmes.  Arminius,  professeur  à  l'université  de  Leyde, 
soutint  contre  Gomar,  qui  occupait  une  chaire  dans  la  même  acadé- 
mie, une  de  ces  luttes  théologiques  pour  lesquelles  s'enflammaient 
alors  les  imaginations  les  plus  froides.  La  Hollande  religieuse  se 
trouva  ainsi  déchirée  en  deux  doctrines  rivales.  L'élément  civil  in- 
tervint; mais  les  partisans  d' Arminius  adressèrent  aux  états-géné- 
raux une  requête  et  des  observations,  d'où  leur  vint  le  nom  de  re- 
montrans.  Les  états- généraux  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  renvoyer  la  décision  à  un  synode.  Ce  synode  fut  convoqué  en 
1618  dans  la  ville  de  Dordrecht  (1).  Toute  la  chrétienté  protestante 
y  envoya  des  députés.  Une  gravure  du  temps  représente  cette  as- 
semblée historique  :  les  pères  du  nouveau  concile,  figures  longues  et 
austères,  pourvues  de  barbes  vénérables,  y  traitèrent  des  intérêts 
très  graves  pour  l'époque.  Il  s'agissait  de  ressaisir  une  espèce  d'unité 
au  milieu  du  naufrage  des  anciennes  croyances.  Le  synode  dura  six 
mois  et  tint  cent  cinquante-deux  séances.  Après  des  discussions  lon- 
gues et  ténébreuses  sur  la  prédestination,  sur  la  liberté  humaine, 
sur  l'influence  plus  ou  moins  irrésistible  de  la  grâce  divine,  le  pré- 
sident déclara  que  «  les  miraculeux  labeurs  du  synode  avaient  fait 

(1)  Dordrecht  est  une  des  plus  anciennes  villes  de  la  Hollande.  Si  l'on  en  croit  la 
tradition,  confirmée  d'ailleurs  par  de  récentes  études  géologiques,  cette  ville  aurait  subi 
un  déplacement  bien  extraordinaire.  Lors  de  la  terrible  inondation  qui  en  1421  força  les 
digues,  la  ville  de  Dordreclit,  avec  ses  édiiîces  publics  et  ses  maisons,  se  serait  trans- 
portée d'un  lieu  à  un  autre.  Ce  phénomène  s'explique  par  la  nature  du  terrain.  La  ville 
étant  bâtie  sur  une  couche  d'argile,  cette  couche  aurait  glissé  sur  la  masse  de  tourbe  qui 
forme  la  base  du  sol. 
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trembler  l'enfer,  »  et  que  sa  mission  était  terminée.  Les  docteurs 
venaient  de  fixer  le  type  de  la  religion  nationale.  Ils  formulèrent 
leurs  décisions  en  plusieurs  articles  de  foi  :  quiconque  en  Hollande 
adhère  pleinement  à  ces  articles  est  orthodoxe,  quiconque  s'en  écarte 
ou  les  repousse  est  hétérodoxe. 

Avec  le  temps,  ce  symbole  était  à  pe.u  près  tombé  dans  l'oubli.  Si 
l'unité  est  un  fruit  de  l'autorité  religieuse,  la  division  est  une  consé- 
quence de  la  liberté.  Cette  division  s'était  très  étendue  dans  les 
Pays-Bas,  en  dépit  des  eOlbrts  de  l'ancien  synode,  lorsque  vers  la  fin 
du  dernier  siècle  un  homme  se  proposa  de  ramener  ses  concitoyens 
à  l'ancienne  orthodoxie  protestante.  Cet  homme,  on  ne  s'y  attendrait 
pas,  était  un  poète.  Bilderdijk,  car  c'est  lui  dont  nous  voulons  parler, 
naquit  en  1756.  Il  se  destinait  au  barreau,  et  exerça  même  quel- 
que temps  la  profession  d'avocat  dans  la  ville  de  La  Haye.  Profitant 
des  loisirs  que  lui  laissait  l'étude  des  lois,  il  s'aventura  dans  la  forêt 
des  connaissances  humaines  :  la  théologie,  la  philosophie,  la  méde- 
cine, l'anatomie  comparée,  l'astronomie,  les  langues  orientales,  il 
parcourut  tout,  et  fort  jeune,  avec  une  incroyable  ardeur.  Le  dessin 
même  et  la  gravure  sur  cuivre  ne  lui  étaient  pas  étrangers.  Quelques 
poésies  avaient  déjà  répandu  son  nom  en  Hollande,  lorsque  le  pays 
fut  agité  par  le  vent  des  révolutions  politiques  qui  commençait  à 
souffler  l'âme  de  la  France  sur  le  monde.  Bilderdijk  suivit  le  dernier 
stathouder  en  exil.  Il  demeura  soit  en  Angleterre,  soit  en  Allemagne, 
de  1795  à  1806,  gagnant  sa  vie  à  donner  des  leçons.  Ses  amis  croient 
que  l'exil  et  le  malheur  aigrirent  encore  son  caractère,  naturelle- 
ment irritable.  Quoique  attaché  à  la  maison  d'Orange,  Bilderdijk  ne 
se  fit  point  scrupule  de  retourner  dans  son  pays  et  de  paraître  à  la 
cour  du  roi  Louis  Bonaparte.  Le  poète  fut  comblé  de  faveurs.  Ce 
règne  éphémère  disparut,  et  l'empereur  Napoléon  refusa  de  conti- 
nuer la  pension  que  son  frère  avait  faite  à  Bilderdijk.  Réduit  à  vivre 
du  produit  de  ses  œuvres  dans  un  pays  de  trois  millions  d'habitans, 
le  poète  recueillit  plus  de  gloire  que  d'argent.  Ces  privations  dévelop- 
pèrent le  germe  d'une  maladie  contractée  dans  l'exil.  Les  événemens 
de  181Zi  et  de  1815  éclatèrent;  la  domination  française  tomba.  La 
restauration  de  la  famille  d'Orange  était  pour  Bilderdijk  une  bonne 
fortune  :  il  épousa  chaleureusement  la  cause  de  la  résurrection  na- 
tionale. Appuyant  ses  griefs  personnels  sur  les  griefs  de  la  nation 
hollandaise,  il  avait  fort  mal  traité  le  régime  impérial  dans  des  chants 
qui  lui  valurent  une  partie  de  sa  renommée.  Bilderdijk  n'obtint  néan- 
moins du  nouveau  gouvernement  qu'une  pension  modique.  Une 
chaire  était  vacante  à  l'université  de  Leyde  :  il  sollicita  la  place  de 
professeur;  mais  l'amertume  de  ses  satires,  la  rigidité  de  ses  prin- 
cipes religieux,  la  violence  d'un  caractère  peu  sociable  firent  échouer 
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ses  démarches.  Des  malheurs  domestiques  troublèrent  encore  le  dé- 
clin d'une  vie  qui  s'isolait  dans  de  sombres  ressentimens.  Il  mourut 
en  1831.  J'ai  vu  son  tombeau  dans  la  grande  église  de  Harlem. 

Biiderdijk  est  sans  contredit,  après  Vondel,  un  des  plus  grands 
poètes  de  la  Hollande.  Au  moment  où  il  parut,  la  littérature  natio- 
nale était  descendue  très  bas;  il  s'efforça  de  la  relever.  Cet  écrivain 
s'est  exercé  dans  tous  les  genres,  et  il  réussit  dans  tous,  excepté 
dans  le  genre  dramatique.  Il  fit  plusieurs  traductions  estimées;  mais 
on  ne  saurait  louer  toujours  le  choix  de  ses  études  littéraires.  Ses 
œuvres  originales  ont  plus  de  valeur.  On  admire  beaucoup  en  Hol- 
lande le  poème  intitulé  le  3Ionde  primitif,  composition  grandiose, 
mais  confuse  et  monotone.  L'enthousiasme  pour  Bilderdijk  fut  poussé 
jusqu'au  fanatisme  (1).  Ce  qui  obscurcit  à  nos  yeux  le  mérite  d'un 
écrivain  qui  eut  certainement  de  la  force  et  de  l'éclat,  c'est  la  préoc- 
cupation malheureuse  qui  l'entraînait  sans  cesse  vers  les  querelles 
théologiques.  Nous  ne  prétendons  point  nier  l'influence,  quelque- 
fois heureuse,  du  sentiment  religieux  sur  la  littérature  et  sur  les 
arts;  mais  dès  que  ce  sentiment  se  limite  lui-même  à  l'esprit  de 
secte,  il  perd  avec  l'indépendance  toute  la  majesté  de  l'idéal.  La  pré- 
tention de  refaire  une  église  nationale  à  l'aide  de  la  poésie  était 
d'ailleurs  fausse  et  puérile.  Les  poètes  grecs  et  latins  ont  contribué 
au  contraire  à  dissoudre  les  antiques  rehgions,  en  introduisant  dans 
les  mystères  et  les  dogmes  la  liberté  de  l'imagination  humaine.  Bos- 
suet,  l'homme  de  l'autorité,  le  savait  bien  :  aussi  n'aimait-il  point 
ces  harmonieux  faiseurs  de  bruit.  Une  orthodoxie  étroite  et  chagrine 
s'associait  dans  l'âme  de  Bilderdijk  à  un  implacable  éloignement 
pour  les  idées  françaises.  Dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  il  s'em- 
porte contre  notre  langue  et  contre  notre  littérature  en  invectives  qui 
font  sourire  (2).  Ce  que  Bilderdijk  ne  pardonnait  point  à  la  France, 

(1)  Un  littérateur  hollandais  s'exprime  ainsi  :  «Bilderdijk,  dans  ses  immortels  ou- 
vrages, a  donné  à  notre  littérature  nn  caractère  et  une  impulsion  qui  le  placent,  avec 
lord  Byron,  à  la  tète  de  tous  les  poètes  contemporains...  La  Maladie  des  Savans  (poème 
de  Bilderdijk)  est  un  chef-d'œuvre  dont  jamais  le  monde  poétique  n'avait  donné  d'exem- 
ple... Sous  le  roi  Louis,  il  avait  commencé,  avec  cette  facilité  de  verve  et  d'imagination 
qui  le  caractérise,  une  épopée  dont  le  Paradis  perdu  seul  approcherait  en  quelque  sorte, 
et  dont  aucune  littérature,  pas  même  celles  de  l'antiquité,  n'offre  d'équivalent.  »  De  telles 
exagérations  ne  servent  point  im  auteur  ni  une  littérature  nationale.  On  peut  croire  que 
les  Hollandais,  irrités  de  l'injuste  ouMi  dans  lequel  l'Europe  laissait  quelques-uns  de 
leurs  poètes,  ont  voulu  les  venger  par  une  admiration  démesurée;  mais  si  l'intention 
doit  sembler  honorable,  le  moyen  était  maladroit. 

(2)  Il  reproche  à  la  langue  française  detie  «une  langue  bâtarde,  chargée  de  notes 
basses  et  brisées,  un  jargon  digne  des  chacals  humains  et  des  hyènes,  formé  exprès 
pour  une  race  d'infidèles  qui  rient  de  la  vérité,  un  idiome  composé  de  sons  gutturaux 
qui  s'échappent  par  les  voies  nasales  et  qu'accompagnent  les  grimaces  du  singe.  »  Cette 
boutade  est  surtout  amusante  de  la  part  d'un  Hollandais.  La  langue  néerlandaise  a  des 
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c'était  d'avoir  produit  Montesquieu,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau» 
et  d'avoir  fait  la  révolution.  Il  n'entrevit  la  révolution  française  qu'à 
travers  l'affront  de  la  défaite  et  la  déchéance  de  son  pays.  La  haine 
des  théories  nouvelles,  poussée  chez  lui  jusqu'à  l'aveuglement  et  à  la 
fureur,  lui  a  fermé  les  sources  d'une  inspiration  plus  élevée  et  plus 
universelle.  En  exagérant  les  anciens  défauts  de  sa  nation,  en  ressus- 
citant le  sarcasme  religieux,  il  a  rétréci  de  belles  facultés  pour  des- 
cendre au  rôle  d'un  chef  de  secte.  Son  influence,  il  est  vrai,  a  été 
grande  et  incontestable  en  Hollande,  mais  à  plusieurs  égards  elle  a 
été  pernicieuse. 

Bilderdijk  a  fait  école.  Les  cl)efs  de  cette  école  sont  aujourd'hui 
M.  Groen  van  Prinsterer  et  M.  da  Costa.  Il  convient  de  parler  de 
M.  Groen  avec  les  égards  que  méritent  toujours  un  talent  sérieux, 
Tuie  conviction  forte  et  une  volonté  persévérante.  Il  a  publié  en  fran- 
çais une  volumineuse  histoire  de  la  maison  d'Orange,  dans  laquelle 
on  reconnaît  la  trace  voilée  des  idées  de  Joseph  de  Maistre  sur  l'al- 
liance du  principe  religieux  et  du  principe  social.  Dernièrement, 
M.  Groen  n'avait  pas  dédaigné  de  descendre  dans  l'arène  du  journa- 
lisme. De  Nederlander,  gazette  de  l'orthodoxie  protestante,  parais- 
sait quotidiennement  à  Utrecht.  A  bout  d'impuissans  efforts  pour 
attirer  le  pays  à  ses  idées,  ce  chef  de  parti  avait  cessé  la  publica- 
tion de  sa  feuille,  et  il  menaçait  de  s'envelopper  dans  le  silence, 
quand,  il  y  a  quelques  mois,  la  ville  de  La  Haye  le  renvoya,  après 
une  absence  d'une  année  environ,  aux  états -généraux.  M.  Groen 
doit  au  gouvernement  représentatif  quelques  succès  de  tribune.  Sa 
parole  mordante  lui  a  fait  une  place  à  part  dans  le  petit  groupe  des 
orateurs  néerlandais.  Le  parti  auquel  se  rattache  cet  homme  d'état 
a  des  racines  dans  l'ancienne  république  batave.  Confondant  l'ordre 
religieux  et  l'ordre  politique,  il  aspire  à  une  sorte  de  théocratie  pro- 
testante; M.  Groen  appuie  ses  idées  personnelles  sur  l'histoire  même 
de  la  nation,  qu'il  interprète  à  sa  manière,  et  de  laquelle  il  cherche 
à  dégager  une  sorte  de  providence  égoïste  veillant  sur  les  destinées 
des  Pays-Bas  comme  sur  son  patrimoine.  Un  Dieu  hollandais,  renou- 
velé du  Dieu  des  Juifs,  a  pu  avoir  sa  raison  d'être  dans  un  temps  où 
les  Pays-Bas  avaient  besoin  de  se  couvrir  de  leur  foi  comme  d'un 
rempart.  Ce  temps  n'existe  plus.  Si  le  parti  de  M.  Groen  était  aux 
affaires,  il  effacerait  tous  les  progrès  et  toutes  les  conquêtes  de  l'his- 
toire contemporaine.  Le  protestantisme,  dont  il  vent  faire  la  tige  de 
l'ordre  social,  est  le  protestantisme  synodal,  tel  qu'il  a  été  fixé  par 

(jualités  que  nous  ne  voulons  pas  méconnaître,  telles  que  l'énergie,  la  richesse;  mais  elle 
est  certes  très  loin  d'être  mélodieuse.  Il  est  vrai  que  l'auteur,  après  cette  diatribe^ 
avoue  que  la  langue  française  s'est  répandue  sur  le  monde  entier;  «  mais^  ajoute-t-il, 
elle  s'est  répandue  pour  le  mal.  » 
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les  pères  de  Dordrecht.  Au  reste,  M.  Groen  lui-même  est  débordé. 
Sous  le  nom  de  séparatistes,  il  s'est  formé  en  Hollande  une  nouvelle 
église,  qui,  trouvant  que  l'église  nationale  a  dévié  des  saines  doc- 
trines, se  retire  et  rompt  tout  pacte  avec  l'impiété.  Cette  secte  a 
d'abord  été  persécutée  par  le  gouvernement  de  Guillaume  I",  ses 
premiers  apôtres  ont  émigré  en  Amérique;  mais,  accrue  par  ses 
souffrances,  elle  a  conquis  aujourd'hui  droit  de  cité  religieuse. 
M.  Groen  n'approuve  point  la  conduite  des  séparatistes.  «  Ce  n'est  pas 
à  nous,  leur  dit-il,  de  nous  retirer;  ces  églises,  envahies  maintenant 
par  de  fausses  doctrines  et  par  de  faux  docteurs,  ces  églises  sont  à 
nous.  Nous  sommes  les  élus,  les  véritables  enfans  de  la  Hollande;  il 
ne  faut  point  déserter  la  place,  il  faut  chasser  les  infidèles.  » 

Si  absolu  qu'il  soit,  le  parti  de  M.  Groen  n'affirme  rien;  il  vit  de 
négations.  Selon  lui,  la  révolution  française  a  été  la  boîte  de  Pan- 
dore renversée  sur  le  monde.  Youdrait-il  donc  restaurer  en  Hollande 
l'ordre  de  choses  antérieur  à  la  révolution  de  1795?  11  le  nie.  On 
lui  suppose  un  goût  médiocre  pour  le  gouvernement  représentatif  :  il 
déclare  ne  pas  vouloir  du  despotisme.  On  l'accuse  de  voiler  sa  pensée 
et  de  ne  se  réserver  qu'  une  valeur  d'opposition.  Cette  opposition  atra- 
bilaire s'attaque  sans  cesse  aux  progrès  de  l'ordre  politique  et  civil, 
aux  diminutions  d'impôts,  aux  mesures  qui  ont  en  vue  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état.  Ce  parti  s'appuie  sur  les  deux  extrémités  de 
l'échelle  sociale,  la  classe  aristocratique  et  la  classe  pauvre.  La  classe 
moyenne  le  repousse.  A  voir  les  stériles  et  chimériques  entreprises 
de  M.  Groen,  on  regrette  qu'un  esprit  d'élite  épuise  ainsi  son  énergie 
sur  un  anachronisme.  Le  parti  des  groenistes  a  beau  se  remuer  en 
Hollande  :  au  moins  quant  à  présent,  il  n'est  pas  dangereux.  Le  pays 
le  regarde  et  l'écoute  avec  plus  de  curiosité  que  de  sympathie.  Si 
par  hasard  il  entrahie  et  passionne  les  masses,  c'est  quand  il  agite 
le  drapeau  du  protestantisme,  lequel  est  pour  ainsi  dire  le  vêtement 
moral  de  la  nation.  Il  peut  alors  se  faire  illusion  sur  son  influence; 
mais  cette  force,  empruntée  aux  souvenirs  de  l'histoire  et  aux 
croyances  religieuses,  l'abandonne  tout  à  coup  dès  qu'il  découvre 
ses  desseins  rétrogrades.  M.  Groen  n'en  est  pas  moins  une  personna- 
lité considérable.  11  est  un  des  types  les  plus  parfaits  de  l'austérité 
calviniste,  qu'il  ne  faut  point  confondre  du  reste  avec  la  mortifica- 
tion catholique.  Pourvu  d'une  immense  fortune,  dont  il  se  sert  noble- 
ment, M.  Groen  habite  à  La  Haye  une  maison  princièrement  située 
sur  le  bord  du  Vivier,  vaste  et  pittoresque  nappe  d'eau  dans  laquelle 
se  réfléchit  au  clair  de  lune  l'ombre  du  vieux  palais  des  états. 

M.  Groen  est  le  prosateur  de  l'orthodoxie  :  M.  da  Costa  en  est  le 
poète.  Ce  dernier  est  fils  d'un  riche  juif  portugais;  il  fut  converti  au 
christianisme  par  l'influence  de  Bilderdijk.  En  changeant  de  religion, 
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il  ne  renia  d'ailleurs  qu'en  partie  le  Dieu  de  ses  pères.  On  accuse 
les  orthodoxes  de  professer  plus  d'ardeur  pour  l'Ancien  que  pour  le 
Nouveau-Testament.  La  sombre  majesté  d'un  Dieu  omnipotent,  im- 
pénétrable et  taciturne  convient  mieux  à  leur  caractère  et  à  leurs 
idées  que  l'enseignement  doux  et  humain  de  l'Évangile.  La  notion 
d'une  race  privilégiée  flatte  d'ailleurs  leur  sentiment  national.  Il  leur 
suffît  de  transporter  Israël  dans  la  Néerlande  pour  continuer  les  tra- 
ditions bibliques.  M.  da  Costa  se  croit  le  descendant  de  ces  prophètes 
auxquels  le  Tout-Puissant  révélait  autrefois  ses  volontés.  Son  talent 
s'est  de  préférence  exercé  sur  les  sujets  religieux.  On  pourrait  défi- 
nir sa  poésie,  d'après  un  vers  de  l'auteur,  a  une  musique  qui  passe 
entre  le  ciel  et  la  terre.  ))  Cette  musique  un  peu  vague  gagnerait 
peut-être  à  se  rapprocher  de  notre  humble  planète.  Un  mysticisme 
bizarre  exalte  et  affaiblit  en  même  temps  cette  nature  impétueuse, 
qui  a  conservé  sous  le  ciel  du  nord  quelques  gouttes  du  sang  méri- 
dional. Un  des  traits  de  l'école  a  laquelle  appartient  M.  da  Costa, 
c'est  la  haine  et  le  mépris  de  l'économie  politique.  M.  da  Costa  s'est 
emporté  contre  le  mouvement  industriel  de  notre  siècle,  qu'il  con- 
fond avec  le  culte  aveugle  de  la  matière.  Toutes  les  invectives  des 
poètes  contre  la  locomotive,  cette  salamandre  moderne,  ne  l'empê- 
cheront cependant  pas  de  courir  et  de  faire  le  tour  du  monde.  Une 
poésie  qui  se  trompe  de  date,  qui  voudrait  immobiliser'^' esprit  hu- 
main, n'a  pas  d'avenir.  Cette  direction  a  été  fatale  :  elle  a  fait  négli- 
ger le  cœur  humain,  la  nature,  le  drame  social,  toutes  les  sources 
éternelles  et  inépuisables  du  beau.  La  poésie  hollandaise  ne  doit  point 
abjurer  sans  doute  le  sentiment  spiritualiste;  mais  ce  sentiment,  égaré 
dans  des  fictions  inintelligibles,  associé  à  l'esprit  de  secte,  borné  aux 
limites  étroites  d'une  petite  église  nationale,  ne  saurait  jamais  rem- 
placer la  contemplation  de  Dieu  dans  l'univers  et  dans  l'humanité. 
D'ailleurs  cette  littérature  n'est  point  exempte  d'emphase.  Une  telle 
enflure  de  mots  n'est  pas  dans  le  caractère  hollandais,  dont  le  prin- 
cipal mérite  est  au  contraire  la  simplicité;  il  faut  donc  en  chercher 
l'origine  en  des  inspirations  sèches  et  ténébreuses,  qui,  à  défaut 
d'idées  solides,  aiment  à  gonfler  la  forme.  J'ai  vu  M.  da  Costa  dans 
la  ville  d'Amsterdam,  où  il  habite  :  ses  traits,  quoique  heurtés  par 
la  maladie  qui  défigura  Mirabeau,  attestent  bien,  avec  des  cheveux 
noirs,  son  origine  sémitique  (1). 

(1)  M.  da  Costa  donne  à  La  Haye,  dans  la  salle  Diligentla,  des  leçons,  ou,  comme 
on  dit  ici,  des  lectures  politico-religieuses.  La  forme  en  est  aussi  bizarre  que  le  fond  des 
idées;  mais  il  faut  croire  que  ce  mélange  de  tous  les  genres,  de  tous  les  styles  et  de 
toutes  les  questions  est  dans  le  goût  d'une  partie  du  public  hollandais,  car  ces  confé- 
1  ences  ont  du  succès.  La  critique  n  a  pourtant  pas  ménagé  les  aberrations  de  cette  école, 
d'ailleurs  pleine  de  verve. 
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L'influence  de  Bilcîerdijk  ne  s'est  point  arrêtée  à  M.  Groen  ni  à 
M.  da  Costa;  elle  a  malheureusement  enveloppé  des  esprits  j'eunes 
et  charmans  qui,  par  la  nature  de  certains  débuts  littéraires,  sem- 
blaient le  plus  résister  à  l'influence  des  idées  mystiques.  De  ce  nom- 
bre est  M.  Beets,  pasteur  à  Utrecht.  M.  Beets  avait  commencé  par  des 
traductions  de  Byron  et  par  des  poésies  originales  dans  lesquelles  un 
fond  d'indépendance  et  d'observation  délicate  s'alliait  peut-être  à 
quelque  scepticisme.  Une  direction  par  trop  orthodoxe  menace  au- 
jourd'hui d'assombrir  et  de  dénaturer  les  aimables  facultés  d'un  es- 
prit qui  n'était  point  fait  pour  les  controverses  religieuses.  Le  vieux 
parti  protestant  a  surtout  pour  organes  dans  la  Néerîande  les  poètes 
et  les  femmes.  Des  missionnaires  en  jupons,  aux  cheveux  longs  et 
bouclés,  s'enflamment  pour  des  idées  obscures  et  métaphysiques  dont 
on  les  accuse  d'entrevoir  vaguement  la  signification.  L'orthodoxie  est 
devenue,  grâce  à  cette  intervention  féminine,  une  affaire  de  mode.  Il 
n'est  guère  de  salons  de  la  Hollande  où  les  controverses  de  la  chaire 
ne  tiennent  la  place  qu'occupaient  en  France,  sous  le  régime  repré- 
sentatif, les  discussions  politiques. 

L'université  d'Utrecht  est  placée  sous  cette  influence  orthodoxe. 
Le  corps  enseignant  se  rattache  étroitement  aux  anciennes  traditions 
de  l'église  officielle.  Cependant  le  loup  s'est  glissé  dans  la  bergerie, 
si  bien  gardée  qu'en  soit  la  porte.  Un  des  professeurs,  M.  Opzoomer, 
se  prononce  pour  la  philosophie  en  niant  toute  action  surnaturelle. 
Fondée  en  1636,  l'académie  d'Utrecht  fut  autrefois  célèbre;  elle  oc- 
cupe maintenant  le  cloître  de  l'ancienne  cathédrale.  La  salle  dans 
laquelle  les  professeurs  tiennent  conseil  conserve  les  portraits  des 
anciens  professeurs,  qui  semblent  assister  aux  délibérations  actuelles 
du  corps  enseignant.  Parmi  ces  portraits,  j'ai  remarqué  surtout  celui 
de  "Voetius,  le  farouche  théologien  qui  rendit  la  vie  amère  à  Descartes. 
L'université  d'Utrecht  a,  comme  celle  de  Leyde,  une  grande  biblio- 
thèque, un  cabinet  d'anatomie  et  d'histoire  naturelle,  un  jardin  bo- 
tanique, un  observatoire.  Il  existe  sur  la  promenade  qui  a  remplacé 
les  anciens  remparts  un  observatoire  de  météorologie,  science  en- 
core au  berceau,  mais  qui  peut  jeter  de  vives  lumières  sur  la  consti- 
tution physique  du  globe  et  fournir  d'utiles  renseignemens  à  l'agri- 
culture. Si  j'en  crois  mes  yeux  et  le  témoignage  des  graves  habitans 
d'Utrecht,  la  conduite  des  étudians  de  cette  ville  ne  serait  point  aussi 
orthodoxe  que  la  doctrine  de  l'université.  La  voix  pubhque  accuse 
surtout  les  élèves  en  théologie  de  préluder  aux  rigides  fonctions  de 
leur  ministère  par  une  vie  joyeuse.  Les  sociétés,  les  cuùicula  locata, 
les  rues  elles-mêmes  redisent  pendant  la  nuit  cette  chanson  de  la 
jeunesse  qu'on  ne  chante  qu'une  fois,  et  qui  se  mêle  au  bruit  des 
verres,  aux  éclats  de  rire,  au  tumulte  des  voix...  MuUiloqnœ  voces, 
sed  non  omnes  masculœ. 
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Centre  de  l'action  catholique,  centre  de  l'action  protestante  ortho- 
doxe, Utrecht  est  encore  le  siège  de  l'évêque  janséniste.  Les  disci- 
ples de  Jansénius  trouvèrent  autrefois  en  Hollande  la  protection  que 
cette  terre  secourable  accordait  à  tous  les  dissidens.  Quelques-uns 
d'entre  eux  s'enrichirent  dans  le  commerce.  Leur  église  s'est  per- 
pétuée sans  bruit.  Les  jansénistes  habitent  en  quelque  sorte  dans 
la  ville  d' Utrecht  une  ville  à  part.  De  petites  maisons  disposées  en 
forme  de  cloître,  bien  propres,  bien  modestes,  bien  recueillies,  om- 
bragées d'arbres  à  fruit,  se  serrent  les  unes  contre  les  autres  et  sont 
défendues  par  une  entrée  commune  qu'on  ferme  à  une  certaine 
heure.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  calme,  du  silence,  du  par- 
fum spirituel  qui  régnent  dans  cette  cité  religieuse.  C'est  Port-Royal 
moins  Nicole.  Au  centre  de  ces  habitations,  reliées  entre  elles  par 
des  cours  intérieures,  s'élève  l'église  avec  cette  simple  inscription  : 
Deo.  L'église  des  jansénistes,  hors  les  heures  cl' office,  est  aussi  fer- 
mée que  leur  paradis.  Il  faut  s'en  faire  ouvrir  la  porte  par  un  saint 
Pierre  qui  tient  les  clés,  et  qui  est  tout  simplement  la  servante  du 
curé.  Cette  église  est  jolie,  quoique  d'un  goût  maniéré.  L'évêque, 
qui  officie  dans  le  saint  lieu  les  jours  de  fête,  est  nommé  par  le  cha- 
pitre. Le  jour  de  son  avènement,  il  signifie  son  élection  au  pape,  le- 
quel s'empresse  d'y  répondre  par  une  bulle  d'excommunication. 
Cette  bulle  est  lue  publiquement  et  solennellement  du  haut  de  la 
chaire  de  l'église,  et  puis  tout  rentre  dans  le  repos  accoutumé. 
L'impartialité  nous  oblige  à  dire  que  ce  groupe  de  fidèles,  quoique 
désigné,  et  à  bon  droit,  sous  le  nom  de  jansénistes,  repousse  une 
telle  qualification.  L'évêque  s'intitule  lui-même  évêque  de  l'église 
catholique  hollandaise.  Il  figure  avec  son  clergé  dans  quelques  céré- 
monies publiques  à  côté  des  ministres  protestans.  Cette  communion 
religieuse  n'est  d'ailleurs  intéressante  qu'au  point  de  vue  histori- 
que. L'évêque  est  vieux;  la  doctrine  vieillit,  les  murs  vieillissent,  et 
l'église,  qui  s'affaiblit  chaque  jour,  reste  là  comme  un  débris  suranné, 
mais  honorable.  Il  en  est  de  certaines  opinions  religieuses  comme 
de  l'odeur  des  cierges  et  de  l'encens  qui  se  répand  encore  après  que 
les  lumières  sont  éteintes. 

Il  ne  faut  point  dire  adieu  à  Utrecht  sans  visiter  le  joli  village  des 
frères  moraves.  Cette  société  religieuse  descend  par  une  filiation 
morale  des  anciens  hussites  qui  agitèrent  si  fort  la  Bohême  après  la 
mort  de  leur  chef.  Ce  sont  les  débris  d'une  secte,  miserabiles  ques- 
quiliœ,  comme  les  appelait  dédaigneusement  Bossuet.  Persécutés, 
ils  erraient  dans  la  Bohême  et  dans  la  Moravie,  quand,  au  commen- 
cement du  xvni"  siècle,  un  noble  Allemand,  le  comte  Zinzendorf,  leur 
céda  une  partie  de  ses  bâtimens  et  de  ses  terres,  où  ils  s'établirent. 
Quelques-uns  d'entre  eux  fondèrent  alors  une  colonie  à  Zeist,  près 
d'Utrecht.  C'était  un  lieu  sauvage,  une  forêt  dans  laquelle  Guil- 
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laume  III  aimait  à  chasser.  La  forêt  a  disparu;  mais  elle  a  cédé  la 
place  à  de  charmantes  promenades,  qu'ombragent  encore  de  vieux 
arbres.   Là,  au  milieu  d'un  paysage  varié,  s'élève  la  maison  des 
frères  moraves.  Il  y  a  cent  quatre  ans  que  cette  maison  existe.  Les 
frères  travaillent  en  commun  à  des  ouvrages  d'industrie  :  ils  ne  sont 
point  agriculteurs,  du  moins  en  Hollande.  Les  produits  industriels 
sont  vendus  sur  place,  à  prix  fixe,  dans  des  chambres  qui  servent  de 
magasins,  et  où  se  trouvent  aussi  d'autres  objets  de  commerce  qui 
n'ont  point  été  confectionnés  dans  les  ateliers  de  la  maison.  Le  salaire 
est  égal;  seulement  les  hommes  mariés  reçoivent  une  rétribution  plus 
forte  que  celle  des  célibataires.  Ceux  qui  ne  peuvent  plus  travailler, 
les  infirmes,  les  vieillards,  sont  entretenus  et  soignés  dans  l'établis- 
sement. La  société  compte  cinquante  garçons,  quatre-vingts  filles  et 
quatre-vingts  ménages,  qui  vivent  sous  une  discipline  commune.  Les 
sœurs  moraves  occupent  à  part  une  aile  de  bâtiment  dans  laquelle  les 
étrangers  sont  difficilement  admis.  Ces  sœurs  se  distinguent  entre 
elles  par  la  couleur  du  ruban  qui  sert  à  nouer  leur  bonnet;  les  veuves 
le  portent  blanc,  les  filles  rouges,  les  femmes  mariées  bleu.  Il  existe 
dans  cette  maison  des  ateliers  où  les  femmes  se  livrent  k  des  ou- 
vrages d'aiguille.  Les  plus  instruites  tiennent  et  dirigent  des  classes 
où  l'on  reçoit  des  pensionnaires  de  tous  les  pays.  J'y  ai  surtout  re- 
marqué des  Anglaises  et  des  Allemandes.  Le  prix  de  la  pension  est 
de  hOO  florins  par  an.  Ces  jeunes  élèves  se  distinguent  par  la  sim- 
plicité de  leur  vêtement  et  par  la  candeur  de  leurs  manières.  Un 
parfum  agreste  entre  dans  les  vieilles  salles  avec  un  rayon  de  soleil 
et  avec  le  chant  des  oiseaux.  J'ai  visité  le  cimetière.  Cet  enclos  lui- 
même  n'a  rien  de  triste.  Il  y  a  des  divisions  pour  les  hommes  et  les 
femmes  mariées,  pour  les  filles,  pour  les  enfans.  Une  pierre  et  une 
simple  inscription  marquent  la  place  de  chacun  et  de  chacune. 
Cette  pierre,  couchée  sur  le  sable,  porte  le  nom  du  mort,  et  à  la 
suite  de  ce  nom  un  mot  qui  veut  dire  parti.  Tous  les  frères  moraves 
de  la  Hollande  n'habitent  point  l'établissement  de  Zeist.  Plusieurs- 
exercent  dans  la  ville  d'Utrecht  diverses  industries,  quelques-uns 
ont  même  élevé  des  fabriques  pour  leur  propre  compte;  mais  ils 
conservent  toujours  un  lien  de  solidarité  avec  la  commune.  Cette 
société  n'a  point  de  constitution  écrite  :  elle  s'appuie  uniquement 
sur  une  base  morale,  et  elle  est  plus  étendue  qu'on  ne  le  croirait. 
On  compte,  dit-on,  en  Europe  cent  mille  frères  moraves,  qui  habi- 
tent surtout  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne.  Désespérant  de  faire  des 
prosélytes  parmi  les  autres  sectes,  ils  cherchent  à  étendre  leur  doc- 
trine toute  chrétienne  dans  les  pays  lointains.  Un  tableau  qu'on  voit 
à  Zeist  représente  des  nègres  et  des  peuples  de  l'Inde  convertis  par 
les  frères  moraves.  Ils  ont  aussi  des  missionnaires  à  Surinam.  Quand 
un  de  ces  missionnaires  revient  en  Europe  et  qu'il  s'arrête  à  Zeist, 
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011  célèbre  son  retour  par  des  agapes.  Les  frères  et  les  sœurs,  ceux 
qui  vivent  dans  l'établissement  et  ceux  qui  demeurent  dans  la  ville, 
s'assemblent  ce  jour-là  dans  l'église.  Le  pasteur,  autrement  dit  le 
dominé,  préside.  Il  siège  en  habit  laïc  sur  un  pauvre  et  vieux  fau- 
teuil recouvert  d'un  velours  vert.  Les  frères  et  les  sœurs  sont  assis 
sur  des  bancs  de  bois.  Le  missionnaire  raconte  naïvement  ce  qu'il 
a  vu;  il  rend  compte  de  ses  travaux  et  de  ses  humbles  victoires. 
L'orgue  joue  un  air  solennel  pour  remercier  Dieu.  On  boit  quelques 
tasses  de  thé  à  l'union  des  frères.  Les  heures  que  j'ai  passées  à  Zeist 
sont  vraiment  douces  au  milieu  de  la  belle  et  tranquille  nature  qui 
rayonne  sur  cette  vie  de  famille. 

Utrecht  est  une  ville  éminemment  religieuse;  là  se  conservent  les 
débris  d'anciennes  sectes  qui  partout  ailleurs  se  sont  à  peu  près 
effacées  et  perdues.  L'université  a  obéi  à  l'influence  des  lieux,  en  se 
faisant  l'arche  de  la  vieille  foi  protestante.  Si  maintenant  on  quitte 
l'académie  d'Utrecht  pour  celle  de  Groningue,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  physionomie  de  la  ville  et  des  mœurs  qui  va  changer,  c'est 
encore  le  drapeau  des  doctrines.  Groningue  est  le  centre  de  l'action 
liétérodoxe  ou  philosophique. 

IIL 

Groningue,  autrefois  ville  anséatique,  aujourd'hui  capitale  d'une 
province  enrichie  par  l'agriculture,  a  de  larges  rues,  de  grandes 
places,  des  canaux  qui  portent  des  navires,  une  vieille  église  dont 
la  tour  rappelle,  quoique  de  loin,  la  tour  de  la  cathédrale  d'Anvers. 
On  admire  beaucoup  l' hôtel-de-ville,  édifice  considérable  et  élevé 
durant  la  domination  française.  Quelques  maisons  de  Groningue  se 
distinguent  par  une  bizarrerie  d'architecture  qui  a  du  moins  le  mé- 
rite d'attirer  les  yeux.  Les  murs  sont  revêtus  d'un  crépissage  grisâtre 
et  rugueux,  avec  des  morceaux  de  verre  incrustés  dans  le  ciment. 
Quand  le  soleil  tombe  sur  la  façade,  ces  maisons  s'illuminent  d'un 
éclat  chatoyant  et  singulier.  Les  peuples  du  nord  sentent  le  besoin 
de  décupler  l'éclat  d'une  lumière  avare  par  des  moyens  artificiels. 
Les  habitans  du  midi  se  garderaient  bien  d'augmenter  par  cette  ré- 
verbération fatigante  l'intensité  des  rayons  solaires;  ils  construisent 
au  contraire  dans  des  rues  étroites  leurs  habitations,  qui  s'ombragent 
les  unes  les  autres,  comme  les  arbres  d'une  forêt. 

L'université  de  Groningue,  que  les  cités  voisines  nomment  avec 
quelque  prétention  une  seconde  Athènes,  est  un  édifice  neuf  et  im- 
posant. Les  différens  cours  se  tiennent  dans  des  salles  qui  portent 
leur  destination  écrite  sur  la  porte  d'entiée,  auditorium  mat/temati- 
cum,  auditorium  juridicum,  auditorium  cJnmicum.  Le  cabinet  d'ana- 
tomie  et  d'histoire  naturelle  est  riche  en  pièces  curieuses.  J'ai  sur- 
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tout  remarqué  certaines  préparations  des  organes  de  l'ouïe  faites 
avec  toute  l'habileté  d'une  main  savante  et  délicate.  Les  jours  de 
marché,  les  paysannes  de  la  Groningue  viennent  en  assez  grand 
nombre  dans  ce  musée.  L'intérêt  qu'elles  prennent  aux  mœurs  des 
animaux  et  aux  diflerentes  formes  de  la  vie  annonce  une  race  avide 
de  s'instruire.  Ce  goût  des  lumières  est  une  conséquence  du  bien- 
être  matériel  qui  a  répandu  plus  ou  moins  l'éducation  dans  toutes 
les  classes.  Parmi  ces  collections,  il  en  est  une  qui  m'a  semblé  uni- 
que; je  veux  parler  d'une  variété  de  dessins  de  poissons  exécutés  en 
Chine  sur  du  papier  anglais,  avec  de  l'or  et  de  l'argent  mêlés  à  des 
couleurs  très  vives.  Cette  série  iconographique  a  été  obtenue  du 
gouvernement  chinois  par  un  consul  hollandais  qui  en  a  fait  présent 
à  l'université.  Toutes  les  richesses  de  l'établissement  reposent  sous 
la  garde  et  la  surveillance  du  custos.  Ce  citstos  est  une  figure  origi- 
nale; aide-préparateur,  un  peu  artiste,  homme  d'action  dans  l'étude, 
il  s'identifie  de  bonne  foi  et  avec  l'ardeur  de  la  jeunesse  aux  intérêts 
de  la  science.  Une  bibliothèque,  située  dans  un  vieux  bâtiment,  ren- 
ferme les  livres  qu'on  prête  aux  élèves.  L'université  possède  encore 
un  jardin  botanique;  mais  l'esprit  positif  des  habitans  de  la  Gro- 
ningue ne  les  porte  point  à  cultiver  seulement  la  science  pour  la 
science  :  à  ce  jardin  botanique  est  annexé  un  jardin  économique  et 
agricole,  dans  lequel  on  se  livre  à  des  applications  utiles.  Les  cours 
de  clinique  se  font  à  l'hôpital  de  la  ville,  et  ils  se  font  en  latin,  pour 
ne  point  eflrayer  les  malades. 

Le  programme  des  études,  orclo  lectiomim,  afîiché  à  la  porte  de 
l'université  de  Groningue,  est  à  peu  près  le  même  qu'à  Leyde  et  à 
Utrecht;  seulement  la  direction  diffère.  Groningue  se  trouve  placée 
à  quelques  lieues  du  Hanovre  ;  la  science  et  la  littérature  allemandes 
ont  déteint  ici  sur  l'esprit  hollandais.  Quelques-uns  des  professeurs 
sont  des  hommes  distingués.  Cette  académie  a  perdu,  il  y  a  peu 
d'années,  un  écrivain  de  mérite,  M.  Limburg  Brouvver,  auteur  d'un 
petit  roman,  la  Société  de  lecture  de  Diepenbeek,  dans  lequel  il  tour- 
nait en  ridicule  les  partisans  exagérés  de  l'orthodoxie.  Ce  qui  carac- 
térise en  effet  cette  université,  c'est  la  couleur  de  l'enseignement 
religieux.  Les  théologiens  de  Groningue  forment,  dans  le  mouvement 
intellectuel  des  Pays-Bas,  une  école  à  part.  Cette  école  naquit,  il  y 
a  quelques  années  (vers  1833),  dans  le  sein  même  de  la  ville  ortho- 
doxe par  excellence.  Un  professeur  d'Utrecht,  M.  van  Heusde,  auteur 
de  l'Ecole  socratique  et  d'un  ouvrage  latin  Initia  philosophiœ  plato- 
iiicœ,  cherchait  à  ouvrir  dans  le  champ  des  croyances  religieuses 
quelques  perspectives  nouvelles.  Ses  idées  se  rencontrèrent  avec 
celles  de  M.  lïofstede  de  G  root,  élève  de  l'université  de  Groningue, 
esprit  jeune  et  indépendant  qui  cherchait,  lui  aussi,  une  réforme 
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dans  la  réforme.  Du  contact  de  ces  deux  hommes,  de  la  fusion  de 
leurs  doctrines,  sortit  le  noyau  d'une  société  théologique  dont  le 
siège  est  maintenant  établi  à  Groningue.  MM.  de  Groot,  Pareau  et 
Muurling,  esprits  fort  versés  dans  l'histoire  et  dans  les  monumens 
du  christianisme,  se  partagent  les  diverses  branches  de  l'enseigne- 
ment sacré.  Leurs  idées  ne  sont  ni  bien  nettes,  ni  très  précisément 
définies  dans  leurs  ouvrages.  Une  pensée  obscure,  qu'obscurcit  en- 
core une  forme  plus  ou  moins  germanique,  ne  se  prête  guère  aux 
exigences  de  l'esprit  français  :  nous  voudrions  pourtant  dégager  les 
points  essentiels  d'une  doctrine  qui  exerce  dans  les  Pays-Bas,  sur  le 
mouvement  des  esprits,  une  influence  irrécusable.  Les  théologiens 
de  Groningue  se  défendent  de  minçr  l'édifice  de  la  réforme,  mais  ils 
se  prononcent  contre  le  protestantisme  synodal.  Leur  point  de  départ 
est  la  négation  formelle  de  toute  autorité  humaine  en  matière  reli- 
gieuse. Ils  acceptent  bien  le  synode  de  Dordrecht  comme  un  fait 
historique;  mais  ce  fait,  suivant  eux,  ne  saurait  lier  en  rien  la  foi 
des  générations  nouvelles.  Les  théologiens  de  Groningue  accusent 
leurs  adversaires,  qui  tiennent  pour  une  église  officielle,  pour  une 
tradition  écrite,  de  vouloir  le  papisme  moins  le  pape.  Quant  à  eux, 
ils  ne  reconnaissent  pas  plus  un  pape  en  chair  et  en  os  qu'un  pape  de 
papier.  Remontant  aux  origines  de  la  réforme  religieuse,  ils  se  décla- 
rent pour  la  doctrine  du  libre  examen.  La  source  de  toute  lumière 
est  pour  eux  dans  la  lecture  de  l'Évangile,  interprété  avec  toute  la 
bonne  foi,  mais  aussi  avec  toute  l'indépendance  de  la  raison  indivi- 
duelle. La  révélation  n'est,  à  les  entendre,  que  l'éducation  du  genre 
humain.  Cette  éducation  du  genre  humain  en  Jésus-Christ  est  un  fait 
qui  se  continue.  L'époque  de  la  réforme  a  été  une  des  phases  glo- 
rieuses de  cette  initiation  historique;  mais  il  faut  poursuivre  ce  que 
les  hommes  de  la  réforme  ont  commencé.  L'école  de  Groningue 
donne  elle-même  l'exemple  de  cette  révision  incessante  du  dogme 
chrétien,  en  repoussant  le  mystère  de  la  Trinité,  dont  on  ne  trouve, 
selon  elle,  aucune  trace  dans  les  saintes  Écritures,  en  niant  la  pré- 
destination, cette  idée  fondamentale  de  Calvin,  qui  suppose,  dit- 
elle,  un  Dieu  méchant  et  qui  enchaîne  la  liberté  humaine,  en  écar- 
tant même  le  mystère  de  la  rédemption,  au  moins  telle  que  l'entend 
la  théologie  ordinaire,  qu'elle  qualifie  une  théologie  de  sang.  Pour 
donner  à  cette  doctrine  hardie  une  couleur  locale,  les  théologiens 
de  Groningue  ont  exhumé  des  archives  religieuses  de  la  province  un 
apôtre  de  la  réforme,  un  certain  Wesselus  Gransfortius,  dont  les  opi- 
nions concordent  avec  leurs  principes  (1).  La  prétention  de  ces  nou- 

(1)  De  Wesseli  Gransfortii  cum  vitœ  tum  meritis  in  prœparanda  sacrorum  emon- 
dationein  lieUjio septenlrionaU.  Traj.  adRhen.,  1831.— De  Wesseli  Gransfortii  germant 
theolugi  principiis  ac  virluiibus  etiam  nunc  probandis  et  sequendis.  Amst.,  1840. 
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veaux  réformateurs  est  en  effet  de  formuler  un  type  du  christianisme 
propre  à  la  Néerlande.  Leur  théologie  repose,  comme  celle  des  or- 
thodoxes, sur  l'histoire  du  protestantisme  batave,  mais  ils  arrivent 
à  des  conclusions  tout  à  fait  contraires.  On  se  demande  seulement  si 
une  doctrine  qui  se  sépare  des  dissidens  eux-mêmes  sur  des  points 
si  essentiels  est  encore  une  théologie,  ou  bien  une  philosophie  mas- 
quée de  formes  chrétiennes.  Nous  avons  parlé  des  ténèbres' dans 
lesquelles  s'enveloppe  cette  école  :  une  telle  obscurité  ne  tient  pas 
seulement  à  la  nature  des  matières  ni  à  l'influence  du  génie  alle- 
mand; elle  est  encore  la  conséquence,  nous  le  craignons,  d'une 
confusion  d'idées.  Les  théologiens  de  Groningue  veulent  associer 
deux  termes  à  peu  près  inconciliables,  le  rationalisme  et  le  surna- 
turalisme. De  là  résulte  une  direction  fertile  en  inconséquences, 
contre  lesquelles  ils  se  débattent  au  milieu  des  ombres. 

La  voix  de  cette  école  philosophique  ou  hétérodoxe  a  des  échos 
dans  les  chaires  de  l'église  protestante  nationale.  Cette  influence  ne 
s'appuie  point  sur  les  classes  inférieures,  où  les  formules  étroites, 
mais  fermes  et  précises  de  l'orthodoxie  comptent  au  contraire  de 
nombreux  adhérens;  la  force  morale  de  cette  doctrine  de  liberté 
repose  sur  la  classe  moyenne.  De  jeunes  et  ardens  prédicateurs  agi- 
tent dans  tous  les  Pays-Bas  le  drapeau  du  nouveau  protestantisme, 
qu'ils  prétendent  d'ailleurs  conforme  à  l'histoire  nationale  des  idées 
religieuses.  A  les  entendre,  ce  ne  sont  point  eux  qui  se  détournent 
de  la  voie  droite;  c'est  le  synode  de  Dordrecht  qui  s'est  écarté  de 
l'esprit  de  la  réforme.  La  science  a  d'ailleurs  fait  des  progrès  depuis 
cette  assemblée  célèbre  dans  les  fastes  de  la  Hollande,  et  il  faut  mar- 
cher avec  la  science.  A  la  tête  du  mouvement  se  placent  M.  Mey- 
boom,  pasteur  à  Amsterdam,  et  M.  Zaalberg,  pasteur  à  La  Haye. 
Leur  élection  rencontra  une  vive  résistance  dans  ces  deux  villes  de 
la  part  du  consistoire.  Enfin  ils  furent  nommés.  Le  jour  de  leur  in- 
stallation, M.  Meyboom  et  M.  Zaalberg  prononcèrent,  l'un  dans 
l'église  d'Amsterdam,  l'autre  dans  l'église  de  La  Haye,  à  la  même 
heure  et  sur  le  même  thème,  un  discours  qui  commençait  par  ces 
mots  :  «  Nous  venons  vous  annoncer  Jésus-Christ,  rien  que  Jésus- 
Christ.  ))  Les  deux  frères  d'armes  s'étaient  évidemment  donné  le 
mot,  et  ils  continuent  de  marcher  à  peu  près  dans  la  même  voie.  Il 
y  a  quelque  temps,  le  roi  de  Hollande  se  trouvait  un  dimanche  dans 
la  ville  d'Amsterdam.  M.  Meyboom  devait  prêcher  ce  jour-là;  c'était 
son  tour.  Le  roi  délibéra  pour  savoir  s'il  se  rendrait  au  temple  et 
s'il  consacrerait  en  quelque  sorte  par  sa  présence  un  enseignement 
hétérodoxe.  Il  ne  tarda  point  à  se  décider  pour  l'affirmative.  Cet 
hommage,  rendu  moins  aux  doctrines  suspectes  du  prédicateur  qu'à 
la  tolérance  religieuse  et  à  la  souveraineté  de  l'opinion,  qui  avait 


84  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

appelé  M.  Meyboom  dans  la  chaire  évangélique,  fut  considéré  en 
Hollande  comme  un  acte  de  quelque  gravité.  L'ancienne  église  na- 
tionale s'écroulait  avec  ses  dogmes  fondamentaux  devant  le  principe 
d'élection  et  devant  le  respect  que  le  chef  de  l'état  lui-même  venait 
témoigner  pour  la  liberté  des  croyances.  La  parole  et  la  conscience, 
ces  deux  sœurs  immortelles,  soumises,  il  est  vrai,  à  une  sanction, 
sortaient  ainsi  victorieuses  de  la  lutte. 

On  le  voit,  les  habitans  de  la  Néerlande,  parfaitement  tranquilles 
et  assez  d'accord  entre  eux  quant  au  fond  des  questions  politiques, 
sont  profondément  divisés  sur  le  terrain  des  opinions  religieuses. 
Les  partisans  de  la  concorde  semblent  compter  sur  l'invariable  atta- 
chement du  caractère  national  aux  coutumes  et  aux  traditions  an- 
ciennes comme  sur  un  frein  moral  qui  doit  modérer  ce  que  ces  dis- 
cussions ont  d'alarmant  pour  la  paix.  Il  se  peut  que  cette  fidélité  soit 
en  effet  un  contre-poids;  mais  elle  présente  aussi  un  danger,  celui  de 
protéger  l'introduction  des  nouveautés  philosophiques  sous  le  couvert 
des  vieilles  institutions.  Grâce  à  cette  immobilité  des  formes  et  au 
mouvement  des  idées,  la  Hollande  calviniste  pourrait  un  jour  avoir 
changé  de  religion,  sans  même  s'en  être  aperçue.  Il  est  un  point  grave 
et  délicat  sur  lequel  les  orthodoxes  cherchent  à  serrer  de  près  leurs 
adversaires,  c'est  celui  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  La  pensée  des 
hétérodoxes  se  dérobe  ici  volontiers  derrière  un  nuage.  Jésus-Christ 
est  pour  eux  le  type  le  plus  parfait  de  l'humanité,  l'envoyé  du  Très- 
Haut,  l'image  de  Dieu;  mais  est-il  Dieu  en  personne?  Généralement 
ils  éludent  cette  question  embarrassante  par  des  subtilités  plus  ou 
moins  scolastiques.  Quelques-uns  d'entre  eux  croient  à  la  divinité, 
mais  non  à  la  déité  du  fils  de  Marie.  Nous  ne  nous  engagerons  point 
dans  ces  discussions.  Une  réponse  si  obscure  et  peut-être  obscure  à 
dessein  équivaut  presque  à  une  négation.  On  est  donc  autorisé  à  voir 
dans  la  doctrine  des  hétérodoxes  néerlandais  un  déisme  sentimental, 
plus  ou  moins  attaché  à  la  poésie  des  formes  chrétiennes.  Ils  se  parent 
de  la  morale  évangélique,  ils  témoignent  pour  quelques  hommes  de 
la  réformation  un  respect  historique,  mais  entre  leurs  idées  et  celles 
de  Calvin  par  exemple,  il  y  a  la  distance  de  plusieurs  siècles.  Cette 
position  équivoque  et  avancée  est  vivement  attaquée  par  les  ortho- 
doxes, (c  Si  vous  ne  croyez  plus  ce  qu'ont  cru  nos  pères,  objecte-t-on 
aux  nouveaux  théologiens,  comment  vous  dites-vous  encore  de  leur 
église?  Quittez  votre  robe,  abandonnez  cette  chaire,  redescendez 
dans  la  foule  des  philosophes.  »  Les  ministres  dissidens  répondent 
qu'ils  ne  se  sont  point  glissés  subrepticement  dans  la  chaire  chré- 
tienne, que  leurs  doctrines,  pubhées  par  eux  dans  de  nombreux  ou- 
vrages, étaient  connues,  que  c'est  aux  fidèles  de  juger  eux-mêmes  la 
formule  des  croyances  religieuses  qui  leur  conviennent;  ils  ne  s'im- 


LA    NÉERLANDE    ET   LA   \IE    HOLLANDAISE.  85 

posent  pas;  on  les  a  appelés,  ils  sont  venus.  Quoique  revêtue  main- 
tenant de  l'autorité  ecclésiastique,  leur  parole  n'est  d'ailleurs  pas  à 
l'abri  de  toute  censure.  Les  fidèles  que  choquerait  une  liberté  trop 
grande  dans  l'interprétation  du  dogme  peuvent  en  appeler  au  con- 
sistoire, et  le  consistoire  en  appellerait  au  synode,  qui  aurait  le  droit 
d'interdire  la  chaire  au  pasteur  égaré.  Cette  garantie  existe  bien  en 
principe;  mais  en  fait  le  synode  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  s'éri- 
ger en  tribunal  des  consciences,  et,  pourvu  que  la  conduite  du  mi- 
nistre soit  irréprochable,  on  le  laisse  généralement  libre  d'enseigner 
sous  sa  responsabilité  personnelle  ce  qu'il  croit  la  vérité.  Or  la  vie 
des  pasteurs  hétérodoxes  est  ordinairement  exemplaiie. 

On  peut  en  dire  autant  des  mœurs  de  l'université  de  Groningue. 
Les  étudians  appartiennent  bien  à  une  classe  aisée,  mais  leurs 
familles  sont  moins  riches  que  celles  des  étudians  de  Leyde.  Obligés 
de  se  faire  une  position,  ils  connaissent  déjà  la  valeur  du  temps.  La 
plupart  forment  entre  eux  des  sociétés  littéraires  et  savantes,  dans 
lesquelles  ils  s'exercent  à  cultiver  le  sentiment  du  beau  et  de  l'u- 
tile (1).  Ce  goût  des  sciences  appliquées  est  d'ailleurs  dans  le  carac- 
tère de  la  race  frisonne,  à  laquelle  les  habitans  de  la  province  de 
Groningue  se  rattachent  par  des  traits  reconnaissables.  La  ville  su- 
bit elle-même  cette  direction  sérieuse  et  honorable.  J'ai  visité,  du- 
rant mon  séjour  à  Groningue,  un  établissement  dans  lequel  se  don- 
nent des  cours  publics.  Ces  cours  s'adressent  à  la  classe  bourgeoise 
et  même  à  une  partie  de  la  classe  ouvrière.  Quatre  fois  par  an,  on 
tient  des  séances  auxquelles  assistent  les  femmes.  Ces  jours-là,  la 
salle,  si  vaste  qu'elle  soit,  se  trouve  toujours  pleine.  Cette  société, 
fondée  pour  la  propagation  des  sciences  exactes,  existe  depuis  cin- 
quante-cinq ans.  J'ai  été  surpris  d'y  rencontrer  une  curieuse  collec- 
tion d'insectes,  surtout  de  papillons  indigènes,  faite  par  le  con- 
cierge. Le  goût  de  l'histoire  naturelle  a  pénétré  ici  dans  tous  les 
rangs. 

La  théologie  de  Groningue  a  fait  école;  nous  ne  doutons  point 
qu'elle  n'exerce  à  son  tour  une  action  sur  le  mouvement  littéraire. 
On  se  demande  seulement  si  entre  deux  influences  religieuses,  il 
n'y  aurait  point  place  dans  la  Néerlande  pour  une  littérature  natio- 
nale, qui,  éclairée  au  rayon  du  bon  sens  populaire,  aux  souvenirs 
de  la  gloire  maritime,  à  l'histoire  vivante  des  mœurs  contempo- 
raines, s'affranchirait  de  toute  direction  mystique.  La  race  batave 
est  douée  d'une  originalité  forte  :  en  s' étudiant  elle-même,   en 

(1)  Dans  les  trois  universités,  le  nombre  proportionneldes  élèves  catlioliques  est  infi- 
niment faible.  11  résulte  de  là  pour  les  catholiques  hoUanclais  une  condition  d'infériorité 
intellectuelle.  Ces  derniers  figurent  dans  la  population  générale  des  Pays-îlas  pour  plus 
des  deux  cinquièmes;  ils  sont  donc  presque  égaux  eu  nombre,  mais  non  en  lumières. 
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s'inspirant  de  ses  golfes,  de  ses  lacs,  de  ses  dunes,  de  ses  fleuves 
qui  débordent,  en  idéalisant  la  vie  des  populations  qui  vivent  au 
bord  de  la  mer  ou  dans  les  marais  desséchés,  elle  rencontrerait  dans 
la  nature  une  source  de  poésie  vraie  et  féconde  qu'elle  demande 
vainement  aux  controverses  religieuses.  Il  fut  un  temps  où  les  in- 
térêts de  la  politique  voulaient  que  la  Néerlande  s'isolât  du  reste  de 
l'Europe.  Boulevard  de  la  foi  protestante,  cette  petite  république 
maintenait  alors  son  existence  nationale  en  se  tenant  à  l'écart  des 
autres  états.  Un  tel  isolement  a  été  une  force  ;  mais  il  est  main- 
tenant une  cause  de  faiblesse  morale.  Retranché  dans  la  vie  de 
famille,  dans  l'immobilité  des  usages,  dans  certains  dogmes  reli- 
gieux et  civils,  le  Hollandais  se  persuade  trop  qu'il  n'y  a  que  la 
Hollande  au  monde.  Nous  croyons  qu'il  gagnerait  beaucoup  à  reve- 
nir de  son  erreur.  Sans  abjurer  son  caractère,  et  tout  en  rendant 
justice  aux  bonnes  intentions  des  diverses  sectes  qui  se  disputent 
sur  le  sol  des  Pays-Bas  le  domaine  des  consciences,  il  comprendrait 
alors  que  l'avenir  de  l'humanité  n'est  contenu  dans  aucune  de  ces 
petites  églises.  Au  reste  le  mouvement  religieux  tend  à  une  sorte 
d'unité  par  la  division  même.  Le  protestantisme  n'a  ni  dans  ses 
dogmes,  ni  dans  son  organisation  extérieure,  le  moyen  de  réagir 
contre  les  entreprises  de  la  raison  individuelle.  Issu  du  libre  exa- 
men, en  vain  cherche-t-il  à  fixer  en  matière  de  foi  une  ombre  d'au- 
torité. Cette  autorité  lui  échappe ,  les  limites  qu'il  a  voulu  tracer  à 
la  pensée  humaine  s'effacent  comme  une  ligne  marquée  à  la  craie,  et 
de  tous  côtés,  en  Hollande,  se  répand  la  lumière  d'une  philosophie 
religieuse.  Ce  travail  intellectuel  dissout  les  anciennes  formes,  ren- 
verse les  barrières  qui  séparaient  les  diverses  communions  protes- 
tantes, démolit,  comme  dit  saint  Paul,  le  mur  des  divisions  et  des 
inimitiés.  Les  ministres  remontrans  et  mennonites ,  les  orthodoxes 
et  les  hétérodoxes,  échangent  perpétuellement  leurs  chaires  ;  ils  vont 
le  dimanche  prêcher  les  uns  chez  les  autres,  et  le  peuple,  qui  suit 
d'ailleurs  avec  intérêt  cette  polémique  religieuse,  s'accoutume  à  une 
sorte  d'éclectisme  pratique.  Ce  qui  sort  de  là,  ce  qui  plane  au-dessus 
de  ces  dissidences  théologiques,  c'est  un  sentimeot  toujours  moral, 
une  leçon  de  vraie  tolérance,  une  aspiration  sincère >  quoique  vague, 
au  progrès  et  à  la  liberté  humaine. 

Plutôt  que  de  s'arrêter  au  conflit  des  croyances  et  des  doctrines 
promulguées  par  la  réforme,  la  littérature  néerlandaise  ferait  peut- 
être  mieux  de  s'attacher  à  la  peinture  des  mœurs  religieuses.  Il  y  a 
une  poésie  dans  le  protestantisme  tel  qu'il  est  organisé  en  Hollande. 
Cette  poésie  se  révèle  surtout  à  la  campagne.  Là,  le  pasteur  est  deux 
fois  père  :  ses  enfans  et  son  troupeau  se  confondent  pour  lui  dans 
une  même  famille.  Il  distribue  à  tous  la  seule  chose  que  l'homme 
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possède  encore  après  l'avoir  donnée,  sa  pensée,  sa  parole,  son  cœur. 
D'autres  fonctions  plus  humbles,  mais  qui  ne  manquent  point  d'une 
certaine  suavité,  existent  dans  l'église  réformée  hollandaise,  par 
exemple  celles  du  consolateur  des  mourans.  Le  protestantisme,  en 
imposant  à  chaque  homme  le  devoir  de  se  faire  pour  lui-même  une 
conscience  et  une  foi,  développe  d'ailleurs  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité; il  en  résulte  que  des  types  divers,  exprimant  bien  le  carac- 
tère des  différentes  doctrines,  se  rencontrent  jusque  sous  les  toits 
de  chaume.  La  vie  religieuse  dans  les  villages  de  la  Hollande  a 
fourni  à  M.  van  Koetsveld  le  sujet  d'un  assez  joli  roman,  le  Pasteur 
de  Mastland.  Seulement  l'auteur  s'est  plutôt  attaché  à  décrire  et  à 
mettre  en  scène  les  divisions  de  l'église  réformée  qu'à  extraire  le 
parfum  de  ce  spiritualisme  biblique  trop  peu  connu. 

Nous  voulons  espérer  aussi  que  la  littérature  néerlandaise  se 
retrempera  quelque  jour  à  une  source  d'inspiration  plus  humaine. 
Il  lui  suffit  pour  retrouver  sa  voie,  dont  elle  a  été  détournée  par  Bil- 
deidijk  et  par  les  autres  orthodoxes,  de  méditer  sur  son  histoire  et 
sur  ses  monumens  nationaux.  De  l'université  de  Groningue,  si  l'on 
se  rend  à  l'athénée  d'Amsterdam,  on  rencontrera  sur  le  chemin,  au 
bord  du  Zuiderzée,  la  petite  ville  de  Muiden.  Dominée  par  un  vieux 
château,  cette  ville,  réduite  à  cinq  mille  habitans,  est  comme  amaigrie 
par  l'âge;  la  campagne  environnante  est  plate  et  marécageuse,  le  vieux 
château  lui-même  se  dresse  sombre,  taciturne,  abandonné.  C'est 
pourtant  dans  cette  ruine,  au  milieu  d'une  nature  qui  n'offre  rien  de 
poétique  ni  de  récréant  pour  les  yeux,  que  se  réunissait  au  commence- 
ment du  xviir  siècle  une  pléiade  de  beaux-esprits.  Quatre  noms  sur- 
vivent à  cette  grande  époque  engloutie,  Hooft  et  Huygens  (le  père 
du  géomètre),  Gats  et  Yondel.  Vondel  était  né  à  Gologne  le  17  no- 
vembre 1587.  Son  grand-père  appartenait  à  la  secte  des  anabaptistes. 
Les  persécutions  religieuses  obligèrent  cette  honnête  famille  de  mar- 
chands à  quitter  l'Allemagne  et  à  chercher  un  asile  sur  le  sol  hospi- 
talier des  Pays-Bas.  Joost  van  Vondel,  alors  en  bas  âge,  fut  amené 
en  Hollande  sur  un  mauvais  chariot.  Sa  mère,  durant  la  route,  fai- 
sait sécher  au  vent  les  langes  du  nouveau-né  sur  de  longs  bâtons 
fixés  aux  parois  de  la  voiture.  Les  parens  émigrés  s'établirent 
d'abord  à  Utrecht,  puis  à  Amsterdam.  Ils  ouvrirent  dans  cette  der- 
nière ville  une  boutique  de  bonneterie.  Ge  commerce  prospéra.  II  y 
avait  deux  fils  dans  la  maison,  Guillaume  et  Joost.  On  envoya  le 
premier  à  l'université;  la  seule  langue  que  le  second  apprit  dans 
son  enfance  fut  le  néerlandais.  Par  une  erreur  assez  commune, 
l'éducation  classique  fut  ainsi  donnée  à  celui  des  deux  enfans  qui, 
malgré  de  longs  voyages  et  quelques  facultés  heureuses,  devait  res- 
ter obscur.  Joost  fut  élevé  dans  le  commerce  des  bas,  pour  lequel  il 
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professait  im  goût  médiocre.  Bientôt  le  talent  des  vers  se  révéla  chez 
lui.  Il  composa  des  odes,  des  satires,  un  poème  épique  et  surtout 
des  tragédies.  Plus  tard,  il  acquit  quelques  notions  du  français  et 
de  l'allemand.  Décidé  à  combler  lui-même  les  lacunes  d'une  éduca- 
tion négligée,  il  apprit  le  latin  vers  l'âge  de  vingt-six  ans,  au  point 
de  traduire  Virgile,  Ovide,  Horace  en  prose  et  en  vers.  C'était  alors 
le  temps  d'Oldenbarneveld,  des  de  Witt,  de  Piet  Hein,  de  Tromp, 
de  Ruyter,  d'Hugo  Grotius,  de  Rembrandt,  de  Huygens,  de  Hooft.  Ce 
dernier,  historien  et  poète  lui-même,  avait  distingué  les  essais  du 
jeune  Vondel;  il  le  reçut  à  son  château  de  Muiden,  qu'ornaient  les 
fêtes  d'une  littérature  renaissante  et  les  grâces  souvent  chantées  des 
demoiselles  Yisscher.  A  vingt-trois  ans,  Joost  van  Vondel  se  maria. 
H  épousa  Marie  de  Wolf,  née  comme  lui  à  Cologne  et  fdle  d'un  pas- 
sementier. Distrait  par  les  travaux  de  l'esprit,  il  abandonna  à  sa 
femme  le  soin  de  surveiller  la  boutique  de  bas  que  ses  parens  lui 
avaient  laissée,  mais  il  ne  quitta  point  sa  maison  de  commerce. 

C'est  ici  un  trait  de  mœurs  hollandaises  qu'il  ne  faut  point  négli- 
ger :  un  poète  bonnetier,  vivant  à  Amsterdam  dans  le  silence  de  son 
arrière-boutique,  et  faisant  descendre  sur  la  scène  tantôt  les  divini- 
tés de  l'Olympe,  tantôt  les  anges  du  paradis  chrétien.  Les  contem- 
porains nous  ont  conservé  le  portrait  de  Vondel.  C'était  un  homme 
d'une  taille  moyenne;  sa  barbe,  noire  et  courte  comme  ses  cheveux, 
avait  blanchi  de  bonne  heure;  son  visage,  pâle  et  maigre  durant  la 
première  moitié  de  sa  vie,  s'arrondit,  se  colora,  et  devint  le  type  d'une 
bonne  figure  hollandaise  au  xvir  siècle.  Jusque-là  tout  allait  bien; 
mais  les  événemens  ne  tardèrent  pas  à  se  précipiter  sur  ce  caractère 
ferme  et  robuste,  que  les  Néerlandais  ont  souvent  comparé  au  chêne. 
La  femme  de  Vondel  mourut.  Son  fils  vint  demeurer  avec  lui  et  con- 
tinuer le  commerce  des  bas.  Il  s'en  acquitta  mal  et  ruina  sourdement 
le  poète,  qui,  tout  entier  au  commerce  des  lettres,  ne  s'aperçut  même 
pas  de  la  tournure  que  prenaient  ses  affaires.  Ce  fils  était  décidément 
un  mauvais  sujet.  Voyant  arriver  l'orage  des  échéances,  ne  sachant 
plus  cette  fois  comment  adoucir  les  créanciers,  il  partit  pour  Bata- 
via et  mourut  dans  le  voyage.  Le  pauvre  Vondel  paya  Â0,000  flo- 
rins de  dettes  et  se  trouva  dépouillé,  ruiné,  dans  ses  vieux  jours. 
La  ville  d'Amsterdam  vint  à  son  secours  :  elle  lui  offiit  un  petit  em- 
ploi au  mont-de-piété,  avec  650  florins  de  traitement;  puis,  comme  le 
poète  n'avait  pas  toujours  la  tête  présente  à  son  travail  de  bureau, 
on  lui  laissa  le  salaire  sans  la  place.  Cet  homme  avait  passé  par 
toute  sorte  de  tribulations  et  de  combats  intérieurs.  Élevé  dans  la 
communauté  des  frères  moraves,  il  s'était  rapproché  plus  tard  des 
reiiiontrans.  Bientôt  ses  meilleurs  amis,  ses  compagnons  d'études 
furent  proscrits,  emprisonnés,  décapités;  il  vengea  leurs  infortunes. 
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par  des  satires  amères,  par  des  tableaux  émouvans.  Il  eût  été  lui- 
même  entraîné  dans  leur  perte  sans  l'intercession  d'un  des  magis- 
trats d'Amsterdam  et  sans  la  prudence  de  sa  belle-sœur,  qui  lui  fit 
brûler  le  manuscrit  d'une  de  ses  pièces,  ce  dont  il  se  plaignit  vive- 
ment plus  tard.  Il  en  fut  quitte  pour  une  amende  de  quelques  cen- 
taines de  florins.  Il  resta  fidèle  à  la  mémoire  de  ses  amis  politiques, 
à  la  cause  de  la  tolérance  religieuse,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  mais 
profondément  ému  des  dissidences  qui  avaient  fini  par  ensanglanter 
le  pays,  fatigué  des  embarras  que  certains  prédicateurs  piotestans 
orthodoxes  lui  suscitèrent  pour  des  œuvres  regardées  aujourd'hui 
comme  ses  meilleures,  il  se  tourna  vers  le  catholicisme,  qu'il  finit 
par  embrasser  ouvertement.  Vondel  ne  cessa  dès-lors  de  professer  la 
religion  romaine,  de  chanter  ses  mystères  avec  une  chaleur  qui  at- 
teste la  plus  profonde  conviction.  Hooft  et  ses  amis  ne  lui  pardon- 
nèrent point  d'avoir  renié  le  protestantisme.  Le  caractère  du  poète 
s'aigrit  et  s'altéra;  il  devint  habituellement  morose.  Seul  et  triste, 
le  pauvre  vieillard  n'avait  plus  auprès  de  lui  que  sa  fille,  sa  bonne 
fille  Anna,  qui  le  soignait  et  le  consolait;  mais  elle  aussi  le  précéda 
tout  à  coup  dans  l'éternité.  A  ces  chagrins  domestiques  s'ajouta  la 
crainte  du  grand  passage.  «La  mort  me  répugne,  s'écriait-il;  je  dé- 
sire la  vie  éternelle;  mais  Je  voudrais  y  être  emporté  comme  Élie.  » 
Vondel  mourut  en  1679  :  il  avait  quatre-vingt-onze  ans. 

Tel  fut  l'homme  auquel  la  Néerlande  doit  très  certainement  son 
plus  beau  fleuron  littéraire.  Il  serait  difficile  de  donner  une  idée  gé- 
nérale de  ses  œuvres.  Vondel  a  composé  un  nombre  eff'rayant  de  tra- 
gédies. Lucifer  passe  pour  son  chef-d'œuvre.  Le  théâtre  représente 
le  ciel  ;  le  sujet  est  la  chute  des  anges,  celle  de  l'homme  vient  à  la  fin 
de  la  pièce  et  la  complète  :  c'est  la  vengeance  que  Lucifer  tire  de 
Dieu.  Les  Hollandais  ont  plusieurs  fois  comparé  cette  œuvre  drama- 
tique au  Paradis  perdu  de  Milton,  avec  lequel  la  sombre  et  biblique 
poésie  de  Vondel  présente,  il  est  vrai,  quelques  traits  de  ressem- 
blance. Seulement  on  ne  trouve  pas  dans  le  tragique  néerlandais  des 
scènes  comme  la  réconciliation  d'Adam  et  d'Eve  après  la  chute,  grand 
et  touchant  épisode,  inspiré,  dit-on,  au  poète  anglais  par  un  souvenir 
de  sa  vie  domestique.  Vondel  a  la  phrase  solennelle,  le  vers  reten- 
tissant, la  pensée  solide,  mais  il  est  peu  accessible  au  lecteur  vulgaire. 
C'est  plutôt  un  poète  lyrique  qu'un  poète  dramatique.  Dans  ses  tragé- 
dies, on  admire  surtout  les  chœurs.  Cependant  le  motif  de  ces  chœurs 
n'est  pas  en  général  des  plus  saisissans  ni  des  plus  variés;  mais  quel- 
({ues-uns  contiennent  des  beautés  réelles.  Une  autre  tragédie,  Adam 
et  Eve,  se  distingue  également  par  des  chœurs  remarquables.  Adam 
s'écrie  :  «0  fille,  sœur,  fiancée,  comment  t'appellerai-je?  Le  paradis 
a  mille  fleurs  qui  se  lèvent  pour  baiser  tes  pieds!  »  Ce  jeune  amour 
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dans  cette  jeune  nature  est  d'un  effet  délicat,  quoique  un  peu  étouffé 
sous  une  déclamation  sonore,  sous  des  écarts  de  goût,  sous  l'unité 
aristotélique,  rigoureusement  observée  et  assez  mal  appliquée  aux 
sujets  bibliques,  quelquefois  même  sous  l'alliance  incohérente  des 
formes  païennes  et  de  l'idée  chrétienne.  Avec  ses  beautés  et  ses  dé- 
fauts, Vondel  ne  s'en  élève  pas  moins  dans  le  passé  comme  la  per- 
sonnification la  plus  forte  du  génie  hollandais.  C'est  à  cette  tradition 
littéraire  que  la  Néerlande  doit  se  rattacher.  Le  sentiment  du  beau 
se  régénérera  dans  les  Pays-Bas  le  jour  où  un  écrivain,  pénétré  des 
besoins  et  de  l'esprit  de  son  siècle,  dégagé  des  pi'éoccupations  mys- 
tiques, s'ouvrira  une  route  entre  la  poésie  réaliste,  toujours  à  terre, 
minutieusement  descriptive,  de  Jacob  Cats,  et  la  poésie  de  Vondel, 
qui,  aimant  l'idéal  et  le  sublime,  passe  trop  souvent  au-dessus  du 
cœur  humain  sans  le  toucher  (1) . 

La  régénération  du  goût  se  rattache  d'ailleurs  à  la  renaissance  des 
études  supérieures.  Les  deux  établissemens  qui  représentent,  avec 
les  universités  de  Leyde,  d'Utrecht  et  de  Groningue,  l'enseignement 
dans  les  Pays-Bas,  —  l'Athénée  d'Amsterdam  et  celui  de  Deventer, 
—  ne  nous  apprendraient  sur  ce  point  rien  de  nouveau  :  des  cours 
jetés  dans  un  moule  invariable,  d'autres  cours  où  un  latin  barbare 
sert  à  couvrir  sous  l'étrangeté  de  la  forme  une  pensée  et  des  con- 
naissances vulgaires.  C'est  un  fait  malheureusement  certain  que 
le  niveau  des  études  classiques  s'est  abaissé  en  Hollande  depuis 
un  siècle.  On  connaît  maintenant  les  causes  de  cette  décadence. 
A  l'époque  où  les  universités  de  la  Néerlande  brillaient  d'un  éclat 
qu'elles  n'ont  plus  retrouvé,  ces  institutions  attiraient  à  elles,  par 
une  sorte  de  rayonnement  sympathique,  les  hommes  éminens  de  tous 
les  pays.  Elles  puisaient  en  quelque  sorte  leurs  lumières  dans  le 
monde  entier.  Aujourd'hui  le  concours  et  l'accession  des  savans  étran- 
gers sont  pour  peu  de  chose  dans  la  vie  des  universités  hollandaises. 
On  se  demande  alors  si  ce  n'est  pas  trop  pour  les  Pays-Bas  de  trois 
universités  et  de  deux  athénées.  Supprimer  une  de  ces  académies,  il 
n'y  faut  point  songer  :  les  villes  y  tiennent  comme  à  des  pages  d'his- 
toire nationale,  ce  sont  pour  elles  des  privilèges,  des  titres  de  gloire 
et  des  sources  de  richesse;  mais,  sans  réduire  le  nombre  des  acadé- 
mies, on  pourrait  ne  conserver  dans  chacun  de  ces  établissemens 
qu'une  seule  faculté.  Rien  n'empêcherait  par  exemple  d'installer  la 
faculté  de  théologie  à  Groningue,  la  faculté  de  droit  à  Leyde,  la  fa- 
culté de  médecine  à  Utrecht,  la  faculté  des  lettres  à  Amsterdam.  Il  a 

(1)  11  a  cependant  un  côté  par  où  il  émeut  ses  compatriotes,  c'est  le  côté  national.  Ses 
chants  de  victoire,  ses  vers  adressés  aux  illustres  marins  de  son  époque,  au  prince  Fré- 
déiic-Henri,  ami  de  la  tolérance  politique  et  religieuse,  son  Éloge  de  la  Navigation,  sont 
comptés  parmi  ses  plus  belles  productions. 
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été  fait  à  ce  projet  diverses  objections,  dont  une  seule  a  de  la  valeur. 
On  a  dit  qu'il  y  aurait  de  l'inconvénient  à  désunir  le  faisceau  des 
études  universitaires.  Notre  intention  n'est  point  de  nier  la  solidarité 
des  connaissances  humaines;  nous  croyons  même  que,  dans  les  cas 
ordinaires,  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  différentes  professions 
libérales  gagnent  aux  relations  intellectuelles  qui  s'établissent  entre 
eux.  Tout  cela  est  vrai  en  principe;  mais  il  reste  à  examiner  si,  dans 
un  pays  de  trois  millions  cinq  cent  mille  habitans,  où  les  hommes  de 
talent  sont,  comme  j)artout,  peu  nombreux,  on  ne  fortifierait  pas  les 
études  en  concentrant  toutes  les  spécialités  sur  un  seul  point,  au  lieu 
de  les  disperser,  comme  il  arrive  aujourd'hui. 

Le  triste  état  de  l'enseignement  supérieur  a  dû  exercer  une  in- 
fluence fâcheuse  sur  le  mouvement  intellectuel  de  la  Hollande;  mais 
il  existe  un  autre  fléau  contre  lequel  se  débat  la  littérature  néerlan- 
daise, c'est  l'épidémie  des  traductions.  Nulle  part  il  ne  se  publie 
autant  de  livres  que  dans  les  Pays-Bas,  eu  égard  au  nombre  des  ha- 
bitans; seulement,  si  nous  défalquons  du  mouvement  annuel  de  la 
publicité  les  livres  de  prières,  les  sermons,  et  surtout  les  ouvrages 
traduits,  nous  trouvons  une  sorte  de  stérilité  morale  sous  cette  fé- 
condité apparente.  Le  théâtre  vit  presque  entièrement  d' œuvres 
étrangères.  Une  telle  fureur  de  reproduire  la  pensée  des  autres  n'a- 
t-elle  pas  introduit  en  Hollande  un  élément  parasite,  qui  étouffe 
les  germes  de  l'originalité  nationale?  Avec  une  histoire  comme  la 
sienne,  oii  le  sentiment  de  la  liberté  le  dispute  au  sentiment  reli- 
gieux ,  avec  des  populations  fortement  enracinées  au  sol  et  aux 
usages  locaux,  avec  un  pays  étrange  et  découpé  dans  la  mer,  avec 
une  jeunesse  morale,  intelligente,  invinciblement  touchée  au  cœur 
par  l'amour  de  la  patrie,  la  Néerlande  pouvait  très  bien  avoir  une 
littérature  qui  vécût  de  ses  propres  inspirations.  La  race  incorri- 
gible des  traducteurs,  l'obsession  des  idées  mystiques,  le  dépérisse- 
ment des  études,  sont  autant  de  causes  qui  ont  arrêté  le  développe- 
ment de  la  pensée  nationale.  Le  culte  des  intérêts  matériels  et  la 
grande  activité  des  travaux  publics  ont  aussi  détourné  les  esprits  de 
la  contemplation  du  beau.  Toutes  les  fois  que  nous  entendions  en 
Hollande  parler  de  poésie,  nos  yeux  se  portaient  involontairement 
sur  les  canaux,  ces  artères  de  la  vie  commerciale,  sur  les  digues  et 
l'imposant  spectacle  de  la  force  domptée,  sur  l'action  de  l'homme 
dans  la  nature,  sur  les  grands  fleuves  devenus  des  serviteurs  do- 
ciles, sur  la  lutte  de  la  terre  et  des  eaux,  sur  le  poème  des  choses, 
sur  la  grandeur  des  faits  :  c'est  là  que,  sans  nier,  à  plusieurs  égards, 
la  valeur  de  la  littérature  nationale,  il  faut  chercher  surtout  le  génie 
créateur  de  la  Néerlande. 

Alphonse  Esquiros. 


L'AGRICULTURE 


ET 


LE  LIBRE-ECHANGE 


Il  y  a  environ  dix  ans  qu'une  grande  agitation  populaire,  fort 
connue  sous  le  nom  de  ligue,  a  fait  définitivement  triompher  en  An- 
gleterre le  principe  de  la  libre  importation  des  denrées  alimentaires. 
Vers  la  même  époque,  une  association  du  même  genre  s'était  formée 
en  France;  elle  n'a  pas  eu  le  même  succès.  Le  régime  protecteur, 
vivement  attaqué,  mais  non  moins  défendu,  a  résisté,  et  des  discus- 
sions ardentes  qui  ont  eu  lieu  alors,  il  est  généralement  resté  dans 
les  esprits  un  souvenir  peu  favorable  au  libre-échange,  devenu  une 
sorte  d'épouvantail.  Ce  jugement  de  l'opinion  ne  me  paraît  pas  fondé. 
Des  faits  récens  l'ont  ébranlé,  même  chez  nous,  et  l'expérience  du 
régime  contraire  devient  de  plus  en  plus  décisive  en  Angleterre.  Le 
moment  me  paraît  donc  venu  de  reprendre  la  question.  Je  laisse  à 
d'autres  le  soin  de  la  traiter  au  point  de  vue  industriel  et  commercial, 
je  veux  seulement  l'examiner  au  point  de  vue  agricole. 

A  mon  sens,  l'agriculture  nationale  n'a  absolument  aucun  intérêt 
à  la  conservation  du  système  qu'on  est  convenu  d'appeler  protec- 
teur, elle  a  plutôt  des  intérêts  contraires.  Elle  n'a  pu  s'y  attacher 
que  par  suite  d'un  malentendu,  et  comme  il  faut  dire  la  vérité  à  tout 
le  monde,  c'est  le  langage  des  libres  échangistes  eux-mêmes  qui  a 
été  la  principale  cause  de  l'erreur.  La  liberté  commerciale  est  bonne 
partout,  en  France  comme  en  Angleterre,  mais  les  raisons  pour  l'a- 
dopter ne  sont  pas  exactement  les  mêmes  dans  les  deux  pays.  Les 
membres  de  l'association  française  pour  la  liberté  des  échanges  n'ont 
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pas  assez  tenu  compte  de  cette  différence;  ils  ont  employé  en  France, 
par  esprit  d'imitation,  les  mêmes  argiimens  que  Gobden  et  ses  amis 
en  Angleterre,  et  comme  l'état  véritable  des  choses  en  demandait 
d'autres,  toute  leur  argumentation  a  porté  à  faux;  au  lieu  de  per- 
suader, ils  ont  irrité. 

Quand  la  ligue  s'est  formée  de  l'autre  côté  du  détroit,  les  droits 
perçus  à  l'entrée  des  denrées  alimentaires  enchérissaient  réellement 
le  prix  de  la  viande  et  du  pain.  Cet  enchérissement  artificiel  pesait 
sur  la  totalité  du  peuple  anglais,  dont  un  quart  seulement  travaille 
les  champs,  et  qui,  par  suite  de  l'organisation  économique  du  pays, 
achète  tout  ce  qu'il  consomme,  qu'il  contribue  ou  non  à  le  produire. 
L'accroissement  de  la  population  devenait  tel  que,  malgré  les  im- 
menses progrès  faits  par  l'agriculture,  la  production  ne  pouvait  plus 
suffire  à  nourrir  la  nation;  un  déficit  normal,  régulier,  parfaitement 
constaté,  de  25  millions  d'hectohtres  de  tous  grains  par  an,  pour 
les  céréales  seulement,  s'était  déclaré.  On  avait  devant  soi  une  vé- 
ritable famine  ou  du  moins  un  enchérissement  progressif,  et  cette 
situation  violente  ne  profitait  qu'aux  propriétaires  du  sol,  dont  la 
rente,  déjà  fort  élevée,  allait  s'accroître  encore  par  le  seul  effet  de  la 
hausse,  sans  qu'il  y  eût  de  leur  part  aucune  émission  nouvelle  de 
travail,  de  capital  ou  d'invention,  qui  justifiât  ce  surcroît  de  pro- 
fits. Dans  une  pareille  crise,  les  ligueurs  avaient  bien  quelque  droit 
de  crier  au  monopole;  ils  avaient  raison  au  fond,  sauf  l'exagération 
des  termes,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  chef  de  l'aristocratie  an- 
glaise, sir  Robert  Peel,  comprit  la  nécessité  de  céder  à  temps. 

En  France,  rien  de  pareil.  La  population  atteignait  à  peine  la  moi- 
tié de  la  population  anglaise,  à  surface  égale.  Le  prix  des  denrées 
alimentaires,  s'il  approchait  sur  quelques  points  du  taux  anglais, 
tombait  sur  beaucoup  d'autres  à  la  moitié,  et  pouvait  être  considéré 
comme  inférieur  en  moyenne  de  20  à  25  pour  100.  La  plus  grande 
partie  du  peuple,  appartenant  à  la  classe  agricole,  se  nourrissait  en 
nature  et  n'achetait  rien  sur  le  marché.  La  production  annuelle  suf- 
fisait à  la  consommation  et  pouvait  même  fournir  un  léger  excédant. 
Un  nombre  énorme  de  petits  propriétaires  enlevait  à  la  propriété 
jusqu'à  la  moindre  apparence  de  monopole.  La  rente  des  terres,  in- 
férieure en  moyenne  de  moitié  à  la  rente  anglaise,  s'élevait  tout  au 
plus  au  quart  dans  une  grande  partie  de  la  France,  cultivée  par  des 
métayers.  L'industrie  agricole  ne  prospérait  qu'autour  de  Paris  et 
des  autres  grands  centres  de  population;  partout  ailleurs  elle  souf- 
frait faute  de  débouchés. 

C'est  à  une  agriculture  ainsi  constituée  que  quelques  imitateurs 
de  Cobden  sont  venus  parler  le  langage  qu'on  avait  tenu  avec  raison 
à  l'oligarchie  anglaise.  On  a  dit  à  des  cultivateurs  pauvres,  obérés, 
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qui  avaient  tout  au  plus  de  quoi  vivre  et  qui  vendaient  souvent  leurs 
denrées  à  perte,  qu'ils  s'engraissaient  de  la  sueur  du  peuple,  qu'ils 
spéculaient  sur  la  disette,  et  qu'il  fallait  enfin  rendre  compte  de  leurs 
bénéfices  exagérés.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  soulèvement  général 
ait  répondu  à  cette  intempestive  allégation.  Ce  fameux  mot  de  vie 
à  bon  marché,  parfaitement  à  sa  place  en  Angleterre,  où  tout  me- 
naçait de  devenir  hors  de  prix,  mais  infiniment  moins  applicable 
en  France,  n'y  provoquait  que  des  espérances  chimériques  et  de 
justes  appréhensions,  au  lieu  d'exprimer,  comme  chez  nos  voisins, 
une  vérité  et  un  droit.  La  baisse  des  prix,  qu'on  montrait  en  pers- 
pective, au  moyen  de  gigantesques  importations,  ne  pouvait  qu'ef- 
frayer ceux  qui  y  auraient  trouvé  une  ruine  infaillible,  et  qui,  dans 
leur  épouvante,  ne  calculaient  pas  ce  qu'il  y  avait  d'impossible  et  de 
faux  dans  ces  prédictions.  D'autres  exagérations  contre  les  douanes 
en  général,  qui  sont  au  bout  du  compte  un  impôt  comme  un  autre 
et  qui  peuvent  tr.ès  bien  se  justifier  par  les  mêmes  raisons  que  les 
autres  impôts,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'y  mêler  la  moindre  idée 
de  protection,  achevèrent  de  donner  prise  aux  ennemis  de  la  liberté 
commerciale,  et  la  campagne  en  sa  faveur  avorta. 

Sans  aucun  doute,  ce  fut  un  malheur.  Le  gouvernement  d'alors 
était  trop  éclairé  pour  ne  pas  partager  la  plupart  des  opinions  des 
économistes,  mais  la  forme  des  institutions  l'obligeait  à  ménager 
l'opinion  publique,  fortement  représentée  sur  ce  point  par  la  majo- 
rité parlementaire.  De  même  que,  sous  un  pouvoir  absolu,  il  n'y  a 
aucun  moyen  d'échapper  aux  conséquences  des  fautes  du  pouvoir, 
de  même,  dans  un  pays  libre,  il  n'y  a  d'autre  recours  contre  les  er- 
reurs de  l'opinion  que  l'opinion  elle-même.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs 
s'exagérer  les  résultats  du  système  douanier,  tel  qu'il  avait  été  légué 
par  la  restauration  au  gouvernement  de  juillet.  Ce  système,  mauvais 
en  soi,  n'avait  pas  d'effets  bien  sensibles,  au  moins  quant  à  l'agri- 
culture, et  son  principal  caractère  était  l'impuissance.  Appliqué  à 
un  petit  état,  il  eût  certainement  arrêté  son  développement;  avec  un 
territoire  comme  le  nôtre,  dont  l'immensité  forme  déjà  un  des  plus 
grands  marchés  du  monde,  il  gênait  le  progrès  général  sans  le  com- 
primer absolument,  et  si  elle  n'avançait  pas  tout  à  fait  aussi  vite 
qu'avec  un  marché  plus  grand  encore,  la  prospérité  publique  ne  ces- 
sait de  s'accroître.  On  pouvait  donc  attendre,  sans  beaucoup  d'in- 
convénient, que  la  lumière  se  fit. 

Sous  la  république,  une  nouvelle  tentative  a  eu  lieu;  elle  a  été 
encore  repoussée  par  l'assemblée  nationale;  le  moment  avait  été  mal 
choisi,  car  tous  les  prix  avaient  baissé  à  l'excès  par  suite  de  la  crise 
politique,  et  une  possibilité  quelconque  d'importation  effrayait  plus 
que  jamais  les  producteurs.  Les  choses  ont  bien  changé  depuis;  le 
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succès  toujours  croissant  du  free  trade  en  Angleterre  a  fini  par  attirer 
l'attention  des  esprits  les  plus  rebelles,  et  ce  qui  a  surtout  donné  aux 
idées  de  liberté  commerciale  un  auxiliaire  efficace,  c'est  la  hausse 
continue  qui  s'est  produite  sur  toute  espèce  de  marchandises,  notam- 
ment sur  les  denrées  alimentaires. 

Cette  hausse  a  provoqué  de  la  part  du  gouvernement  actuel  une 
série  de  mesures  qui  toutes  portent  de  profondes  atteintes  au  ré- 
gime traditionnel.  En  18/i7,  on  avait  attendu,  par  ménagement  pour 
les  intérêts  qui  se  croyaient  menacés,  que  le  prix  moyen  du  blé  eût 
atteint  30  francs  l'hectolitre,  avant  de  suspendre  l'échelle  mobile, 
considérée  comme  le  palladium  de  l'agriculture  nationale.  L'expé- 
rience prouva  qu'on  eût  mieux  fait  de  s'y  prendre  plus  tôt,  car  on 
vit  le  blé  monter  jusqu'à  50  francs  en  Lorraine  et  en  Alsace,  avant 
que  l'importation  eût  eu  le  temps  d'arriver.  En  1853,  éclairé  par  ce 
qui  s'était  passé  en  1847,  on  a  pris  la  même  mesure  dès  que  le  prix 
moyen  du  blé  est  arrivé  à  25  francs,  et  on  s'en  est  en  définitive 
assez  bien  trouvé,  puisque  la  hausse  n'a  pas  atteint  tout  à  fait  le 
même  point.  Aujourd'hui  l'échelle  mobile  est  suspendue  depuis  trois 
ans,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  soit  question  de  la  rétablir,  le  prix 
moyen  étant  encore,  d'après  le  dernier  tableau  officiel,  de  30  fr. 
Depuis  trois  ans,  le  blé  étranger  entre  en  France  à  un  simple  droit 
de  balance  de  25  centimes  l'hectolitre,  c'est-à-dire  sans  payer  de 
droits. 

Un  régime  analogue  est  en  vigueur,  depuis  à  peu  près  le  même 
temps,  pour  le  bétail.  Les  bœufs  étrangers  payaient  autrefois  50  fr. 
par  tête,  les  vaches  15,  les  moutons  5  fr. ,  plus  le  décime;  un  décret 
impérial  du  14  septembre  1853,  rendu  à  l'occasion  d'une  hausse 
extraordinaire  de  la  viande,  a  réduit  ces  gros  tarifs  à  un  droit  de 
3  francs  pour  les  bœufs,  1  franc  pour  les  vaches,  25  centimes  pour 
les  moutons,  c'est-à-dire  rien  ou  à  peu  près  rien,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  soit  autrement  ordonné.  Enfin  les  laines  étrangères  étaient  sou- 
mises à  un  droit  de  20  pour  100.  Un  décret  du  19  janvier  1856, 
également  provoqué  par  une  hausse  sensible  dans  les  laines  indi- 
gènes, a  changé  le  droit  proportionnel  en  un  droit  fixe  au  poids,  qui 
n'admet  plus  que  deux  catégories  de  laines,  les  fines  et  les  communes, 
et  qui,  pour  les  unes  comme  pour  les  autres,  est  sensiblement  réduit. 
D'autres  dégrèvemens  ont  eu  lieu  encore,  mais  je  me  borne  à  ce  qui 
est  agricole.  A  l'heure  qu'il  est,  aucun  des  produits  agricoles  français 
n'est  défendu  contre  la  concurrence  étrangère;  le  régime  appelé  pro- 
tecteur n'existe  plus  pour  l'agriculture. 

Je  ne  dis  pas  que  la  question  soit  gagnée  :  bien  loin  de  là.  Le 
nouveau  régime  n'est  que  provisoire.  Le  gouvernement,  investi  en 
matière  de  douanes  d'une  autorité  illimitée,  peut  à  tout  moment 
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revenir  sur  ce  qu'il  a  fait.  La  forme  actuelle  de  nos  institutions  ne 
permettant  pas  ces  enquêtes  et  ces  discussions  solennelles  qui,  dans 
les  pays  constitutionnels,  précèdent  les  grandes  mesures  touchant 
aux  intérêts  généraux,  le  public  n'a  pas  été  mis  en  demeure  de  se 
prononcer.  Quel  aurait  été  le  verdict  de  l'opinion,  si  elle  avait  été 
consultée?  Il  est  bien  difficile  de  le  dire;  il  est  cependant  à  croire 
que  la  môme  cause  qui  a  décidé  le  gouvernement,  la  cherté,  au- 
rait agi  sur  elle.  En  1847,  la  chambre  des  députés,  si  contraire  en 
principe  à  la  réforme  des  douanes,  a  voté,  en  présence  d'une  autre 
disette,  la  suspension  de  l'échelle  mobile.  La  hausse  actuelle  de  la 
viande  et  de  la  laine  l' eût-elle  décidée  à  voter  aussi  une  réduction 
radicale  des  droits  sur  ces  matières?  On  peut  en  douter.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  ces 
sortes  de  révolutions  ne  sont  acquises  que  lorsqu'elles  ont  l'assenti- 
ment général.  Ne  considérons  pas  la  querelle  comme  terminée,  parce 
que  les  tarifs  ont  subi  une  modification  qui  peut  n'être  qu'acciden- 
telle. La  plupart  des  préjugés  subsistent,  n'en  doutons  pas;  ils  se 
taisent  aujourd'hui  par  plus  d'une  cause,  mais  si  une  baisse  sensible 
arrivait,  nous  les  verrions  probablement  reparaître,  tant  qu'une  dis- 
cussion publique  ne  les  aura  pas  dissipés. 

Les  agriculteurs  ont  cru,  sur  la  foi  de  paroles  imprudentes,  que 
la  réduction  des  droits  d'entrée  amènerait,  dans  tous  les  cas,  une 
baisse  violente  sur  le  marché  intérieur,  et  par  conséquent  une  per- 
turbation dans  les  conditions  d'une  industrie  déjà  peu  florissante.  Le 
principe  même  de  leur  résistance  serait  détruit,  s'il  était  démontré 
qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  de  pareil,  que  dans  l'état  actuel  de  notre 
population  et  de  notre  production  les  prix  ordinaires  se  règlent  par 
les  conditions  du  marché  intérieur,  sans  que  l'importation  même 
la  plus  libre  puisse  exercer  sur  eux  une  influence  appréciable,  à 
moins  le  cas  de  hausse  excessive,  qui  est  toujours  réservé,  et  que 
dans  les  circonstances  les  plus  habituelles  la  liberté  commerciale 
en  matière  de  denrées  alimentaires  aurait  plutôt  pour  efiet  de  sou- 
tenir les  cours  que  de  les  abattre.  Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu  dire  il  y 
a  dix  ans,  d'abord  parce  que  c'était  vrai,  ensuite  parce  que  c'était 
décisif,  au  lieu  d'emprunter  à  un  ordre  social  et  agricole  complète- 
ment différent  des  griefs  imaginaires.  La  liberté  commerciale  n'est 
pas  une  de  ces  divinités  sauvages  qui  exigent  des  victimes  humaines; 
c'est  une  déesse  toujours  bienfaisante  et  toujours  juste.  Favorable 
en  Angleterre  aux  consommateurs,  parce  que  ce  sont  eux  qui  souf- 
frent, elle  viendrait  en  France  au  secours  des  producteurs  par  le 
même  motif.  D'une  main  elle  contient  les  prix  quand  ils  sont  trop 
hauts,  de  l'autre  elle  les  relève  quand  ils  sont  trop  bas;  elle  pèse 
dans  sa  balance  tous  les  intérêts,  donne  satisfaction  aux  besoins  réels. 
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qu'elle  seule  sait  parfaitement  distinguer,  et  n'écarte  que  les  pré- 
tentions illégitimes. 

L'agriculture  a  trois  grands  produits,  les  bestiaux,  les  céréales  et 
les  laines,  qui  paraissent  engagés  dans  la  question.  Je  vais  les  exa- 
miner successivement. 

De  ces  trois  denrées,  la  viande  est  la  plus  importante,  sinon  par 
elle-même,  du  moins  par  l'influence  que  sa  production  exerce  sur  les 
autres.  Non-seulement  elle  constitue  un  des  plus  précieux  alimens 
pour  l'homme,  un  de  ceux  qui  réunissent  sous  le  moindre  volume 
le  plus  de  matières  alibiles  et  qui  réparent  le  plus  les  forces  sans 
fatiguer  les  organes;  non-seulement  elle  suppose  le  travail,  le  lait  et 
la  laine,  qui  n'ont  pas  moins  qu'elle  de  valeur  utile,  mais  sans  elle 
point  de  fumier,  et  par  conséquent  peu  de  céréales.  Tout  l'édifice 
agricole  repose  sur  le  bétail;  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  intérêt  pour 
les  peuples.  On  peut  dire  sans  exagération  que  les  plus  riches,  les 
plus  puissans,  sont  ceux  qui  en  ont  le  plus.  Cette  production  a  fait 
en  France  de  grands  progrès,  elle  a  doublé  depuis  cinquante  ans, 
elle  a  quadruplé  depuis  un  siècle.  Est-ce  assez?  Non  sans  doute,  car 
dans  l'état  actuel  des  connaissances  agricoles,  nous  pourrions  en 
faire  encore  quatre  fois  plus;  l'Angleterre  en  est  là.  Je  comprends 
donc  qu'on  attache  une  importance  de  premier  ordre  à  cette  nature 
de  produits.  Tout  ce  qui  nuit  à  la  propagation  du  bétail  est  un  mal- 
heur public,  tout  ce  qui  la  favorise  est  un  bien.  Si  la  libre  introduc- 
tion du  bétail  étranger  devait  avoir  pour  effet  de  diminuer  la  quan- 
tité ou  la  qualité  du  nôtre,  je  serais  le  premier  à  la  combattre.  Quelle 
que  soit  ma  conviction  sur  les  avantages  de  la  liberté  en  général,  je 
ne  sais  pas  résister  aux  faits,  et  je  reconnais  qu'il  n'y  a  pas  au  monde 
de  principe  absolu. 

Mais  avons-nous  ce  risque  à  courir?  Je  ne  le  crois  pas.  Nous  avons 
vu  certains  économistes,  à  l'esprit  plus  ardent  que  juste,  contester 
qu'il  y  eût,  en  fait  de  viande,  ce  qu'on  appelle  un  prix  rémunéra- 
teur; ils  ont  eu  tort.  Le  prix  rémunérateur  n'est  pas  une  quantité 
fixe,  il  varie  suivant  les  circonstances;  mais  dans  chaque  cas  déter- 
miné il  y  en  a  un.  S'il  n'est  pas  atteint,  le  producteur  n'a  plus  inté- 
rêt à  produire,  et  par  conséquent  ne  produit  plus.  Étant  donné  un 
pays  quelconque  avec  l'ensemble  de  ses  conditions  économiques,  il 
est  possible  d'indiquer  un  certain  prix  rémunérateur  général;  je  n'hé- 
siterais pas  à  fixer  ce  prix  pour  la  viande  nette,  en  France,  à  un  franc 
le  kilogramme  sur  pied,  pris  chezle  producteur.  11  y  a  dix  ans,  avant 
les  grandes  perturbations  soit  en  baisse,  soit  en  hausse,  on  pouvait 
diviser  le  territoire  en  trois  zones  :  l'une  comprenant  le  rayon  d'ap- 
provisionnement de  Paris,  où  le  prix  d'un  franc  le  kilo  était  à  peu 
près  le  cours  moyen  et  régulier;  la  seconde,  comprenant  la  bande 
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centrale,  où  le  prix  courant  descendait  à  80  centimes;  la  troisième, 
comprenant  une  grande  partie  du  midi,  où  il  n'était  plus  que  de  60. 
De  là  une  différence  sensible  dans  la  production.  Dans  la  zone  des 
prix  véritablement  rémunérateurs,  le  bétail  était  abondant  et  ma- 
gnifique; la  seconde  en  avait  déjà  moins,  la  troisième  beaucoup  moins 
encore.  Sur  la  production  totale  de  viande,  la  première  en  fournis- 
sait la  moitié,  la  seconde  un  tiers,  la  dernière  un  sixième  seulement. 
Si  la  production  ne  cessait  pas  tout  à  fait  au-dessous  du  prix  indi- 
qué, elle  se  renfermait  dans  des  limites  d'autant  plus  étroites  que  le 
prix  de  vente  était  plus  bas,  et  elle  prenait  d'autant  plus  d'extension 
qu'il  s'élevait  davantage.  Elle  n'atteignait  son  apogée  qu'autant  que 
le  prix  rémunérateur  semblait  assuré. 

La  même  démonstration  peut  s'obtenir  par  d'autres  voies.  Jusqu'à 
une  certaine  limite  de  quantité,  on  peut  faire  de  la  viande,  comme 
du  blé,  à  très  bon  marché;  au-delà  de  cette  limite,  ils  coûtent  plus 
cher,  mais  on  peut  en  faire  indéfiniment.  Yoilà  une  terre  à  peu  près 
nue,  d'une  étendue  de  25  hectares,  je  suppose,  dont  5  en  prés  et  pa- 
cages et  20  en  terres  arables;  elle  forme  une  métairie  cultivée  par 
une  famille  de  colons  partiaires.  Les  prés,  mal  tenus,  donnent  en 
tout  de  quoi  nourrir  à  l'étable,  pendant  l'hiver,  deux  paires  de  va- 
ches de  travail  qui,  pendant  l'été,  se  nourrissent  elles-mêmes  au  pa- 
cage. 11  y  a  de  plus  un  troupeau  de  brebis  de  la  plus  chétive  espèce 
pour  manger  l'herbe  des  jachères.  Les  terres  soumises  à  l'assole- 
ment biennal  portent  du  blé  un  an  sur  deux,  et  se  reposent  l'année 
suivante.  Le  métayer  obtient  six  hectolitres  par  hectare,  semence 
déduite,  ou  60  hectolitres  en  tout,  qu'il  partage  avec  le  maître;  il 
fait  en  outre  un  peu  de  chanvre  pour  ses  chemises,  et  prend  pour 
ses  vêtemens  la  moitié  de  la  laine.  Il  vend  pour  la  boucherie  ses 
vieilles  vaches,  ses  veaux,  ses  vieilles  brebis  :  cette  viande  ne  lui 
coûte  rien,  et  il  peut  la  donner  à  tout  prix;  mais  demandez-lui  d'en 
faire  une  livre  de  plus,  il  ne  le  peut  pas. 

Voyons  au  contraire  ce  que  sera  cette  même  terre,  soumise  à  une 
culture  perfectionnée.  Au  lieu  d'un  métayer,  c'est  un  fermier  aisé 
qui  cultive,  non  plus  pour  se  nourrir,  mais  pour  vendre  ses  produits. 
Les  mêmes  prés,  bien  entretenus  et  bien  fumés,  lui  donnent  trois  ou 
quatre  fois  plus  de  foin.  Ses  terres  arables,  soumises  à  l'assolement 
quadriennal,  ne  connaissent  plus  de  jachères.  Un  quart  seulement 
porte  du  blé;  mais  il  récolte  sur  ce  quart  le  double  au  moins  de  ce 
que  son  devancier  récoltait  sur  la  moitié;  un  autre  quart  porte  de 
l'avoine,  un  troisième  des  racines  et  autres  plantes  sarclées,  un  qua- 
trième des  fourrages  artificiels.  Au  lieu  de  deux  paires  de  vaches  de 
travail,  il  a  deux  paires  de  bons  chevaux  qui  lui  font  cinq  ou  six  fois 
plus  de  besogne;  il  a  de  plus  une  douzaine  de  bêtes  à  cornes  de  dif- 
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férens  âges,  élevées  exclusivement  pour  la  boucherie  ou  pour  le  lait, 
un  beau  troupeau  de  moutons  anglo-mérinos,  une  nombreuse  por- 
cherie. Il  produit  dix  fois  plus  de  laine,  de  lait  et  de  viande,  mais  il 
a  aussi  beaucoup  plus  de  frais,  et  au-dessous  d'un  certain  prix  de 
vente  il  ne  peut  plus  se  retrouver. 

En  comptant,  dans  les  deux  cas,  le  blé  à  20  francs  l'hectolitre,  la 
viande  à  1  franc  et  la  laine  à  2  francs  le  kilo,  le  premier  produit  une 
valeur  totale  de  4,500  francs,  ou  60  francs  par  hectare,  dont  une 
moitié  rémunère  ses  peines  et  l'autre  paie  la  rente  et  l'impôt;  le  se- 
cond, une  valeur  totale  de  6,000  francs,  ou  2ZiO  francs  par  hec- 
tare, dont  une  moitié  pour  les  salaires  et  l'autre  pour  la  rente,  l'im- 
pôt, l'intérêt  du  capital  d'exploitation  et  le  bénéfice.  L'un  a  donc 
sur  l'autre,  à  tou-s  les  points  de  vue,  une  immense  supériorité.  Outre 
qu'il  enrichit  de  beaucoup  plus  de  produits  le  fonds  national,  il  peut 
payer  une  rente  double,  un  double  impôt,  et  avoir  pour  lui-même 
un  revenu  double.  Mais  supposez  que  les  prix  baissent  de  50  pour 
100,  les  rôles  changent;  toutes  les  recettes  du  fermier  sont  prises 
par  les  frais,  il  ne  lui  reste  rien  pour  la  rente,  l'intérêt,  l'impôt,  le 
bénéfice  ;  il  est  en  perte  et  forcé  de  s'arrêter.  Le  métayer  au  con- 
traire peut  toujours  marcher,  le  maître  seul  a  perdu,  et  seulement 
pour  la  partie  de  ses  produits  qu'il  ne  consomme  pas  en  nature. 

L'augmentation  de  production  ne  peut  donc  s'obtenir,  dans  un 
pays  arrivé  à  un  certain  point,  que  par  une  transformation  agricole, 
cette  transformation  elle-même  n'est  possible  que  si  les  prix  s'é- 
lèvent. Avant  1789,  le  prix  de  la  viande  dans  le  nord  n'atteignait 
pas  le  taux  qu'il  a  atteint  depuis,  et  la  production  n'y  excédait  pas 
la  production  actuelle  du  centre  et  du  midi.  Partout  les  mêmes  causes 
amènent  les  mêmes  effets.  Est-il  nécessaire  que  cette  progression 
dans  les  prix  soit  indéfinie?  Assurément  non.  Une  fois  le  prix  véri- 
tablement rémunérateur  obtenu,  il  peut  rester  stationnaire  sans  in- 
convénient sérieux  pour  la  production.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux 
pour  elle  qu'il  s'élevât  encore,  elle  n'en  ferait  que  plus  de  progrès; 
mais  des  progrès  sont  possibles  sans  hausse  nouvelle  :  cela  suffît.  La 
consommation  a  ses  droits,  qui  deviennent  alors  prépondérans.  Au 
premier  abord,  les  intérêts  des  consommateurs  et  ceux  des  produc- 
teurs paraissent  opposés,  mais  en  fin  de  compte  ils  se  rapprochent 
et  se  confondent.  Les  uns  et  les  autres  ont  le  même  intérêt  à  trouver 
le  point  précis  qui  concilie  le  mieux  les  deux  exigences,  car  sans 
production  point  de  consommation,  et  sans  consommation  point  de 
production. 

L'introduction  du  bétail  étranger,  même  en  franchise  de  droits, 
et  à  plus  forte  raison  avec  un  droit  modique,  peut-elle  exercer  sur 
nos  marchés  une  influence  appréciable,  et,  par  exemple,  réduire  le 
prix  courant  de  la  viande  sur  pied  au-dessous  du  taux  rémunérateur 
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.  supposé?  La  réponse  dépend  de  la  quantité  que  l'étranger  peut  nous 
fournir  au-dessous  de  ce  prix.  Il  en  est  du  bétail  étranger  comme 
du  nôtre,  on  peut  nous  en  vendre  une  faible  quantité  à  bon  marché; 
mais  cette  quantité  ne  peut  être  dépassée  qu'à  la  condition  que  le  prix 
s'élève,  et  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas  les  intérêts  légitimes 
de  la  consommation  peuvent  être  satisfaits  sans  porter  atteinte  à  la 
production  nationale. 

La  valeur  totale  du  bétail  français,  en  bêtes  à  cornes,  moutons  et 
porcs,  doit  s'élever  à  deux  milliards  environ,  et  la  vente  annuelle  de 
la  viande  à  un  milliard  de  kilogrammes.  Cette  estimation,  dont  les 
bases  remontent  déjà  à  plus  de  quinze  ans,  doit  être  considérée  comme 
un  minimum.  Pour  exercer  une  influence  quelconque  sur  le  prix  d'une 
pareille  masse  de  produits,  il  faudrait  en  introduire  au  moins  un 
cinquième,  ou  200  millions  de  kilos.  Il  est  facile  de  démontrer  que 
cette  introduction  est  impossible,  à  moins  d'un  prix  tout  à  fait  mon- 
strueux. Le  prix  de  la  viande  monte  rapidement  avec  la  distance;  on 
peut  s'en  convaincre  par  les  différences  qui  se  produisent  sur  nos 
propres  marchés.  Ces  différences  tendent  à  s'atténuer  par  le  progrès 
des  communications,  mais  elles  sont  toujours  sensibles.  Le  prix  de 
la  viande  est  encore,  à  Toulouse  et  à  Bayonne,  beaucoup  moins  élevé 
qu'à  Paris.  La  viande  majaque  d'ailleurs  partout  dès  que  la  demande 
s'accroît  un  peu,  et  il  en  résulte  un  enchérissement  général.  Le  Mo- 
niteur nous  apprend  que  sur  toutes  les  grandes  places  étrangères 
elle  se  paie  au  moins  aussi  cher  qu'à  Paris. 

Avant  la  restauration,  le  droit  d'entrée  sur  les  bestiaux  étrangers 
était  insignifiant.  A  l'abri  de  ce  régime,  il  s'était  établi  sur  nos  fron- 
tières, notamment  sur  celles  de  Suisse  et  d'Allemagne,  un  petit  com- 
merce tout  local,  complètement  insensible  dans  le  reste  du  pays. 
60,000  bœufs  et  vaches,  250,000  moutons,  80,000  porcs,  valant 
ensemble  J6  millions  environ,  avaient  été  importés  en  1821;  c'est 
contre  cette  faible  introduction  qu'on  entreprit  de  se  défendre  par  la 
loi  du  27  juin  1822.  Les  idées  aristocratiques  de  richesse  territoriale 
avaient  alors  beaucoup  de  faveur;  le  gouvernement  et  les  chambres 
crurent  rendre  un  grand  service  à  la  propriété  du  sol  en  essayant 
d'élever  par  tous  les  moyens  le  prix  des  denrées  agricoles,  et  le  droit 
prohibitif  ou  réputé  tel  de  50  francs  par  tête  de  bœuf  fut  adopté. 
Ce  droit  a  subsisté  pendant  trente  ans;  on  peut  en  apprécier  les  ef- 
fets, qui  ont  été  complètement  nuls.  Quand  même  on  serait  parvenu 
à  empêcher  toute  espèce  d'importation,  qu'était-ce  qu'une  valeur  de 
16  millions  de  bestiaux  pour  un  pays  comme  le  nôtre,  qui  en  possède 
cent  fois  plus?  Et  ce  n'est  pas  de  cette  faible  somme  qu'il  s'est  agi 
réellement.  L'importation  a  diminué  après  le  tarif  de  1822,  elle  ne 
s'est  pas  arrêtée;  elle  a  été  en  moyenne,  pendant  ces  trente  ans,  de 
25,000  bêtes  à  cornes,  100,000  moutons  et  80,000  porcs,  valant 
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ensemble,  au  prix  de  1822,  10  millions;  différence  réelle,  6  millions 
seulement.  Voilà  ce  qu'on  a  gagné. 

On  peut  dire  que  si  le  droit  n'avait  pas  existé,  l'importation  se 
serait  accrue  :  c'est  possible  et  même  probable,  mais  toujours  dans 
des  proportions  extrêmement  faibles.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  se- 
conde face  de  l'expérience  qui  a  eu  lieu  depuis  1853.  De  même  qu'on 
avait  cru  produire  la  hausse  en  1822  par  l'établissement  d'un  droit 
exorbitant,  de  même  on  a  cru  faire  la  baisse  en  1853  par  une  ré- 
duction considérable.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'effet  attendu  n'est 
pas  arrivé.  La  viande  n'avait  pas  haussé  par  l'effet  du  droit,  elle  n'a 
pas  baissé  par  sa  suppression.  Au  lieu  de  10  millions  de  bétail  qui 
entraient  annuellement  avant  le  décret,  il  en  est  entré  en  'J85Zi  pour 
28  millions,  en  1855  pour  36,  en  comptant  toujours  d'après  les  prix 
officiels,  les  seuls  qui  puissent  servir  de  termes  de  comparaison; 
qu'est-ce  que  30  ou  36  millions  de  viande  de  plus  ou  de  moins?  1  franc 
par  tête  tout  au  plus.  Jamais  cependant  les  circonstances  n'avaient 
été  plus  favorables;  l'effet  simultané  de  la  hausse  intérieure  et  de 
l'abaissement  du  droit  a  fait  qu'on  a  pu  payer  la  viande  étrangère 
cinquante  pour  cent  plus  cher,  et  s'il  ne  se  présente  pas  plus  de  bé- 
tail à  nos  portes,  c'est  à  coup  sûr  qu'il  n'y  en  a  pas  davantage. 

Il  faut  espérer  qu'en  présence  de  ces  faits  les  producteurs  finiront 
par  ouvrir  les  yeux.  Le  gouvernement  royal,  qui  se  doutait  de  l'in- 
efficacité absolue  du  droit  protecteur,  avait  fait  plusieurs  tentatives 
pour  le  modifier,  mais  sans  succès.  On  avait  envoyé  M.  Moll,  pro- 
fesseur d'agriculture  au  conservatoire  des  Arts -et -Métiers,  en  Al- 
lemagne et  en  Belgique,  pour  y  rechercher  quelle  était  la  quan- 
tité réelle  de  bétail  que  ces  pays  pouvaient  vendre  à  la  France,  et 
M.  Moll  avait  fait  à  son  retour  un  excellent  rapport,  établissant  qu'il 
y  en  avait  fort  peu;  les  producteurs  n'en  avaient  pas  moins  fait  la 
sourde  oreille.  Une  autre  fois,  dans  un  traité  avec  la  Sardaigne,  on 
introduisait,  comme  régime  spécial  sur  cette  frontière,  pour  donner 
un  peu  plus  de  viande  à  un  ou  deux  départemens  qui  en  manquaient, 
un  tarif  au  poids  au  lieu  du  tarif  par  tête,  un  peu  moins  hostile  au  petit 
bétail  de  ces  régions,  et  ce  traité,  dont  l'unique  effet  avait  été  d'in- 
troduire pour  500,000  fr.  de  viande  de  plus  par  an,  avait  été  bruyam- 
ment dénoncé  plusieurs  fois,  à  la  tribune  des  deux  chambres,  comme 
la  ruine  sans  remède  de  l'agriculture  française.  L'illustre  maréchal 
Bugeaud,  qui  était  un  très  grand  homme  de  guerre  et  un  agronome 
éminent,  mais  un  assez  mauvais  économiste,  s'écriait  un  jour  à  ce 
sujet  qu'il  craignait  plus  l'invasion  des  bestiaux  que  celle  des  cosa- 
ques; il  aurait  vu  avec  joie,  s'il,  avait  vécu,  que,  grâce  à  la  vaillante 
armée  qu'il  a  tant  contribué  à  former,  il  avait  parfaitement  raison  de 
ne  pas  craindre  les  cosaques,  mais  il  aurait  pu  voir  en  même  temps 
qu'il  avait  grand  tort  de  craindre  le  bétail. 
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D'un  autre  côté,  ceux  des  libres  échangistes  qui  ne  s'étaient  pas 
moins  exagéré  que  les  agriculteurs  l'effet  de  la  libre  importation,  et 
qui  avaient  contribué  par  leurs  espérances  à  répandre  l'alarme, 
voyant  que  le  bétail  n'affluait  pas  comme  ils  l'avaient  annoncé,  et 
que  la  viande  fraîche  ne  tombait  pas  encore  à  cinq  sous  la  livre  à  Pa- 
ris, se  sont  rabattus  sur  la  viande  dépecée  et  même  salée.  Il  est  pos- 
sible, ont-ils  dit,  que  l'Europe  n'ait  pas  tout  à  fait  à  nous  vendre  en 
bétail  vivant  ce  que  nous  supposions,  mais  vous  allez  voir  ce  qui  va 
nous  arriver  de  viande  abattue  et  de  salaisons;  la  Hongrie  et  la  Po- 
logne ont  des  bœufs  sans  nombre  qu'on  peut  nous  envoyer  par  quar- 
tiers; les  États-Unis  ont  des  centaines  de  millions  de  porcs  qu'ils 
nourrissent  et  qu'ils  engraissent  pour  rien;  les  pampas  de  Buenos- 
Ayres  ont  des  légions  de  bœufs  et  de  moutons  dont  on  ne  sait  que 
faire  :  donc,  en  même  temps  qu'il  réduisait  le  droit  sur  le  bétail  vi- 
vant, le  décret  du  14  septembre  1853  a  réduit  le  droit  d'entrée  sur 
la  viande  fraîche  de  18  francs  à  50  centimes  les  100  kilos,  et  celui 
sur  les  viandes  salées  de  30  à  10  fr.  Bien  ne  s'oppose,  depuis  plus  de 
deux  ans,  à  ce  que  toutes  les  merveilles  annoncées  se  réalisent;  qui 
s'en  est  aperçu?  L'importation  s'est  pourtant  accrue  :  elle  était  de 
6,000  quintaux  en  1852,  elle  a  été  de  41,000  en  1855;  mais  41,000 
quintaux,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  125  grammes  ou  h  onces  de  viande 
par  tête  et  par  an.  Nous  sommes  encore  loin  de  l'abondance  qui  avait 
été  prédite  à  grand  bruit. 

Quand  on  y  regarde  de  près,  on  voit  que,  même  en  Bussie  et  en 
Amérique,  la  production  a  ses  limites.  Les  bœufs  des  steppes  sont 
nombreux  sans  doute;  mais,  avant  de  nous  arriver,  ils  ont  à  traver- 
ser des  populations  pressées  qui  ne  vivent  pas  de  l'air  du  temps;  de 
plus,  ils  sont  soumis  à  des  épizooties  formidables  qui  les  emportent 
par  milliers.  Les  Américains  abattent  beaucoup  de  porcs,  mais  ils 
en  mangent  beaucoup  aussi,  et  ils  ne  les  engraissent  pas  sans  frais. 
J'ai  sous  les  yeux  le  tableau  de  leurs  exportations;  j'y  vois  que, 
dans  les  plus  terribles  années  de  disette  européenne,  comme  1847, 
ils  n'ont  jamais  pu  exporter  pour  plus  de  9  millions  de  dollars  ou 
45  millions  de  francs  en  porc  salé,  qui  se  répartissent  dans  le  monde 
entier,  et  que  depuis  1847  cette  exportation  est  en  décroissance. 
Quant  aux  immenses  troupeaux  des  bords  de  la  Plata,  la  soif,  les  in- 
sectes, les  maladies,  les  incursions  des  Indiens,  les  guerres  civiles, 
l'ignorance  et  le  gaspillage  des  gauchos  en  réduisent  le  nombre  plus 
qu'on  ne  croit,  et  la  grossière  préparation  que  subit  leur  chair,  sé- 
chée  au  soleil  et  à  demi  putréfiée,  ne  la  rend  bonne  qu'à  nourrir  les 
nègres  esclaves  des  colonies  américaines;  le  plus  pauvre  de  nos  con- 
sommateurs n'en  veut  pas. 

Tout  cela  changera,  dit-on;  je  l'espère  bien,  mais  il  faudra  du 
temps.  En  attendant,  les  besoins  s'accroîtront  aussi;  la  population 
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montera,  soit  dans  les  pays  producteurs,  soit  dans  les  pays  consom- 
mateurs; les  frais  de  revient  s'élèveront,  et  les  producteurs  natio- 
naux, qui  sont  tout  portés,  auront  toujours  un  avantage  marqué  sur 
ceux  qui  sont  séparés  de  nous  par  des  milliers  de  lieues. 

Je  n'ai  pas  encore  dit  la  plus  forte  de  toutes  les  raisons  pour  se 
rassurer.  Cette  raison  capitale,  décisive,  sans  réplique,  c'est  le  voi- 
sinage du  marché  anglais.  L'Angleterre  a  ouvert  ses  portes,  et  pour 
toujours,  au  bétail  que  peut  lui  vendre  le  monde  entier;  elle  paie 
habituellement  la  viande  plus  cher  que  nous,  quoiqu'elle  en  produise 
davantage,  parce  qu'elle  en  consomme  encore  plus;  que  pouvons- 
nous  craindre  alors?  Gomme  toutes  les  marchandises,  la  viande  va 
où  on  la  paie  le  mieux;  nous  ne  pouvons  attirer,  en  fait  de  viande 
étrangère,  que  celle  qui,  par  son  origine,  a  plus  de  profit  à  venir 
chez  nous  qu'en  Angleterre,  à  cause  d'une  différence  dans  les  frais  de 
transport;  la  quantité  en  est  nécessairement  très  bornée,  puisque  les 
deux  pays  se  touchent.  C'est  le  marché  anglais  qui  doit  donner  le  ton 
comme  le  plus  avantageux;  tout  tend  et  tendra  là.  Dans  le  Holstein, 
le  Mecklembourg,  la  Hollande  même,  la  production  du  bétail  n'a  en 
vue  que  le  marché  anglais.  Que  dis-je?  nous-mêmes,  nous  avons  sur 
beaucoup  de  points  un  véritable  intérêt,  même  à  l'heure  qu'il  est,  et  à 
plus  forte  raison  si  les  prix  descendent,  à  travailler  pour  ce  marché. 

On  a  l'habitude,  quand  on  traite  ces  questions,  de  tout  confondre 
dans  des  termes  généraux,  de  considérer,  par  exemple,  l'importation 
et  l'exportation  comme  deux  faits  simples  qui  s'excluent  complète- 
ment; c'est  une  erreur.  Il  peut  très  bien  arriver  qu'il  y  ait  avantage 
à  importer  sur  un  point  du  territoire  et  à  exporter  sur  un  autre. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  nous  avons  une  exportation  qui  ne  s'ar- 
rête jamais,  même  en  temps  de  hausse  excessive  comme  aujourd'hui. 
En  1855,  nous  avons  importé  Z|9,000  bœufs  et  300,000  moutons; 
nous  avons  en  même  temps  exporté  12,000  des  premiers  et  50,000 
des  seconds,  et  si  nos  propres  prix  n'étaient  pas  si  hauts,  nous  au- 
rions à  la  fois  moins  importé  et  exporté  davantage.  Voilà  ce  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue.  Le  marché  anglais  n'agit  pas  seulement  sur 
les  marchés  étrangers,  il  agit  aussi  sur  les  nôtres;  tel  bœuf  normand 
ou  breton  peut  se  diriger  sur  Jersey  ou  sur  Londres  à  moins  de  frais 
que  sur  Paris  ou  sur  Rouen,  au  même  moment  où  un  acquéreur  alsa- 
cien ou  provençal  a  plus  de  profit  à  acheter  à  ses  voisins  du  Rhin  ou- 
des  Alpes  qu'à  des  vendeurs  nationaux  beaucoup  plus  éloignés.  Les 
frais  de  transport  ne  profitent,  en  fin  de  compte,  ni  aux  producteurs 
ni  aux  consommateurs.  Vouloir  que  le  département  du  Var  et  le  dé- 
partement du  Nord,  qui  sont  à  250  lieues  l'un  de  l'autre,  se  servent 
exclusivement  d'approvisionneurs  et  de  débouchés,  quand  ils  peu- 
vent tous  deux  mieux  acheter  ou  mieux  vendre  à  leurs  portes,  c'est 
vouloir  par  trop  l'artificiel. 


iOh  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Il  peut  enfin  arriver  et  il  arrive  en  effet  que,  même  au  point  de 
vue  agricole,  il  y  ait  profit  à  importer  certaines  espèces  de  bétail  et 
à  en  exporter  d'autres.  Tel  est  le  commerce  que  font  entie  eux  la 
plupart  de  nos  départemens  contigus,  et  qui  retrouve  sur  les  fron- 
tières les  mêmes  conditions.  Acheter  à  bon  compte  des  veaux  pour 
les  élever,  des  vaches  pour  en  tirer  des  produits,  des  bœufs  maigres 
pour  les  engraisser,  peut  être  également  une  bonne  opération,  que 
les  vendeurs  soient  français  ou  étrangers,  et  la  multiplication  du 
bétail  en  France  ne  peut  qu'y  gagner.  Nous  rentrons  ici  dans  la  vé- 
rité, car  on  a  peine  à  comprendre  au  premier  abord  que,  pour  avoir 
beaucoup  de  bétail,  le  meilleur  moyen  ne  soit  pas  d'en  introduire  le 
plus  qu'on  peut,  et  quand  cette  introduction  est  possible  sans  nuire 
à  la  production,  il  est  clair  qu'elle  contribue  à  l'augmentation  de 
notre  richesse  animale. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  aura  plus  à  l'avenir  de  baisse  exces- 
sive, je  n'en  sais  rien.  Le  prix  de  la  viande,  comme  de  toute  autre 
denrée,  se  règle  par  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande.  Dans  un 
pays  soumis  à  de  brusques  révolutions,  ce  rapport  peut  être  à  tout 
instant  bouleversé.  Nul  n'aurait  pu  prévoir  en  18^7  la  baisse  de 
I8Z18.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  le  régime  douanier,  soit  qu'il  rede- 
vienne ce  qu'il  était  avant  1853,  soit  qu'il  se  maintienne  tel  qu'il 
est  aujourd'hui,  n'y  sera  pour  rien,  et  que  cette  baisse,  si  elle  ar- 
rive, ne  sera  que  passagère.  Une  petite  importation  d'un  côté,  une 
petite  exportation  de  l'autre,  mais  l'ensemble  de  l'approvisionnement 
national  par  l'ensemble  de  la  production  nationale,  voilà  la  vérité, 
quoi  qu'on  fasse,  et  quant  à  cet  approvisionnement  même,  il  ne  peut 
être  abondant  qu'autant  qu'on  paie  la  viande  ce  qu'elle  vaut,  ou  en 
d'autres  termes  ce  qu'elle  coûte  à  produire,  avec  le  bénéfice  légi- 
time du  producteur.  Si  l'on  a  donné  aux  consommateurs  d'autres 
espérances,  on  les  a  trompés.  Ceux  des  libres  échangistes  qui  se 
sont  fait  les  apologistes  exclusifs  du  bon  marché  ont  commis  la 
même  erreur  que  les  apologistes  de  la  cherté.  Ni  cherté,  ni  bon  mar- 
ché, ni  baisse,  ni  hausse  artificielle;  le  prix  naturel  et  vrai,  tel  qu'il 
s'obtient  par  le  libre  débat  entre  les  intéressés.  Cet  ordre  n'est  jamais 
troublé  impunément.  On  voit,  aujourd'hui  les  conséquences  d'une 
baisse  subite;  les  consommateurs  de  1855  ont  été  obligés  de  payer 
pour  ceux  de  18/i9,  la  production  s'étant  sensiblement  ralentie  après 
la  baisse,  parce  que  le  producteur  ne  s'y  retrouvait  plus.  La  baisse 
n'est  véritablement  bonne  que  lorsqu'elle  s'obtient  par  une  augmen- 
tation de  production;  elle  provient  alors  d'une  réduction  des  frais 
de  revient  par  un  perfectionnement  dans  la  culture.  Ce  progrès  n'est 
pas  impossible,  mais  il  ne  peut  se  produire  qu'à  la  longue,  peut-être 
même  est-il  nécessaire  pour  y  arriver  de  passer  par  une  période  de 
hausse  qui  favorise  la  production. 
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Reste  la  question  fiscale  proprement  dite.  Les  droits  anciennement 
perçus  à  l'entrée  des  bestiaux  étrangers  rapportaient  au  trésor  de 
7  à  800,000  fr.  ;  aujourd'hui,  après  la  réduction  radicale  du  droit, 
ils  ne  donnent  pas  la  moitié,  c'est  peut-être  trop  peu.  Dans  un  temps 
où,  pour  subvenir  aux  intérêts  des  emprunts  nouvellement  contrac- 
tés, qui  ne  s'élèvent  pas  à  moins  de  75  millions  par  an,  il  faut  néces- 
sairement trouver  de  nouvelles  sources  de  recettes,  on  doit  chercher 
à  faire  rendre  aux  douanes,  comme  aux  autres  branches  du  revenu 
public,  tout  ce  qu'elles  peuvent  rendre.  Il  convient  alors  de  choisir  le 
tarif  qui  donnera  le  plus  de  recettes,  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion protectioniste  ou  autre;  je  n'ai  pas  la  prétention  de  l'indiquer 
ici,  mais  je  suis  convaincu  qu'en  s'y  prenant  bien,  on  peut  porter  la 
recette  sur  le  bétail  à  plus  d'un  million,  sans  nuire  en  aucune  façon 
à  l'importation. 

Si  le  bétail  a  une  grande  importance  comme  instrument  de  pro- 
duction, les  céréales  en  ont  une  plus  grande  encore,  comme  satis- 
faction immédiate  de  nos  besoins.  On  peut  ne  pas  manger  de  viande, 
on  ne  peut  pas  se  passer  de  pain.  Les  mêmes  raisons  existent  donc 
pour  en  recommander  la  culture,  les  mêmes  existent  aussi  pour 
l'assurer.  Cette  production  atteint  chez  nous  des  proportions  gi- 
gantesques. A  3  hectolitres  par  tète,  il  faut  plus  de  100  millions 
d'hectolitres  pour  la  consommation  humaine,  une  vingtaine  poul- 
ies semences,  à  peu  près  autant  pour  la  nourriture  des  volailles 
et  des  autres  animaux  domestiques  et  pour  les  usages  industriels, 
comme  les  brasseries  et  distilleries,  en  tout  150  millions  d'hectoli- 
tres de  froment,  seigle,  orge,  maïs  et  sarrazin,  et  en  y  comprenant 
l'avoine,  200  millions  d'hectolitres,  valant  ensemble,  aux  pri;^  ordi- 
naires, bien  près  de  3  milliards.  On  comprend  sans  peine  qu'un 
pareil  approvisionnement  ne  peut  nous  venir  que  de  notre  propre 
sol;  il  ne  faut  rien  moins,  pour  le  produire,  que  l'étendue  entière  de 
ce  vaste  et  fertile  territoire;  le  transport  de  pareilles  masses  :de 
grains  à  des  distances  un  peu  lointaines  serait  impossible  sans  des 
frais  énormes,  même  avec  les  moyens  de  locomotion  inventés  de  nos 
jours.  On  n'en  a  pas  moins  cru  nécessaire  de  prendre  des  mesures 
contre  l'invasion  des  céréales  étrangères,  mesures  encore  plus  inu- 
tiles, s'il  est  possible,  que  contre  le  bétail,  car  les  céréales  ont  moins 
de  valeur  que  la  viande,  à  poids  égal,  et  il  ne  faut  pas  les  porter 
bien  loin  pour  en  doubler  le  prix.  De  plus  elles  coûtent  davantage  à 
produire,  en  ce  sens  qu'elles  ne  viennent  pas  sans  culture,  comme 
l'herbe  des  pâturages,  et  elles  représentent  toujours,  même  dans  les 
pays  les  plus  fertiles  et  les  moins  peuplés,  une  somme  de  travail  et  de 
capital  que  la  production  élémentaire  du  bétail  n'exige  pas. 

Ces  précautions  sont  tout  ce  qui  reste  d'un  ancien  système  qui  se 
présente  naturellement  à  l'esprit,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  faux 
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dans  toutes  ses  parties.  De  tout  temps,  on  a  cru  qu'il  y  avait  dan- 
ger à  confier  au  hasard  de  l'industrie  privée  la  subsistance  des 
populations.  De  là  une  foule  de  règlemens  et  de  lois  respectables 
dans  leur  principe,  mais  qui  avaient  le  défaut  capital  de  pro- 
duire exactement  le  contraire  de  ce  qu'on  en  attendait.  L'esprit 
humain  n'arrive  jamais  du  premier  coup  aux  idées  simples,  il  com- 
mence par  des  complications  excessives,  et  ne  distingue  la  vérité 
qu'après  avoir  pris  beaucoup  de  peine  à  poursuivre  des  chimères. 
Un  des  plus  grands  exemples  de  cette  infirmité  de  notre  nature  se 
présente  dans  les  législations  sur  les  grains.  Il  a  fallu  des  siècles 
pour  comprendre  que  le  meilleur  moyen  d'assurer  l'approvisionne- 
ment était  de  se  confier  à  l'activité  intéressée  des  cultivateurs  et  des 
marchands.  Même  aujourd'hui,  ce  n'est  une  conviction  raisonnée 
que  pour  un  petit  nombre  d'esprits;  le  public  l'accepte  sans  réflé- 
chir tant  que  les  intempéries  des  saisons  n'amènent  pas  des  insuffi- 
sances de  récolte  :  dès  que  les  prix  s'élèvent,  on  voit  reparaître 
toutes  les  anciennes  erreurs,  que  des  expériences  innombrables  de- 
vraient avoir  détruites,  mais  qui  n'en  survivent  pas  moins,  parce 
qu'elles  ont  pour  elles  l'apparence  et  le  premier  mouvement. 

Je  ne  ferai  pas  ici  la  triste  histoire  de  l'ancienne  législation  fran- 
çaise. Son  principe  était  l'interdiction  même  du  commerce  des  grains, 
tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur;  on  sait  ce  qui  en  résultait,  des  va- 
riations effroyables  dans  les  prix  et  des  famines  périodiques  qui 
emportaient  des  millions  d'hommes.  Cette  désastreuse  législation 
fut  le  principal  objet  des  attaques  des  premiers  économistes  il  y  a 
environ  un  siècle;  il  leur  fallut  vingt-cinq  ans  de  prédications  obsti- 
nées pour  ébranler  dans  les  meilleurs  esprits  des  préjugés  fortement 
enracinés,  mais  la  masse  de  la  nation  résistait,  et  quand  Turgot  de- 
venu ministre  proclama  la  liberté  du  commerce  des  grains,  il  ne 
tarda  pas  à  être  renversé.  La  révolution  venue,  avec  ses  déclama- 
tions contre  les  accapareurs,  la  disette  fut  en  permanence;  elle  ne 
.  cessa  que  lorsque  les  douloureux  enseignemens  de  l'expérience  eu- 
rent appris  à  respecter  le  plus  nécessaire  des  commerces.  Aujour- 
d'hui le  principe  de  la  libre  circulation  des  grains  à  l'intérieur  pa- 
raît définitivement  acquis,  mais  il  n'en  est  pas  encore  de  même  du 
commerce  extérieur.  On  a  employé,  pour  régler  l'importation  et  l'ex- 
portation, un  système  fort  ingénieux,  emprunté  aux  Anglais  et  connu 
sous  le  nom  d'échelle  mobile.  La  France  est  partagée  en  quatre 
zones,  depuis  celle  où  le  blé  est  ordinairement  le  plus  cher  jusqu'à 
celle  où  il  est  ordinairement  le  plus  bas;  des  marchés  régulateurs 
sont  choisis  dans  chacune;  les  prix  de  ces  marchés,  publiés  tous  les 
mois,  servent  à  faire  connaître  le  prix  moyen  de  la  zone  pendant 
le  mois  précédent,  et,  suivant  que  ce  prix  a  monté  ou  baissé,  les 
droits  à  l'importation  et  à  l'exportation  varient,  de  manière  à  faci- 
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liter  l'importation  quand  le  blé  monte  et  à  l'entraver  quand  il  baisse, 
et  à  produire  l'effet  contraire  pour  l'exportation.  Le  tout  est  calculé 
pour  maintenir  autant  que  possible  le  prix  moyen  à  20  francs  par 
hectolitre.  Rien  de  plus  séduisant  à  coup  sûr,  rien  qui  paraisse  mieux 
concilier  les  intérêts  du  producteur  et  du  consommateur,  mais  en 
réalité  rien  de  plus  trompeur. 

Constatons  d'abord  les  résultats  obtenus.  L'échelle  mobile  a  été 
organisée  en  1821.  Depuis  cette  époque,  les  prix  des  blés  ont  subi 
des  variations  que  toutes  ces  savantes  combinaisons  n'ont  pas  pu 
empêcher.  Le  prix  moyen  était  en  1821  de  18  fr,  ;  il  tomba  à  15  en 
1822,  se  releva  dans  les  années  suivantes  pour  retomber  encore,  et 
finalement  nous  l'avons  vu  en  18/17  à  35  fr. ,  en  ISliQ  à  15,  en  1855 
à  32,  différences  énormes  qui  démontrent  tout  au  moins  l'inefficacité 
complète  du  système.  Allons  plus  loin,  voyons  s'il  n'est  pas  nuisible 
et  si  son  action  n'a  pas  été  favorable  à  ces  variations  qu'il  avait  pour 
but  de  prévenir;  elles  ont  ailleurs  leur  cause,  mais  il  les  aggrave. 

Comme  pour  la  viande,  il  existe  pour  le  blé  un  prix  moyen  qui 
concilie  tout  et  qu'il  est  désirable  de  maintenir;  j'accepte  comme  tel 
20  fr.  l'hectolitre.  De  plus,  j'admets  volontiers  que,  si  le  nord-ouest 
de  la  France  peut  produire  avec  bénéfice  un  peu  au-dessous  de  ce 
prix,  le  sol  et  le  climat  du  sud-est  exigent  un  peu  plus.  Il  y  a  eu 
jusqu'ici  entre  les  marchés  de  Nantes  et  de  Marseille  une  différence 
considérable,  qui  va  quelquefois  jusqu'à  cinquante  pour  cent.  J'ad- 
mets qu'il  y  a  dans  cette  différence,  quoiqu'elle  soit  en  train  de^s' at- 
ténuer par  les  chemins  de  fer,  qui  mettront  tous  les  jours  de  plus  en 
plus  en  communication  les  marchés  intermédiaires,  quelque  chose 
de  fondamental.  J'accepte  donc,  outre  le  prix  moyen,  le  principe 
même  des  zones,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  constitue  l'échelle  mobile. 
Je  sais  que  la  région  où  l'importation  peut  prendre  les  plus  grandes 
proportions  est  précisément  celle  oi^i  le  prix  est  le  plus  élevé,  la  côte 
de  la  Méditerranée.  Je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que,  si  l'échelle 
mobile  était  supprimée,  non  temporairement  comme  aujourd'hui, 
mais  à  tout  jamais,  si  le  blé  étranger  entrait  en  France  en  franchise 
de  droits  et  à  plus  forte  raison  avec  un  droit  fixe,  si  du  même  coup 
l'exportation  devenait  libre  en  tout  temps,  les  résultats  qu'on  a  voulu 
obtenir  avec  l'échelle  mobile  seraient  beaucoup  plus  sûrement  ac- 
quis, et  les  variations  des  prix  ramenées  à  leurs  limites  inévitables 
par  le  seul  effet  du  mouvement  naturel  du  commerce. 

Le  plus  grand  défaut  de  ce  mécanisme  prétentieux,  comme  de 
beaucoup  d'autres,  c'est  d'avoir  voulu  faire  artificiellement  ce  qui 
se  fait  tout  seul.  Par  la  nature  même  des  choses,  l'importation  dimi- 
nue et  l'exportation  s'accroît  quand  le  prix  du  blé  baisse  à  l'inté- 
rieur; le  contraire  arrive  quand  il  monte.  11  est  inutile  de  prendre 
des  mesures  pour  amener  ce  résultat,  il  suffit  de  ne  pas  l'entraver. 
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Les  prix  sont  comme  les  liquides,  ils  tendent  vers  leur  niveau.  Croit- 
on  qu'en  iSli9,  quand  le  blé  était  tombé  si  bas,  il  fût  entré  plus  de 
grains  si  l'importation  eût  été  libre,  et  que  dans  les  années  suivantes, 
où  les  prix  ont  monté  si  haut,  il  en  fût  sorti  davantage  quand  même 
l'exportation  n'eût  pas  été  interdite?  L'échelle  mobile  a  fermé  les 
portes  dans  les  deux  cas  à  une  importation  et  à  une  exportation  éga- 
lement chimériques.  Elle  a  pour  unique  effet  de  nuire  au  commerce 
qui  manque  de  base  solide  pour  établir  ses  calculs.  Rien  n'est  plus 
incertain  que  le  jeu  de  ce  mécanisme  tout  arbitraire;  les  zones  peu- 
vent être  inexactement  limitées,  les  marchés  régulateurs  mal  choi- 
sis, les  mercuriales  fausses  et  incomplètes;  dans  tous  les  cas,  les  ré- 
sultats ne  sont  connus  qu'un  mois  après  qu'ils  se  sont  produits,  et, 
dans  l'intervalle  de  temps  nécessaire  pour  préparer  des  ventes  et 
des  achats,  tout  peut  être  bouleversé. 

Le  commerce  a  besoin  de  conditions  plus  simples  et  plus  sûres.  11 
faut,  pour  qu'il  remplisse  son  office,  qu'il  puisse  vendre  dès  que  le 
prix  s'élève  et  acheter  dès  qu'il  baisse,  sans  attendre  l'autorisation 
du  Moniteur;  il  faut  qu'il  puisse  prévoir  l'avenir  d'après  l'état  du 
marché  sans  avoir  à  se  préoccuper  de  combinaisons  étrangères.  Si 
l'importation  et  l'exportation  sont  permises  aujourd'hui,  qui  lui  dit 
qu'elles  le  seront  demain?  Il  n'y  a  rien  de  fixe,  de  stable,  de  per- 
manent, quand  à  la  mobilité  naturelle  des  prix  vient  s'ajouter  la 
mobilité  même  du  régime  légal.  Qu'en  résulte-t-il?  Que  rien  n'est 
organisé  pour  une  action  constante  et  régulière.  L'importation  et 
l'exportation  agissent  par  bouffées,  elles  arrivent  quand  le  mal 
qu'elles  auraient  pu  prévenir  a  atteint  déjà  des  proportions  funestes, 
soit  pour  le  producteur,  soit  pour  le  consommateur,  au  lieu  de  s'éle- 
ver ou  de  s'abaisser  insensiblement  suivant  les  fluctuations  les  plus 
légères.  L'Angleterre  et  la  Belgique  ont  toutes  deux  essayé  de  ce 
mécanisme,  toutes  deux  y  ont  renoncé.  En  France  même,  il  est  déjà 
arrivé  plusieurs  fois  qu'on  a  été  obligé  de  le  suspendre,  parce  qu'on 
en  touchait  au  doigt  les  inconvéniens,  prélude  évident  de  sa  sup- 
pression prochaine. 

On  s'est  beaucoup  demandé  ce  que  pouvaient  fournir  de  blé  au 
marché  général  les  pays  considérés  comme  exportateurs.  Au  pre- 
mier rang  figurent  les  ports  de  la  Baltique  et  de  la  Mer-Noire.  Dans 
l'état  actuel  des  choses,  combien  peuvent-ils  vendre  de  blé  au  reste 
de  l'Europe?  Quatre  ou  cinq  millions  d'hectolitres  en  temps  ordi- 
naire, et  le  double  environ  en  temps  de  prix  excessifs.  \oilà  ce  que 
répond  l'expérience  de  ces  dix  dernières  années.  La  Sicile,  l'Egypte, 
le  reste  de  la  Méditerranée,  peuvent  en  donner  à  peu  près  autant; 
les  États-Unis  d'Amérique  un  peu  moins,  de  sorte  que  l'ensemble 
des  excédans  disponibles  du  monde  entier  s'élève  à  12  ou  15  mil- 
lions d'hectolitres  année  commune,  portés  à  20  ou  25  quand  la  de- 
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mande  s'accroît.  Ce  ne  sont  pas  là  des  hypothèses,  mais  des  faits. 
Or  l'Angleterre,  qui  a  un  déficit  annuel  et  régulier  de  25  millions 
d'hectolitres,  peut  à  elle  seule  absorber  tous  les  ans  la  totalité  de 
cet  excédant;  elle  n'en  trouve  même  pas  assez  pour  subvenir  à  ses 
besoins,  et  elle  est  forcée  de  recourir,  pour  la  moitié  environ  de  son 
approvisionnement,  aux  grains  inférieurs,  comme  le  maïs.  Sans  doute, 
si  le  commerce  était  libre,  il  y  aurait  toujours  à  Marseille  une  pe- 
tite importation  des  pays  les  plus  voisins;  mais  ces  arrivages  ne  peu- 
vent atteindre  des  proportions  un  peu  fortes,  un  million  d'hectolitres 
par  exemple,  qu'autant  que  le  prix  local  dépasse  25  francs,  et  dans 
aucun  cas  ils  ne  peuvent  franchir  les  limites  qui  leur  sont  imposées 
par  les  besoins  de  l'Angleterre  et  par  la  rareté  des  grains  disponi- 
bles; en  1855,  ils  n'ont  pas  pu  dépasser  3  millions  de  quintaux  mé- 
triques. 

C'est  l'effet  de  la  guerre,  dit-on;  soit.  Nous  allons  voir,  main- 
tenant que  la  paix  est  faite,  s'il  en  viendra  beaucoup  plus.  Nulle 
part  le  blé  ne  pousse  tout  seul.  Dans  les  pays  neufs,  où  la  terre  est 
pour  rien  et  le  système  des  longues  jachères  praticable,  on  peut 
en  récolter  à  peu  de  frais  de  faibles  quantités;  mais  dès  qu'il  s'agit 
d'augmenter  les  produits,  les  frais  se  multiplient.  M.  Lecouteux, 
ancien  directeur  des  cultures  à  l'Institut  national  agronomique,  a 
très  bien  démontré,  dans  un  traité  récent,  que  les  pays  riches, 
pourvus  de  capitaux,  ont  plus  de  facilités  que  les  autres  pour  ac- 
croître leur  production  céréale;  une  terre  qui  rend  30  hectolitres 
à  l'hectare  et  qui  coûte  300  francs  de  frais  n'exige  que  10  francs 
par  hectolitre,  tandis  qu'une  terre  qui  ne  coûte  que  100  francs, 
mais  qui  ne  rapporte  que  8  hectolitres,  en  exige  davantage.  Ainsi 
s'expliquent  les  faits  commerciaux.  Il  y  a  trois  périodes  dans  la  pro- 
duction du  blé  :  la  première,  où  l'on  en  produit  peu,  mais  presque 
pour  rien;  la  seconde,  où  l'on  en  produit  davantage,  mais  où  il  re- 
vient plus  cher;  la  troisième,  où  l'on  en  produit  encore  plus  et  où 
les  frais  proportionnels  diminuent.  Il  est  plus  facile  de  passer  de  la 
seconde  période  à  la  troisième  que  de  la  première  à  la  seconde. 
Voilà  pourquoi  les  pays  peuplés,  anciennement  cultivés,  ont  tou- 
jours les  devans.  Ajoutez  les  frais  de  transport,  les  bénéfices  du 
commerce,  et  vous  comprendrez  que  nos  blés  n'ont  rien  à  craindre 
de  ceux  de  Russie,  de  Pologne  et  d'Amérique,  et  que  nul  ne  peut 
vendre  du  blé  à  la  France  à  meilleur  marché  que  le  producteur  fran- 
çais; j'en  excepte  toujours,  bien  entendu,  tel  ou  tel  point  où  l'on  peut 
satisfaire  des  besoins  locaux,  sans  effet  sur  le  reste,  et  les  circon- 
stances extraordinaires  des  mauvaises  années. 

S'il  est  un  pays  qui  semble  menacer  nos  producteurs  d'une  con- 
currence ruineuse,  c'est  l'Algérie,  soit  parce  qu'elle  est  très  rappro- 
chée de  la  partie  du  territoire  national  qui  manque  de  grains,  soit 
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parce  que  ses  blés  entrent  désormais  en  franchise  comme  produits 
français,  soit  enfin  parce  que  les  terres  incultes  y  sont  en  quelque 
sorte  indéfinies,  que  le  sol  et  le  climat  se  prêtent,  dit-on,  parfaitement 
aux  céréales,  que  la  population  est  rare  et  sobre  à  l'excès,  et  que 
rien  n'y  est  épargné  pour  développer  la  culture.  Malgré  toutes  ces 
circonstances  favorables,  dont  l'effet  se  centuple  encore  par  le  haut 
prix  des  grains  depuis  trois  ans,  l'Algérie  a  beaucoup  de  peine  à 
nous  vendre  plus  d'un  million  d'hectolitres  de  froment  par  an.  On 
dit  qu'elle  nous  en  vendra  beaucoup  plus  un  jour,  attendons  avant 
de  l'affirmer;  voyons  ce  qui  arrivera  quand  le  prix  des  grains  sera 
rentré  en  France  dans  ses  limites  naturelles.  L'expérience  se  fera  né- 
cessairement, puisque  l'échelle  mobile  n'a  rien  à  voir  ici,  l'Algérie 
étant  en  dehors  de  la  question  douanière.  Si  par  hasard  il  est  dé- 
montré par  le  fait  que  les  blés  africains,  soit  qu'ils  ne  se  récoltent 
pas  avec  autant  d'abondance  qu'on  l'espère,  soit  qu'ils  aient  plus  de 
profit  à  se  diriger  vers  l'Angleterre,  ne  peuvent  exercer  aucune 
influence  sur  nos  prix,  je  pense  que  l'épreuve  paraîtra  décisive  même 
aux  plus  craintifs,  car  de  tous  les  dangers  que  l'imagination  des 
producteurs  peut  évoquer,  celui-là  est  le  plus  grand. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  du  froment,  parce  que  c'est  le  seul 
grain  dont  l'importation  ait  quelque  valeur.  On  a  beaucoup  vanté 
aussi  le  maïs  américain;  outre  que  la  consommation  de  ce  grain  ne 
fait  pas  beaucoup  de  progrès  en  Europe,  son  prix  est  tel  en  Amérique, 
qu'il  ne  peut  en  venir,  quoi  qu'on  dise,  des  quantités  un  peu  notables 
à  bon  compte.  Les  Étals-Unis  ont  une  étendue  égale  à  celle  de  l'Eu- 
rope; le  maïs  peut  s'obtenir  à  peu  de  frais  dans  la  vallée  du  Missis- 
sipi,  mais  sur  la  côte,  malgré  les  chemins  de  fer,  les  canaux,  les  lacs, 
les  fleuves  et  la  vapeur,  il  se  vend  aussi  cher  qu'en  France  en  temps 
ordinaire.  Dans  les  anciens  états,  la  terre  commence  à  s'épuiser,  l'agri- 
culture américaine  est  forcée  d'avoir  recours  aux  mêmes  procédés 
qu'en  Europe  pour  renouveler  sa  fécondité,  et  les  Etats-Unis  sont, 
après  l'Angleterre,  les  plus  grands  acheteurs  du  guano  du  Pérou. 

Enfin  n'oublions  pas  l'autre  côté  de  la  question,  qui  n'est  pas  le 
moins  sérieux.  Si  nos  producteurs  ont  peu  à  craindre  la  liberté  d'im- 
portation, n'ont-ils  pas  quelque  chose  à  gagner  à  son  corollaire  néces- 
saire, la  liberté  d'exportation?  Nous  n'aurons  pas  toujours  de  mau- 
vaises années;  s'il  s'établit  vers  Marseille  un  petit  courant  régulier  de 
blé  étranger,  venu  d'Algérie  ou  d'ailleurs,  ne  peut-il  pas,  ne  doit-il 
pas  s'établir  en  .même  temps  un  courant  plus  rapide  de  nos  propres 
blés  vers  nos  frontières  du  nord  et  de  l'ouest?  Dans  ces  25  millions 
d'hectolitres  qui  manquent  annuellement  à  l'Angleterre,  dans  le  dé- 
ficit, noiî  moins  constaté,  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  où  la 
population  est  beaucoup  plus  pressée  que  chez  nous,  n'aurons-nous 
pas  une  place  à  prendre  par  notre  extrême  proximité?  Nous  avons 
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déjà  commencé  :  dans  les  quatre  années  qui  ont  suivi  18/17,  notre 
exportation  annuelle  a  dépassé  3  millions  d'hectolitres.  Même  sous 
le  régime  de  l'échelle  mobile,  nous  n'avons  jamais  cessé  d'exporter 
un  peu  de  ce  côté-là.  La  Providence,  en  plaçant  les  contrées  qui  peu- 
vent nous  vendre  des  blés  près  de  la  région  où  nous  en  manquons, 
a  placé  en  même  temps  la  région  qui  les  produit  chez  nous  au  meil- 
leur marché  près  de  ceux  de  nos  voisins  qui  en  ont  besoin.  N'est-ce 
pas  là  une  indication  évidente  de  notre  commerce  naturel?  L'expor- 
tation ne  doit  pas  alarmer  les  consommateurs,  car  elle  donne  la  meil- 
leure des  garanties  contre  les  disettes.  Quand  une  nation  produit 
tout  juste,  année  commune,  la  quantité  nécessaire  à  sa  consomma- 
tion, le  moindre  déficit  de  récolte  amène  une  crise;  quand  il  y  a  un 
excédant  régulier  provoqué  par  l'exportation,  cet  excédant  sert  le 
premier  à  remplir  les  vides  qui  se  produisent. 

En  même  temps  qu'il  ouvrait  à  l'entrée  toutes  les  barrières,  le 
gouvernement  a  interdit  l'exportation  des  grains.  Cette  conduite  ne 
me  paraît  pas  logique.  Interdire  la  sortie  des  grains  dans  ce  mo- 
ment-ci, c'est  prendre  une  précaution  inutile,  puisque  nos  propres 
prix  la  défendent  beaucoup  plus  que  la  loi,  et  c'est  toucher  au  prin- 
cipe de  la  liberté  au  moment  où  l'on  a  besoin  d'y  recourir.  Comment 
demander  aux  nations  étrangères,  comme  Naples,  l'Egypte,  la  Rus- 
sie, de  lever  la  défense  d'exportation,  quand  on  la  maintient  soi- 
même?  Il  y  a  contradiction  évidente.  Ne  voit-on  pas  d'ailleurs  que 
l'exportation  et  l'importation  se  prêtent  un  mutuel  secours?  Le  com- 
merce porte  d'autant  plus  volontiers  des  grains  ou  toute  autre  mar- 
chandise sur  un  point,  qu'il  se  sait  plus  libre  de  recharger  pour  une 
autre  destination,  s'il  y  trouve  plus  de  profit.  L'Angleterre  nous  en 
offre  un  grand  exemple  :  cette  île  tend  à  devenir  le  centre  du  com- 
merce des  grains  pour  le  monde  entier.  Tout  y  va,  parce  qu'on  sait 
qu'on  n'est  pas  forcé  d'y  rester.  Le  gouvernement  belge  a,  lui  aussi, 
prohibé  fexportation,  mais  après  une  discussion  très  animée  dans 
les  chambres,  où  il  a  été  reconnu  par  tout  le  monde,  même  par  les 
ministres  qui  f  avaient  proposée,  que  c'était  une  mauvaise  mesure. 
On  n'a  donné  d'autre  raison  que  la  nécessité  de  ménager  finiagina- 
tion  pubUque.  Je  comprends  cet  argument,  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser.  On  a  justement  fait  remarquer  à  ce  sujet  qu'en  Piémont  on 
n'avait  pas  eu  les  mêmes  égards  pour  les  préjugés  populaires,  et 
qu'on  s'en  était  bien  trouvé.  Depuis  plusieurs  années,  la  hberté  du 
commerce  des  grains,  tant  à  l'importation  qu'à  l'exportation,  est 
entière  en  Piémont,  et  le  prix  du  blé  n'y  est  pas  tombé  aussi  bas 
qu'en  France  en  1850,  il  ne  s'y  est  pas  élevé  aussi  haut  en  1855. 
Cette  démonstration  a  d'autant  plus  d'éloquence  qu'elle  se  passe  à 
nos  portes. 

Pas  plus  pour  le  blé  que  pour  la  viande,  l'exportation  et  l'impor- 
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tation  ne  sont  inconciliables.  Non-seulement  on  peut  importer  des 
grains  sur  un  point  et  en  exporter  sur  un  autre,  mais  on  peut,  sur 
les  mêmes  points,  importer  dans  une  saison  de  l'année  et  exporter 
dans  une  autre  avec  un  double  avantage.  Les  contrées  méridionales 
de  l'Europe  récoltent  et  battent  plus  tôt  que  nous;  elles  peuvent  très 
bien  nous  envoyer  des  blés  quand  les  nôtres  sont  encore  sur  pied,  à 
la  charge  d'en  recevoir  de  nous  après  nos  battages.  A  leur  tour,  les 
contrées  septentrionales,  qui  récoltent  plus  tard,  peuvent  commen- 
cer par  nous  en  acheter  pour  nous  en  vendre  ensuite.  On  peut  in- 
troduire certaines  espèces  de  grains,  comme  des  blés  de  semence,  et 
en  exporter  d'autres;  on  peut  échanger  du  maïs  ou  du  seigle  contre 
du  froment,  de  la  farine  contre  du  grain;  les  combinaisons  du  com- 
merce sont  infinies  ;  quand  on  y  met  obstacle,  on  ne  peut  savoir  ce 
qu'on  fait.  A  Constantinople ,  le  pain  a  été  un  moment  l'année  der- 
nière plus  cher  qu'à  Paris,  non  qu'on  manquât  précisément  de  blé, 
mais  parce  qu'on  manquait  de  moulins  pour  subvenir  au  surcroît  de 
consommation  qu'avait  amené  la  présence  des  armées  alliées;  l'in- 
terdiction d'exportation  empêchait  la  sortie  des  grains  pour  aller 
ailleurs  se  convertir  en  farines.  Voilà  un  exemple  saillant;  il  peut 
s'en  présenter  beaucoup  d'autres. 

La  considération  fiscale  a  ici  peu  d'importance;  je  crois  cependant 
que  le  droit  actuel  de  25  centimes  pourrait  être  remplacé,  sans  nuire 
à  l'importation,  par  im  droit  fixe  d'un  franc  par  hectolitre;  en  sup- 
posant une  introduction  moyenne  d'un  million  d'hectolitres,  plus 
que  compensée  par  une  exportation  supérieure,  ce  serait  toujours 
une  nouvelle  recette  d'un  million. 

Pour  les  laines,  la  question  prend  un  autre  aspect,  mais  sans  rien 
changer  à  la  conclusion.  Si  le  blé  et  le  bétail  étrangers  ne  fournissent 
qu'un  appoint  insignifiant  relativement  à  la  masse  de  la  production 
nationale,  il  n'en  est  pas  de  même  des  laines.  Les  laines  se  transpor- 
tent plus  facilement  que  le  blé  et  la  viande,  et  à  moins  de  frais  pro- 
portionnels, il  en  arrive  des  régions  les  plus  lointaines.  En  fait,  l'im- 
portation est  bien  près  d'égaler  chez  nous  la  production;  il  est  entré 
en  1855  trente-cinq  millions  de  kilos  de  laines  étrangères,  la  plupart 
lavées.  Notre  production  nationale  ne  doit  pas  être  bien  supérieure. 
Au  lieu  de  plaider  contre  la  liberté  commerciale,  cette  énorme  in- 
troduction donne  un  argument  nouveau  en  sa  faveur;  elle  a  en  effet 
coïncidé,  non  avec  une  baisse,  mais  avec  une  hausse  de  nos  propres 
laines,  et  malgré  un  régime  de  douanes  qu'on  avait  cru  rendre  pro- 
hibitif, tant  il  est  vrai  que  toutes  ces  combinaisons  qui  veulent  do- 
miner les  faits  et  les  besoins  n'aboutissent  qu'à  des  résultats  illu- 
soires !  Le  droit  de  30  pour  100  à  l'entrée  des  laines  étrangères  avait 
été  établi  dans  le  même  temps  que  le  droit  excessif  sur  le  bétail  et 
sur  le  blé,  et  dans  la  même  pensée,  pour  enchérir  artificiellement  les 
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produits  du  sol  au  profit  de  la  propriété  territoriale,  en  empêchant 
l'importation.  Depuis  qu'il  existe,  les  prix  des  laines  ont  subi  des 
variations,  soit  en  baisse  soit  en  hausse,  tout  à  fait  indépendantes 
du  régime  douanier.  Par  un  hasard  singulier,  elles  ont  baissé  après 
l'établissement  du  droit  protecteur,  elles  ont  remonté  quand  il  a  été 
ramené  à  20  pour  100  en  1835;  aujourd'hui  encore,  au  moment  où 
il  vient  d'être  radicalement  réduit,  elles  sont  en  hausse.  Quant  à 
l'importation,  elle  a  toujours  été  croissant;  rien  n'a  pu  l'arrêter. 

C'est  qu'on  avait  compté  sans  le  fait  qui  domine  tout  et  qui  a  bou- 
leversé les  calculs,  l'augmentation  de  la  consommation.  Depuis 
trente-cinq  ans,  la  consommation  de  la  laine  a  doublé  en  France, 
elle  est  en  train  de  doubler  encore.  L'avenir  de  l'industrie  lainière, 
depuis  surtout  qu'elle  a  varié  ses  produits  en  créant  une  foule  d'étoffes 
légères,  paraît  indéfini.  La  laine  devient  pour  le  coton  une  rivale 
de  plus  en  plus  redoutable,  et  on  ne  peut  que  s'en  réjouir.  Outre 
que  le  coton  nous  vient  de  régions  lointaines  qui  peuvent  à  tout 
moment  suspendre  leurs  envois,  tandis  que  la  laine  jaillit  de  notre 
propre  sol,  la  culture  de  l'un  peut  compter  parmi  les  plus  épui- 
santes, tandis  que  l'autre  s'associe  à  un  second  et  précieux  produit, 
la  viande,  et  contribue  à  l'amélioration  de  la  terre  par  l'engrais. 
Le  coton  a  une  tache  originelle,  c'est  le  fruit  du  travail  esclave;  la 
laine  au  contraire  suppose  d'autres  mœurs,  les  peuples  pasteurs  ont 
toujours  été  des  peuples  libres.  La  plante  américaine  exige  un  climat 
spécial  peu  favorable  à  l'espèce  humaine,  les  troupeaux  prospèrent 
dans  les  régions  tempérées  où  l'homme  fait  son  principal  séjour.  La 
laine  enfin  a  des  propriétés  que  le  coton  n'a  pas,  les  vêtemens  qui 
en  sont  formés  défendent  plus  sûrement  des  brusques  alternatives 
de  température,  et  leur  influence  sur  la  santé  n'est  pas  contestée. 
L'humanité  ne  peut  donc  que  gagner  sous  tous  les  rapports  à  l'im- 
mense extension  que  prend  dans  le  monde  la  fabrication  des  lainages  : 
Dieu  veuille  qu'elle  puisse  s'étendre  encore,  car  il  y  a  peu  d'instru- 
mens  de  civilisation  aussi  actifs,  tant  pour  ce  qu'elle  développe  que 
pour  ce  qu'elle  combat  ! 

Sans  doute  il  serait  désirable  que  le  territoire  national  produisît, 
en  sus  de  ce  qu'il  porte  aujourd'hui,  les  35  millions  de  kilos  de- 
mandés à  l'importation  et  beaucoup  d'autres  encore  qui  lui  seront 
demandés  à  l'avenir.  Malheureusement  la  lenteur  inévitable  des 
améliorations  agricoles  ne  l'a  pas  permis.  La  production  de  la  laine 
n'est  pas  stationnaire  en  France,  bien  loin  de  là;  elle  marche  assez 
rapidement,  mais  elle  n'a  pas  pu  aller  aussi  vite  que  la  consomma- 
tion. Faut-il  alors  enlever  à  l'industrie  lainière  les  ressources  qu'elle 
peut  trouver  ailleurs?  On  vient  de  voir  qu'on  ne  le  peut  pas,  à  moins 
d'une  prohibition  absolue,  puisqu'un  droit  de  20  pour  100,  aggravé 
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encore  par  un  double  décime  de  guerre,  a  été  inefficace.  Et  quand 
on  le  pourrait,  le  devrait-on?  L'agriculture  n'y  trouverait  aucun  pro- 
fit, car  il  viendrait  nécessairement  un  point  où  la  hausse  sur  les 
laines  s'arrêterait  d'elle-même,  faute  d'acheteurs.  Une  diminution 
de  moitié  dans  la  quantité  des  matières  premières  amènerait  la  ruine 
des  fabriques,  et  l'agriculture  ne  pourrait  qu'y  perdre.  Même  au 
point  de  vue  de  la  production  indigène,  il  est  heureux  que  les  cham- 
bres de  la  restauration  n'aient  pas  pu  fermer  la  porte  aux  laines 
étrangères.  La  consommation,  limitée  par  la  production,  n'aurait 
pas  pu  prendre  l'essor  qu'elle  a  pris.  A  son  tour,  la  production  n'au- 
rait pas  reçu  l'encouragement  d'une  consommation  supérieure,  elle 
n'aurait  pas  marché  comme  elle  a  marché;  la  demande  excède  tou- 
jours l'offre,  ce  qui  est  la  meilleure  des  conditions  pour  les  produc- 
teurs. Si  les  laines  étrangères  arrivaient  en  telle  abondance  que  le 
prix  des  laines  indigènes  baissât,  ce  serait  différent;  mais  pour  la 
laine  comme  pour  tout  il  y  a  un  prix  de  revient,  à  l'étranger  comme 
en  France,  qui  ne  permet  pas  de  la  donner  à  tout  prix  et  de  la  pro- 
duire à  volonté.  Bien  avant  nous,  l'Angleterre  a  ouvert  ses  portes 
aux  laines  étrangères;  l'importation  y  est  beaucoup  plus  considé- 
rable que  chez  nous,  puisqu'elle  arrive  à  50  millions  de  kilos,  et  la 
production  indigène  n'y  fait  que  s'accroître.  Je  pourrais  dire,  à  pro- 
pos de  cet  exemple,  que,  quand  même  la  laine  française  baisserait 
de  quelques  centimes,  nous  en  serions  quittes  pour  faire  un  peu  plus 
de  viande  et  un  peu  moins  de  laine  :  je  n'ai  pas  besoin  de  cet  argu- 
ment, puisque  je  ne  crois  pas  à  une  baisse;  je  ne  le  dédaignerai  pour- 
tant pas  tout  à  fait.  Les  Anglais  font  beaucoup  plus  de  viande  que 
nous,  mais  comme  ils  ont  beaucoup  plus  d'animaux  de  forte  taille, 
ils  ne  font  pas  moins  de  laine.  Seulement  ils  se  préoccupent  moins 
de  la  finesse,  et  ils  ont  raison.  Quand  la  finesse  peut  être  obtenue 
sans  nuire  à  la  santé,  à  la  rusticité  des  animaux,  à  la  quantité  et  à 
la  qualité  de  leur  chair,  rien  de  mieux;  mais  le  contraire  arrive  le 
plus  souvent.  C'est  à  l'éleveur  de  faire  son  compte  et  de  voir  ce  qui 
lui  profite  le  plus.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  un  avantage  réel  à  ce  que 
le  prix  de  la  laine,  et  surtout  de  la  laine  fine,  ne  soit  pas  trop  haut. 
L'éleveur  se  tourne  alors  plus  naturellement  vers  la  viande,  qui  est 
en  définitive  un  besoin  supérieur,  puisqu'elle  peut  moins  se  trans- 
porter. La  recherche  de  la  viande  a  d'ailleurs  ce  mérite,  qu'elle  ra- 
mène à  la  laine  par  une  voie  détournée,  et  qu'elle  en  accroît,  sinon 
la  qualité,  du  moins  la  quantité,  tandis  que  la  laine  très  fine  s'ob- 
tient en  général  aux  dépens  de  la  taille,  de  la  vigueur,  de  la  préco- 
cité, de  la  bonne  conformation  pour  la  boucherie.  Nous  pouvons 
donc  avoir  plus  de  profit  à  acheter  de  la  laine  très  fine  qu'à  en  faire, 
tout  en  augmentant  considérablement  notre  production  en  laines 
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communes  ou  intermédiaires,  plus  conciliables  avec  la  multiplica- 
tion de  la  bonne  viande. 

Le  droit  qui  vient  d'être  réduit  avait  toute  sorte  d'inconvéniens. 
Il  était  perçu  ad  valorem,  ce  qui  donnait  lieu  à  beaucoup  de  con- 
testations et  de  fraudes.  De  plus,  il  agissait  en  sens  contraire  de 
l'échelle  mobile  sur  les  céréales,  aggravant  le  droit  à  mesure  que  le 
prix  des  laines  montait  à  l'intérieur,  c'est-à-dire  qu'on  avait  plus 
besoin  des  laines  étrangères,  et  le  réduisant  à  mesure  que  le  prix 
baissait  avec  le  besoin.  Cette  anomalie  a  été  autrefois  mise  en  lu- 
mière par  un  ancien  député  fort  compétent  en  ces  matières,  M.  Muret 
de  Bord.  Le  droit  fixe  n'a  plus  les  mêmes  défauts. 

Cette  réduction  prête  plus  que  toute  autre  à  la  critique,  sous  le 
rapport  fiscal.  Le  droit  sur  les  laines  a  rapporté  en  1855  près  de 
15  millions;  cette  recette  sera  probablement  réduite  de  moitié  cette 
année,  c'est  une  perte  sensible  pour  le  trésor.  Il  n'y  a  d'autre  moyen 
de  l'éviter  que  de  supprimer  ce  qu'on  appelle  le  dratvback.  On  en- 
tend par  drawhack  une  somme  payée  par  l'état  pour  les  tissus  de 
laine  exportés,  et  considérée  comme  le  remboursement  des  droits 
d'entrée  perçus  sur  la  matière  première.  En  réalité,  ce  prétendu  rem- 
boursement n'est  qu'une  prime  à  l'exportation,  car  on  paie  pour 
toute  espèce  de  tissus,  qu'ils  soient  ou  non  de  laine  étrangère.  Le 
montant  annuel  de  cette  dépense  égale  précisément  la  perte  pro- 
bable sur  la  recette;  en  le  supprimant,  il  n'y  aurait  rien  de  changé. 
Le  nouveau  décret  modifie  et  réduit  le  drawback;  c'est  quelque  chose, 
ce  n'est  pas  assez.  La  production  annuelle  des  tissus  de  laine  re- 
présente une  valeur  totale  de  plus  de  500  millions  ;  quelques  mil- 
lions de  plus  ou  de  moins,  sur  un  mouvement  d'affaires  aussi  con- 
sidérable, n'ont  pas  beaucoup  d'importance.  Le  prétexte  du  draio- 
back,  le  droit  d'entrée  sur  les  laines  étrangères,  étant  d'ailleurs 
supprimé  ou  atténué,  il  est  naturel  que  l'effet  disparaisse  avec  la 
cause,  surtout  quand  on  songe  que  la  prime  avait  pour  but  de  favo- 
riser les  consommateurs  étrangers  aux  dépens  des  Français,  ano- 
malie nouvelle  qui  vient  montrer  une  fois  de  plus  à  quels  résultats 
bizarres  on  peut  arriver  à  force  de  calcul. 

Les  autres  produits  agricoles  ne  soulèvent  pas  les  mêmes  doutes. 
Il  y  a  eu  un  temps  où  l'on  a  voulu  protéger  par  des  droits  exces- 
sifs les  huiles  indigènes,  La  demande  d'huile  a  fait  de  tels  progrès, 
qu'elle  a  triomphé  de  tous  les  obstacles;  l'importation  des  huiles 
et  graines  oléagineuses  atteint  aujourd'hui  une  valeur  de  50  mil- 
lions, et  on  ne  voit  pas  que  la  production  nationale  en  ait  souffert. 
Le  prix  de  l'huile  est  encore  tel  que  la  culture  du  colza  s'étend  tous 
les  jours,  de  manière  à  exciter  pour  l'avenir  des  craintes  légitimes, 
car  cette  culture  épuise  le  sol  quand  elle  n'est  pas  très  bien  enten- 
due, et  peut  nuire  par  conséquent  à  la  production  des  céréales.  Il  y 


116  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

a  eu  aussi  un  temps  où  le  sucre  indigène  de  betterave  avait  besoin 
d'une  forte  protection;  ce  temps  est  passé.  On  pouvait  se  demander 
alors  si  les  cultivateurs  flamands  et  picards,  au  lieu  de  s'obstiner  à 
faire  du  sucre,  n'auraient  pas  eu  plus  de  profit  à  cultiver,  comme 
les  Anglais,  des  racines  exclusivement  consacrées  à  la  nourriture  du 
bétail.  Ces  questions  seraient  aujourd'hui  oiseuses;  d'énormes  capi- 
taux ont  été  perdus  dans  la  création  de  cette  industrie,  mais  d'énormes 
capitaux  ont  été  gagnés;  le  souvenir  des  pertes  est  effacé,  les  béné- 
fices seuls  frappent  les  yeux,  et  grâce  aux  perfectionnemens  que  cha- 
que jour  amène  dans  l'extraction  de  ce  sucre,  on  doit  espérer  qu'il 
n'aura  plus  besoin  de  secours.  Les  rôles  sont  changés;  c'est  aujour- 
d'hui le  sucre  des  colonies  qui  s'alarme. 

La  grande  industrie  française  des  soieries  a  pris  une  si  magnifique 
extension,  elle  occupe  tant  de  bras  et  de  capitaux,  elle  réalise  de  si 
puissans  bénéfices,  qu'on  n'est  pas  tenté  de  lui  marchander  les  ma- 
tières premières.  Les  soies  étrangères  entrent  sans  difficulté ,  per- 
sonne ne  s'en  plaint.  La  valeur  annuelle  de  l'importation  dépasse 
pourtant  100  millions;  mais  la  production  nationale  arrive  à  peu  près 
au  même  chiffre,  et  rien  ne  limite  ses  progrès.  Toute  soie  est  vendue 
d'avance;  on  en  obtiendrait  deux  fois  plus  qu'on  en  vendrait  deux  fois 
plus  sans  baisse  de  prix.  Ce  qui  en  limite  la  quantité,  ce  n'est  pas  le 
débouché,  c'est  la  difficulté  de  la  production.  La  soie  exige  des  con- 
ditions particulières  qui  ne  se  retrouvent  pas  partout;  huit  départe- 
mens  en  ont  presque  le  monopole,  et  dans  ces  huit  il  en  est  quatre, 
le  Gard,  la  Drôme,  l'Ardèche  et  l'Hérault,  qui  en  obtiennent  à  eux 
seuls  les  trois  quarts.  On  a  essayé  d'étendre  ailleurs  cette  belle  in- 
dustrie, mais  sans  beaucoup  de  succès.  Les  nombreuses  tentatives 
faites  en  Algérie  ont  échoué,  du  moins  jusqu'ici.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  désespérer  de  l'avenir,  c'en  est  une  pour  chercher  dans 
l'importation,  en  attendant  mieux,  le  supplément  nécessaire  à  nos 
fabriques.  Tout  le  monde  étant  d'accord  sur  ce  point,  il  est  inutile 
d'insister.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  la  même  démonstration  pour  le 
lin  et  le  chanvre;  je  ne  pourrais  que  me  répéter. 

Restent  les  vins.  Ici  personne  ne  conteste  l'immense  intérêt  de  la 
production  nationale  à  l'extension  du  commerce  extérieur.  Depuis 
quelques  années,  la  vigne  souffre  en  France  comme  partout;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  mal  passager,  et  si  j'en  crois  les  espérances  que  j'en- 
tends exprimer,  on  commence  à  entrevoir  le  terme  de  ces  épreuves. 
En  temps  ordinaire,  le  vin  constitue  une  de  nos  plus  grandes  ri- 
chesses agricoles;  nous  pouvons  pour  ainsi  dire  en  fournir  le  monde 
entier  sans  nuire  à  notre  propre  consommation.  Sur  quelques  points 
du  nord  et  de  l'est,  la  vigne  a  pris  peut-être  trop  d'extension,  par 
suite  de  la  difficulté  des  communications  qui  ne  permettait  pas  aux 
vins  du  midi  d'arriver;  mais  la  même  cause  qui  réduira  sans  doute 
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cette  culture  dans  les  contrées  qui  lui  conviennent  le  moins  peut  et 
doit  l'accroître  dans  celles  qui  lui  conviennent  le  plus.  Nul  doute  que 
la  production  du  vin  ne  puisse  doubler,  si  elle  a  des  débouchés  suf- 
fisans.  11  y  a  encore  dans  le  tiers  méridional  de  la  France  de  grandes 
étendues  de  terres  incultes  ou  à  peu  près,  admirablement  propres  à 
la  vigne.  J'y  vois,  pour  mon  compte,  une  des  plus  belles  promesses 
de  notre  avenir;  mais,  pour  qu'elle  se  développe,  elle  a  besoin  de 
l'exportation.  Voilà  un  intérêt  qui  doit  balancer  bien  des  craintes. 
Quand  même  le  blé  devrait  baisser  un  peu  dans  le  midi  par  l'admis- 
sion des  blés  étrangers,  ce  que  je  ne  crois  pas,  mais  ce  que  j'admets 
un  moment,  l'agriculture  de  cette  partie  de  la  France  peut  trouver 
dans  le  vin  une  magnifique  compensation,  sans  parler  des  autres 
conséquences  probables  de  la  libre  exportation  et  des  communica- 
tions perfectionnées,  comme  la  hausse  de  la  viande,  du  maïs,  des 
légumes  secs,  des  fruits,  des  volailles,  et  d'une  foule  de  produits  spé- 
ciaux qui  n'ont  eu  longtemps  que  peu  de  valeur. 

Un  fait  s'oppose,  je  le  sais,  à  cette  extension  si  désirable  de  no- 
tre exportation  en  vins,  c'est  le  droit  prohibitif  qui  les  frappe  encore 
à  leur  entrée  en  Angleterre.  Je  ne  puis  croire  que  cette  exception 
choquante  au  régime  habile  et  libéral  des  douanes  chez  nos  voisins 
puisse  encore  subsister  longtemps.  Le  secrétaire  du  Board  of  Trade, 
sir  James  Emerson  Tennent,  vient,  il  est  vrai,  de  publier  une  bro- 
chure pour  la  défendre;  mais  il  s'est  attiré,  de  la  part  d'un  négociant 
anglais,  une  réponse  tout  à  fait  péremptoire.  M.  Bosville  James  n'a 
pas  eu  de  peine  à  prouver  que,  si  le  droit  sur  les  vins  était  réduit 
à  un  shelling  par  gallon  ou  28  centimes  le  litre,  au  lieu  d'un  franc 
60  centimes,  qui  est  le  taux  actuel,  il  en  résulterait  une  révolution 
salutaire  dans  les  habitudes  du  peuple  anglais,  sans  nuire  en  aucune 
façon  au  revenu  public.  Les  défenseurs  du  droit  partent  de  ce  prin- 
cipe, que  le  vin  sera  toujours  un  objet  de  luxe  en  Angleterre;  mais 
si  on  pouvait  le  vendre  au  détail  à  un  shelling  la  bouteille,  il  en  se- 
rait tout  autrement.  Les  consommateurs  anglais  ne  connaissent  pas 
nos  bons  vins  ordinaires,  notamment  ceux  du  midi;  ils  les  recherche- 
raient s'ils  les  connaissaient  davantage,  et,  comme  le  remarque  très 
bien  M.  Bosville  James,  la  consommation  de  la  bière,  qui  rapporte 
une  somme  considérable  au  trésor  public,  n'en  souffrirait  pas;  il  n'y 
aurait  de  menacés  que  les  spiritueux,  dont  on  fait  un  usage  immo- 
déré, contraire  à  la  santé  comme  à  la  moralité  publique. 

Au  moment  où  l'alliance  intime  entre  la  France  et  l'Angleterre,  si 
longtemps  attaquée  par  des  préventions  séculaires,  mais  si  conforme 
à  l'intérêt  bien  entendu  des  deux  peuples,  vient  de  se  resserrer  par 
une  action  commune  sur  les  champs  de  bataille,  il  serait  plus  à  pro- 
pos que  jamais  de  la  cimenter  par  des  concessions  de  douanes.  Les 
Anglais  ont  déjà  fait  de  grands  pas,  c'est  à  eux  de  faire  le  dernier  et 
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le  plus  important,  pour  ne  laisser  prise  à  aucun  soupçon.  Tant  qu'ils 
maintiendront  l'interdiction  jetée  sur  nos  vins  communs  par  la  vieille 
politique  de  guerre,  pour  protéger  ceux  d'Espagne  et  de  Portugal  et 
leurs  propres  boissons  nationales,  on  pourra  dire,  à  tort  sans  doute, 
mais  avec  une  apparence  de  raison,  qu'ils  proclament  le  principe  de 
la  liberté  commerciale  quand  ils  se  croient  en  état  d'en  tirer  parti,  et 
qu'ils  sont  les  premiers  à  se  refuser  aux  applications  qui  les  gênent. 
Même  en  supposant  que  ce  soit  pour  eux  un  sacrifice  d'y  renoncer, 
ils  le  doivent  à  l'honneur  du  principe  et  à  l'avenir  de  l'alliance. 

Je  viens  de  parcourir  le  cercle  entier  de  nos  produits  agricoles, 
je  n'en  vois  aucun  qui  ait  à  souffrir  de  la  liberté,  et  j'en  vois  beau- 
coup qui  ont  à  y  gagner.  Telle  est  en  effet  la  nature  des  choses.  Il 
n'est  pas  dans  l'ensemble  de  sol  mieux  doué  que  le  nôtre  et  qui  puisse 
figurer  avec  plus  d'avantages  sur  lé  marché  général  :  nos  agriculteurs 
pèchent  par  excès  de  modestie,  quand  ils  redoutent  une  concurrence 
quelconque;  ils  ne  se  rendent  compte  ni  de  la  puissance  de  leurs 
moyens  ni  de  l'immensité  des  besoins.  Cette  conviction  n'est  pas 
nouvelle  chez  moi,  elle  ne  date  pas  de  la  cherté  actuelle.  En  1850, 
au  milieu  d'une  baisse  générale  et  désastreuse,  j'annonçais  sans  hé- 
siter, non  pas  précisément  la  hausse  excessive  dont  nous  sommes 
témoins  et  qui  tient  en  partie  à  des  circonstances  fortuites,  mais 
une  hausse  régulière  et  normale,  et  j'affirmais  que  la  liberté  la  plus 
absolue  y  contribuerait  au  lieu  d'y  nuire.  Selon  moi,  les  denrées 
agricoles  n'étaient  à  leur  véritable  prix,  avant  18Zi7,  que  dans  un 
quart  de  la  France;  c'est  pourquoi  l'agriculture  n'avait  fait  que 
là  de  sérieux  progrès.  Je  ne  croyais  et  je  ne  crois  encore  à  des  dé- 
veloppemens  sur  d'autres  points  qu'autant  que  les  prix  courans  du 
marché  parisien  s'étendraient  à  toute  la  France.  J'attendais  cette 
hausse  du  perfectionnement  des  communications,  de  l'accroissement 
de  la  population  nationale  et  un  peu  aussi  d'une  extension  du  com- 
merce extérieur;  tout  en  invoquant  les  principes  du  libre-échange, 
j'en  augurais  de  tout  autres  effets  que  ses  promoteurs. 

J'espère  avoir  démontré  la  différence  radicale  entre  l'Angleterre 
et  la  France.  Le  même  prix  des  denrées  agricoles,  qui  en  Angle- 
terre ne  suffit  pas  pour  payer  la  rente  au  taux  où  elle  était  par- 
venue, suffit  en  France  pour  l'élever;  la  même  liberté  qui  abaisse 
les  prix  d'un  côté  les  remonte  de  l'autre.  La  liberté  commerciale, 
c'est  en  d'autres  termes  le  commerce  lui-même;  ses  effets  diffèrent 
suivant  les  besoins.  Nul  n'achète  pour  le  plaisir  d'acheter.  Qu'il 
entre  en  France  peu  de  denrées  étrangères,  comme  pour  la  viande  et 
le  blé,  ou  qu'il  en  entre  beaucoup,  comme  pour  la  laine  et  la  soie, 
c'est  que  dans  le  premier  cas  il  n'y  a  que  peu  de  besoins  et  que  dans 
le  second  il  y  en  a  davantage.  Si  nous  importons  pour  200  millions 
de  laine  et  de  soie  bmtes,  nous  exportons  pour  500  millions  de  tissus 
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de  laine  et  de  soie,  que  nous  ne  pourrions  pas  produire  autrement. 
De  même,  s'il  arrive  un  jour  que  l'importation  du  blé  s'accroisse, 
c'est  que  le  prix  se  sera  élevé  outre  mesure,  et  que  la  production 
nationale,  même  doublée,  sera  devenue  insuffisante,  comme  en  Angle- 
terre. L'erreur  des  producteurs  est  d'avoir  cru  que  le  libre-échange 
des  produits  pouvait  jamais  tourner  contre  la  production.  Les  libres 
échangistes  y  ont  aidé  en  parlant  des  consommateurs  comme  si  les 
consommateurs  n'étaient  pas  les  producteurs  sous  une  autre  forme, 
La  liberté  ne  combat  que  le  monopole,  qui  est  l'ennemi  de  la  pro- 
duction. 

Parlerai-je  maintenant  des  choses  dont  l'agriculture  a  besoin?  Je 
ne  crois  pas  que  le  prix  du  fer  dût  baisser  immédiatement  beaucoup 
par  une  révision  sérieuse  du  tarif;  la  demande  de  fer  est  trop  géné- 
rale dans  le  monde,  pour  qu'une  pareille  baisse  soit  possible.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'une  plus  grande  introduction  de  fer  étran- 
ger, même  sans  agir  sur  le  prix,  donnerait  des  facilités  nouvelles 
à  toutes  les  industries  qui  s'en  servent,  préparerait  pour  un  pro- 
chain avenir  la  production  des  fers  indigènes  à  meilleur  marché,  et 
dans  tous  les  cas  préviendrait  une  hausse  nouvelle.  Il  faut  du  fer 
pour  produire  du  fer;  la  plupart  des  causes  qui  en  élèvent  le  prix  en 
France  tiennent  à  des  frais  de  transport.  Que  les  chemins  de  fer  se 
fassent  plus  vite,  que  la  houille,  le  bois,  le  minerai,  le  fer  lui-même, 
circulent  à  moins  de  frais,  et  ce  métal  si  utile,  si  nécessaire,  sortira 
avec  moins  de  peine  du  sol  qui  le  produit;  il  se  répandra  plus  aisé- 
ment sur  toute  la  surface  du  territoire.  Ce  qui  importe  à  l'agriculture, 
c'est  le  prix  du  fer  au  détail  chez  le  maréchal  de  campagne.  Même 
quand  ce  prix  baisserait,  elle  n'en  consommerait  pas  d'abord  beau- 
coup plus,  parce  qu'elle  est  pauvre  et  ignorante;  mais  peu  à  peu  elle 
apprendrait  à  s'en  servir,  et  si  jamais  un  plus  grand  usage  entrait  dans 
ses  habitudes,  elle  finirait  par  en  employer  des  quantités  énormes, 
car  il  n'y  a  pas  d'agriculture  perfectionnée  sans  une  grande  consom- 
mation de  fer;  dans  les  fermes  les  mieux  conduites,  il  en  faut  jusqu'à 
20  kilogrammes  par  hectare  et  par  an,  ou  dix  fois  plus  qu'on  n'en 
emploie  en  moyenne  aujourd'hui. 

N'est-il  pas  étrange  et  regrettable  que  le  guano  soit  plus  cher  en 
France  que  partout  ailleurs?  L'Angleterre,  la  Belgique,  l'Amérique 
du  Nord,  en  emploient  des  quantités  considérables;  il  pénètre  jus- 
qu'en Saxe,  au  centre  de  l'Allemagne,  et  chez  nous  on  n'en  achète 
presque  pas.  Pourquoi?  Sans  doute  parce  que  la  plupart  des  culti- 
vateurs n'ont  de  quoi  le  payer  à  aucun  prix,  mais  aussi  parce  qu'il 
est  renchéri  artificiellement  par  notre  système  de  douane.  Cette 
fois  il  n'y  a  pas  de  guano. indigène  à  protéger,  mais  on  veut  proté- 
ger la  navigation  nationale,  et  on  surcharge  de  droits  tout  ce  qui 
arrive  sous  pavillon  étranger  :  autre  chimère  dont  on  devrait  bien 
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voir  enfin  le  néant,  car  la  plus  protégée  de  nos  industries,  la  navi- 
gation, est  précisément  celle  qui  fait  le  moins  de  progrès.  Le  guano, 
c'est  pourtant  de  la  fertilité  immédiate,  de  la  viande,  du  pain,  tout 
ce  qu'on  demande  à  grands  cris.  Avec  du  guano,  on  gagne  dix  ans; 
on  peut  transformer  en  quelque  sorte  à  vue  d'oeil  une  terre  ingrate 
en  terre  fertile,  et  obtenir  d'emblée  une  grande  production  céréale, 
tout  en  préparant  l'avenir  par  des  récoltes  fourragères,  ce  qu'on  ne 
peut  faire  sans  ce  secours  qu'avec  beaucoup  de  temps  et  d'avances. 
Mais  que  voulez-vous?  le  guano  infecte  les  navires  qui  le  transpor- 
tent, nos  armateurs  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  s'en  charger. 
La  navigation  anglaise  et  américaine  est  moins  difficile,  parce  qu'elle 
a  plus  de  bâtimens.  Pourquoi  s'entêter  alors  à  ne  vouloir  de  guano 
que  sous  pavillon  français,  quand  il  est  bien  démontré  qu'on  n'en 
peut  avoir  que  fort  peu  et  hors  de  prix? 

Il  faut  avoir  essayé  d'introduire  en  France  des  machines  aratoires 
étrangères  pour  se  faire  une  idée  des  ennuis  qu'on  se  prépare.  Au- 
trefois le  droit  d'entrée  était  exorbitant,  il  doublait  la  valeur  de  la 
machine.  Ce  droit  a  été  réduit  par  un  décret  récent,  rendu  à  l'occa- 
sion de  l'exposition  universelle,  mais  les  formalités  n'ont  pas  été 
simplifiées;  elles  dégoûtent  les  vendeurs  eux-mêmes.  Au  mois  de 
novembre  dernier,  un  agriculteur  français  ayant  écrit  à  la  fabrique 
belge  de  Haine-Saint-Pierre  pour  demander  un  concasseur  de  tour- 
teaux, le  directeur  lui  répondit  que  «  la  douane  française  n'ayant 
pas  de  règle  fixe  et  exigeant  des  dessins,  des  devis,  des  certificats 
d'origine  pour  des  niaiseries,  il  avait  pris  la  détermination  de  ne 
plus  vendre  en  France  aucune  machine  agricole.  »  Je  ne  vois  pour- 
tant pas  en  quoi  l'introduction  d'un  concasseur  de  tourteaux  peut 
menacer  l'industrie  nationale.  Plus  on  fera  venir  de  l'étranger  de 
machines  aratoires,  plus  l'usage  s'en  répandra,  et  par  conséquent 
plus  nos  propres  fabricans  seront  excités  à  en  faire.  J'entends  par- 
ler de  beaux  projets  pour  créer  en  France  de  grandes  fabriques  sur 
le  modèle  des  établissemens  anglais  et  belges  :  j'y  applaudis  fort 
pour  mon  compte;  mais  en  attendant  laissez  acheter  en  Angleterre 
et  en  Belgique,  si  l'on  y  travaille  mieux  et  à  meilleur  marché  qu'en 
France  :  vous  verrez  vous-même,  par  les  essais  qui  seront  ainsi  faits, 
quels  sont  les  instrumens  qui  réussissent  le  mieux  chez  nous,  quels 
perfectionnemens  ils  réclament  pour  réussir  davantage;  vous  vous 
éviterez  des  écoles  et  des  frais  inutiles. 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  traiter  ici  le  côté  industriel  de 
la  question;  je  me  contenterai  de  dire  en  gros  qu'il  en  est  à  mon 
sens  de  toutes  nos  industries  comme  de  l'agriculture.  Je  ne  crois 
pas  plus  à  V inondation  des  houilles,  des  fers,  des  draps,  des  coton- 
nades, des  poteries,  des  produits  étrangers  de  toute  sorte,  qu'à  celle 
des  blés,  des  bestiaux  et  des  laines;  il  n'en  entrerait,  j'en  suis  con- 
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vaincu,  si  les  barrières  étaient  abaissées,  que  le  supplément  juste- 
ment nécessaire  pour  satisfaire  à  des  besoins  partiels,  sans  nuire  le 
moins  du  monde  à  la  production  nationale  ou  plutôt  en  la  favorisant. 
Même  en  admettant  que  nos  importations  dussent  s'accroître  de  plu- 
sieurs centaines  de  millions,  beaucoup  de  ces  nouvelles  matières 
deviendraient  entre  nos  mains  des  instrumens  de  production,  et  nos 
exportations  s'accroîtraient  d'une  somme  égale.  Le  travail  national  y 
gagnerait  au  lieu  d'y  perdre.  Aucune  de  nos  industries  n'y  trouve- 
rait l'occasion  d'une  crise,  si  ce  n'est  celles  qui,  mal  constituées  par 
leur  nature,  ne  peuvent  prospérer  sous  aucun  régime,  pas  plus  sous 
celui  de  la  protectioii  que  sous  tout  autre.  L'expérience  se  fait  déjà 
pour  quelques-unes,  nous  verrons  ce  qui  en  sortira;  il  ne  s'écou- 
lera pas,  j'espère,  un  grand  nombre  d'années  sans  que  tout  le  monde 
soit  éclairé  sur  la  chimère  de  la  protection.  Les  fantômes  qu'on  a 
soulevés  de  part  et  d'autre  disparaîtront  à  la  lumière  des  faits,  on 
verra  que  l'industrie,  comme  l'agriculture  française,  n'a  rien  à 
craindre  de  personne. 

Quandun  pays  faitdéjà  avec  l'extérieur  pour  3  milliards  d'échanges, 
quand  il  se  compose  lui-même  d'un  territoire  de  plus  de  50  millions 
d'hectares,  comprenant  tous  les  climats  et  toutes  les  formations  géo- 
logiques, mêlé  de  montagnes  et  de  plaines,  sillonné  de  rivières  na- 
vigables, de  routes,  de  canaux,  de  chemins  de  fer,  avec  une  popu- 
lation laborieuse  de  36  millions  d'hommes,  qui  a  joué  un  assez  grand 
rôle  dans  le  monde  par  son  génie  dans  tous  les  genres,  ce  n'est  pas 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  facilités  pour  commercer  avec  ses 
voisins  qui  peut  y  changer  de  fond  en  comble  les  conditions  du  tra- 
vail. Je  n'en  attends  donc  pas  des  effets  bien  immédiats  et  bien 
prodigieux;  mais  je  suis  loin  de  croire,  comme  les  protectionistes, 
que  le  système  protecteur  ait  contribué  en  quoi  que  ce  soit  au  déve- 
loppement industriel  de  la  France;  il  lui  a  nui  au  contraire,  tant 
qu'il  a  pu;  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'a  pas  pu  lui  nuire  davantage. 
La  suppression  des  douanes  intérieures  a  eu  dans  d'autres  temps 
des  résultats  considérables,  quand  de  plusieurs  petits  marchés  elle 
n'a  fait  qu'un.  Un  nouvel  agrandissement  du  marché  serait  un  pas 
de  plus.  Un  jour  viendra  où  il  en  sera  du  système  protecteur  comme 
des  autres  erreurs  économiques  que  le  temps  a  ruinées;  nos  neveux 
auront  peine  à  comprendre  qu'on  ait  jamais  pu  espérer  de  favoriser 
le  travail  en  lui  créant  des  entraves  et  en  l'empêchant  de  vendre  et 
d'acheter  suivant  ses  convenances. 

La  considération  fiscale  prend  ici  une  importance  de  premier 
ordre.  Les  produits  industriels,  ayant  plus  de  valeur  sous  un  moin- 
dre volume  que  les  produits  agricoles,  peuvent  être  sans  inconvé- 
nient frappés  de  droits  plus  élevés.  En  substituant  aux  prohibitions 
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et  aux  droits  protecteurs  des  droits  exclusivement  combinés  dans  un 
intérêt  fiscal,  on  pourrait  sans  aucun  doute  augmenter  le  revenu 
des  douanes  de  50  ou  60  millions.  Dans  le  pays  du  free  trade  par 
excellence,  l'Angleterre,  la  douane  rapporte  plus  de  500  millions  à 
l'état,  elle  peut  bien  en  rapporter  la  moitié  en  France.  Ainsi  se  trou- 
verait à  peu  près  comblé  le  déficit  qu'on  cherche  aujourd'hui  à  rem- 
plir par  de  nouveaux  impôts.  Il  suffirait,  en  supprimant  toutes  les 
prohibitions,  d'établir  des  droits  spécifiques  calculés  en  moyenne 
sur  le  pied  de  15  pour  100  de  la  valeur,  réduits  à  10  ou  même  5 
pour  les  matières  premières  et  portés  à  20,  25  et  même  30  pour  les 
objets  manufacturés.  Je  ne  vois  vraiment  pas  quelle  objection  plau- 
sible on  pourrait  faire  à  un  pareil  remaniement  des  tarifs.  Quand  les 
questions  se  posent  ainsi  dans  leurs  véritables  termes,  on  peut  dire 
sans  exagération  qu'elles  disparaissent.  Ce  n'est  que  par  une  illu- 
sion inexplicable  que  le  débat  a  pu  jamais  s'agiter  entre  la  protec- 
tion et  le  libre-échange  absolu,  car  d'un  côté  les  protectionistes  ne 
peuvent  pas  avoir  la  prétention  d'empêcher  toute  espèce  de  com- 
merce extérieur,  et  de  l'autre  les  partisans  du  libre-échange  n'ont 
jamais  pu  se  flatter  de  supprimer  les  douanes,  qui  figurent  au  nom- 
bre des  meilleurs  impôts. 

Au  moment  où  j'écris  ces  dernières  lignes,  le  corps  législatif  vient 
de  transformer  en  loi  la  plupart  des  décrets  rendus  par  le  gou- 
vernement pour  abaisser  quelques-uns  de  nos  tarifs.  C'est  une  con- 
sécration de  plus.  La  discussion  n'a  pourtant  pas  été  beaucoup  plus 
favorable  en  apparence  que  par  le  passé  au  principe  de  la  liberté 
commerciale;  un  seul  orateur,  M.  de  Kergorlay,  député  d'une  de  nos 
plus  riches  provinces,  la  Normandie,  a  développé  des  idées  analo- 
gues à  celles  que  je  viens  d'exposer  :  tous  les  autres,  notamment 
les  organes  de  la  commission  et  du  gouvernement,  ont  cru  devoir 
faire  une  éclatante  profession  de  foi  en  faveur  du  système  protec- 
teur. Peu  importe  au  fond,  puisque  les  actes  sont  si  peu  conformes 
aux  paroles.  La  même  singularité  s'était  déjà  produite  en  1850  dans 
la  session  du  conseil  général  de  l'agriculture  et  du  commerce.  Quand 
la  question  de  principe  fut  posée,  l'assemblée  presque  tout  entière 
vota,  avec  une  véritable  passion,  pour  le  maintien  de  la  protection. 
Dans  toutes  les  questions  d'application,  comme  les  soies,  les  sucres, 
les  bestiaux,  et  surtout  la  grande  question  de  l'introduction  en  fran- 
chise des  produits  algériens,  elle  vota  dans  le  sens  du  libre-échange. 
Le  corps  législatif  vient  d'en  faire  autant  à  l'unanimité.  Tout  ce  qu'on 
peut  désirer,  c'est  que  les  pouvoirs  publics  continuent  à  défendre 
ainsi  le  système  protecteur;  il  n'en  restera  bientôt  plus  rien. 

Léonce  de  Lavergne, 


LA 


RÉGENCE  DE  TUNIS 


LE  GOUVERNEMENT  DES  BEYS  ET  LA  SOCIÉTÉ  TINISIEOE. 


De  tous  es  états  barbaresques  qui  ont  été  pendant  longtemps  des 
voisins  si  incommodes  pour  le  midi  de  l'Europe,  la  régence  de  Tunis 
est  celui  qui  offre  les  plus  grands  et  les  plus  nombreux  souvenirs  : 
ce  fut  là  que  s'éleva  Cartbage,  et  ce  fut  de  là  que  partirent  plus 
tard  les  Arabes  pour  envahir  l'Espagne,  la  Sicile  et  les  parties  les 
plus  méridionales  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Enfin  un  souvenir  par- 
ticulier à  la  France,  un  souvenir  à  la  fois  national  et  religieux,  se 
rattache  pour  nous  à  cette  terre  :  saint  Louis  y  mourut.  Malgré  tant 
de  titres  qui  la  désignent  à  notre  sympathie,  la  régence  de  Tunis  n'est 
encore  cependant  que  peu  fréquentée.  Les  voyageurs  n'en  visitent 
guère  que  la  capitale,  point  d'arrivée  de  deux  lignes  de  bateaux  à 
vapeur,  partant  l'une  de  Marseille  et  l'autre  de  Gênes.  Un  séjour  de 
cinq  ans  dans  la  régence  m'a  permis  d'en  parcourir  l'intérieur  dans 
tous  les  sens,  et  je  puis  dire  que  le  beylik  tunisien  est  la  contrée  du 
globe  que  je  connais  le  mieux.  Après  avoir  parlé  avec  quelque  éten- 
due de  Tripoli,  pittoresque  marché  qui  unit  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée à  l'Afrique  centrale  (1),  je  crois  donc  utile  de  réunir  ici  quel- 
ques données  sur  un  pays  qui  l'avoisine,  et  avec  lequel  la  France  a 
des  rapports  beaucoup  plus  intimes,  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment par  l'Algérie. 

{1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  le'  octobre  1855. 
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I.  —   PHYSIONOMIE    DU     TEHRITOIRE     TUNISIEN. 

Chacun  connaît  à  peu  près  la  charpente  géologique  de  l'Algérie. 
On  sait  qu'elle  consiste  dans  les  deux  chaînes  de  montagnes  atlan- 
tiques, courant  de  l'ouest  à  l'est,  —  la  première  à  peu  de  distance 
de  la  Méditerranée,  qui  même  souvent  en  baigne  le  pied,  —  la  se- 
conde sur  la  lisière  de  cette  autre  mer  de  sable  et  de  pierres  qu'on 
appelle  le  gi-and  désert  du  Sahara.  L'intervalle  entre  les  deux  chaînes 
parallèles  est  rempli  par  des  chaînons  transversaux  et  par  des  pla- 
teaux élevés  :  cette  région  centrale  est  ce  qu'on  appelle  le  Tell, 
expression  arabe  qui  en  indique  la  haute  position.  Le  littoral  du 
nord  de  l'Afrique  est  généralement  parallèle  à  l'équateur  dans  toute 
l'Algérie,  il  est  même  assez  peu  dentelé;  mais  dans  la  régence  de 
Tunis  il  change  brusquement  de  direction  et  suit  le  méridien  depuis 
la  presqu'île  du  cap  Bon  jusqu'aux  frontières  de  Tripoli.  Il  résulte 
de  cette  configuration  du  littoral  tunisien  que  les  deux  chaînes 
atlantiques  sont  là,  non  parallèles,  mais  perpendiculaires  à  la  mer. 
Celle  du  nord  prend  fin  au  cap  Bon  même,  et  celle  du  sud  vers  le 
golfe  de  Gabès  ou  petite  Syrte.  La  large  ouverture  qu'elles  laissent 
entre  elles  n'est  autre  chose  que  la  dégradation  successive  et  étagée 
des  plateaux  algériens  du  Tell,  de  sorte  que  ces  deux  pays,  —  l'Al- 
gérie et  la  régence  de  Tunis,  —  font  partie  du  même  système  géo- 
logique, et  physiquement  ne  forment  qu'une  seule  et  même  contrée. 
Les  bordures  de  ces  plateaux  étages  se  dessinent  en  chaînes  mon- 
tagneuses à  directions  irrégulières  et  souvent  compliquées,  et  vont 
toujours,  comme  les  plateaux  mêmes,  en  s'afiaissant  depuis  la  fron- 
tière de  l'Algérie  jusqu'à  la  mer.  C'est  par  cette  frontière  que  nous 
commencerons  l'exploration  du  territoire  tunisien.  Une  région  vol- 
canique et  montagneuse,  une  région  maritime,  une  région  centrale, 
une  région  saharienne,  telles  sont  les  quatre  divisions  principales 
qui  nous  aideront  à  grouper  nos  idées. 

En  parcourant  la  région  volcanique  de  la  régence,  j'ai  pu  suivre 
une  couche  de  calcaire  marneux  de  plus  de  200  kilomètres,  qui  m'a 
fait  bien  souvent  penser  aux  belles  théories  de  M.  Élie  de  Beaumont 
sur  les  soulèvemens.  Cette  couche,  je  la  trouvais  tantôt  s'étendant 
horizontalement  sous  les  pieds  de  mon  cheval  dans  les  terrains  plats 
et  dénudés  de  certaines  plaines,  tantôt  transportée  sur  les  pics  les  plus 
élevés;  les  vallées  d'érosion,  les  gorges,  les  lits  déchirés  des  torrens, 
m'en  découvraient  l'épaisseur  dans  leurs  berges  stratifiées;  enfin  elle 
se  présentait  quelquefois  à  moi  sous  forme  de  dikes,  ou  murs  perpen- 
diculaires. Une  petite  ville  nommée  El-Kef  peut  servir  de  résidence 
et  de  lieu  de  halte  au  voyageur  qui  parcourt  cette  région  volcanique. 
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La  route  qui  conduit  à  cette  ville  coupe  deux  ligues  parallèles  de 
ces  dikes,  que  les  Arabes  appellent  sour-en-nar  (remparts  du  feu), 
expression  aussi  juste  sous  le  point  de  vue  descriptif  que  sous  le 
point  de  vue  géologique.  Les  commotions  volcaniques  qui  les  ont  fait 
surgir  du  sein  de  la  terre  ont  laissé  bien  d'autres  traces  encore  dans 
le  pays.  La  montagne  sur  les  flancs  de  laquelle  la  ville  d'El-Kef  est 
bâtie  est  elle-même  un  ancien  volcan  éteint  :  la  disposition  de  son 
sommet,  que  coupe  la  route,  et  des  débris  de  coulées  de  lave  ne  per- 
mettent pas  d'en  douter.  La  tradition  locale  a  conservé  le  souvenir 
de  cette  origine.  Le  lendemain  de  mon  arrivée  au  Kef,  dans  une  vi- 
site que  je  fis  au  cadi  de  cette  ville,  qui  me  parut  un  homme  assez 
éclairé,  je  lui  communiquai  mes  observations  et  la  conclusion  que 
j'en  tirais  pour  l'existence  d'un  ancien  volcan  dans  la  montagne  dont 
nous  avions  le  sommet  au-dessus  de  nous  :  il  me  répondit  que  c'é- 
tait un  fait  incontestable  et  si  bien  établi,  que  la  ville  avait  porté 
autrefois  le  nom  de  Chekeb-en-Nar  (les  crevasses  de  feu). 

Le  Djebel-Zerissa,  à  50  kilomètres  au  sud-ouest  d'El-Kef,  est  en- 
core un  ancien  volcan,  qui  paraît  ne  s'être  éteint  qu'à  une  époque 
beaucoup  moins  reculée.  Le  fond  de  son  cratère  est  maintenant  bien 
uni  et  couvert  d'un  épais  et  frais  gazon.  Les  coulées  de  lave  sont 
nombreuses,  et  l'on  dirait  qu'elles  viennent  seulement  d'être  vomies 
par  les  entrailles  de  la  terre.  Dans  la  plaine  des  Zeralma,  qui  est 
au-dessous  de  la  montagne,  existe  un  tronçon  de  voie  romaine  tout 
pavé  de  cette  même  lave  (1).  L'existence  de  ces  volcans  africains 
sur  le  piolongement  de  la  zone  de  ceux  de  la  Sicile,  des  Lipari,  du 
royaume  de  Naples,  est  un  fait  géologique  important  qui  méritait 
d'être  signalé. 

La  ville  d'El-Kef,  l'antique  Sicca-Venerin,  est  le  siège  d'un  gou- 
vernement considérable,  qui  du  côté  de  l'ouest  touche  à  l'Algérie. 
C'est  par  ce  district  que  la  Medjerdah,  qui  estleBagrada  des  anciens, 
entre  sur  le  territoire  de  la  régence  de  Tunis,  en  quittant  celui  de 
l'Algérie.  Ce  cours  d'eau  est  la  rivière  la  plus  considérable  de  la  Bar- 
barie, bien  qu'il  ne  soit  point  navigable.  La  vallée  qu'il  parcourt  est 
belle,  large  et  extrêmement  fertile;  elle  le  serait  encore  plus,  si  la 

(1)  Au  nord  du  Kef,  dans  le  pays  des  Kromir,  ou  voituu  autre  volcan,  le  Djebel- 
Betouna,  qui  en  1838  se  remit  à  fumer.  Des  troubles  survenus  dans  le  pays  des  Kro- 
mir pendant  que  j'y  étais,  par  suite  de  l'assassinat  d'un  corailleur  de  La  Galle,  ne  me 
permirent  pas  d'arriver  à  cette  montagne.  Je  devais  y  aller  au  printemps  de  1848  avec 
le  caïd  du  Mogod,  qui  a  la  haute  maia,  autant  qu'on  peut  l'avoir,  sur  les  sauvages 
tribus  kabaïles  de  ce  district;  mais  la  révolution  de  février,  qui  a  dérangé  tant  de  choses, 
dérangea  aussi  celle-là.  Néanmoins  je  crois  pouvoir  garantir  l'exactitude  de  ce  que  je 
viens  de  dire  touchant  le  Djebel-Betouna  L'existence  de  cette  montagne  volcanique  me 
fut  signalée  dès  1838,  époque  où  j'étais  directeur  des  affaires  arabes  à  Alger,  par  M.  le 
général  de  Mirbeck,  alors  chef  d'escadron  et  commandant  du  cercle  de  La  Galle,  limi- 
trophe du  territoire  des  Kromir. 
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Medjerdah  n'avait  pas  un  lit  aussi  encaissé,  ce  qui  rend  cette  rivière 
à  peu  près  inutile  pour  l'arrosage  des  terres.  Il  serait  facile  d'ob- 
vier à  cet  inconvénient  par  des  barrages  semblables  à  ceux  que 
depuis  la  conquête  on  a  élevés  dans  plusieurs  rivières  de  l'Algérie; 
mais  le  gouvernement  tunisien  songe  peu  à  ces  sortes  d'améliora- 
tions. Vers  la  fin  du  xvir  siècle,  un  bey,  meilleur  administrateur 
que  les  autres,  fit  cependant  construire  à  Tebourba  un  magnifique 
pont  qui  servait  de  barrage  au  moyen  d'un  système  d'écluses.  Mal- 
heureusement les  vannes  de  ces  écluses  ont  depuis  longtemps  dis- 
paru, et  le  pont  n'est  plus  qu'un  pont  ordinaire.  Si  les  eaux  de  la 
Medjerdah  étaient  utilisées  pour  l'agriculture,  ce  serait  vraiment 
quelque  chose  de  prodigieux  que  la  fécondité  du  bassin  de  l'antique 
Bagrada,  car  dans  l'état  actuel  du  sol  cette  fécondité  est  déjà  admi- 
rable. C'est  bien  la  ferax  Africa.  Il  est  bon  de  remarquer,  à  ce  propos, 
que  les  Arabes  appellent  cette  contrée  Ferikia,  en  y  comprenant  le 
district  également  très  fertile  de  Badja,  au  nord  de  la  Medjerdah, 
entre  cette  rivière  et  la  mer.  Cette  partie  septentrionale  de  la  ré- 
gence de  Tunis  est  en  outre  abondante  en  minerais  de  fer  et  de 
plomb,  dont  deux  mines  sont  exploitées,  et  en  magnifiques  forêts, 
dont  quelques-unes  sont  les  plus  belles  que  j'aie  vues  de  ma  vie.  La 
position  maritime  de  Tabarka  serait  très  convenable  pour  l'exporta- 
tion des  beaux  bois  de  construction  qu'on  pourrait  en  tirer.  Bizerte, 
qui  est  un  port  considérable,  en  est  trop  éloigné.  Rien  n'est  gra- 
cieux comme  la  position  de  cette  petite  et  jolie  ville  de  Bizerte,  bâtie 
sur  le  canal  qui  met  en  communication  avec  la  mer  deux  lacs  conju- 
gués, à  l'extrémité  desquels  s'élève  une  autre  ville,  Mater,  entourée 
d'une  campagne  très  riche.  Ghar-el-Mélah,  que  les  Européens  appel- 
lent Porto-Farina,  est  également  une  très  gracieuse  localité. 

Nous  sommes  insensiblement  descendus  de  la  région  volcanique 
à  la  région  maritime,  et  la  vraie  capitale  de  celle-ci,  comme  de  toute 
la  régence,  est  Tunis.  On  remarque  à  Tunis  de  somptueux  monu- 
mens  et  de  beaux  quartiers;  mais  l'ensemble  n'a  rien  d'attrayant. 
La  campagne  en  est  poudreuse  et  aride,  excepté  sur  quelques  points, 
tels  que  le  village  de  l'Ariana,  le  quartier  appelé  la  Marsa,  sur  les 
bords  de  la  mer,  et  la  colline  sur  laquelle  est  situé  le  village  de  Sidi- 
Bou-Saïd.  C'est  entre  cette  colline  et  la  Goulette  que  sont  situées  les 
ruines  de  Carthage.  Toutes  les  villes  du  littoral  tunisien  au  sud  du 
cap  Bon,  telles  que  Nabel,  Hammamet,  Soussa,  Monestir,  Mahédia 
et  Sfax,  sont  assez  florissantes.  Il  s'y  fait  un  immense  commerce 
d'huile,  surtout  à  Soussa,  centre  du  Sahel,  qui  n'est  qu'une  vaste 
forêt  d'oliviers,  renfermant  plus  de  cent  villages  ou  bourgs,  dont 
quelques-uns,  pour  l'étendue  de  leur  population,  pourraient  bien 
prendre  le  nom  de  villes.  Un  de  ces  villages  en  effet,  Msaken,  compte 
dix  mille  habitans. 
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En  face  de  Sfax  sont  les  îles  Kerkennah,  dont  la  plus  grande  est 
la  Cercinna  des  anciens.  La  destinée  de  cette  localité  a  été  de  servir 
de  refuge  aux  victimes  de  la  politique  et  d'être  un  lieu  d'exil  pour 
celles  de  l'amour.  C'est  à  Cercinna  qu'Annibal  se  retira,  fuyant  sa 
patrie,  après  s'être  embarqué  à  la  tour  qui  porta  son  nom,  et 
c'est  de  là  qu'il  partit  pour  se  rendre  auprès  d'Antiochus.  Marins, 
chassé  d'Italie,  y  trouva  un  asile,  et  ce  fut  le  lieu  de  déportation  de 
Sempronius  Gracclius,  un  des  nombreux  amans  de  Julie,  fille  d'Au- 
guste. Aujourd'hui  on  y  relègue  les  filles  publiques  qui  ont  eu  des 
démêlés  avec  la  police  tunisienne.  Ces  malheureuses  y  sont  jetées 
sans  ressources,  et  y  vivent  comme  elles  peuvent.  On  les  voit  sou- 
vent parcourir  le  rivage  avec  les  lambeaux  de  leurs  costumes  à  cou- 
leurs voyantes,  pour  chercher  des  coquillages,  dont  elles  sont  ré- 
duites à  se  nourrir  lorsque  la  charité  ou  le  libertinage  des  habitans 
ne  leur  vient  point  en  aide  (1).  Depuis  qu'on  ne  noie  plus  pour 
adultère,  on  envoie  aussi  à  Kerkennah,  sur  la  plainte  des  maris  ou- 
tragés, les  femmes  coupables  ou  trop  tendres  qui,  dans  un  autre 
temps,  auraient  subi  un  sort  plus  rigoureux. 

Dans  la  région  centrale  du  territoire  tunisien  s'élève  la  ville  de 
Kairouan,  qui  a  été  l'une  des  plus  célèbres  cités  de  l'islamisme  et  qui 
jouit  encore  d'une  grande  réputation  de  sainteté.  Il  était  autrefois 
interdit  aux  chrétiens  d'y  pénétrer.  Elle  fut  bâtie  par  Okba,  et  fut 
le  siège  du  vaste  gouvernement  qui  s'étendit  bientôt  jusque  sur 
l'Espagne.  Lorsque  l'Afrique  se  sépara  de  l'empire  des  califes  de  Bag- 
dad, elle  fut  la  capitale  des  premières  dynasties  indépendantes  qui 
y  régnèrent.  Elle  partagea  ensuite  cet  honneur  avec  Mahédia;  mais 
elle  le  perdit  entièrement  sous  les  Beni-Hafz,  qui  s'établirent  à  Tunis. 
Aujourd'hui  Kairouan  ne  compte  pas  plus  de  douze  à  quinze  mille 
habitans. 

Rien  n'est  plus  désolé  que  le  pays  qui  s'étend  de  cette  région  cen- 
trale à  Gafsa,  située  sur  la  lisière  du  Djérid,  c'est-à-dire  du  Sahara. 
Il  est  traversé  par  de  nombreux  torrens,  dont  le  cours  vagabond  et 
désordonné  en  ravage  et  dénude  le  sol  d'une  façon  déplorable.  Ce- 
pendant les  nombreuses  ruines  qu'on  y  rencontre  prouvent  que,  sous 
la  domination  romaine,  il  a  dû  être  florissant  et  bien  peuplé.  Main- 
tenant ce  serait  en  quelque  sorte  une  terre  à  refaire,  et  il  est  dou- 
teux que  la  meilleure  administration  en  vînt  à  bout.  Ce  que  dit 
M.  P.  de  Tchihatchef  de  quelques  parties  de  l' Asie-Mineure  convient 

(1)  La  police  égyptienne  fait  des  ruines  de  Thèbes  le  même  usage  que  celle  de  la 
régence  de  Tunis  fait  de  Kerkennali.  Le  très  regrettable  colonel  de  Barrai,  tué  il  y  a 
quelques  années  en  Algérie  au  moment  où  il  venait  d'être  nommé  général,  me  racontait 
un  jour  que  la  première  rencontre  qu'il  fit  en  allant  visiter  ces  ruines  fut  celle  d'une 
nymphe  qui  lui  adressa  un  compliment  provocateur  dans  le  français,  non  le  plus  pur, 
mais  le  moins  équivoque. 
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on  ne  peut  mieux  à  cette  portion  de  la  régence  de  Tunis  (1).  Gafsa 
est  une  assez  agréable  petite  ville,  bâtie  à  l'entrée  d'une  vallée  con- 
duisant dans  le  Djérid,  qui  passe  pour  la  plus  belle  partie  du  Sahara, 
lequel  a  non-seulement  la  grandeur  de  ses  admirables  horizons,  mais 
aussi  de  loin  en  loin  les  ombrages  contrastés  de  ses  oasis.  Dans  le 
Djérid,  les  deux  plus  gracieuses  de  ces  îles  de  l'océan  de  sable  sont 
Touzer  et  Nefta,  qui  sont  vraiment  des  paradis  terrestres.  Toutes  les 
productions  végétales  de  l'Afrique  et  de  l'Europe  y  croissent  avec 
une  vigueur  luxuriante,  sous  la  fécondante  influence  de  la  chaleur  et 
de  l'eau.  Cette  eau  n'est  pas  d'ailleurs,  comme  dans  un  trop  grand 
nombre  d'autres  localités,  de  l'eau  de  puits  péniblement  arrachée 
aux  entrailles  de  la  terre;  elle  "est  fournie  par  de  belles  sources  un 
peu  thermales,  qui  forment  une  petite  rivière  poissonneuse  pour 
chaque  oasis.  L'arbre  le  plus  répandu  dans  ces  localités  est  naturel- 
lement le  palmier,  qui  produit  là  les  meilleures  dattes  du  monde.  J'ai 
pu  en  suivre  la  culture  et  en  étudier  les  amours,  car  on  connaît  le 
privilège  de  ce  végétal  dioïque. 

Félix  arbor  amat  :  nutant  ad  mutua  palmae 
Fœdera. 

On  sait  aussi  que  les  amours  du  palmier  sont  dirigés  par  l'industrie 
agricole  au  moyen  d'un  procédé  souvent  décrit,  et  qui,  rendant  un 
mâle  suffisant  pour  un  grand  nombre  de  femelles,  permet  de  consa- 
crer à  celles-ci  la  plus  grande  partie  du  terrain. 

Le  Djérid  exporte  chaque  année  une  très  grande  quantité  de  dattes 
en  échange  du  blé  dont  il  a  besoin,  et  qu'il  ne  produit  pas.  Cette 
grande  opération  commerciale  se  fait  au  printemps,  à  l'époque  de  la 
tournée  du  bey  du  camp  (2).  Il  y  a  quelques  années  qu'il  se  faisait 
par  l'oasis  de  Nefta  un  commerce  assez  important  avec  l'Afrique  cen- 
trale; mais  il  est  considérablement  réduit  depuis  l'époque  où  le  bey 
Ahmed  a  aboli  la  traite  des  nègres.  Nefta  est  peu  éloignée  de  Souf, 
qui  est  la  plus  orientale  des  oasis  du  Sahara  algérien,  et  commu- 
nique avec  Ghadamès  par  une  ligne  de  onze  étapes  dans  le  désert. 
Le  grand  lac  salé  du  Djérid  appartient  au  système  de  ces  grandes 
sebklia  ou  amas  de  sel,  dont  la  ligne  s'étend  jusqu'à  l'Océan  et  com- 
mence à  la  petite  Syrte  ou  golfe  de  Gabès,  vers  la  localité  appelée 
Tref-el-ma.  Ma  pensée  a  toujours  été,  depuis  que  j'ai  visité  ces  con- 
trées, que  la  mer  pénétrait  autrefois  par  là  dans  l'intérieur  du  con- 
tinent africain,  où  elle  formait  un  grand  bassin  communiquant  à 

(1)  Voyez  les  études  de  M.  de  Tchihatclief  sur  V Asie-Mineure  dans  la  Revue  du  15  mai 
et  1er  juin  1850. 

(2)  Le  hey  du  camp  est  le  commandant  général  des  anciennes  milices  de  la  régence  à 
l'exclusion  des  nouvelles  troupes  régulières.  C'est  une  sorte  de  connétable.  Cette  charge 
est  toujours  occupée  par  le  prince  héritier  présomptif. 
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l'Océan  vers  le  cap  Bogador.  Le  fond  soulevé  de  ce  bassin  forme 
maintenant  le  grand  désert,  et  le  pays  situé  entre  ce  désert  et  la 
Méditerranée,  comprenant  la  plus  grande  partie  de  la  régence  de 
Tunis,  l'Algérie  et  l'empire  de  Maroc,  aurait  été  la  fameuse  Atlantide 
de  Platon. 

Le  pays  situé  au  sud  de  Tref-el-ma  est  une  contrée  assez  agréable 
qu'on  appelle  l'Arad.  Il  est  compris  entre  la  mer  et  une  chaîne  de 
montagnes  au-delà  de  laquelle  est  le  désert,  et  qui  se  rattache  aux 
montagnes  de  Tripoli.  La  principale  des  localités  de  ce  district  est 
Gabès.  Ce  nom  ne  désigne  pas  une  ville,  mais  une  réunion  de  bourgs 
ou  villages,  dont  le  plus  considérable,  appelé  Djarah,  est  le  chef-lieu 
de  l'Arad.  Tous  ces  villages  sont  entourés  de  vergers,  de  jardins  ra- 
vissans,  et  la  rivière  qui  les  arrose  a,  par  la  beauté  et  le  peu  de 
longueur  de  son  cours,  beaucoup  d'analogie  avec  le  Loiret.  L'Arad 
formait  dans  l'antiquité  une  province  qu'on  appela  Emporia  (les 
marchés),  ce  qui  en  indique  l'importance  commerciale  et  agricole; 
aussi  les  Carthaginois  ne  tardèrent  pas  à  l'occuper.  Le  sol  de  l'Arad 
est  léger,  très  fertile  et  tellement  près  de  l'eau,  qu'il  suffit  presque 
partout  de  le  creuser  de  quelques  pieds  pour  en  faire  jaillir  des 
sources  abondantes.  La  sonde  artésienne  y  ferait  merveille  et  ren- 
drait l'Arad  un  des  plus  riches  cantons  du  monde. 

A  l'est  de  Gabès  est  l'île  de  Djerbah,  un  des  plus  beaux  fleurons  de 
la  couronne  tunisienne  (1).  Elle  compte  quarante  mille  habitans,  tous 
de  la  secte  des  khouamès,  honnêtes  et  laborieux.  C'est,  relativement 
à  son  étendue,  le  pays  le  plus  peuplé  de  la  régence  de  Tunis.  Djer- 
bah produit  plusieurs  espèces  de  fruits,  y  compris  des  dattes  médio- 
cres, de  l'orge,  peu  de  blé,  mais  beaucoup  d'huile  d'excellente  qua- 
lité. On  y  fabrique  de  belles  étoffes  de  laine  et  de  soie  ainsi  que  de 
la  grosse  poterie;  enfin  on  y  pêche  des  éponges  comme  à  Sfax  et  à  Ker- 
kennah.  Cette  île  forma  quelque  temps,  aux  xîii'  et  xiv*  siècles,  avec 
Kerkennah,  une  principauté  appartenant  à  la  famille  du  fameux 
Roger  de  Loria,  qui  en  avait  fait  la  conquête.  En  1560,  les  Espa- 
gnols, commandés  par  le  duc  de  Médina- Celi,  y  éprouvèrent  un 
grand  désastre  maritime.  Une  garnison  de  mille  hommes,  qu'ils 
avaient  mise  dans  le  château  de  l'île  dont  ils  s'étaient  emparés,  s'y 
maintint  après  la  perte  de  la  flotte,  et  y  arrêta  pendant  longtemps 
une  armée  de  quarante  mille  Turcs.  Lorsque  ces  braves  gens  eurent 
épuisé  leurs  vivres,  ils  firent  une  sortie  furieuse  sur  le  camp  ennemi 
et  périrent  à  peu  près  tous.  On  construisit  avec  leurs  héroïques  lestes 
un  ossuaire  qui  existe  encore.  Il  avait  été  question  dans  un  temps 
d'en  demander  la  disparition  au  bey  de  Tunis;  mais  il  eût  été  regret- 

(l)  C'est  l'antique  Lotoptagitis. 
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table  qu'on  accédât  à  cette  demande,  car  ce  monument  funèbre  est 
infiniment  plus  glorieux  pour  les  vaincus  que  pour  les  vainqueurs. 

On  sait  du  reste  que  les  Espagnols  ont  occupé  plus  ou  moins  long- 
temps dans  le  xvi"  siècle  tous  les  points  de  quelque  importance  du 
littoral  tunisien.  La  grande  expédition  de  Charles-Quint  sur  Tunis, 
en  1535,  est  surtout  un  fait  historique  des  plus  populaires.  Après 
avoir  remis  Muley-Hassen  sur  le  trône,  les  troupes  espagnoles  éta- 
blirent seulement  garnison  à  la  Goulette;  mais  en  1573  don  Juan 
d'Autriche  fit  aussi  occuper  Tunis.  Ce  fut  pour  bien  peu  de  temps, 
car  l'année  suivante  les  Turcs,  conduits  par  Sinan-Pacha,  en  chassè- 
rent les  chrétiens,  et  tout  le  pays  devint  un  pachalik  de  l'empire  otto- 
man. Bientôt  cependant  les  troupes  turques  méconnurent  l'autorité  de 
la  Porte,  chassèrent  leur  pacha  et  se  constituèrent  en  république  mili- 
taire administrée  par  un  sénat  ou  divan  composé  de  trois  cents  mem- 
bres désignés  sous  le  nom  de  deys  (oncles).  Cet  ordre  de  choses  ne 
dura  que  dix  ans,  car  Othman,  le  plus  habile  de  ces  deys,  annula 
bientôt  tous  les  autres  et  devint  le  seul  maître.  Il  fit  administrer  les 
Arabes  par  un  bey  qui  lui  resta  toujours  soumis;  mais  les  successeurs 
de  ce  bey  usurpèrent  graduellement  le  pouvoir  suprême  sur  ceux 
d'Othman,  qu'ils  réduisirent  à  ne  plus  être  que  des  officiers  muni- 
cipaux à  leur  nomination,  tandis  que  l'emploi  de  bey,  devenant  hé- 
réditaire, constitua  une  véritable  souveraineté  sous  la  suzeraineté 
purement  nominale  de  la  Porte.  Telle  est  la  constitution  politique  ac- 
tuelle de  la  régence  de  Tunis,  dont  les  relations  avec  les  gouverne- 
mens  étrangers,  tant  dans  la  paix  que  dans  la  guerre,  sont  celles  d'un 
état  complètement  indépendant. 

Cet  état  est  séparé,  sur  le  littoral,  de  la  Tripolitaine  par  le  lac  des 
Bibans  ou  des  Portes,  ainsi  nommé  à  cause  des  nombreux  canaux  ou 
portes  qui  le  font  communiquer  avec  la  mer.  Le  lac  des  Bibans  était 
connu  des  anciens  sous  le  nom  à'  Uécatompyle  ou  les  Cent-Portes.  Les 
Tunisiens  ont  à  l'entrée  principale  du  lac  un  petit  et  mauvais  châ- 
teau bâti  sur  un  îlot,  voisin  d'une  longue  et  étroite  langue  de  terre 
où  tous  les  ans  accourent  au  printemps,  de  toutes  les  montagnes 
environnantes,  des  troupeaux  de  mouflons  attirés  probablement  par 
quelque  herbe  qui  les  aflViande.  Les  Arabes  appellent  cet  animal 
betjar-el-houach  (bœuf  sauvage)  ou  arou,  nom  qui  peut  être  une  cor- 
ruption du  mot  latin  aries. 

Quand  on  considère  les  nombreuses  ruines  de  villes  antiques  qui 
couvrent  le  sol  tunisien  et  attestent  son  ancienne  prospérité,  on  se  sent 
disposé  à  quelque  confiance  dans  l'avenir  de  la  régence,  si  ce  pays  est 
administré  un  jour  comme  il  aurait  besoin  de  l'être,  car  le  mal  qui  est 
résulté  d'un  long  abandon  ne  serait  très  difficile  à  réparer  que  dans 
la  région  désolée  comprise  entre  Kairouan  et  Gafsa.  Je  ne  pense  pas 
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qu'il  y  ait  nulle  part  autant  de  restes  matériels  du  monde  romain  que 
sur  cette  terre,  dont  la  dépopulation  est  une  garantie  de  conservation 
pour  les  débris  du  passé.  Ces  débris  sont  d'ailleurs  plus  remarqua- 
bles par  leur  nombre  que  par  leur  valeur  architectonique.  Après  le 
magnifique  cirque  d'El-Djem,  le  temple  de  Suffetula  et  quelque  chose 
de  celui  de  Douga,  il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  de  bien  précieux  sous 
le  rapport  de  l'art;  mais  tout  est  grand  et  annonce  la  puissance. 

Le  docteur  Shaw,  Peyssonnel  et  le  fameux  voyageur  Bruce  dans 
le  dernier  siècle,  le  comte  Borgia,  le  capitaine  Falbe  et  sir  Grenville 
Temple  dans  celui-ci,  ont  étudié  avec  plus  ou  moins  d'étendue  et  de 
succès  l'archéologie  de  la  régence  de  Tunis.  Venant  après  eux  et  fixé 
dans  le  pays  par  des  fonctions  publiques,  j'ai  eu  tout  le  temps  et  les 
moyens  de  voir  ce  qu'ils  avaient  vu,  et  de  plus  de  découvrir  beau- 
coup de  ruines  dont  l'existence  leur  était  restée  cachée.  Je  citerai 
dans  ce  nombre  les  restes  d'une  ville  dans  laquelle  une  inscription 
très  nette  fait  reconnaître  une  colonie  romaine  portant  le  nom  de  Sal- 
ins Mussipianus,  dont  ne  fait  mention  aucun  écrivain  de  l'antiquité; 
une  autre  plus  grande,  dont  rien  n'indique  le  nom  ancien  et  que  les 
Arabes  désignent  sous  celui  de  Medeina;  les  vastes  décombres  de  Zian, 
dans  r  Arad,  où  je  trouvai  plusieurs  statues  mutilées  qu'à  ma  demande 
le  bey  nous  concéda;  enfin  les  ruines  de  la  fameuse  Thala  de  Marins, 
au  milieu  d'une  forêt  de  gommiers,  qu'aucun  voyageur  n'a  signalées 
avant  moi. 

Une  espèce  de  ruines  que  je  m'attendais  peu  à  trouver  dans  le 
pays  de  Tunis,  ce  sont  des  ruines  druidiques,  des  pierres  levées,  telles 
qu'on  en  voit  sur  plusieurs  points  de  la  France,  surtout  en  Anjou  et 
en  Bretagne.  La  localité  où  se  rencontrent  ces  ruines,  appelée  Kis- 
sera,  avait  été  occupée,  comme  l'atteste  une  inscription,  par  une 
légion  levée  dans  les  Gaules.  Ces  monumens  druidiques  retrouvés 
en  Afrique  me  rappelèrent  que,  plus  de  vingt  ans  auparavant,  j'avais 
visité  dans  la  forêt  de  La  Haye,  non  loin  de  la  route  qui  conduit  de 
Nancy  au  Pont-Saint-Vincent,  l'emplacement  d'un  camp  romain  au- 
trefois occupé  par  une  légion  africaine,  et  qui  avait  gardé  le  nom 
d'Africa. 

II.    —    LE   GOUVERNEMENT    ET    LES    POPULATIONS. 

Les  quatre  régions,  volcanique,  maritime,  centrale  et  saharienne, 
nous  ont  montré  dans  ses  traits  essentiels  la  physionomie  du  terri- 
toire tunisien.  Pénétrons  maintenant  dans  les  diverses  classes  de  la 
société  qui  l'occupe.  Le  gouvernement  d'abord  et  ses  relations  avec 
la  France,  puis  les  populations  qu'il  gouverne,  enfin  les  ressources 
dont  il  dispose  doivent  appeler  successivement  notre  attention. 

Nous  avons  dit  comment  la  conquête  turque,  effectuée  dans  le 
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xvr  siècle  par  Sinan-Pacba,  produisit,  après  un  certain  nombre  de 
transformations,  le  petit  état  barbaresque  connu  des  Européens  sous 
la  dénomination  de  Régence  de  Tunis.  Une  chose  à  remarquer  surtout 
dans  la  série  de  ces  transformations,  c'est  la  manière  dont  les  deys 
d'origine  turque  furent  supplantés  par  les  beys,  de  qui  l'autorité  avait 
quelque  chose  de  plus  local,  de  plus  indigène,  et  par  conséquent  était 
plus  sympathique  aux  populations  arabes.  Ce  fut  aussi  avec  l'appui 
des  Arabes,  qu'il  commandait  sous  un  pacha  turc,  que  le  chef  de  la 
dynastie  des  Caramanli  assit  d'une  façon  souveraine  son  pouvoir  à 
Tripoli.  Aussi  ces  deux  états  étaient-ils  plus  arabes  que  turcs,  con- 
trairement à  ce  qui  se  passait  sur  le  territoire  d'Alger,  oii  l'autorité, 
quoique  également  indépendante  de  la  Porte,  ne  sortait  jamais  des 
mains  des  membres  d'une  milice  toute  turque  et  formant  une  aristo- 
cratie militaire  à  l'instar  des  mamelucks  d'Egypte.  Tant  que  la  lutte 
avait  duré  entre  les  deys  et  les  beys  de  Tunis,  les  derniers  avaient 
montré  beaucoup  de  déférence  à  la  Porte-Ottomane,  dont  les  autres 
se  montraient  fort  indépendans;  mais  lorsque  les  beys  eurent  pris  le 
dessus,  il  s'opéra  dans  les  dispositions  des  uns  et  des  autres  un  re- 
virement qui  fut  la  conséquence  naturelle  du  changement  de  leurs 
positions  réciproques,  c'est-à-dire  que  les  deys  affectèrent  à  leur 
tour  l'indépendance,  et  que  les  beys  et  la  milice  turque,  dont  ils  con- 
tinuaient à  être  les  chefs,  furent  conduits  à  invoquer  l'appui  de  Con- 
stantinople.  Ces  dispositions  se  combinant  avec  des  rivalités  de  suc- 
cession dans  la  famille  des  beys  qui  règne  encore  aujourd'hui,  des 
guerres  civiles  cruelles  affligèrent  la  régence  de  Tunis  dans  le  dernier 
siècle,  et  donnèrent  prétexte  au  dey  d'Alger  d'intervenir  dans  les  af- 
faires de  ce  pays,  qu'il  rendit  même  tributaire.  Enfin  Hamouda-Pacha, 
un  des  plus  habiles  princes  qui  aient  régné  à  Tunis,  secoua,  il  y  a 
une  quarantaine  d'années,  le  joug  des  Algériens  et  en  finit  avec  la 
milice  turque,  qui  avait  fait  trop  souvent  cause  commune  avec  eux. 
Cette  troupe,  exaspérée  des  amoindrissemens  de  privilèges  que  le 
bey  lui  imposait  chaque  jour,  se  révolta  et  s'empara  de  la  citadelle 
ou  casbah  de  Tunis,  où  ce  prince  les  assiégea.  Au  bout  de  quelques 
jours,  les  révoltés,  réduits  aux  abois  et  craignant  une  prise  d'assaut, 
sortirent  la  nuit  de  la  forteresse  du  côté  de  la  campagne  que  le  bey 
avait  laissé  libre  à  dessein,  avec  l'intention  de  gagner  les  états  algé- 
riens; mais  ils  furent  en  grande  partie  massacrés  par  la  cavalerie 
arabe  qui  fut  envoyée  à  leur  poursuite  (1).  Hamouda  forma  de  ce 
qui  en  resta  une  milice  nouvelle,  réduite  maintenant  à  bien  peu  de 

(1)  Le  hey  de  Tunis  employa  utilement  dans  cette  affaire,  qui  eut  lieu  en  1811,  quel- 
ques artilleurs  français  faisant  partie  d'un  convoi  de  prisonniers  que  les  Anglais  avaient 
remis  à  notre  consul,  et  qui  attendaient  à  Tunis  une  occasion  pour  être  transportés  eu 
France.  Ces  prisonniers  étaient  rendus  en  vertu  d'un  cartel  en  échange  d'Anglais  pris 
par  nos  corsaires.  On  sait  que  si  à  cette  époque  la  marine  de  l'état  n'a  pas  joué  un  rôle 
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chose.  Quant  au  dey  ou  doulntli,  comme  il  était  aussi  appelé,  confiné 
dans  de  basses  fonctions  et  révocable  par  le  bey,  qui  le  nomme  comme 
tous  les  autres  fonctionnaires,  il  n'est  plus  guère  qu'une  ombre  qui 
n'a  de  réel  que  quelques  coups  de  bâton  qu'il  donne  et  quelques 
piastres  qu'il  reçoit.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  que 
le  bey  continua  assez  longtemps  à  lui  faire  la  première  visite  à  la 
fête  du  beïram.  La  destruction  de  la  milice  turque  fut  le  dernier 
coup  porté  à  la  domination  de  Gonstantinople  dans  la  régence  de 
Tunis,  qui  peut  être  considérée  comme  étant  de  fait  aussi  indépen- 
dante de  la  Porte  que  l'empire  du  Maroc  lui-même.  Néanmoins  la 
suzeraineté  du  grand-seigneur  y  est  reconnue  en  droit,  mais  plutôt 
sous  le  point  de  vue  religieux  que  sous  le  point  de  vue  politique. 

Le  gouvernement  tunisien  est  maintenant  le  plus  simple  et  le 
moins  embarrassé  de  rouages  qui  se  puisse  voir.  11  n'est  question  là 
ni  de  hatti-chérif  de  Gulhané  ni  de  tanzimat.  Le  bey-pacha  fait  tout, 
ou  du  moins  est  censé  tout  faire.  Les  gouverneurs  de  province,  — 
outhans,  —  correspondent  directement  avec  lui.  On  peut  même  dire 
qu'il  n'a  pas  de  ministres.  On  voit  bien  cependant  à  sa  cour  quelques 
personnages  que  l'on  pourrait  prendre  pour  des  ministres,  tels  que  le 
sahab-taba  ou  garde  du  sceau,  Yaga  ou  chef  des  troupes,  le  krasna- 
dar  ou  trésorier;  mais  ces  gens-là  sont  sans  autorité  réelle,  puisque 
les  fonctionnaires  des  administrations  qu'ils  semblent  diriger  sont 
en  rapport  direct  avec  le  souverain.  Dans  un  gouvernement  ainsi  or- 
ganisé, il  est  clair  que  le  personnage  le  plus  réellement  influent  au- 
près du  bey  ne  peut  être  que  celui  qui  est  chargé  de  sa  correspon- 
dance, c'est-à-dire  le  premier  secrétaire  ou  bach-kateb.  Le  premier 
drogman,  ^ui  est  habituellement  un  chrétien  et  qui  en  cette  qualité 
est  l'intermédiaire  entre  le  bey  et  les  représentans  des  puissances 
européennes,  exerce  aussi  nécessairement  une  influence  considérable 
dans  les  affaires  diplomatiques.  Ce  poste  est  occupé  aujourd'hui 
par  un  Génois,  M.  Raffo ,  que  l'on  a  souvent  vu  à  Paris,  où  on  l'a 
considéré  à  tort  comme  le  ministre  des  affaires  étrangères  ou  reis- 
effendi  du  bey  de  Tunis. 

La  petite  cour  de  Tunis  étale  un  faste  qui  n'est  pas  tout  à  fait  en 
rapport  avec  la  médiocrité  de  ses  revenus.  On  y  voit  une  foule 
d'officiers  du  palais  et  une  multiplicité  de  domestiques  inférieurs, 
dont  les  vêtemens,  trop  rarement  renouvelés,  montrent  trop  sou- 
vent autre  chose  que  la  corde.  Les  châteaux  du  bey  sont  nombreux, 
mais  médiocrement  entretenus.  Le  fameux  pococurantisme  repro- 
ché aux  Italiens,  et  qui  est  aussi  le  péché  des  musulmans,  s'y  fait 

fort  brillant  en  France,  en  revanche  nos  corsaires  montrèrent  beaucoup  d'audace  et  de 
savoir-faire.  Us  relâchaient  souvent  à  la  Goalette,  où  ils  débarquaient  leurs  prisonniers, 
que  notre  consul  remettait  à  celui  d'Angleterre,  lequel  donnait  en  échange  un  égal 
nombre  de  Français  tirés  du  dépôt  que  les  Anglais  avaient  établi  à  Malte  à  cet  effet. 
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partout  remarquer  par  ce  mélange  de  luxe  et  de  misère,  de  parfums 
et  de  saletés,  de  marbre  et  de  planches  de  sapin,  d'or  et  de  fer-blanc 
rouillé,  que  l'on  rencontre  chez  tous  les  grands  de  l'islam,  depuis 
le  Maroc  jusqu'aux  rives  du  Gange.  Le  bey  se  tient  le  plus  souvent 
au  Bardo,  grande  habitation  qui  renferme  de  riches  et  belles  parties, 
située  à  une  lieue  de  la  ville,  où  s'élève  un  autre  palais  que  le  bey 
n'habite  guère  qu'à  l'époque  des  fêtes  religieuses.  Un  troisième  châ- 
teau, où  il  va  assez  souvent,  existe  à  la  Goulette;  mais  c'est  peu  de 
chose.  On  en  compte  un  quatrième,  assez  agréable,  dans  la  banlieue 
de  Tunis,  à  la  Manouba,  et  dont  le  dernier  bey  a  fait  une  caserne  de 
cavalerie;  un  cinquième,  fort  grand  et  qu'on  laisse  périr  faute  de 
soin,  à  Hammam-el-Lif,  au  bord  de  la  mer,  dans  une  jolie  situation; 
enfin  un  sixième,  bâti  parle  même  bey,  qui  y  a  dépensé  gauchement 
et  sans  goût  des  sommes  immenses,  à  Mamoudia,  dans  une  assez 
triste  position. 

Administrativement  et  politiquement,  la  régence  de  Tunis  se  di- 
vise en  oulhans  ou  caïdafs,  dont  les  uns  sont  territoriaux  et  les  autres 
composés  de  tribus  à  tentes.  Tous  les  caïds  correspondent  directe- 
ment, comme  je  l'ai  dit,  avec  le  bey.  11  en  est  de  même,  et  à  plus 
forte  raison,  des  kaïa,  qui  sont  les  commandans  supérieurs  des  forces 
irrégulières,  les  seules  qui  existassent  avant  l'établissement  du  ni- 
zam-el-djedid  (i).  Ces  kaïa,  au  nombre  de  quatre,  résident  à  Gabès, 
KairoLian,  Bizerte  et  El-Kef;  ils  peuvent  réunir  à  leurs  fonctions  mili- 
taires celles  de  caïd.  La  réunion  des  forces  irrégulières  est  ce  qu'on 
appelle  le  makhsen,  comme  en  Algérie.  Le  makhsen  se  compose  :  1°  d'un 
petit  noyau  de  vieux  Turcs  ou  fils  de  Turcs;  2°  de  zouaoua  ou  zouaves, 
venus  originairement  des  tribus  kabaïles  de  l'Algérie  et  maintenant 
dispersés  sur  divers  points  de  la  régence,  où  ils  s'adonnent  à  diffé- 
rentes professions,  même  à  celle  de  domestique,  lorsqu'ils  ne  sont 
pas  requis  de  marcher;  3°  des  ousselatia,  qui  sont  les  descendans 
des  anciens  habitans  du  Djebel-Ousselat,  que  les  beys  ne  purent 
réduire  qu'en  les  dispersant;  h°  de  spahis  choisis  dans  les  tribus, 
où  ils  jouissent  de  plusieurs  privilèges  ("2);  5°  des  ambas,  qui  sont 
des  spahis  plus  particulièrement  attachés  à  la  personne  du  bey; 
6"  enfin  de  tous  les  cavaliers  des  tribus  dites  du  makhsen,  dont  la 
principale  est  celle  des  Drides,  commandée  par  un  chef  qui  réside 
dans  la  plaine  d'Elsers,  au  milieu  d'une  magnifique  smala.  C'est 
avec  ces  forces  que  tous  les  ans,  au  printemps  et  en  automne,  le 
ley  du  camp  fait  deux  tournées,  l'une  au  midi  et  l'autre  au  nord. 
J'ai  eu  l'honneur  d'être  deux  fois  dans  ces  expéditions  l'hôte  du  bey 
Mohammed,  actuellement  régnant,  qui  était  alors  bey  du  camp,  et 

(1)  On  désigue  sous  le  nom  de  nizam-el-djedid  (la  nouvelle  ordonnance)  les  troupes 
régulières  de  nouvelle  création. 

(2)  Il  y  en  a  toujours  un  certain  nombre  auprès  du  bey.  Chaque  kaïa  en  a  cinq  cents. 
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j'ai  pu  remarquer  son  caractère  sage  et  conciliant,  sa  courtoisie  pour 
les  étrangers  et  son  adresse  comme  cavalier  et  comme  chasseur. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  forces  irrégulières  que  commande  le 
bey  du  camp  suffisent  à  tous  les  besoins  du  gouvernement  tunisien. 
Cependant  le  dernier  bey  avait  imposé  au  pays  un  état  militaii'e  ré- 
gulier, hors  de  proportion  avec  ses  ressources.  En  effet,  une  armée 
permanente  de  vingt  mille  hommes,  prise  sur  une  population  dont 
le  chiffre  ne  dépasse  pas  de  beaucoup  huit  cent  mille,  équivaut  à 
une  armée  de  neuf  cent  mille  hommes  en  France.  Or  c'est  là  une 
charge  que  notre  pays  aurait  de  la  peine  à  supporter,  et  qui,  à  Tu- 
nis, écrase  l'agriculture  et  l'industrie.  Sous  le  point  de  vue  de  la 
défense,  elle  est  inutile,  car  l'indépendance  tunisienne  est  garantie 
par  nos  intérêts  algériens  du  côté  où  elle  pourrait  être  menacée,  et 
nous  n'en  avons  aucun  à  chercher  à  la  détruire  pour  notre  compte  : 
ce  que  nous  possédons  déjà  de  l'Afrique  nous  suffit  amplement. 
D'ailleurs,  si  nous  voulions  agir  autrement,  ce  ne  sont  pas  certes 
les  vingt  mille  hommes  de  troupes  soi-disant  régulières  du  bey  qui 
nous  arrêteraient. 

Le  gouvernement  tunisien  n'a  pas  fait  pour  sa  marine  les  mêmes 
dépenses  que  pour  son  armée  régulière  de  terre^  Ses  forces  navales 
consistent  en  deux  corvettes,  un  brick,  un  bateau  à  vapeur  donné 
par  la  France  en  échange  d'une  remonte  de  cavalerie,  et  une  fré- 
gate encore  sur  le  chantier,  quand  je  quittai  le  pays,  et  que  l'état 
du  canal  de  la  Goulette,  obstrué  par  négligence,  ne  permettait  pas 
de  lancer  à  la  mer.  Tout  cela  était  placé  sous  la  direction  d'un  offi- 
cier français,  l'excellent  commandant  Médoni,  mort  il  y  a  peu  de 
temps  et  vivement  regretté  de  ses  nombreux  amis.  C'est  là  qu'en 
sont  réduits  les  armemens  maritimes  d'un  état  si  redoutable  autre- 
fois au  commerce  européen,  et  hâtons-nous  de  dire  qu'il  n'a  nul  be- 
soin d'en  avoir  davantage.  Quoique  Tunis  ait  été,  dans  le  xvii*  siècle, 
l'état  barbaresque  d'où  partaient  le  plus  de  corsaires,  et  que  nous 
ayons  eu  quelquefois  à  cette  époque  maille  à  partir  avec  eux,  il  est 
à  remarquer  que  les  hostilités  ne  furent  jamais  très  sérieuses  entre 
la  France  et  les  Tunisiens.  Il  est  vrai  que  ceux-ci,  dans  deux  circon- 
stances où  nous  avions  le  plus  à  nous  plaindre  d'eux,  en  1685  et 
1729,  et  où  nous  étions  le  plus  décidés  à  les  traiter  en  toute  rigueur, 
furent  éclairés  par  l'exemple  fait  sur  Tripoli,  et  se  soumirent  à  nos 
justes  demandes  de  réparation,  sans  attendre  l'emploi  de  la  force. 
En  17/i0,  la  guerre  éclata  pour  une  misérable  affaire  de  femme  et 
une  susceptibilité  de  notre  consul.  Cette  guerre,  de  peu  de  durée  et 
peu  vivement  poussée,  entraîna  cependant  la  perte  de  l'étabhsse- 
ment  qu'avait  au  cap  Négro  la  compagnie  d'Afrique,  comme  annexe 
de  La  Calle;  elle  causa  aussi  la  perte  de  la  petite  colonie  génoise  de 
Tabarka.  Cette  île  était  la  propriété  de  la  famille  Lomellini,  qui  était 
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,en  négociation  pour  la  vendre  à  la  compagnie  d'Afrique  au  moment 
de  la  rupture  entre  nous  et  Tunis.  Le  bey,  craignant  d'y  voir  arriver 
les  Français,  devenus  ses  ennemis,  s'en  empara  et  en  transporta  les 
habitans  à  Tunis,  oii  leurs  descendans,  toujours  désignés  sous  le 
nom  de  Tabarkins,  vivent  de  nos  jours  sous  la  protection  du  consul 
de  Sardaigne  (1). 

Notre  bon  accord  avec  les  Tunisiens  fut  troublé  en  1798  par  l'ex- 
pédition d'Egypte,  mais  plus  en  apparence  qu'en  réalité.  Le  bey  dut 
paraître  se  déclarer  contre  nous  dans  une  cause  qu'on  lui  disait  in- 
téresser tout  l'islamisme,  et  il  céda  aux  sollicitations  de  la  Porte; 
mais  il  ne  se  prononça  qu'avec  modération,  et  dès  qu'il  le  put,  il  re- 
noua avec  la  France  par  un  armistice  du  26  septembre  1800,  suivi 
du  traité  du  26  mars  1802,  qui  renouvela  celui  de  1742.  Ce  traité 
fut  modifié  en  182/i  dans  ses  dispositions  commerciales,  puis  rem- 
placé par  celui  du  8  août  1830,  qui,  signé  sous  la  salutaire  influence 
de  la  prise  d'Alger,  nous  fut  encore  plus  favorable.  Ce  fut  à  cette 
époque  que  Tunis  nous  concéda,  aux  ruines  de  Carthage,  le  terrain 
où  mourut  Louis  IX,  et  où  nous  avons  élevé  une  chapelle  à  la  mé- 
moire du  grand  et  saint  monarque.  Peu  de  temps  après  la  signa- 
ture du  traité  de  1830,  le  général  Clauzel,  qui  commandait  en  Algé- 
rie, entama  avec  le  bey  une  négociation  dont  le  but  était  la  cession 
à  des  princes  de  sa  famille  des  provinces  d'Oran  et  de  Constantine, 
moyennant  un  tribut  annuel  d'un  million  de  francs  par  province.  Le 
bey  se  prêta  avec  empressement  à  cet  arrangement,  et  des  conven- 
tions furent  signées  dans  ce  sens  entre  lui  et  le  général  Clauzel;  mais 
le  gouvernement  français  ayant  refusé  de  les  ratifier,  elles  n'eurent 
pas  d'autre  suite.  C'est  là  le  dernier  incident  de  quelque  importance 
que  nous  ayons  à  noter  dans  l'histoire  des  relations  du  gouverne- 
ment tunisien  avec  la  France. 

"Voyons  maintenant  quelles  sont  les  relations  de  ce  gouverne- 
ment avec  les  populations  mêmes  qui  habitent  la  régence.  Parmi 
ces  populations,  on  en  peut  distinguer  de  nomades,  presque  tou- 
jours plus  pastorales  qu'agricoles,  et  d'autres  sédentaires,  plus  agri- 
coles que  pastorales.  Les  premières  vivent  dans  les  plaines,  les  se- 
condes dans  les  montagnes  et  autour  des  grands  centres  urbains. 
Les  populations  des  plaines  sont  peut-être  un  peu  plus  querelleuses 
et  plus  adonnées  au  brigandage  que  celles  de  Tripoli,  placées  dans 
les  mêmes  conditions;  les  autres  n'ont  peut-être  pas  tout  à  fait  le 
même  degré  de  moralité  que  leurs  analogues  du  sud,  mais,  à  tout 
prendre,  il  y  a  dans  cet  ensemble  de  fort  bons  élémens,  parfaitement 
capables  de  former  un  excellent  peuple,  digne  d'être  plus  sagement 

(1)  Outre  ces  Tabarkins,  il  y  a  à  Tunis  un  grand  nombre  de  chrétiens  de  toutes  nations, 
surtout  des  Maltais.  On  en  trouve  aussi  dans  toutes  les  villes  du  littoral.  Le  chiffre 
total  de  ces  chrétiens  ne  doit  pas  être  au-dessous  de  15,000. 
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administré  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'à  présent.  Ce  n'est  pas  que  la  bonne 
volonté  ait  toujours  manqué  aux  gouvernans.  Le  bey  Ahmed,  par 
exemple,  mort  en  1855,  était  animé  des  meilleures  intentions,  mais 
les  guides  sûrs  et  désintéressés  lui  ont  presque  continuellement  fait 
défaut.  Porté  par  son  caractère  bienveillant  à  des  générosités  exces- 
sives et  trop  souvent  déplacées,  épris  d'une  passion  extrême  pour 
les  réformes  militaires  et  les  parades,  il  ne  sut  jamais  proportionner 
ses  dépenses  à  ses  recettes,  et  fut  constamment  à  la  merci  de  trai- 
tans  rapaces  qui  lui  faisaient  manger  son  fonds  et  dévoraient  ses 
revenus,  en  écrasant  ses  sujets  sous  les  avanies  fiscales  les  plus 
odieuses  et  les  plus  étranges.  Aussi,  pendant  que  le  peuple  et  le 
prince  marchaient  réciproquement  vers  leur  ruine,  on  voyait  s'éle- 
ver à  Tunis  de  gigantesques  et  scandaleuses  fortunes.  Le  centre  du 
pays  se  dégarnissait  d'une  foule  de  familles  laborieuses  qui  allaient 
demander  asile  aux  tribus  plus  indépendantes  des  extrémités.  De  ces 
tribus,  les  unes,  comme  les  Kromir  au  nord,  les  Ouderna  au  sud, 
sont  complètement  soustraites  de  fait  à  la  domination  tunisienne; 
d'autres,  qui  sont  celles  de  l'ouest,  qu'administre  le  kaïa  ou  gouver- 
neur d'El-Kef,  jouissent  de  divers  privilèges  qui  leur  procurent  une 
existence  supportable.  Elles  paient  un  impôt  unique,  sorte  d'abon- 
nement qui  les  met  à  l'abri  des  rapines  et  des  vexations  des  agens 
du  fisc  tunisien.  Lorsque  je  visitai  ce  pays,  le  kaïa  d'El-Kef,  qu'on 
appelle  aussi  kaïa  de  la  Rakba,  était  Sidi  Salah-ben- Mohammed, 
dont  je  reçus  une  très  noble  hospitalité.  C'était  un  personnage  fort 
important  et  fort  riche,  qui  vivait  avec  beaucoup  d'éclat.  J'avoue 
en  toute  humilité  n'avoir  jamais  couché  sous  des  lambris  si  dorés, 
ni  entre  des  rideaux  si  chamarrés,  que  chez  ce  digne  homme,  que  sa 
bravoure,  son  activité  et  sa  grande  finesse  dans  les  affaires  avaient 
fait  surnommer  par  les  Arabes  le  «  diable  du  midi  »  [chitan-el-ghei- 
lah);  c'était,  à  tout  prendre,  un  fort  bon  diable,  juste  et  très  aimé 
des  populations  d'El-Kef.  Sidi  Salah-ben-Mohammed  donna  un  jour 
une  assez  fine  leçon  d'administration  au  bey  Ahmed,  qui  régnait 
alors.  Ce  prince  l'avait  mandé  à  Tunis,  et  comme  il  y  était  arrivé  avec 
une  extrême  promptitude,  le  bey  lui  en  témoigna  son  étonnement. 
—  Sidi,  répondit  Salah-ben-Mohammed,  autrefois  je  mettais  en  effet 
quatre  jours  pour  venir  du  Kef;  mais  depuis  quelque  temps  tout  ce 
qui  est  hors  de  chez  moi  se  dépeuple  si  prodigieusement,  que  pour 
trouver  des  poules  à  manger  j'ai  été  obligé  de  doubler  les  étapes. 

Bien  que  les  Arabes  de  la  Rakba  ne  soient  pas  trop  foulés,  il  s'en 
trouve  qui,  pensant  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de  mieux  que  de 
payer  peu,  et  que  ce  quelque  chose  est  de  ne  rien  payer  du  tout,  se 
placent  de  manière  à  passer  sur  le  territoire  algérien  lorsque  le  kaïa 
leur  demande  de  l'argent,  et  à  revenir  sur  le  territoire  tunisien 
lorsque  ce  sont  les  Français  qui  en  exigent.  Étant  un  jour  dans  le 
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camp  du  «  diable  du  raidi,  »  qui  faisait  une  tournée  fiscale,  j'assistai 
à  un  petit  combat  livré  par  ses  troupes  à  des  contribuables  récalci- 
trans  qui  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  les  Ouchlata.  Après  l'échange 
de  plusieurs  coups  de  fusil,  deux  hommes  tués  et  quelques  blessés, 
ils  vinrent  à  résipiscence,  et  payèrent  la  somme  qu'ils  devaient.  Le 
kaïa  leur  ayant  fait  quelques  reproches  sur  leur  rébellion  et  leur 
folie,  ils  dirent  pour  s'excuser  qu'ils  s'étaient  crus  Français.  —  Par- 
bleu, dit  le  kaïa,  il  est  bien  singulier  que  cette  idée  ne  vous  vienne 
que  quand  je  vous  demande  de  l'argent;  mais  au  surplus  voilà  un 
consul  de  France,  informez-vous  auprès  de  lui  de  ce  que  vous  êtes. 
—  Prenant  alors  la  parole,  je  .leur  demandai  pourquoi,  s'ils  se 
croyaient  Français,  ils  étaient  allés  attaquer,  l'année  précédente,  les 
troupes  du  général  Piandon  (1),  qui  leur  avait  donné  une  leçon  dont 
ils  devaient  se  souvenir.  Ils  sourirent  et  ne  répondirent  rien.  Le  len- 
demain, faisant  route  avec  quelques-uns  d'entre  eux,  je  leur  dis  que 
j'étais  étonné  qu'ils  eussent  pris  les  armes  pour  la  somme  modique 
réclamée  par  Salah-ben-Mohammed.  Ils  confessèrent  que  leur  contri- 
bution était  en  effet  très  peu  de  chose,  mais  ils  me  firent  observer 
que  s'ils  la  payaient  trop  facilement,  on  pourrait  bien  être  tenté  de 
l'augmenter.  Ensuite  ils  ajoutèrent  qu'il  serait  honteux  à  des  mon- 
tagnards de  payer  avant  d'avoir  u  fait  parler  la  poudre.  »  Chacun  a 
son  genre  de  point  d'honneur;  celui  des  fellahs  d'Egypte  est  de  ne 
pas  payer  sans  avoir  reçu  un  nombre  convenable  de  coups  de  bâton. 
Les  habitans  du  littoral  tunisien  sont  certainement  ceux  de  tous 
les  Barbaresques  qui  approchent  le  plus  de  la  civilisation  européenne. 
Ils  sont  naturellement  gais  et  polis,  assez  amis  du  plaisir  et  faciles 
à  contenter.  Un  gouvernement  tant  soit  peu  convenable  aurait  vrai- 
ment peu  de  chose  à  faire  pour  les  rendre  heureux.  La  ville  de  Tunis 
étant  peuplée  d'ulémas  ou  de  docteurs  de  la  loi,  lecteurs  assidus  du 
Coran  et  de  ses  éternels  commentaires,  croyans  durs  et  exclusifs  par 
profession,  il  y  règne  encore  un  certain  fanatisme,  qui  dans  bien  des 
esprits  n'est  plus  qu'une  rigidité  hypocrite;  mais  dans  les  autres  lo- 
calités domine  une  grande  tolérance  et  même  une  sorte  d'indiffé- 
rence, qui  approche  fort  de  fincrédulité.  J'ai  même  connu,  dans  un 
bourg  du  siihcl  de  Soussa,  une  espèce  de  voltairien  qui  affichait  ou- 
vertement son  scepticisme;  il  est  vrai  qu'il  avait  la  précaution,  ainsi 
que  notre  Rabelais,  de  l'abriter  derrière  la  bouffonnerie.  Cet  homme 
avait  perverti  un  pauvre  capucin  de  notre  mission  catholique  à  force 
de  se  moquer,  dans  les  conversations  qu'il  avait  avec  lui,  de  son 
vœu  de  chasteté.  Le  malheureux  moine  vint  un  beau  jour  le  trouver, 
lui  déclarant  qu'il  voulait  se  faire  musulman,  se  marier  et  vivre  au- 

(1)  Ce  général,  actuellement  maréchal  de  France  et  gouveraeur-général  de  l'Algérie, 
était  à  cette  époque  commandant  de  la  subdivision  de  Bône. 
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près  de  lui;  mais  le  sceptique,  se  moquant  encore  plus  de  son  chan- 
gement qu'il  ne  s'était  moqué  de  ses  scrupules,  lui  dit  qu'il  était  ab- 
surde d'abandonner  une  erreur  pour  en  adopter  une  autre,  et  refusa 
de  se  mêler  de  ses  affaires.  Le  moine  renégat  partit  pour  l'Europe, 
où  il  se  fit  protestant. 

Douce  et  naturellement  honnête,  la  population  agricole  de  la  ré- 
gence de  Tunis  ignorerait  à  peu  près  complètement  le  vol,  si  les  sol- 
dats des  troupes  régulières  du  pays,  pour  qui  la  vie  de  caserne  ne 
paraît  pas  être  une  aussi  bonne  école  qu'elle  l'est  chez  nous,  ne  ter- 
nissaient un  peu  cette  innocence  patriarcale  quand  ils  rentrent  dans 
leurs  foyers.  Ce  que  nous  disons  de  la  probité  des  Tunisiens  ne  peut 
malheureusement  s'appliquer  à  leurs  mœurs,  dans  le  sens  que  com- 
porte plus  ordinairement  ce  mot.  On  sait  que  la  chasteté  n'est  nulle 
part  la  qualité  dominante  des  musulmans,  mais  on  croit  peut-être 
un  peu  trop  que  la  manière  dont  vivent  les  femmes  chez  eux  est  une 
barrière  efficace  contre  une  trop  grande  licence  :  c'est  une  erreur. 
Les  fdles  se  marient  généralement  si  jeunes,  qu'elles  n'ont  guère  le 
temps  de  faillir  avant  le  mariage;  mais,  une  fois  mariées,  elles  ont 
d'autant  plus  de  propension  à  le  faire,  que  la  gêne  officielle  où  l'on 
cherche  à  les  tenir,  le  peu  de  confiance  qu'on  leur  montre  les  af- 
franchit de  tout  scrupule.  Il  leur  semble  qu'en  trompant  la  vigi- 
lance du  mari,  elles  rentrent  dans  leurs  droits  naturels.  J'aborde 
une  question  délicate;  mais  enfin  il  est  possible  de  traiter  avec  con- 
venance toute  sorte  de  sujets,  et  la  condition  des  femmes  touche  de 
trop  près  aux  intérêts  essentiels  de  la  société  musulmane  pour  que 
je  m'abstienne  d'en  parler  ici  avec  quelque  liberté.  On  aurait  grand 
tort  de  croire  que  la  jalousie  proverbiale  des  Orientaux  les  mette  à 
l'abri  des  disgrâces  conjugales.  On  pourrait  soutenir  au  contraire, 
sans  trop  de  hardiesse,  que  dans  les  pays  musulmans  les  infractions 
au  pacte  conjugal  sont  plus  nombreuses  qu'ailleurs.  Une  fois  les  ob- 
stacles matériels  surmontés,  et  ils  sont  toujours  surmontables,  tout 
est  dit.  11  n'y  a  pas  de  combat  à  livrer  contre  les  scrupules  et  les 
principes  de  créatures  sensuelles  qui  n'en  ont  aucun.  Dans  les  villes, 
la  peste  des  ménages  est  la  Juive  revendeuse  à  la  toilette.  C'est  par 
elle  que  s'ourdissent  toutes  les  intrigues  amoureuses,  et  Dieu  sait  si 
elles  sont  nombreuses  dans  la  classe  moyenne,  ce  que  nous  appelons 
la  bourgeoisie.  Les  femmes  d'un  rang  plus  élevé  sont  un  peu  rete- 
nues par  leur  nombreux  entourage;  mais  celles  qui  n'ont  autour 
d'elles  qu'une  ou  deux  négresses,  dont  il  leur  est  toujours  très  facile 
de  se  faire  des  complices,  sortent  très  aisément  lorsque  le  mari  est 
à  ses  affaires,  et  peuvent  aller  sans  danger,  conduites  par  la  reven- 
deuse à  la  toilette,  là  où  l'amour  les  appelle.  Les  autres,  qui  sont  plus 
surveillées,  trouvent  néanmoins  dans  les  maisons  de  bain  un  moyen 
d'arriver  au  même  but  par  un  détour.  Elles  y  entrent  ostensiblement 
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avec  leurs  esclaves,  puis  en  sortent  peu  après  avec  la  fidèle  Juive, 
en  ayant  seulement  soin  de  changer  quelque  chose  à  l'espèce  de 
disgracieux  domino  qui  les  enveloppe,  et  qui,  inventé  par  la  jalousie, 
se  prête  admirablement  aux  ruses  de  l'amour. 

Il  se  passa  à  Tunis  en  1847,  dans  le  domaine  des  aventures  ga- 
lantes, un  fait  qui  occupa  beaucoup  le  pays  et  qui  manqua  tourner 
au  tragique.  Quelques  jeunes  Européens,  dont  l'un  était  attaché  au 
consulat  général  de  France,  entretenaient  depuis  assez  longtemps 
des  relations  avec  des  femmes  musulmanes  d'un  rang  convenable. 
Pour  plus  de  sûreté,  ces  femmes  se  rendaient  chez  la  Juive  qui  les 
servait  dans  leurs  amours,  et  là  elles  prenaient  des  habits  d'homme 
taillés  à  l'européenne.  Ainsi  déguisées,  elles  allaient  trouver  leurs 
amans  dans  une  autre  maison.  Or  il  arriva  un  jour  que,  par  suite 
d'une  indisposition,  une  de  ces  dames  manqua  au  rendez-vous.  Son 
amant,  qui  était  le  plus  jeune  et  le  plus  ardent  de  la  bande  joyeuse, 
s'en  montra  si  cotitrarié,  que  le  jour  du  rendez-vous  qui  devait 
suivre  celui-là,  l'indisposition  de  la  jeune  dame  mauresque  conti- 
nuant, la  Juive  s'avisa  de  la  remplacer  par  une  courtisane  assez  dis- 
tinguée pour  que  cet  acte  de  contrebande  ne  fût  pas  trop  reconnu. 
Lorsque  cette  fille  se  vit  transformée  en  jeune  garçon  roumi  (1), 
hardie  comme  les  personnes  de  sa  profession,  elle  persuada  aux 
femmes  avec  qui  elle  se  trouvait  mêlée  de  traverser  un  bazar  ou  souk 
très  fréquenté  pour  se  rendre  dans  la  maison  où  elles  étaient  atten- 
dues, au  lieu  de  prendre  par  les  rues  désertes  que  leur  faisait  suivre 
ordinairement  la  prudente  Juive.  Celle-ci  s'opposa  vainement  à  cette 
extravagance.  Voilà  nos  folles  en  plein  bazar  musulman,  se  déce- 
lant par  leurs  formes  rebondies  et  par  cette  démarche  traînante  et 
dandinante  particulière  aux  Mauresques.  Les  marchands  se  mettent 
d'abord  à  chuchoter,  puis  ils  s'attroupent,  viennent  les  regarder 
sous  le  nez,  et  ne  doutant  plus  que  ce  ne  fussent  en  eflet  des  femmes, 
se  disposent  à  les  arrêter.  Heureusement  pour  elles,  il  y  eut  un  mo- 
ment d'hésitation,  causé  par  les  observations  de  quelques  bouti- 
quiers qui  craignaient  d'avoir  quelque  méchante  affaire  avec  les 
chrétiens,  si  nombreux  et  si  influens  à  Tunis,  car  ils  devinaient  ai- 
sément où  allaient  ces  femmes.  Celles-ci  en  profitèrent  pour  courir 
à  la  maison  qu'elles  connaissaient  bien,  et,  comme  la  nuit  commen- 
çait à  se  faire,  on  les  perdit  de  vue;  mais  la  courtisane,  qui  ne  con- 
naissait pas  encore  cette  maison,  et  la  Juive,  qui,  étant  dans  un 
état  de  grossesse  très  avancé,  ne  pouvait  courir,  furent  arrêtées. 
Le  lendemain  était  un  jeudi,  jour  de  grande  réception  au  Bardo.  Le 
muphti  s'y  rendit  en  grande  pompe,  et  là  il  conjura  le  bey  de  ven- 

(1)  Les  Arabes  de  l'Afrique  désignent  ainsi  les  chrétiens.  Il  est  presque  inutile  de 
dire  que  cela  signifie  tout  simplement  Romain. 
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ger  l'honneur  de  ses  sujets,  lui  faisant  entendre  que,  comme  on  l'ac- 
cusait déjà  de  trop  de  complaisance  pour  les  chrétiens,  cette  affaire 
pouvait  occasionner  des  troubles  graves,  si  elle  n'était  pas  poursuivie 
avec  la  dernière  rigueur.  Le  bey  Ahmed  était  fort  indulgent  pour  les 
péchés  du  beau  sexe,  quoiqu'il  n'en  tirât,  comme  on  sait  trop,  aucun 
avantage  personnel;  mais  comme  il  allait  entreprendre  son  voyage 
de  France,  ce  qui  était  un  scandale  pour  les  fanatiques,  il  dut  pa- 
raître courroucé,  et  autorisa  le  muphti  à  instruire  l'affaire,  en  lui 
recommandant  néanmoins  de  ne  pas  être  trop  cruel.  Le  muphti,  re- 
venu chez  lui,  fit  comparaître  les  deux  femmes  arrêtées,  et  leur  de- 
manda les  noms  et  la  demeure  des  autres.  Comme  elles  refusèrent 
de  les  dire,  on  les  mit  sous  le  bâton;  mais  les  premiers  coups  ayant 
déterminé  l'accouchement  de  la  Juive,  elle  fut  soustraite  au  supplice, 
qui  fut  long  et  cruel  pour  la  courtisane.  Celle-ci  resta  inflexible,  et 
le  muphti  ne  put  rien  savoir.  Le  bey,  instruit  du  courage  de  cette 
femme,  défendit  de  renouveler  la  torture  qu'elle  avait  supportée 
avec  tant  de  constance,  et  prescrivit  qu'on  se  contentât  de  la  trans- 
porter à  Kerkennah,  où  elle  a  trouvé  à  faire  un  mariage  convenable. 
Son  héroïsme  méritait  cette  fin,  et  permet  de  croire  que,  rentrée 
dans  la  bonne  voie,  elle  aura  fait  une  bonne  mère  de  famille. 

Dans  les  campagnes  et  les  tribus,  les  femmes  sont  le  plus  habi- 
tuellement sans  voile,  et  ont  autant  d'occasions  que  les  nôtres  de 
voir  les  hommes  et  d'en  être  vues,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elles  ne 
soient  généralement  de  mœurs  moins  faciles  que  dans  les  villes. 
C'est  principalement  là  que  naissent  ces  grandes  passions  qui  ont 
tenu  de  tout  temps  une  si  large  place  dans  l'existence  des  Arabes, 
et  qui  à  présent  encore  sont  souvent  des  causes  de  guerre  entre  les 
tribus.  Or  ces  passions,  ardentes,  exclusives  tant  qu'elles  régnent 
dans  toute  leur  force,  impliquent  un  choix  du  cœur  qui  spiritualise 
l'amour  en  quelque  sorte,  et  ennoblit  au  moins  ce  qui  lui  reste  de 
matériel.  Les  populations  qui  ont  conservé  un  fond  de  chasteté  peu- 
vent seules  connaître  cette  forme  de  l'amour,  qui  devient  alors  pour 
les  femmes  le  plus  sûr  gardien  de  la  vertu.  Les  femmes  mauresques 
ne  sont  le  plus  souvent  que  libertines,  les  femmes  arabes  sont  sus- 
ceptibles d'amour.  En  ceci  cependant,  comme  en  toute  chose,  on 
ne  peut  établir  de  règles  absolues.  De  grandes  et  pures  passions 
peuvent  naître  dans  les  villes,  de  même  que  des  relations  de  simple  • 
libertinage  peuvent  se  former  dans  les  tribus. 

Quoique  les  femmes  tunisiennes  ne  jouent  en  aucune  façon  du 
piano,  que  la  tarboiika  (1)  soit  à  peu  près  le  seul  instrument  de  mu- 
sique qu'elles  manient,  et  qu'enfin  très  peu  d'entre  elles  sachent 


(1)  Espèce  de  tambour  de  basque  grossier  formé  d'une  peau  tendue  sur  l'orifice  d'un 
vase  de  terre. 
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lire,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elles  ne  soient  que  des  brutes,  plu- 
tôt des  choses  que  des  personnes,  ainsi  que  les  nôtres  aimeraient 
assez  à  se  le  persuader.  Elles  ont  au  contraire  beaucoup  de  finesse, 
de  l'éloquence  naturelle,  et  dans  les  rangs  élevés  de  la  dignité  au 
besoin.  Chez  elles,  la  culture  et  la  distinction  de  l'esprit  se  mesurent 
par  le  nombre  de  contes  dont  elles  ont  la  mémoire  fournie,  et  qu'elles 
débitent  avec  grâce,  les  enchaînant  les  uns  aux  autres  avec  beau- 
coup d'art.  Le  cadre  des  Mille  et  Une  Nurits  n'est  pas  une  fiction  :  il 
y  a  bien  des  Sherazades  parmi  les  femmes  arabes.  Tout  le  monde 
connaît  le  curieux  petit  chef-d'œuvre  de  Sedaine,  la  Gageure  im- 
prévue. Eh  bien!  cette  charmante  invention  est  d'origine  orientale. 
Les  Arabes  ont  un  jeu  qu'ils  appellent  adès,  qui  consiste  en  ce  que 
les  personnes  entre  lesquelles  est  engagée  la  partie,  qui  peut  durer 
des  mois  entiers,  ne  peuvent  rien  recevoir  l'une  de  l'autre  sans 
dire  adès.  Celle  qui  l'oublie  perd  la  partie  et  paie  le  gage.  Il  arriva 
qu'un  jour  une  femme  qui  avait  engagé  une  partie  d'adès  avec  son 
mari  reçut  dans  sa  tente,  pendant  que  celui-ci  était  absent,  la  visite 
de  son  amant;  mais,  voyant  arriver  le  mari  plus  tôt  qu'elle  ne  l'atten- 
dait, elle  cacha  l'amant,  qui  n'aurait  pu  sortir  sans  être  découvert, 
dans  un  grand  coffre  dont  elle  prit  la  clé;  puis,  son  mari  étant  en- 
tré, elle  le  salua  d'un  air  embarrassé  dont  il  lui  demanda  la  cause. 
Alors  elle  se  mit  à  lui  raconter  une  histoire  qui  a  une  analogie  par- 
faite avec  celle  de  la  marquise  de  Clainville,  y  compris  l'aveu  de  la 
clôture  de  l'amant  dans  le  colfre.  Le  mari  se  fâche  comme  le  mar- 
quis, demande  la  clé,  la  prend  en  furieux  et  oublie  de  dire  adès. 
Aussitôt  la  femme  se  met  à  lui  corner  ce  mot  aux  oreilles,  lui  rappe- 
lant ainsi  qu'il  a  perdu.  Le  mari  est  d'abord  interdit,  puis  il  se  prend 
à  rire,  admire  l'esprit  de  sa  femme,  et  va  se  coucher.  Pendant  qu'il 
dort,  sa  malicieuse  épouse  met  l'amant  en  liberté.  Voilà  un  conte  connu 
en  Afrique  bien  avant  que  la  Gageure  imprévue  ait  été  jouée  à  Paris. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  priver  Sedaine  de  la  gloire  de  l'invention; 
mais  il  y  a  plus  d'analogie  qu'on  ne  le  pense  entre  l'esprit  arabe  et 
le  nôtre. 

Que  conclure  de  l'état  moral  des  populations  tunisiennes?  C'est 
qu'il  y  a  chez  elles,  au  moins  en  puissance,  si  ce  n'est  toujours  en 
acte,  la  plupart  des  qualités  qui  ont  fait  à  d'autres  époques  la  gran- 
deur de  la  race  arabe.  Le  gouvernement  des  beys  n'a  pas  su  mal- 
heureusement tirer  parti  de  ces  qualités,  et  c'est  à  une  époque  ré- 
cente seulement  qu'il  a  paru  se  porter  vers  des  projets  de  réforme 
qui,  sagement  conçus  et  prudemment  exécutés,  pourraient  accroî- 
tre les  ressources  naturelles  qui  sont  entre  ses  mains.  Il  nous  reste 
à  voir  quelles  sont  ces  ressources,  ce  qu'il  lui  reste  à  faire  pour  les 
améliorer. 


LA   RÉGENCE    DE    TUNIS.  Iho 


III.    —   REVENUS    PUBLICS   ET   INTÉRÊTS   COMMERCIAUX. 

Les  revenus  publics  de  la  régence  de  Tunis  ne  dépassent  pas  8  ou 
■9  millions  de  notre  monnaie.  Sans  l'armée  régulière,  qui  coûte  beau- 
coup, et  qui  est  d'une  utilité  fort  contestable,  cette  somme  serait 
plus  que  suffisante  pour  couvrir  les  frais  d'une  administration  très 
simple  et  faire  vivre  le  bey  dans  la  splendeur;  mais  l'entretien  de 
ses  troupes  le  met  souvent  dans  un  véritable  état  de  gêne,  quoiqu'il 
ait  soin  d'en  avoir  presque  toujours  une  partie  en  congé. 

En  comparant  le  chiffre  de  la  population  avec  celui  des  charges 
qui  pèsent  sur  elle,  on  verra  qu'elle  supporte  un  fardeau  dont  le 
poids  numéral  est  moindre  que  celui  que  soutiennent  sans  sour- 
ciller les  contribuables  français,  que  même,  en  mettant  un  tiers 
en  sus  pour  les  concussions  des  fonctionnaires  publics,  la  propor- 
tion est  encore  en  faveur  des  Tunisiens  sous  le  point  de  vue  pure- 
ment arithmétique.  Quelle  différence  pourtant,  si  l'on  considère  l'é- 
norme disproportion  de  richesse  entre  les  deux  pays  !  La  France, 
prospère  et  florissante  tant  que  les  factions  ne  déchirent  pas  son  sein 
fécond,  se  joue  du  poids  de  son  gigantesque  budget;  la  régence  de 
Tunis  est  écrasée  sous  le  sien.  Si  quelqu'un  pouvait  douter  de  l'in- 
fluence de  l'administration  sur  la  prospérité  des  nations  et  même 
sur  la  fécondité  matérielle  du  sol,  je  lui  conseillerais  d'aller  compa- 
rer, dans  cette  malheureuse  contrée,  le  présent,  si  triste  et  si  pauvre, 
avec  le  passé,  dont  tant  de  belles  ruines  et  tant  de  documens  his- 
toriques rendent  témoignage.  D'ailleurs,  en  pénétrant  plus  loin  dans 
l'Orient,  ne  sait-on  pas  ce  qu'ont  fait  les  Turcs  de 

La  plus  belle  moitié  du  trône  des  césars? 

Les  impôts  directs  que  prélève  le  gouvernement  tunisien  sont  : 
1°  le  canoun  ou  impôt  sur  les  oliviers,  2"  Verba  ou  impôt  sur  l'in- 
dustrie, 3°  ['ac/iour  ou  dîme,  h°  les  tributs  du  Djerid  et  de  quelques 
autres  parties  éloignées  de  la  régence. 

Par  le  canoun,  les  oliviers  en  âge  de  produire  sont  partagés  en 
trois  classes,  selon  leur  force,  et  taxés  selon  la  classe  011  on  les  range. 
L'erha  se  perçoit  sur  toutes  les  boutiques  louées  au  commerce  de 
détail  et  sur  les  professions  industrielles.  Réduit  à  cette  limite,  il 
correspond  à  notre  patente;  mais  on  l'a  étendu  depuis  quelques  an- 
nées à  tous  les  objets  mis  en  vente,  ce  qui  en  a  fait,  pour  ce  cas,  un 
impôt  indirect,  h'achour  ou  dîme  se  perçoit  sur  les  grains  récoltés. 
C'est  bien,  comme  on  le  voit,  un  impôt  direct;  mais  il  ne  constitue 
pas  toujours  une  régie,  car  cette  branche  de  revenu  est  souvent 
affermée.  Quand  il  en  est  ainsi,  le  cultivateur  est  extrêmement  foulé. 
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Au  lieu  de  se  contenter  du  dixième  de  la  récolte  réelle,  le  fermier 
exige  celui  d'une  récolte  idéale,  qu'il  calcule  sur  la  quantité  de  terre 
ensemencée.  11  en  résulte  de  telles  monstruosités,  qu'en  J8/i6ily 
eut  un  bourg  où  la  récolte  tout  entière  ne  put  couvrir  Yachour.  Les 
peaux  d'animaux  abattus  pour  quelque  cause  que  ce  fût  revenaient 
jadis  au  fisc,  qui  faisait  le  monopole  des  cuirs,  monopole  qui  était 
affermé.  Aujourd'hui  ce  monopole  est  supprimé,  le  bétail  est  as- 
sujetti à  un  droit  de  vente  énorme,  Yerba,  dont  nous  venons  de 
parler.  La  fabrication  et  la  vente  du  tabac  constituent  aussi  un 
monopole,  qui  a  cela  d'original,  que  la  ferme  impose  souvent  aux 
localités  une  quantité  déterminée  de  sa  marchandise,  que  les  habi- 
tans  doivent  prendre  bon  gré  mal  gré.  La  douane  et  les  octrois  sont 
affermés,  mais  pour  les  droits  d'entrée  seulement,  qui  sont  uniformes 
et  de  3  pour  100  ad  valorem.  Quant  aux  droits  de  sortie,  ils  sont  ac- 
quittés à  Tunis  pour  tous  les  ports  de  la  régence.  C'est  le  bey  qui 
délivre  lui-même  les  teskeret  ou  billets  d'exportation  après  complet 
paiement.  Il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  rappeler  que  dans 
le  monde  musulman,  où  tant  de  choses  se  font  à  l'inverse  de  ce  qui 
se  pratique  dans  le  monde  chrétien,  les  droits  d'exportation  sont  de 
beaucoup  plus  élevés  que  les  droits  d'importation. 

On  sait  combien  est  ruineuse  et  vexatoire  pour  les  peuples  le  sys- 
tème des  fermes,  qui  entraîne  à  sa  suite  de  si  crians  abus.  A  Tunis, 
ces  abus  dépassent,  par  leur  grossièreté  et  leur  impudence,  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  en  ce  genre  :  tantôt  c'est  un  paquet  de  tabac 
que  l'on  glisse  furtivement,  à  l'entrée  des  villes,  dans  la  charge 
d'une  mule  ou  d'un  chameau  pour  pouvoir  constater,  une  minute 
après,  une  contravention  supposée  et  exiger  une  amende.  Une  autre 
fois  ce  sera  une  peau  ou  un  autre  objet  de  contrebande  que  l'on  jet- 
tera la  nuit  par-dessus  le  mur  de  la  cour  d'une  maison,  que  l'on  va 
ensuite  visiter  au  point  du  jour.  Ces  infamies  n'étaient  pas  complè- 
tement ignorées  du  bey  Ahmed,  qui  aurait  voulu  en  arrêter  le  cours 
et  en  punir  les  auteurs;  mais  la  dépendance  où  sa  mauvaise  adminis- 
tration le  mettait  à  l'égard  des  traitans  faisait  taire  sa  justice  (1). 

Les  impôts  et  les  monopoles  ne  sont  pas  les  seules  branches  du 
revenu  public;  l'état  ou  beylik  a  de  plus  quelques  beaux  domaines, 
plusieurs  sahnes  et  deux  mines  de  plomb.  Malheureusement  la  même 

(1)  Il  ne  faut  pas  que  nous  tirions  trop  de  vanité  de  la  supériorité  et  de  l'honnêteté 
de  notre  administration,  ni  que  les  peuples  qui  sont  en  arrière  de  nous  à  cet  égard  se 
découragent  en  calculant  la  longueur  du  chemin  qu'ils  ont  à  faire  pour  nous  atteindre, 
car  sous  le  fastueux  Louis  XIV,  dans  les  premières  années  du  dernier  siècle,  les  Fran- 
çais éprouvaient  les  avanies  fiscales  auxquelles  sont  exposés  de  nos  jours  les  Orien- 
taux. On  n'a,  pour  s'édifier  à  ce  sujet,  qu'à  lire  la  Dinie  royale  du  maréchal  de  Vauban. 
Le  maréchal  parle  môme  de  paysans  morts  de  faim  (page  97  de  l'édition  de  17)7).  Or 
je  puis  attester  qu'à  Tunis  les  choses  ne  sont  jamais  allées  jusque-là. 
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incurie  et  le  même  gaspillage  qui  existent  dans  l'administration  des 
contributions  se  retrouvent  dans  celle  du  domaine,  comme  on  peut 
les  remarquer  en  tout,  et  ont  conduit  l' agriculture  au  plus  fâcheux 
état  de  décadence  dans  un  pays  dont  la  fertilité  est  historique.  Qui 
ne  connaît  en  effet,  sous  ce  rapport,  la  réputation  de  la  provincia 
Africa?  Dans  des  temps  peu  éloignés  de  nous,  la  régence  de  Tunis 
a  encore  fourni  à  l'Europe  des  quantités  considérables  de  grains;  ce- 
pendant il  est  certain  que  de  nos  jours  elle  a  souvent  de  la  peine  à 
se  suffire  à  elle-même.  La  fécondité  du  sol  n'a  pas  néanmoins  dis- 
paru, car  le  rendement  moyen  est  encore  de  seize  pour  un;  mais  les 
cultures  ont  sensiblement  diminué,  conséquence  funeste  des  entraves 
et  des  vexations  imposées  à  la  plus  noble  et  à  la  plus  légitime  des  in- 
dustries. Le  laboureur,  qui  n'est  jamais  sûr  de  jouir  en  paix  du  fruit 
de  son  travail,  ne  travaille  plus  que  juste  autant  qu'il  le  faut  pour  ne 
pas  mourir  de  faim. 

Vingt  ans  d'une  administration,  je  ne  dis  pas  savante,  mais  seu- 
lement raisonnable  et  juste,  décupleraient  la  puissance  agricole  de  la 
régence  de  Tunis.  Ce  n'est  pas  que  cette  contrée  réponde  en  tout  aux 
idées  que  nos  souvenirs  classiques  tendent  à  nous  en  donner.  Le  sol 
a  été  en  plusieurs  lieux  profondément  détérioré  par  des  siècles  d'a- 
bandon et  d'incurie;  mais  en  un  grand  nombre  d'autres,  les  élémens 
conservateurs  ont  triomphé  des  élémens  destructeurs.  Nous  avons 
déjà  cité  le  bassin  de  la  Medjerda,  le  territoire  de  Badja,  celui  de  Ma- 
ter et  de  Bizerte,  le  snhel  de  Soussa  et  l'Arad.  Il  en  est  encore  d'autres, 
tels  que  le  bassin  de  l'Oued-Mealague  et  l'Oued-Serat,  ceux  de  l'Oued- 
Siliana,  de  l'Oued-Keled  et  de  l'Oued-Hatal,  la  belle  plaine  de  Sers, 
une  grande  partie  de  celle  de  Kairouan,  et  beaucoup  d'autres  moins 
remarquables.  En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  nourrir  non  huit  cent 
mille  habitans,  mais  huit  millions. 

Salluste  a  dit  en  parlant  du  sol  africain  bonus  pecori.  C'est  en- 
core vrai  :  le  bétail  est  un  des  élémens  les  plus  assurés  de  la  pros- 
périté de  ce  pays.  La  race  ovine  y  est  belle  et  de  l'espèce  à  grosse 
queue.  La  race  bovine  est  un  peu  grêle  et  chétive;  mais  on  pourrait 
l'améliorer  par  des  croisemens  intelligens.  Les  chameaux  sont  ma- 
gnifiques et  nombreux.  L'époque  la  plus  critique  pour  le  pacage  est 
la  seconde  partie  de  l'été  et  la  première  de  l'automne  :  c'est  celle  où 
l'herbe  est  complètement  brûlée.  Cette  herbe,  presque  partout  extrê- 
mement abondante  et  drue  au  printemps,  commence  à  repousser 
après  les  pluies  d'automne.  Les  grandes  chaleurs  arrivent  avant 
qu'elle  ait  pu  être  toute  consommée  par  les  troupeaux,  car  il  y  en  a 
en  surabondance;  mais  elle  est  bientôt  tellement  desséchée,  qu'elle 
n'offre  plus  rien  à  la  nutrition.  Si  on  la  coupait  à  temps,  on  en  ferait 
un  excellent  foin  qui  nourrirait  le  bétail  dans  la  saison  difficile,  et 
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lui  permettrait  d'attendre  sans  souffrance  le  premier  vert;  mais  c'est 
là  ime  chose  dont  les  Arabes  ne  se  sont  jamais  avisés.  Cependant  le 
gouvernement  tunisien,  conseillé  par  un  officier  français,  s'est  mis 
depuis  quelque  temps  à  faire  du  foin  pour  sa  cavalerie  régulière. 

Les  céréales  cultivées  dans  la  régence  de  Tunis  sont  le  blé,  l'orge, 
le  maïs,  le  millet  ou  doura/i.  Les  plantes  textiles  sont  le  lin,  le  chan- 
vre et  un  peu  de  coton  à  Nebel  ;  —  les  plantes  tinctoriales,  le  car- 
thame,  la  garance,  l'indigo  et  le  henné.   J'ai  parlé  des  palmiers 
du  Djerid,  qui  produisent  les  meilleures  dattes  du  monde;  mais  la 
culture  la  plus  importante  de  la  régence  est  celle  de  l'olivier.  Cet 
arbre,  la  principale  source  du  peu  de  richesse  qui  reste  encore  à 
Tunis,  ressemble  peu  en  Afrique  à  ces  pauvres  oliviers  gris  et  rachi- 
tiques  que  l'on  voit  en  Provence.  Il  est  bien  toujours  assez  difforme, 
mais  infiniment  plus  gros,  d'un  feuillage  plus  touffu  et  plus  vert. 
Dans  les  lieux  où  il  peut  être  arrosé,  il  devient  même  presque  beau. 
Autrefois  le  gouvernement  tunisien  avait  le  monopole  de  l'huile, 
mais  il  a  dû  y  renoncer  par  le  traité  de  1830.  Le  commerce  exté- 
rieur de  la  régence,  dont  cette  marchandise  est  la  branche  princi- 
pale, est  à  peu  près  exclusivement  entre  les  mains  des  Européens; 
Soussa  en  est  la  principale  échelle.  Les  autres  articles  d'exportation 
après  l'huile  consistent  en  laine,  savon,  tissus,  éponges,  animaux 
vivans  (1),  os  d'animaux,  céréales  et  fruits,  le  tout  en  petite  quan- 
tité. Les  tissus  qui  s'exportent  le  plus  sont  ceux  de  Djerba.  11  en 
sortit  de  cette  île,  en  18Zi6,  pour  une  valeur  de  700,000  francs  en- 
viron. Les  importations  consistent  principalement  en  tissus,  soie 
grége,  épiceries  et  drogueries,  mercerie  et  quincaillerie,  fer,  den- 
rées coloniales,  vins  et  eaux-de-vie,  bois  de  construction,  armes  et 
outils  divers.  Les  tissus  forment  l'article  le  plus  important;  la  valeur 
s'en  est  élevée  à  li  millions  en  18Zi3  :  ce  sont  principalement  des 
tissus  anglais  et  suisses  venant  de  Malte  et  de  Livourne.  La  France 
fournit  des  draps  et  des  tissus  de  soie.  On  aura  peut-être  de  la  peine 
à  croire  que  la  province  de  Tunis,  la  cella  panan'a  de  Rome,  reçoit 
souvent  des  grains  du  dehors;  il  en  est  cependant  ainsi.  En  18/i2, 
les  importations  de  ce  genre  s'élevèrent  à  1  million  500,000  francs. 
La  moyenne  annuelle  du  commerce  de  la  régence  de  Tunis  est  de 
13  à  1!\  millions,  sur  quoi  la  France  a  la  meilleure  part. 

11  y  a  encore  une  branche  de  commerce  assez  peu  importante  par 
sa  valeur,  mais  estimée  des  touristes  :  c'est  celle  des  peaux  de  lions  et 
de  panthères.  Ces  animaux  féroces  sont  assez  communs  dans  les  tri- 
bus de  l'ouest,  mais  fort  rares,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  peu 


(1)  11  faut  pour  la  sortie  des  animaux  vivans  des  permis  spéciaux,  car  la  prohibition 
est  l'état  normal. 
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près  inconnus  dans  le  reste  du  pays.  On  ne  trouve  là  que  des  bêtes 
fauves  inoffensives,  surtout  une  grande  quantité  de  gazelles.  Quoi- 
qu'on chasse  ce  gracieux  animal  comme  tout  autre  gibier,  il  m'inspi- 
rait un  tel  intérêt,  que,  dans  mes  nombreux  voyages  à  travers  la  ré- 
gence de  Tunis,  j'ai  toujours  défendu  aux  gens  de  mon  escorte  de  le 
tirer  (1) .  Il  existe  dans  la  régence  de  Tunis  un  autre  ruminant  avec  le- 
quel la  gazelle  a  beaucoup  d'analogie  :  c'est  le  cerf,  que  l'on  reprochait 
dans  un  temps  à  Virgile  d'avoir  placé  en  Afrique,  où  on  prétendait 
qu'on  ne  le  trouvait  pas.  Il  y  existe  fort  bien,  et  l'auteur  de  l'Enéide 
a  pu  le  mettre  dans  les  environs  de  Carthage  sans  manquer  à  la  vrai- 
semblance, quoiqu'il  soit  infiniment  moins  répandu  que  la  gazelle, 
et  que  l'on  ne  le  voie  guère  que  dans  les  tribus  de  l'ouest  de  la  ré- 
gence. Le  Jardin  des  Plantes  possède  de  ces  cerfs  africains.  En  masse, 
la  zoologie  de  la  régence  de  Tunis  offre  peu  de  particularités  dis- 
tinctes de  celles  que  peut  présenter  l'Algérie.  Néanmoins  je  crois 
qu'il  y  aurait  d'utiles  et  spéciales  études  à  y  faire  sur  les  oiseaux 
erratiques,  de  même  que  sur  les  apparitions  de  ces  terribles  saute- 
relles vagabondes  qui  ravagent  trop  souvent  le  nord  de  l'Afrique. 

Riche  en  produits  végétaux  et  animaux  de  toute  sorte,  le  terri- 
toire tunisien  possède,  on  le  voit,  des  élémens  de  prospérité  maté- 
rielle qui  imposent  au  gouvernement  de  la  régence  une  tâche  dont 
il  n'a  pas  toujours  compris  l'étendue.  Aujourd'hui  cependant  ce 
gouvernement  est  confié  aux  mains  sages  d'un  homme  qui  avait 
déjà  mérité  la  sympathie  de  la  régence  lorsqu'il  était  bey  du  camp. 
Il  est  à  désirer  que  ses  idées  d'amélioration  soient  mieux  dirigées 
que  celles  de  son  prédécesseur,  et  qu'elles  se  portent  plus  vers  les 
réformes  productives  que  vers  les  réformes  absorbantes.  Sur  ce  ter- 
rain même,  le  nouveau  bey  aura  un  autre  écueil  à  éviter,  qui  est  le 
danger  de  préférer  les  manufactures  à  l'agriculture.  Malheureuse- 
ment c'est  dans  la  voie  de  l'industrie  manufacturière  que  les  cou- 
reurs d'aventures  orientales  poussent  de  préférence  les  princes  mu- 
sulmans, et  la  raison  n'en  est  pas  malaisée  à  deviner.  On  ne  saurait 
croire  tout  ce  que  ces  malheureux  princes  ont  gaspillé  depuis  près 
d'un  demi-siècle  pour  avoir  de  mauvaises  fabriques,  de  mauvais 
ouvriers  et  de  mauvais  produits,  tandis  qu'ils  laissaient  se  tarir  de 
plus  en  plus  les  mamelles  de  la  terre.  Il  y  a  de  quoi  frémir  en  consi- 

(1)  Puisque  je  me  trouve  amené  à  la  zoologie,  je  profiterai  de  l'occasion  pour  consi- 
gner ici  quelques  observations  qui  prouvent  que  le  régime  alimentaire  des  bétes,  au 
moins  celui  des  ruminans^  n'est  pas  aussi  nécessairement  uniforme  qu'on  le  croit  géné- 
ralement. Ainsi  j'ai  eu  chez  moi  une  gazelle  que  l'on  mettait  quelquefois  à  table  et 
qui  mangeait  indistinctement  de  tous  les  mets  qui  y  étaient  servis,  gras  ou  maigres, 
chair  ou  légumes.  Seulement  il  fallait  éviter  de  lui  laisser  manger  du  persil,  poison 
très  actif  pour  ces  animaux,  qui  d'ailleurs  rongent  tout,  papiers  et  étoffes,  ce  qui  diminue 
beaucoup  le  plaisir  que  l'on  aurait  de  les  laisser  errer  en  liberté  dans  les  appartemens. 
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dérant  les  prix  fabuleux  auxquels  les  Européens  leur  ont  vendu  des 
objets  de  rebut,  inutiles,  souvent  ridicules  et  quelquefois  dange- 
reux. S'ils  veulent  véritablement  ramener  la  prospérité  dans  des 
provinces  trop  longtemps  désolées,  que  toutes  leurs  vues,  toutes 
leurs  pensées  soient  tournées  vers  l'agriculture;  qu'ils  l'encouragent 
par  une  administration  juste,  sensée,  qui  n'égorge  pas  la  poule  aux 
œufs  d'or.  Quant  aux  procédés  de  culture,  qu'ils  ne  cherchent  pas 
de  longtemps  à  en  introduire  de  nouveaux  :  ceux  que  les  AralDes 
connaissent,  qui  leur  sont  familiers,  suffisent  à  tous  les  besoins  du 
moment.  Que  le  paysan  puisse  cultiver  avec  sécurité,  récolter  pour 
lui  et  non  pour  d'autres,  qu'il  puisse  placer  facilement  ses  excédans, 
et  l'on  verra  des  merveilles.  Après  quelques  années  de  cette  admi- 
nistration réparatrice,  alors  que  la  confiance  sera  revenue,  que  l'ai- 
sance commencera  à  se  faire  sentir,  on  pourra  provoquer  avec  suc- 
cès des  associations  de  propriétaires  pour  établir  ou  plutôt  rétablir 
de  bons  systèmes  d'irrigation,  chose  vers  laquelle  le  génie  agricole 
des  Arabes  est  naturellement  porté.  J'ai  déjà  parlé  des  barrages  que 
l'on  pourrait  construire  sur  la  Medjei'da.  Il  y  a  dans  la  régence  de 
Tunis  beaucoup  de  rivières  moins  considérables  qui  appelleraient 
des  travaux  de  même  nature.  On  pourrait  aussi  établir,  en  plusieurs 
lieux,  des  réservoirs  d'eau  pluviale,  en  élevant  des  digues  au  tra- 
vers de  certains  vallons  propres  à  être  convertis  en  étangs.  Le  lac  de 
Belgrade,  près  de  Constantinople,  doit  son  existence  à  un  travail  de 
cette  nature.  On  remarque  de  ces  réservoirs  en  plusieurs  endroits 
de  la  Perse;  mais  c'est  surtout  dans  les  Indes  qu'on  s'est  adonné  à  ce 
système  d'arrosage,  lorsque  ce  pays  jouissait  de  son  indépendance 
politique.  Chez  les  Matmata,  tribu  de  l'Arad,  dans  la  régence  de 
Tunis,  les  cultivateurs  barrent  les  goi'ges  des  vallées  qui  s'y  prêtent, 
non  de  manière  à  en  faire  des  réservoirs  d'eau  pluviale,  mais  afin  d'y 
retenir  cette  eau  un  peu  de  temps  et  d'améliorer  ainsi  un  sol  trop 
souvent  brûlé  par  une  chaleur  tropicale.  Les  oliviers  qui  croissent 
dans  ces  vallées  sont  infiniment  plus  gros  et  plus  chargés  de  fruits 
que  les  autres. 

Il  existe  certainement  dans  la  régence  de  Tunis  une  foule  d'excel- 
lens  élémens  qu'il  ne  s'agirait  que  de  mettre  en  œuvre,  et  qu'on 
pourrait  exploiter  sans  première  mise  considérable  pour  la  prospé- 
rité de  ce  petit  état,  si  pauvre  maintenant.  Je  crois  d'abord  qu'on 
pourrait  tirer  plus  de  sel  qu'on  ne  le  fait  des  sebkha,  où  l'on  n'a 
vraiment  que  la  peine  de  se  baisser  pour  le  prendre.  Les  forêts,  qui 
sont  assez  étendues  non-seulement  dans  le  nord,  mais  encore  dans 
une  partie  de  l'ouest,  pourraient  être  soignées  et  exploitées,  surtout 
celle  de  Tubarka  et  la  belle  forêt  de  gommiers  voisine  de  Thala, 
dont  je  signalai  l'existence  au  bey  Ahmed,  qui  se  montra  enchanté 
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de  la  découverte.  Le  bey  me  demanda  un  mémoire  et  un  plan,  que 
je  lui  remis.  J'envoyai  à  Marseille  des  échantillons  de  la  gomme  de 
Thala,  qui  fut  jugée  par  le  commerce  supérieure  à  celle  du  Sénégal. 
Il  fut  un  peu  question  de  l'exploiter,  puis  la  chose  tomba,  et  depuis 
mon  départ  de  Tunis  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'on  s'en  soit  occupé. 
Il  est  certain  qu'outre  les  deux  mines  de  plomb  qui  sont  en  exploi- 
tation, il  en  est  beaucoup  d'autres,  tant  de  plomb  que  de  fer,  qui 
pourraient  l'être  dans  des  localités  où  se  trouvent  à  la  fois  des  bois 
et  des  cours  d'eau,  c'est-à-dire  les  conditions  principales  des  exploi- 
tations métallurgiques.  C'est  peut-être  seulement  en  ceci  que  le  gou- 
vernement tunisien  aurait  un  besoin  indispensable  de  la  science  eu- 
ropéenne. Quant  à  l'industrie  manufacturière,  que,  sans  la  développer 
avec  excès,  il  ne  faut  cependant  pas  trop  négliger,  le  gouvernement 
de  la  régence  devra  se  contenter  pendant  longtemps  des  méthodes 
indigènes,  qui  malheureusement  se  perdent  chaque  jour,  sans  que 
rien  les  remplace.  En  fait  d'industrie,  la  sagesse  d'un  peuple  ne 
consiste  pas  à  tout  faire,  mais  à  faire  les  choses  auxquelles  il  est  le 
plus  propre,  et  qu'il  peut  produire  dans  les  meilleures  conditions, 
se  confiant  au  commerce  pour  avoir  le  reste,  qu'il  aura  toujours  dès 
qu'il  sera  en  mesure  de  porter  son  contingent  sur  le  marché  com- 
mun. A  vrai  dire,  entre  vouloir  tout  faire  et  ne  rien  faire,  il  y  a  un 
juste  milieu,  et  c'est  fort  au-dessous  de  ce  juste  milieu  que  se  trouve 
la  régence  de  Tunis.  Le  nouveau  bey  devra  donc,  et  sans  aucun 
doute  il  y  a  déjà  pensé,  soutenir  les  industries  textiles  et  chance- 
lantes de  Zaoughan,  Nabel,  Beni-Rhiar,  Gafsa  et  surtout  Djerba. 

Avant  tout,  je  le  répète,  que  le  gouvernement  tunisien  soutienne 
et  améliore  l'agriculture;  que  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions 
tendent  vers  ce  but.  C'est  par  l'agriculture  que  le  pays  se  régéné- 
rera, c'est  par  l'agi iculture  qu'il  sera  riche,  paisible  et  heureux; 
c'est  par  l'agriculture  que  s'arrêtera  le  fléau  toujours  croissant  de 
la  dépopulation.  Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  que  tous  ces 
heureux  changemens  se  réalisent  sous  le  règne  du  bey  actuel.  Le 
sort  de  près  d'un  million  de  ses  semblables  lui  est  confié  sur  une 
terre  qui  pourrait  facilement  en  nourrir  dix  fois  autant.  Il  n'a  donc 
pas  à  résoudre  ces  redoutables  problèmes  nés  de  l'exubérance  de 
la  population,  des  froissemens  d'intérêts  et  des  appétits  surexcités. 
Qu'il  se  mette  résolument  à  l'œuvre.  Son  esprit  sage  et  modéré  se 
maintiendra,  on  aime  à  l'espérer,  aussi  loin  de  la  puérile  manie 
d'imitation  de  son  prédécesseur  que  de  toute  répugnance  systéma- 
tique pour  ce  qui  est  nouveau. 

E.  Pellissier  DE  Reynaud. 


ETUDES 


L'INDE  ANCIENNE  ET  MODERNE 


I. 

LES  BRAHMANES  ET  LES  ROIS. 


Un  navigateur  arabe  qui  se  rendait  de  Bassorah  en  Chine  raconte 
qu'il  aperçut  un  jour  sur  la  côte  de  Malabar,  aux  environs  de  Cey- 
lan,  un  pénitent  hindou  assis  dans  l'attitude  de  la  méditation,  la 
face  tournée  vers  le  soleil,  et  n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'une 
peau  de  panthère  roulée  autour  des  reins.  «  Seize  ans  après,  ajoute 
le  voyageur,  je  retournai  dans  le  même  pays,  et  je  retrouvai  cet 
homme  dans  la  même  situation.  Ce  qui  m'étonna  le  plus,  ce  fut  que 
son  corps  n'eût  pas  été  fondu  par  la  chaleur  (1)  !  »  Ce  pénitent  im- 
mobile, plongé  dans  la  contemplation  durant  tant  d'années,  offre 
une  image  parfaite  de  l'Inde  elle-même,  qui  pendant  près  de  trente 
siècles  a  médité  sur  l'essence  et  les  attributs  de  la  Divinité,  comme 
aussi  sur  la  nature  et  les  destinées  de  l'homme.  Elle  a  dogmatisé  par 
la  bouche  de  ses  brahmanes,  elle  a  chanté  aussi  les  exploits  de  ses 
héros  dans  une  langue  savante  et  harmonieuse;  mais  tandis  que  tout 
se  modifiait  autour  d'elle,  ceux  qui  l'étudiaient  à  mille  ans  d'inter- 
valle la  retrouvaient  dans  la  même  attitude,  livrée  aux  mêmes  pen- 
sées. Entraînée  par  son  génie  rêveur  et  mystique  dans  les  sphères 

(1)  Relation  des  Voyages  faits  par  les  Arabes  et  les  Persans  dans  l'Inde  et  à  la 
Chine,  etc.;  par  M.  Reinaud,  de  l'Institut. 
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de  la  philosophie  abstraite,  elle  semble  avoir  perdu  jusqu'au  sou- 
venir de  sa  propre  existence;  à  qui  l'interroge  sur  son  histoire,  elle 
répond  par  des  récits  fabuleux,  par  de  merveilleuses  légendes.  Et 
pourtant  l'Inde  a  vécu  plus  longtemps  que  tant  d'autres  nations  qui 
paraissaient  plus  puissantes  et  plus  fortement  constituées.  Le  secret 
de  sa  durée  et  de  sa  force,  il  faut  donc  le  chercher  dans  ses  lois  et 
dans  son  organisation  sociale.  Or,  parmi  les  institutions  qui  lui  sont 
propres,  celle  qui  la  caractérise  le  mieux,  celle  qui  a  le  plus  puis- 
samment contribué  à  la  maintenir  stationnaire,  mais  toujours  de- 
bout, c'est  assurément  le  régime  des  castes. 

Comment  se  sont  formées  les  castes  dans  l'Inde?  à  quelle  époque 
a  pris  naissance  cette  division  arbitraire  en  apparence,  et  si  bien 
acceptée  de  la  société  hindoue,  qu'elle  n'a  pas  cessé  de  prévaloir 
depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours?  Ce  double  problème, 
impossible  à  résoudre  d'une  manière  complète  et  satisfaisante,  peut 
du  moins  être  étudié  dans  son  ensemble.  Si  les  documens  histo- 
riques font  défaut,  nous  avons  les  ouvrages  des  législateurs  avec 
leurs  commentaires,  les  légendes  semées  à  profusion  dans  les  épo- 
pées et  dans  les  poiirânas.  En  rapprochant  du  texte  de  la  loi  brah- 
manique, nettement  formulée,  les  faits  qui  se  sont  développés  par  la 
tradition  et  que  la  légende  a  consacrés,  on  arrive  quelquefois  à  dé- 
couvrir le  sens  caché  de  ces  récits  merveilleux  et  terribles  rassem- 
blés à  dessein  dans  des  poèmes  immenses.  La  poésie  devient  alors 
comme  le  flambeau  à  l'aide  duquel  on  cherche,  à  travers  la  poussière 
des  siècles,  les  vestiges  d'un  passé  dont  la  grandeur  se  révèle  par 
des  monumens  de  toute  sorte,  —  les  uns  taillés  dans  la  pierre  et  le 
marbre,  debout  encore  ou  mutilés,  que  le  voyageur  interroge  du  re- 
gard avec  émotion,  —  les  autres  tracés  sur  la  feuille  du  palmier 
avec  la  plume  de  bambou  et  sur  lesquels  s'est  fixée  pour  toujours 
la  pensée  des  anciens  sages. 

Ces  sages  des  premiers  temps  étaient  des  brahmanes,  c'est-à-dire 
des  hommes  appartenant  à  la  classe  éclairée  des  prêtres,  chargée 
d'enseigner  aux  trois  autres  castes  le  texte  des  traditions  religieuses 
dont  elle  gardait  le  dépôt.  L'ensemble  de  ces  traditions,  —  hymnes 
du  Rig-Véda,  rituel,  croyances  relatives  à  la  création,  à  la  nature  de 
l'homme,  à  ses  destinées,  — formait  comme  l'arche  sainte  de  la  na- 
tionalité aryenne  (1).  A  mesure  cependant  que  les  Aryens,  établis 
sur  le  sol  de  l'Inde,  étendaient  leurs  conquêtes  en  domptant  les  peu- 
ples aborigènes,  à  mesure  que  ces  peuples  soumis  et  disciplinés  ap- 
portaient dans  le  sein  de  la  société  hindoue  des  élémens  étrangers, 

(1)  On  sait  que  les  ancêtres  des  Hindous  s'appelaient  eux-mêmes  âryas,  les  hommes 
respectables. 
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l'histoire  se  faisait.  Des  événemens  considérables  avaient  lieu,  de 
grands  noms  dominaient  certaines  époques;  il  fallait  tenir  compte 
des  faits  et  diriger  dans  sa  marche  future  cette  grande  nation  qui 
s'élançait  en  avant  et  débordait  de  toutes  parts  à  la  manière  des 
grands  fleuves  grossis  de  mille  affluons.  De  là  deux  sortes  de  mo- 
numens  littéraires  parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  d'un  ordre  purement 
dogmatique  ou  spéculatif  :  les  pourânas,  poèmes  religieux,  au  nombre 
de  dix-huit,  traitant  de  la  création  des  mondes,  et  qui  présentent  à 
leur  manière  le  tableau  des  premières  familles  humaines,  la  généa- 
logie des  anciens  patriarches  aryens  et  des  rois  de  l'époque  histo- 
rique, —  et  les  épopées,  le  Mahâbhârata,  le  Râmâyana,  le  Raghou- 
vança,  etc. ,  poèmes  historiques  écrits  sous  l'influence  partout  sensible 
de  l'idée  brahmanique,  et  même  sous  l'inspiration  de  l'esprit  de 
secte.  Dans  ces  deux  genres  de  compositions,  l'action  principale  du 
poème  et  la  moralité  de  la  légende  reposent  toujours  sur  un  per- 
sonnage qui  est  un  guerrier,  un  kchattrya  de  race  aryenne,  devenu 
roi  par  l'onction  sacrée.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  :  une  so- 
ciété se  personnifie  dans  ceux  qui  agissent  et  la  font  agir.  Or,  si 
les  brahmanes  représentent  la  vie  de  la  société  hindoue,  s'ils  en  sont 
l'âme  et  l'esprit,  les  rois  en  ont  été  le  cœur  et  le  bras;  ils  lui  ont 
donné  la  vie  extérieure,  le  mouvement,  ce  par  quoi  l'idée  brahma- 
nique, qui  cherchait  à  la  contenir  et  à  la  diriger,  s'est  révélée  aux 
yeux  du  monde.  Examiner  la  formation  et  le  développement  de  la 
caste  royale  et  militaire,  c'est  donc  étudier  l'ensemble  de  la  société 
hindoue  dans  son  principe  et  dans  ses  tendances;  mais  avant  de 
rechercher  comment  le  pouvoir  temporel  a  été  exercé  durant  tant 
de  siècles  par  les  familles  guerrières  qui  avaient  conquis  l'Inde  sur 
des  peuples  barbares,  il  faut  établir  quel  rang  ont  occupé  les  fa- 
milles sacerdotales,  dépositaires  de  la  puissance  spirituelle,  et  aussi 
ce  qu'était,  dans  cette  organisation  toute  théocratique,  la  popula- 
tion industrielle  et  agricole. 

I. 

Il  y  a  longtemps  que  le  législateur  hindou  a  fait  entendre  aux  rois 
des  vérités  que  l'on  a  crues  modernes.  En  leur  imposant  des  devoirs 
équivalens  à  leurs  droits,  en  leur  rappelant  sans  cesse  qu'il  y  a  deux 
écueils  contre  lesquels  la  royauté  va  trop  souvent  se  heurter,  — 
l'impiété  née  de  l'orgueil  et  l'iniquité  qui  produit  la  désaffection  des 
peuples,  —  le  brahmanisme  fait  sentir  aux  princes  qu'ils  ne  sont  rien 
de  plus  que  des  hommes  puissans  chargés  de  faire  respecter  les  lois 
divines  et  humaines.  C'est  au  nom  de  la  Divinité  elle-même,  c'est  en 
leur  qualité  de  prêtres  et  de  légistes,  que  les  brahmanes  ont  osé  faire 
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la  leçon  aux  rois;  la  connaissance  qu'ils  ont  de  la  sainte  écriture  les 
élève  au-dessus  de  l'humanité;  ils  sont  les  voyons  (1)  par  excel- 
lence. A  leurs  pieds  s'échelonnent  les  castes  comprenant  toute  la 
population  hindoue,  divisée  en  trois  grandes  catégories.  L'hérédité 
appliquée  à  toutes  les  professions  ayant  éternisé  au  profit  de  la  race 
aryenne  la  distinction  des  classes  fondée  sur  le  souvenir  de  la  con- 
quête, il  s'est  trouvé  que  la  science,  les  vertus  guerrières,  la  richesse 
et  la  servilité  sont  devenues  le  lot  d'autant  de  castes  séparées  à  ja- 
mais les  unes  des  autres.  La  connaissance  de  la  langue  dans  laquelle 
ont  été  écrits  les  livres  que  l'on  regarde  comme  révélés,  l'étude  de  ces 
mêmes  textes  et  le  droit  de  les  expliquer  et  de  les  commenter,  tel 
est  le  triple  apanage  du  brahmane,  et  dans  cet  héritage  qu'il  a  reçu 
de  ses  aïeux  réside  tout  le  secret  de  sa  puissance.  Pour  empêcher  les 
castes  inférieures  de  s'élever  jusqu'à  lui,  le  brahmanisme  a  formulé 
cet  axiome  devenu  un  article  de  foi,  que  la  science  ne  peut  être  ac- 
cordée aux  hommes  qu'en  raison  de  la  place  qu'ils  occupent  dans 
l'échelle  sociale.  Le  code  de  lois  attribué  à  Manou  (2) ,  qui  a  toujours 
fait  autorité  dans  l'Inde,  a  tracé  les  devoirs  des  quatre  castes  dans 
ces  stances  célèbres  :  «  Il  (Brahma)  donna  en  partage  aux  brah- 
manes l'étude  et  l'enseignement  des  védas,  l'accomplissement  du 
sacrifice,  la  direction  des  sacrifices  offerts  par  d'autres,  le  droit  de 
donner  et  celui  de  recevoir;  —  il  imposa  pour  devoirs  au  kchaltrya 
ou  guerrier  de  protéger  le  peuple,  d'exercer  la  charité,  de  lire  les 
livres  sacrés,  et  de  ne  pas  s'abandonner  aux  plaisirs  des  sens.  — 
Soigner  les  bestiaux,  donner  l'aumône,  sacrifier  et  étudier  les  livres 
saints  (sous  la  direction  d'un  brahmane),  faire  le  commerce,  prêter 
à  intérêt,  labourer  la  terre,  sont  les  fonctions  allouées  au  vaïçya, 
laboureur  et  marchand.  — Mais  le  souverain  Maître  n'assigna  au  cou- 
dra, homme  de  la  caste  servile,  qu'un  seul  office,  celui  de  servir  les 
classes  précédentes  sans  leur  porter  envie  (3) .  » 

Ces  quatre  stances  offrent  en  abrégé  un  tableau  complet  de  la  na- 
tion hindoue,  civilisée,  autant  qu'elle  le  sera  jamais,  quelques  siè- 
cles après  son  établissement  dans  les  régions  que  l'on  a  nommées 
depuis  l'Inde  centrale,  et  mille  ans  au  moins  avant  notre  ère.  Le  pre- 
mier et  le  plus  important  des  privilèges  conférés  au  brahmane  par 
le  Créateur  sera  l'étude  et  l'enseignement  des  védas,  et  par  ce  seul 

(1)  En  sanscrit  vidvas. 

(2)  Les  Hindous  prétendent  que  ce  code  de  lois  a  été  révélé  par  Brahma,  le  dieu 
créateur,  au  premier  des  Manous,  nommé  aussi  Svâyambhouva,  fils  de  celui  qui  existe 
par  lui-même.  Un  saint  des  anciens  temps,  Bhrigou,  passe  pour  l'avoir  fait  connaître 
aux  hommes.  Quelques  savans  admettent  qu'il  a  pu  être  rédigé  1200  ans  avant  notre 
ère;  d'autres  ne  le  font  pas  remonter  au-delà  du  viii*  siècle  avant  Jésus-Christ. 

(3)  Lois  de  Manou,  liv.  le^,  stances  88-91. 
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fait  il  prend  place  à  la  tête  de  la  société  à  laquelle  il  communiquera 
la  vie  intellectuelle  et  spirituelle.  Le  guerrier  étudiera  aussi,  mais 
sous  la  direction  du  prêtre,  qui  se  constitue  son  précepteur  et  son 
guide.  Il  est  également  permis  au  marchand,  au  banquier,  au  labou- 
reur, à  l'artisan,  de  se  faire  lire  et  expliquer  les  saintes  écritures; 
mais  les  divers  travaux  de  ces  professions  laisseront -ils  à  ceux  qui 
les  exercent  le  temps  nécessaire  pour  devenir  fort  habiles?  L'homme 
de  la  troisième  caste  a  le  droit  de  s'instruire;  reste  à  savoir  s'il  en  a 
les  moyens  et  la  possibilité.  Quant  au  coudra,  il  a  reçu  en  partage 
l'abjection,  l'ignorance  et  aussi  la  résignation,  dont  le  christianisme 
a  su  faire  l'une  des  plus  hautes  vertus  de  l'humanité.  On  ne  peut  pas 
appeler  le  pauvre  coudra  un  enfant  déshérité  de  la  grande  famille  in- 
dienne, car  il  n'en  fait  pas  partie;  il  lui  est  même  défendu  d'acqué- 
rir des  richesses  superflues,  parce  que  «  le  coudra  devenu  riche,  ne 
connaissant  point  les  textes  sacrés  et  cessant  d'être  docile  aux  in- 
structions de  ses  maîtres  spirituels,  vexe  les  brahmanes  par  son  inso- 
lence (1).» 

Il  reste  donc,  à  vrai  dire,  trois  castes,  toutes  les  trois  héréditaires, 
reconnaissant  toutes  les  trois  la  loi  védique  :  au  premier  rang,  le  prê- 
tre; au  dernier,  le  peuple  actif  et  laborieux,  l'industriel,  le  commer- 
çant, le  navigateur,  tous  ceux  qui  font  vivre  et  prospérer  la  nation; 
au  centre,  le  guerrier-roi,  qui  écoute  la  parole  divine  et  administre 
la  justice  humaine.  En  principe,  ces  trois  castes  ne  sont  guère  autre 
chose  que  les  trois  ordres  de  l'ancienne  monarchie  française,  et  pour 
condamner  d'une  façon  absolue  l'exclusion  du  coudra,  il  faudrait  sa- 
voir si  ceux  que  l'on  a  désignés  par  ce  nom  n'étaient  pas,  dans  le 
principe,  de  véritables  sauvages,  grossiers,  impossibles  à  civiliser, 
enclins  à  se  cacher  dans  les  forêts  avec  les  bêtes  fauves.  Tout  porte 
à  croire  que  les  serfs  dont  il  est  fait  mention  sous  le  nom  de  coudra 
furent  les  aïeux  de  ces  barbares  dont  la  race  subsiste  encore  dans 
l'Inde,  et  qui  se  sont  retirés  jusque  sur  le  sommet  des  montagnes 
pour  se  soustraire  à  la  conquête  et  à  l'influence  civilisatrice  des 
Aryens.  Il  y  en  eut  qui  acceptèrent  le  joug  de  la  domesticité;  d'au- 
tres résistèrent,  et  prirent  la  fuite  après  avoir  été  vaincus. 

Cette  première  distinction  des  castes  est  assez  largement  tracée; 
elle  semble  plutôt  exprimer  un  fait  que  l'imposer.  Avec  le  temps 
cependant,  elle  devint  une  loi,  et,  qui  plus  est,  une  loi  tyrannique, 
puis  finalement  un  dogme.  A  mesure  qu'on  avance  dans  la  lecture  du 
code  de  lois  de  Manou,  on  voit  les  brahmanes  se  faire  la  part  du  lion 
dans  le  partage  des  droits.  Ils  regagnent  en  autorité  morale,  par 
l'exercice  du  pouvoir  spirituel,  tout  ce  qu'ils  accordent  aux  rois  de 

(1)  Lois  de  Manou,  liv.  x,  texte  et  commentaire  de  la  stance  129. 
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puissance  temporelle.  Quel  naïf  exemple  de  vanité  et  d'arrogance 
éclate  dans  ce  distique  où  le  législateur  expose  à  grands  traits  en- 
core, et  comme  en  passant,  la  hiérarchie  et  la  valeur  des  castes: 
«  Que  le  nom  du  brahmane,  par  le  premier  des  deux  mots  dont  il  se 
compose,  exprime  la  faveur  propice;  celui  du  hchattnja,  la  puis- 
sance; celui  du  vaïçya,  la  richesse;  celui  du  coudra,  l'abjection  (1)  !  » 
Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entende  un  descendant  des  vieilles  familles 
brahmaniques,  dont  la  généalogie  remonte  au  temps  des  védas,  s'é- 
crier du  fond  du  sanctuaire  :  C'est  moi  qui  protège  le  fort;  c'est 
par  ma  permission  que  l'homme  intelligent  et  laborieux  amasse  des 
richesses,  que  le  pauvre  se  prosterne  devant  ses  maîtres  et  qu'il 
ne  se  montre  qu'à  genoux!  —  Voilà  l'orgueil  de  la  caste  dans  toute 
sa  crudité  et  poussé  jusqu'à  l'adoration  de  soi-même.  On  se  demande 
comment  des  peuples  intelligens  ont  pu  subir  une  pareille  doctrine  : 
c'est  que  cette  doctrine  abaissait  d'abord  le  pouvoir  royal.  En  le  su- 
bordonnant à  la  loi  révélée,  elle  opposait  une  barrière  aux  emporte- 
mens  de  la  force  brutale;  enfin  elle  établissait  l'égalité  des  hommes 
devant  la  justice  divine,  en  les  montrant  tous  sortis  des  divers  mem- 
bres du  même  Dieu.  Pour  exprimer  clairement  cette  pensée,  Manou 
a  recours  à  l'allégorie  et  il  dit  :  «Or,  pour  l'accroissement  des  mon- 
des, de  sa  bouche,  de  son  bras,  de  sa  cuisse,  de  son  pied,  le  souve- 
rain Maître  tira  le  brahmane,  le  kchattrya,  le  vaicya  et  le  çoûdra.  » 
La  bouche  du  souverain  Maître,  c'est  la  parole  révélée,  et  elle 
reste  bien  au-dessus  du  bras  qui  ne  peut  faire  autre  chose  qu'exé- 
cuter l'action  qui  lui  est  commandée  par  la  pensée;  la  parole  de- 
meure libre,  insaisissable,  d'essence  divine  comme  l'âme  dont  elle 
exprime  la  volonté.  Y  a-t-il  une  aussi  grande  différence  entre  les 
membres  qui  composent  le  corps  social  représenté  ici  par  l'image  de 
Brahma?  Non,  certes,  et  si  on  laisse  de  côté  l'interprétation  littérale 
de  l'allégorie  contenue  dans  la  stance  de  Manou  que  nous  venons  de 
citer,  une  explication  plus  large  et  plus  élevée  se  présente  à  l'esprit. 
On  y  reconnaît  cette  vérité  :  la  pensée  qui  conçoit  vaut  plus  que  le 
bras  qui  exécute;  le  courage  et  le  dévouement  à  la  patrie  valent  plus 
que  la  richesse;  la  richesse  produite  par  un  travail  intelligent  et  as- 
sidu l'emporte  sur  le  travail  machinal  et  qui  n'exige  aucun  effort  de 
pensée.  Cette  interprétation,  qui  dut  être  celle  des  anciens  sages, 
ne  convient  ni  à  Manou,  ni  aux  brahmanes,  qui  cherchent  dans  son 
code  de  lois  la  sanction  de  leurs  privilèges  exorbitans.  L'image  em- 
ployée par  le  législateur  n'a  pas  cessé  d'être  prise  au  propre.  Ainsi 
le  Vie/mou- Pourâna,  écrit  sous  l'intluence  du  principe  des  trois 
qualités  ou  de  la  triade,  explique  d'une  manière  presque  identique 

(1)  Lois  de  Manou,  livre  ii,  stance  31. 
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la  création  des  castes  :  a  Au  commencement,  comme  Brabma,  dont 
la  méditation  est  la  vérité,  désirait  créer  le  monde,  alors  s'élan- 
cèrent de  sa  bouche  des  êtres  spécialement  doués  de  la  qualité  de  la 
bonté;  d'autres  sortirent  de  son  sein,  pénétrés  de  la  qualité  de  la 
passion;  d'autres  de  ses  cuisses,  dans  lesquels  la  passion  et  les  té- 
nèbres dominaient,  et  d'autres  de  ses  pieds,  dans  lesquels  êtres  les 
ténèbres  prévalaient.  Ce  furent  dans  leur  ordre  successif  les  êtres 
des  quatre  castes  (1).  » 

Les  pourânas,  qui  se  répètent  les  uns  les  autres,  en  ce  qui  touche 
au  dogme,  avec  de  légères  variantes,  avec  cette  différence  surtout 
que  la  supériorité  sur  les  autres  dieux  est  attribuée  à  celui  qui  donne 
son  nom  à  chacun  de  ces  poèmes,  les  pourânas  sont  d'accord  sur  la 
création  des  castes.  Ainsi  dans  le  Matsya-Pourâna  on  lit  :  «  Et  Vama- 
déva  [Civa],  qui  est  le  bienheureux,  créa  de  sa  bouche  les  deux-fois- 
nés  (2).  »  Dans  le  système  de  la  triade,  Civa  n'est  rien  moins  qu'un 
créateur,  puisqu'il  est  chargé  de  la  destruction  des  mondes;  mais  ne 
demandons  point  aux  pourânas  la  logique  ni  la  déduction  rationnelle 
des  idées,  \ichnou,  étant  à  son  tour  le  dieu  qui  conserve,  le  dieu  qui 
s'incarne  pour  sauver  l'humanité  en  péril,  ne  peut  pas  non  plus  avoir 
créé  les  mondes  ni  les  castes  :  cependant  la  création  des  castes  par 
Yichnou  se  trouve  mentionnée  en  termes  précis  dans  la  Bhagavad- 
guitâ,  le  plus  mystique  et  le  plus  mélancolique  de  tous  les  textes  sa- 
crés de  l'Inde.  Au  moment  où  Krichna,  incarnation  de  Vichnou,  con- 
duisant le  char  d'Ardjouna,  son  disciple  préféré  et  son  ami  de  cœur, 
lui  explique  le  dogme  de  l'inutilité  des  œuvres,  qui  est  la  base  du  djo- 
guisme  (c'est-à-dire  de  l'union  intime  avec  la  Divinité  par  la  médi- 
tation), ces  paroles  orthodoxes  sortent  de  sa  bouche  :  «  L'ensemble 
des  quatre  castes  a  été  créé  par  moi  avec  les  qualités  et  les  devoirs 
qui  concernent  chacune  en  particulier.  )> 

Toutes  les  sectes  sont  donc  d'accord  pour  admettre  et  proclamer 
la  distinction  des  castes.  Le  bouddhisme  lui-même,  qui  reconnais- 
sait l'égalité  des  hommes  en  les  déclarant  tous  aptes  à  se  fondre 
dans  le  grand  tout,  le  bouddhisme,  qui  n'avait  point  l'orgueil  de  la 
nationalité  ni  le  mépris  des  étrangers,  n'attaque  jamais  ce  principe, 
si  contraire  à  sa  doctrine.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  un  pas- 
sage de  V Introduction  à  l'Histoire  du  Bouddhisme  indien  (3),  de  ce  li- 

(1)  Vichnou -Pourâna,  traduction  de  M.  le  professeur  Wilson,  p.  44. 

(2)  C'est-à-dire  les  brahmanes,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  ont  été  régénérés  par  l'in- 
vestiture du  cordon  sacré  dans  une  cérémonie  qui  est  en  quelque  sorte  un  baptême.  Les 
trois  premières  castes  ont  droit  de  recevoir  l'investiture,  mais  l'usage  a  consacré  le 
mot  de  deux-fois-né  comme  synonyme  de  brahmane,  quoiqu'il  puisse  s'appliquer  au 
kchattrya  et  au  vaïçya. 

(3)  Page  138  et  aussi  page  144. 
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vre  qu'on  aime  à  citer,  car  M.  Eugène  Burnouf  y  a  mis  toute  sa  science 
et  toute  la  finesse  de  son  rare  esprit  :  «  C'est  là  un  point  (le  régime  des 
castes)  que,  suivant  la  remarque  de  M.  Hodgson  (1),  aucun  auteur 
bouddhiste  n'a  jamais  contesté.  Les  noms  de  ces  castes  sont  cités  à 
tout  instant,  et  leur  excellence  est  tellement  bien  établie,  qu'elle  est 
admise  par  Çâkya  (Bouddha)  lui-même,  ainsi  que  par  ses  disciples, 
et  qu'elle  ne  devient  l'objet  d'observations  spéciales  que  quand  elle 
fait  obstacle  à  la  prédication  de  Bouddha.  » 

Le  régime  des  castes  était  donc  devenu  dans  l'Inde  un  dogme  incon- 
testé, et  qu'aucune  secte,  aucune  réforme  n'osait  attaquer.  A  peine  le 
fait  avait-il  été  admis  par  la  tradition,  que  les  législateurs  le  consa- 
crèrent à  l'envi,  et  en  tirèrent  les  conséquences  les  plus  extrêmes. 
Le  code  de  lois  attribué  à  Manou  semble  marquer  le  moment  pré- 
cis où  s'accomplissait  légalement  cette  division  des  classes  du  peu- 
ple hindou.  L'auteur  de  cet  ouvrage  vénéré,  qui  pourrait  bien  être 
l'œuvre  collective  de  la  caste  sacerdotale,  s'applique  à  consolider 
par  tous  les  moyens  possibles  la  clé  de  voûte  de  l'édifice  social,  qui 
repose  tout  entier  sur  le  brahmanisme.  Les  brahmanes,  on  le  sait, 
tirent  leur  nom  de  Brahma,  qui  produisit  la  révélation  et  forma  en- 
suite les  mondes,  comme  il  est  dit  dans  le  B/iagavat-Pourâna  :  «  Les 
védas  naquirent  du  dieu  créateur  aux  quatre  visages  qui  méditait  un 
jour  ainsi  :  Comment  créerai-je  l'ensemble  des  mondes?  —  Tel  qu'il 
existait  autrefois  (2).  »  En  leur  qualité  de  premiers-nés  du  Créateur, 
les  brahmanes  sont  donc  les  incarnations  de  la  parole  révélée,  les  fils 
du  Verbe  divin,  ce  verbe  lui-même.  C'est  là  le  principe  de  leur  supé- 
riorité; Manou  le  dit  formellement  :  «  C'est  la  production  du  brah- 
mane, et  nulle  autre,  qui  est  le  corps  visible,  la  forme  sensible  et 
impérissable  de  la  loi,  car  il  a  été  formé  pour  la  loi  et  pour  l'iden- 
tification avec  Brahma  (3).  » 

De  même  que  les  védas  ont  été  créés  avant  les  mondes,  de  même 
aussi  le  brahmane,  qui  est  le  véda  incarné,  a  été  créé  par  la  pensée 
du  Dieu  suprême  avant  les  autres  hommes  et  pour  les  conduire. 
Cette  priorité  de  création  deviendra  le  germe  de  toutes  ses  pré- 
rogatives, le  point  de  départ  de  toutes  ses  usurpations.  L'enseigne- 
ment de  la  parole  divine,  pour  lequel  il  a  été  mis  au  monde,  ne 
sera  plus  le  seul  apanage  du  brahmane.  Venu  le  premier  sur  la  terre, 
il  en  sera  déclaré  le  maître  absolu,  le  souverain  seigneur.  Dans  le 

("1)  Ancien  résident  au  Népaul  et  auteur  de  travaux  importans  sur  le  bouddhisme, 
M.  Hodgson  a  procuré  à  l'Europe  une  magnifique  collection  de  manuscrits  népalais  rela- 
tifs à  la  doctrine  de  Çàkya-Mouni.  Ces  ouvrages,  qui  avaient  été  envoyés  à  M.  Eugène 
Burnouf  par  M.  Hogdson,  ont  été  acquis  par  la  Bibliothèque  impériale. 

(2)  Livre  m,  p.  213. 

(3)  Lois  de  Manou,  livre  i^^,  stance  98. 
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fils  aîné  de  Brahma,  l'élément  humain  a  disparu;  il  ne  reste  plus 
que  le  dieu,  le  verbe  personnifié  dans  une  caste  tout  entière,  se 
transmettant  par  l'hérédité  ce  caractère  sacré  et  inviolable.  Tel  est 
le  sens  parfaitement  clair  du  texte  de  Manou  :  a  Parce  qu'il  est  né  du 
membre  le  plus  noble,  parce  qu'il  est  l'aîné,  et  aussi  parce  qu'il  pos- 
sède la  sainte  écriture,  le  brahmane  est,  de  par  la  loi  et  à  l'exclusion 
de  tout  autre,  le  seigneur  de  cette  création.  —  Le  brahmane,  en  ve- 
nant au  monde,  est  placé  au  premier  rang  sur  cette  terre;  souverain 
seigneur  de  tous  les  êtres,  il  doit  veiller  à  la  conservation  du  trésor 
de  la  loi,  »  Pour  veiller  à  la  conservation  du  trésor  de  la  loi,  il  n'était 
peut-être  pas  indispensable  que  le  brahmane  fût  proclamé  souverain 
seigneur  du  sol  et  des  êtres  qui  l'habitent.  On  pourrait  penser  qu'il 
s'agit  seulement  de  supériorité  morale  et  de  puissance  spirituelle; 
le  distique  suivant  vient  lever  tous  les  doutes  :  «  Tout  ce  que  ce 
monde  renferme  est  la  propriété  du  brahmane;  par  sa  primogéni- 
ture  et  par  sa  naissance,  il  a  droit  à  tout  ce  qui  existe.  » 

Jamais  le  droit  d'aînesse  n'a  été  interprété  d'une  manière  aussi 
large  et  aussi  absolue.  Les  autres  castes  n'existent  donc  que  sous  le 
bon  plaisir  du  brahmane,  et  les  rois  eux-mêmes  ne  sont  que  ses 
délégués.  Les  devoirs  que  lui  impose  sa  haute  position  ressemblent 
encore  à  des  prérogatives  :  ce  sont  «  l'étude  et  l'enseignement  du 
véda,  l'accomplissement  du  sacrifice,  la  direction  des  sacrifices 
offerts  par  d'autres...  »  Cependant  on  ne  peut  mettre  en  pratique 
des  abstractions,  et  la  parole  même  révélée,  le  texte  le  plus  sacré,  le 
plus  respecté,  ne  peuvent  empêcher  que  les  sociétés  ne  se  dévelop- 
pent. Les  fictions  disparaissent,  ou  du  moins  pâlissent  et  s'effacent; 
la  réalité  se  montre.  Maître  et  précepteur  de  la  nation  entière,  guide 
spirituel  des  rois,  prêtre  appelé  dans  les  familles  pour  accomplir  les 
cérémonies  rehgieuses,  le  brahmane  ne  peut  garder  entre  ses  mains 
le  pouvoir  temporel.  Si  la  terre  lui  appartient  tout  entière,  les  autres 
hommes  en  cueillent  cependant  les  fleurs  et  les  fruits;  ils  en  pren- 
nent possession  librement,  par  contrat  légal,  sans  sa  permission. 
Il  y  a  plus,  les  brahmanes  qui  recevaient  des  doR%aines  en  apanage 
ont  pris  soin  de  conserver,  gravés  sur  des  plaques  de  métal,  les  titres 
de  ces  concessions  connues  dans  l'Inde  anglaise  sous  le  nom  de 
grants  of  Innd,  d'où  il  faut  conclure  que  si  les  premiers-nés  de  la 
création  sont  légitimes  possesseurs  du  sol,  Brahma  a  chargé  les  rois 
de  leur  distribuer  ses  bienfaits. 

L'art,  qui  exprime  la  tradition  à  sa  manière,  nous  représente  la 
véritable  physionomie  du  brahmane  dans  l'image  bien  connue  de 
"Vrihaspati,  qui  exerce  les  fonctions  de  précepteur  spirituel  auprès 
des  dieux,  comme  les  deux-fois-nés  auprès  des  rois.  Vrihaspati  est 
assis  sur  un  lotus;  il  a  quatre  bras  :  l'une  des  quatre  mains  tient  un 
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chapelet,  symbole  de  la  prière,  l'autre  un  plat  pour  recevoir  les 
aumônes;  la  troisième  porte  une  massue,  la  quatrième  fait  le  geste 
d'enseigner.  La  massue  que  porte  Yrihaspati  n'est  point  celle  d'Her- 
cule :  elle  ne  suffit  pas  à  donner  au  brahmane  l'aspect  terrible  d'un 
maître  tout-puissant;  à  peine  représente-t-elle  la  justice  divine  me- 
naçant l'impie  qui  s'écarte  de  la  droite  voie.  Le  pouvoir  temporel 
ne  réside  donc  point  entre  les  mains  du  brahmane.  Si,  par  l'influence 
de  sa  parole  et  de  ses  enseignemens,  il  exerce  une  action  plus  ou 
moins  considérable  sur  la  conduite  des  rois  et  sur  la  destinée  des 
peuples,  toujours  est-il  que  le  législateur  ne  lui  a  point  confié  le 
gouvernement  de  la  nation  hindoue.  Quelles  sont  donc,  hors  de  la 
légende  et  dans  la  vie  pratique,  ses  fonctions  réelles?  comment  vit 
et  à  quoi  s'occupe  dans  notre  temps  cette  caste  nombreuse,  qui, 
s' accroissant  de  siècle  en  siècle,  ne  pouvait  plus  fournir  à  chacun  de 
ses  membres  l'occasion  d'exercer  ses  hautes  prérogatives? 

L'Inde  est  fractionnée  en  une  foule  de  petits  états  gouvernés  par 
autant  de  princes  qui  tous  ont  une  petite  cour.  Près  de  ces  râd- 
jas  (1),  les  brahmanes  remplissent  plus  d'une  fonction  importante; 
ils  sont  chapelains,  prêtres  de  famille,  ministres,  conseillers  auliques 
(comme  on  dirait  dans  les  petits  états  d'Allemagne) ,  astrologues, 
empiriques,  précepteurs,  secrétaires.  Partout  où  il  y  a  place  pour  la 
pensée  ou  pour  la  parole,  ils  paraissent  au  premier  rang.  Ces  hautes 
positions  viennent-elles  à  manquer,  la  loi  ancienne  leur  ouvre  une 
foule  de  carrières  secondaires  qu'ils  peuvent  embrasser  sans  déroger. 
Le  cas  de  détresse,  c'est-à-dire  les  circonstances  majeures  qui  met- 
tent le  brahmane  dans  l'impossibilité  d'étudier  et  d'enseigner,  de 
sacrifier  ou  de  desservir  les  temples  tout  le  temps  de  sa  vie,  a  été 
prévu  par  Manou  lui-même,  et  de  nos  jours  la  caste  privilégiée  en 
a  été  réduite  à  mettre  bien  souvent  en  action  ce  passage  du  texte 
sacré  :  «  Mais  si  un  brahmane  ne  peut  vivre  en  s' acquittant  de  ses 

devoirs »  oh!  alors  il  sera  soldat,  marchand,  laboureur  même, 

tout  ce  qu'il  pourra,  excepté  serviteur  à  gages.  Il  vendra  toute  sorte 
d'objets,  excepté  les  sucs  végétaux,  les  tissus  de  chanvre,  le  riz  cuit, 
les  graines  de  sésame,  les  pierres,  le  sel,  le  bétail,  les  étoffes  rouges, 
les  tissus  de  lin  ou  de  laine,  les  fruits,  les  racines,  les  plantes  médi- 
cinales, l'eau,  les  armes,  le  poisson,  la  viande,  etc.,  etl'énumération 
se  poursuit  ainsi  à  l'infiiii.  En  vérité,  on  ne  voit  guère  ce  qu'un  brah- 
mane peut  exposer  en  vente  dans  sa  boutique.  Reste  le  commerce  des 
métaux  et  des  pierreries,  et  celui  des  étofTes  de  soie.  Aussi  rencontre- 

(1)  On  désigne  plus  particulièrement  par  ce  nom  les  rois  de  l'Inde  qui  sont  restés 
fidèles  au  brahmanisme.  Ceux  qui  ont  embrassé  l'islamisme  ou  qui  descendent  des 
Mogols  ont  des  titres  empruntés  aux  langues  arabe  et  persane  :  chah,  padischâh,  nizam, 
nabab,  etc. 
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t-on  beaucoup  de  brahmanes  banquiers,  changeurs,  et  même  mar- 
chands de  foulards.  D'autres,  prenant  à  la  lettre  ces  mots  de  Manou: 
((  que  le  brahmane,  en  cas  de  détresse,...  vive  en  remplissant  les  de- 
voirs d'un  kckattrya  ou  guerrier,  »  endossent  l'habit  de  cipaye  et  vont 
guerroyer  sous  les  bannières  de  l'Angleterre,  au  son  du  fifre  et  du 
tambour.  Ils  savent  que  l'art  militaire,  enseigné  aux  anciens  guerriers 
par  des  sages  de  la  caste  sacerdotale,  était  une  science  révélée,  con- 
nue sous  le  nom  de  dhanour-veda ,  véda  de  l'arc.  L'arc  n'étant  plus 
en  usage,  ils  apprennent  le  maniement  du  mousquet,  tant  aux  exer- 
cices que  dans  le  Soldier's  Manual,  rédigé  en  anglais  et  en  hindi  par 
un  officier  supérieur  de  l'armée  britannique  instruit  et  brave,  mutilé 
au  siège  d' Agra  (1) .  Puis,  comme  le  nom  de  cipaye  s'applique  aussi  au 
gardien,  armé  ou  non  armé,  d'une  maison  princière  ou  particulière, 
le  brahmane,  en  quête  d'une  profession  qui  le  fasse  vivre,  ira^e 
réfugier  dans  la  loge  d'un  concierge.  Dès-lors  ses  fonctions  sont  bien 
simplifiées  :  il  ouvre  et  ferme  les  deux  battans  d'une  porte  cochère, 
annonce  les  visites  en  frappant  sur  le  gong,  et  salue  les  maîtres  qui 
passent;  mais  dans  son  humble  condition,  il  est  brahmane  encore. 
Le  cordon  d'investiture,  qu'il  porte  en  sautoir  et  laisse  flotter  à 
dessein  sous  sa  tunique,  telles  sont  les  armoiries  qui  témoignent  de 
la  noblesse  de  sa  race.  Dès  le  matin,  avant  qu'aucun  importun, 
marchand  de  lait,  porteur  d'eau  ou  valet  de  chiens,  soit  venu  heur- 
ter au  portail,  le  brahmane  concierge,  retiré  dans  sa  loge,  fait  ses 
ablutions  en  récitant  les  prières  consacrées.  S' élevant  par  la  pensée 
jusqu'au  Dieu  créateur  qui  l'a  fait  sortir  de  sa  propre  bouche,  il  se 
console  bien  vite  de  la  position  inférieure  où  le  sort  l'a  jeté;  il  n'ac- 
cuse point  la  destinée,  il  ne  porte  point  envie  à  la  richesse  de  celui 
qui  l'emploie.  Dès  que  sa  toilette  est  achevée,  il  redresse  sa  mous- 
tache et  se  tient  fièrement  debout,  appuyé  sur  sa  baguette,  dans 
l'attitude  de  ces  statues  parfois  si  belles  qui  gardent  l'entrée  du 
sanctuaire  dans  les  temples  et  portent,  comme  lui,  le  nom  de  gar- 
dien de  la  porte  {dvara-pâla) . 

Le  cipaye  et  le  concierge  par  circonstance  représentent  les  brah- 
manes pauvres  qui  n'ont  pu  pousser  leurs  études  assez  loin  pour  se 
servir  de  leur  plume.  L'honorable  compagnie  offre  à  ceux  qui  possè- 
dent quelque  instruction  des  emplois  divers,  parfois  très  lucratifs  et 
avidement  recherchés.  Les  plus  habiles,  attachés  aux  bibliothèques, 
relisent,  corrigent  et  copient  des  manuscrits.  D'autres,  qui  connaissent 
très  bien  la  langue  anglaise,  même  le  français,  travaillent  dans  les 

(1)  The  Soldier's  Manual,  in  english  and  hindi,  compiled  for  the  use  of  infantry, 
part,  re,  comprising  the  squad  and  company  drill,  part,  n,  coinprising  the  Manual 
and  Plaloons  Exercises,  by  J.  S.  Harriot.  Élevé  au  grade  de  géaéral  eu  récompense 
de  ses  services,  M.  Harriot  est  mort  à  Paris  eu  1839. 
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administrations  publiques,  dans  les  bureaux  de  poste  ou  bien  chez 
les  négocians,  à  l'état  d'écrivains  et  de  commis.  Tout  le  jour  ces  der- 
niers font  courir  leur  calame  sur  les  feuilles  d'un  registre;  contraints 
de  vivre  durant  de  longues  heures  éloignés  du  commerce  des  livres 
saints  qui  devraient  faire  l'objet  de  leur  étude  assidue,  on  les  voit, 
dès  que  le  signal  du  repos  est  donné,  retourner  en  hâte  dans  leurs 
demeures  pour  reprendre  le  cours  de  leur  existence  hindoue  et  brah- 
manique. 

Mais  les  plus  heureux  de  toute  la  caste,  je  dirais  volontiers  les 
plus  heureux  habitans  de  la  plus  belle  paitie  de  l'Asie,  ce  sont  les 
brahmanes  placés  entre  les  conseillers  de  rois  et  les  écrivains  de  bu- 
reaux, ceux  qui  vivent  en  pleine  campagne  autour  de  quelque  ma- 
gnifique pagode  dont  les  revenus  suffisent  à  leurs  besoins  (1) .  Dans 
ces  retraites  charmantes,  rien  d'étranger,  rien  d'européen  et  d'hos- 
tile à  leur  croyance  ne  vient  blesser  leurs  regards.  Réunis  en  grand 
nombre  aux  pieds  des  idoles  qu'ils  desservent,  égaux  entre  eux, 
imbus  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  préjugés,  ils  vivent  avec  leurs 
femmes  et  leurs  eiîfans  dans  le  plus  tranquille  far-nienle,  éclairés 
par  un  soleil  de  feu,  rafraîchis  par  une  on  bre  opaque  et  par  les  eaux 
de  larges  réservoirs.  Les  grandes  fleurs  odorantes  qui  s'épanouissent 
dans  les  jardins  pour  le  service  du  culte,  ils  vont  avant  l'aurore  les 
cueillir  de  leurs  mains  quand  elles  exhalent  tous  leurs  parfums  sous 
l'influence  de  la  rosée  des  nuits.  Les  beaux  fruits  qui  sont  offerts 
chaque  jour  à  la  divinité  de  granit  dans  son  sanctuaire  mystérieux, 
ils  se  les  partagent  et  les  portent  à  leurs  enfans,  qui  les  saisissent  avec 
avidité,  comme  l'oiseau  qui  donne  la  becquée  à  ses  petits.  A  l'heure 
où  le  soleil  vertical  répand  sur  la  terre  des  torrens  de  feu,  quand  il 
n'y  a  plus  d'ombre  autour  des  hauts  portiques  à  sept  rangs  de  bas- 
reliefs,  ils  descendent  au  bord  des  étangs  en  se  glissant  pour  dornnr 
sous  les  manguiers  au  feuillage  épais.  Tout  humides  encore  du  bain 
qu'ils  ont  pris  en  se  plongeant  dans  l'eau  des  réservoirs  marbrée  de 
lotus  bleus,  ils  rêvent  au  Dieu  qui  a  créé  toute  cette  puissante  na- 
ture, au  Dieu  dont  ils  sont  les  premiers-nés,  qui  leur  a  donné  en 
partage  l'amour  de  la  retraite  et  de  la  vie  frugale,  avec  un  immense 
orgueil  pour  s'admirer,  une  vanité  à  toute  épreuve  pour  n'envier  le 
sort  de  personne.  Absorbés  dans  le  doux  sommeil  de  la  contempla- 
tion, ils  entendent  la  marche  harmonieuse  des  mondes  qui  roulent 
dans  l'immensité,  s'unissant  par  la  pensée  à  tous  les  êtres  supérieurs 
parmi  lesquels  ils  se  rangent  complaisamment.  Au  soir,  quand  la 
fraîcheur  ranime  la  vie  partout  languissante,  l'heure  de  l'offrande 

(1)  Ces  revenus  ont  beaucoup  diminué  depuis  l'occupation  anglaise;  les  brahmanes 
ont  soin  d'en  avertir  les  voyageurs,  à  qui  ils  demandent  l'aumône  en  se  plaignant  do  la 
dureté  des  temps. 
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réunit  les  offîcians  autour  de  l'idole.  Alors  aussi  résonne  la  conque 
marine  pareille  au  beuglement  des  taureaux,  voix  sonore  et  même 
terrible,  qui  semble  celle  des  grands  bœufs  de  pierre  accroupis  sous 
un  reposoir  en  face  du  sanctuaire.  Rien  ne  manque  donc  à  ces  brah- 
manes de  campagne,  dotés  par  l'état  et  insoucians  de  l'avenir.  Ils 
ont  le  repos,  premier  des  biens  dans  les  climats  dévorans  où  l'acti- 
vité humaine  perd  le  ressort  de  son  énergie;  ils  ont  la  satisfaction 
d'eux-mêmes,  le  libre  exercice  des  facultés  de  l'âme  et  de  l'esprit,  et 
toutes  les  aises  de  la  vie  primitive.  Non,  rien  ne  leur  manque  en  ap- 
parence, et  pourtant,  quand  on  les  surprend  dans  l'intimité  de  leur 
existence  païenne,  on  voit  que  dans  ces  âmes  magnétisées  et  assou- 
pies par  le  panthéisme,  consumées  par  l'orgueil,  il  n'y  a  place  que 
pour  l'égoïsme.  Le  monde  périrait  autour  d'eux,  que  leurs  cœurs 
s'ouvriraient  à  peine  à  la  pitié,  car  la  charité  est  un  mot  vide  de  sens 
pour  eux,  et  à  la  vue  du  christianisme,  qui  s'étend  partout  et  envahit 
l'Asie,  ils  ne  demandent  pas  même  :  Qiiid  est  veritas! 

Le  brahmane  est  donc  partout  dans  la  société  hindoue;  mêlé  à 
tous  les  rangs,  à  toutes  les  classes,  mais  demeurant  toujours  lui- 
même,  il  représente  la  tradition  vivante,  le  culte  ancien.  La  loi  vé- 
dique s'est  personnifiée  en  lui;  par  lui  aussi,  elle  se  perpétue  im- 
muable à  tiavers  les  siècles.  Jamais  il  n'exista  chez  aucun  peuple 
une  aristocratie  aussi  puissante;  la  pauvreté  ne  lui  fait  rien  perdre 
de  sa  noblesse,  elle  s'éternise  en  quelque  sorte  par  l'hérédité,  ne 
perdant  rien  de  ses  privilèges,  qui  sont  consacrés  par  la  loi  civile  et 
sanctionnés  par  la  loi  religieuse.  Elle  est  le  lien  qui  unit  en  une 
même  nation  les  divers  peuples  de  l'Inde.  Qu'on  la  supprime,  qu'elle 
vienne  à  disparaître,  et  les  populations  répandues  des  rives  de  l' Indus 
à  celles  du  Gange,  de  l'Himalaya  à  Ceylan,  cesseront  tout  à  coup  de 
marcher  dans  la  voie  qu'elles  suivent  depuis  trois  mille  ans.  La  civi- 
lisation européenne  fera  des  progrès  rapides,  et  l'on  verra,  spectacle 
étrange  assurément,  les  nations  de  l'Occident  redonner  la  vie  à  cette 
race  asiatique,  ingénieuse,  vive  et  sensible,  avec  laquelle  elles  ont 
tant  d'affinités  de  langage  qu'on  en  doit  conclure  une  communauté 
d'origine. 

IL 

Immédiatement  au-dessous  de  la  caste  sacerdotale,  qui  est  la  tête 
et  l'âme  de  la  société  indienne,  se  place  la  caste  militaire,  —  celle 
des  kchntlryas,  —  qui  en  est  le  bras  et  le  cœur.  La  loi  écrite  par  les 
brahmanes  n'a  point  confié  à  ceux-ci  le  gouvernement  direct  des 
peuples  :  le  deux-fois-né,  qui  possède  la  toute-puissance  spirituelle 
et  morale,  qui  règne  sur  la  création  entière,  n'a  pas  besoin  d'exercer 
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le  pouvoir  temporel  pour  rehausser  la  dignité  de  sa  race;  il  est  né 
avec  l'auréole  au  front,  et  c'est  lui  qui,  pour  faire  respecter  la  loi 
dont  il  est  l'emblème,  met  le  sceptre  dans  la  main  du  guerrier,  de- 
venu roi  par  l'onction  sacrée.  Le  roi  sera  donc  le  délégué  du  brah- 
mane, comme  celui-ci  est  le  délégué  du  Dieu  créateur.  Les  devoirs 
du  prince  se  trouvent  d'ailleurs  parfaitement  et  noblement  résumés 
dans  cette  stance  du  code  des  lois  de  Manou  :  «  A  ce  kchattrya  le 
Créateur  imposa  pour  devoirs  de  protéger  les  peuples,  de  faire  l'au- 
mône, d'offrir  le  sacrifice,  de  lire  les  saintes  écritures  (1).  » 

Ces  trois  mots,  protéger  les  peuples,  doivent  être  pris  dans  l'accep- 
tion la  plus  large.  Ils  signifient  que  le  roi  est  tenu  de  rendre  la  jus- 
tice, de  châtier  les  méchans,  de  récompenser  les  bons,  de  s'appli- 
quer à  faire  à  propos  la  paix  et  la  guerre,  d'étendre  aussi  loin  qu'il 
le  pourra  l'influence  de  l'idée  brahmanique,  d'écarter  de  ses  états 
les  peuples  étrangers,  les  peuplades  sauvages  rebelles  à  toute  civili- 
sation, de  sacrifier  son  repos  et  même  sa  vie  pour  assurer  à  ceux  qui 
s'abritent  sous  son  autorité  l'entier  et  paisible  accomplissement  de 
leurs  travaux  et  les  pratiques  de  leur  culte.  Les  rois  seront  donc  les 
protecteurs  de  leurs  peuples,  comme  le  pasteur  l'est  de  son  trou- 
peau. Possesseurs  de  grands  biens,  disposant  de  riches  trésors,  ils 
répandront  des  aumônes  abondantes  parmi  tout  ce  peuple  de  brah- 
manes voués  au  service  des  temples  ou  à  la  vie  contemplative,  grou- 
pés autour  du  palais  ou  dispersés  dans  les  campagnes,  et  qui,  n'é- 
tant pas  censés  prendre  souci  des  choses  de  ce  monde,  vivent  des 
largesses  royales.  C'est  ainsi  qu'ils  feront  l'aumône,  et  ils  offriront 
des  sacrifices  pour  eux,  pour  le  peuple,  pour  la  prospérité  du  pays, 
donnant  à  leurs  sujets  l'exemple  de  la  piété,  et  faisant  de  constans 
efforts  pour  que  le  culte  se  maintienne  dans  sa  splendeur  et  dans  sa 
dignité.  Ils  liront  les  saintes  écritures  où  sont  consignés  les  dogmes 
de  la  religion  brahmanique,  mais  sans  se  permettre  de  les  interpré- 
ter et  sous  la  direction  de  leurs  précepteurs  spirituels  :  c'est  par  là 
surtout  qu'ils  manifesteront  à  l'égard  de  la  caste  supérieure  la  doci- 
lité qui  leur  est  recommandée  comme  un  acte  de  vertu. 

Le  dieu  suprême  n'a  donc  point  conféré  aux  kc/iattryas  le  pouvoir 
royal  pour  faire  d'eux  des  mortels  livrés  à  la  paresse,  enivrés  d'or- 
gueil, toujours  prêts  à  se  placer  au-dessus  des  lois.  Ils  n'ont  point 
été  mis  sur  le  trône  pour  régner  au  milieu  de  la  pompe  et  du  luxe, 
pour  absorber  à  leur  piofit  les  deniers  de  l'état,  mais  pour  maintenir 
l'ordre  au  milieu  de  ce  monde  sans  cesse  troublé  par  la  perversité 
des  hommes.  Leur  origine  est  divine  aussi,  mais  à  un  degré  moins 
élevé  que  celle  des  brahmanes.  Ceux-ci,  nés  de  la  bouche  de  Brahma, 

(1)  Livre  i",  st.  89. 
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sont  comme  les  émanations  du  dieu  suprême,  du  dieu  créateur  qui 
a  donné  la  vie  aux  êtres  par  sa  parole  ;  les  rois  procèdent  simple- 
ment des  dévas,  ou  divinités  secondaires.  Mettant  de  côté  l'image 
dont  il  s'est  servi  une  première  fois  quand  il  a  fait  sortir  les  rois  des 
bras  du  Créateur,  Manou  parle  de  leur  nature  en  des  termes  vrai- 
ment admirables  :  «  Ce  monde,  privé  de  rois,  serait  de  tous  côtés 
bouleversé  par  la  crainte.  Aussi,  pour  la  conservation  de  tous  les 
êtres,  le  Seigneur  a  créé  le  roi,  —  en  prenant  des  particules  éter- 
nelles de  la  substance  des  huit  gardiens  du  monde,  qui  sont  :  Indra, 
le  dieu  de  l'éther;  Anila,  le  dieu  du  vent;  Yama,  dieu  de  la  justice  et 
juge  des  morts:  Soûrya,  le  soleil;  Agni,  le  dieu  du  feu;  Yarouna,  le 
dieu  des  eaux;  Tchandra,  le  dieu  Lumis  des  Latins;  Koûvéra,  le  dieu 
des  richesses.  —  Et  c'est  parce  que  le  roi  a  été  formé  de  particules 
tirées  de  l'essence  des  principaux  dévas,  qu'il  surpasse  en  éclat  tous 
les  autres  mortels  (1) .  » 

On  n'a  jamais  fait  un  plus  magnifique  portrait  de  la  royauté.  Celui 
qui  en  est  revêtu  prend  place  bien  au-dessus  des  autres  mortels, 
parmi  les  dieux  qui  protègent  et  gouvernent  le  monde,  au  milieu  des 
dévas,  ministres  des  volontés  de  la  Divinité  suprême,  dont  il  résume 
en  lui-même  l'éclat  et  la  puissance.  Voilà  bien  le  génie  poétique  de 
l'Inde,  abusant  du  symbolisme  et  substituant  à  la  nature  humaine 
l'image  qu'il  a  évoquée  pour  peindre  et  fixer  sa  pensée.  Étant  ad- 
mise la  fiction  qui  fait  du  brahmane  le  verbe  vivant,  on  doit  recon- 
naître qu'il  y  a  dans  cette  peinture  du  guerrier  devenu  roi  une  cor- 
rélation d'idées  parfaitement  logique.  Le  hchattrya,  armé  de  la 
puissance  temporelle ,  représente  Jupiter  la  foudre  en  main ,  tandis 
qu'à  l'arrière-plan,  et  au-dessus  de  lui,  plane  le  dieu  invisible  et 
immuable,  le  Destin,  celui  que  les  Hindous  ont  appelé  Brahma  qui 
existe  par  lui-même  [svayamhhoû).  Cette  comparaison,  qu'il  a  prise 
au  propre,  Manou  la  poursuit  avec  une  énergie  croissante  :  «  Un  roi, 
même  enfant,  ne  doit  pas  être  méprisé  par  quelqu'un  qui  dirait: 
C'est  un  simple  mortel  !  car  sous  cette  frêle  enveloppe  se  cache  une 
divinité  terrible  et  douée  d'une  grande  majesté.  »  Et  la  majesté  royale 
devient,  dans  la  pensée  du  législateur,  une  flamme  divine  et  venge- 
resse qui  sait  reconnaître  et  atteindre  le  coupable  :  a  Le  feu  ne  brûle 
que  l'homme  qui  s'en  approche  imprudemment;  mais  le  courroux 
d'un  roi  consume  toute  une  famille,  avec  ses  troupeaux  et  ses  autres 
biens.  » 

Comment  le  kchattrya-roi  manifestera-t-il  la  redoutable  majesté 
qu'il  recèle  en  lui-même?  Quelle  arme  les  dieux  dont  il  est  formé 


(1)  Livre  vu,  stances  4-5.  Et  le  législateur  ajoute  :  «  De  même  que  le  soleil,  il  brûle 
les  yeux  et  les  cœurs^  et  nul  ne  peut  le  regarder  en  face.  » 
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ont-ils  mise  entre  ses  mains  pour  confondre  l'iniquité  et  intimider 
les  méchans?  Cette  arme,  Manou,  le  législateur  inspiré,  l'a  nommée 
le  châtiment,  et  il  la  décrit  ainsi  dans  des  stances  pleines  de  vigueur 
et  d'éclat  :  «  Le  châtiment  est  un  roi  plein  d'énergie;  il  est  un  admi- 
nistrateur habile,  un  juge  dispensateur  de  la  loi.. .  Le  châtiment  gou- 
verne le  genre  humain,  le  châtiment  protège,  le  châtiment  veille 
quand  tout  dort;  le  châtiment  est  la  justice,  disent  les  sages.  »  Puis 
tout  aussitôt,  confondant  en  une  même  image  le  roi  formé  de  la  sub- 
stance des  huit  qardiens  du  monde  avec  le  châtiment,  qui  est  en  réa- 
lité la  justice  éternelle  frappant  les  méchans  pour  mieux  protéger 
les  bons,  le  législateur  ajoute  :  «  Si  le  roi  ne  châtiait  pas  sans  re- 
lâche ceux  qui  méritent  d'être  châtiés,...  la  corneille  viendrait  bec- 
queter l'offrande  du  riz,  le  chien  lécherait  le  beurre  clarifié,  il  n'exis- 
terait plus  de  droit  de  propriété;  l'homme  du  rang  le  plus  bas  prendrait 
la  place  de  l'homme  de  la  classe  la  plus  élevée.  —  Le  châtiment  régit 
tout  le  genre  humain,  car  un  homme  naturellement  vertueux  se  trouve 
difficilement.  C'est  par  la  crainte  du  châtiment  que  le  monde  peut  se 
livrer  aux  jouissances  qui  lui  sont  allouées.  »  Les  anciens  sages  de 
l'Inde  ne  croyaient  donc  point,  comme  quelques  philosophes  mo- 
dernes, que  l'homme  en  arrivant  en  ce  monde  est  de  sa  nature 
essentiellement  bon,  et  que  la  civilisation  le  déprave  au  lieu  de  l'a- 
méliorer. 

Dans  cette  société  indienne,  où  l'idée  religieuse  tient  tant  de  place, 
le  plus  grand  des  désordres,  le  signe  le  plus  manifeste  de  l'anar- 
chie, c'est  la  profanation  des  choses  saintes,  représentée  par  deux 
animaux  immondes,  la  corneille  et  le  chien,  s'approchant  de  l'of- 
frande pour  la  souiller,  ou,  si  l'on  veut,  les  gens  ignorans  et  dégra- 
dés s'ingérant  dans  les  cérémonies  du  culte  au  mépris  des  lois  an- 
ciennes. En  effet,  là  où  la  loi  religieuse  cesse  d'être  respectée,  là  où 
il  n'y  a  plus  de  foi,  les  lois  civiles  perdent  toute  leur  efficacité;  le 
droit  de  propriété  cessant  d'exister,  il  n'y  a  plus  de  nation,  mais 
seulement  des  hommes  armés  les  uns  contre  les  autres,  toujours  en 
guerre,  se  disputant  leur  proie  comme  les  vautours  et  les  chacals, 
qui  ne  vivent  pas  en  société,  quoiqu'ils  volent  et  marchent  par  bandes 
nombreuses.  Enfin  les  rangs  sont  confondus,  l'état,  privé  de  toute 
direction,  ne  tarde  pas  à  périr,  et  le  genre  humain  retourne  à  la  bar- 
barie. Voilà  pourquoi  le  châtiment  a  été  placé  dans  la  main  du  roi, 
comme  la  foudre  que  lance  du  haut  des  cieux  le  Jupiter  tonnant,  et 
le  châtiment  s'exprime  en  sanscrit  par  le  mot  danda,  qui  signifie 
bâton.  Sculpté  avec  art  ou  fait  des  métaux  les  plus  précieux,  et  de- 
venu le  sceptre,  emblème  de  la  royauté,  ce  bâton  n'en  demeure  pas 
moins  le  symbole  de  la  répression.  C'est  donc  le  bâton  qui  régit  le 
genre  humain ,  et  après  l'avoir  personnifié  par  une  de  ces  images 
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familières  au  génie  indien,  le  législateur,  oubliant  celui  qui  le  porte, 
en  fait  un  être  redoutable,  une  divinité  revêtue  d'un  corps,  plus  puis- 
sante que  le  roi  même  dont  il  est  l'attribut.  Il  l'appelle  le  châtiment, 
«  à  la  couleur  noire,  à  l'œil  rouge,  qui  vient  détruire  les  fautes  des 
hommes,....  doué  de  l'énergie  la  plus  puissante  qui  existe  en  ce 
monde,  difficile  à  soutenir  pour  ceux  dont  l'âme  n'a  pas  été  fortifiée 
par  l'étude  des  lois,  et  capable  de  détruire  avec  toute  sa  race  un  roi 
qui  s'écarterait  de  son  devoir  (1)...  » 

A  la  place  du  châtiment  ainsi  personnifié,  mettez  l'homme  que  la 
société  charge  de  l'appliquer  de  sa  propre  main,  et  vous  aurez  à  peu 
près  la  pensée  fondamentale  que  l'auteur  des  Soirées  de  Suint-Pé- 
tersbourg  a  si  vigoureusement  exprimée  a  dans  son  idéal  mystique 
et  moscovite  du  pouvoir  absolu,  »  comme  le  disait  naguère  un  illustre 
académicien.  Il  y  a  donc  du  mysticisme  dans  la  législation  des  Hin- 
dous? Cela  n'est  pas  douteux;  c'est  dans  le  silence  des  forêts,  dans 
le  calme  de  la  vie  contemplative,  que  les  sages  des  temps  primitifs 
ont  préparé  le  code  des  lois  qui  régissent  l'Inde.  Cherchant  à  se  rap- 
procher de  Dieu  par  une  constante  méditation,  ils  n'ont  vu  dans  la 
société  tout  entière  qu'une  agglomération  de  familles  humaines  qui 
doivent  tendre  par  des  moyens  divers  à  un  but  unique,  l'accomplis- 
sement des  devoirs  qui  conduisent  l'homme  à  la  délivrance  finale; 
mais  comme  la  raison  ne  suffit  pas  aux  plus  sages  pour  percer  le 
mystère  des  destinées  de  l'humanité,  comme  les  philosophes  de 
l'Inde,  cherchant  à  expliquer  l'impossible,  se  prenaient  eux-mêmes 
au  mirage  de  leurs  pensées,  il  en  est  résulté  que  l'allégorie  a  été 
présentée  par  eux  sous  une  forme  qui  est  devenue  sensible,  tant  ils 
l'avaient  fixée  avec  énergie,  comme  une  ombre  qui  passe  et  qu'on 
craint  de  laisser  échapper.  Ainsi  le  châtiment,  que  le  législateur 
nous  a  montré  sous  une  forme  si  terrible  et  si  menaçante,  res- 
semble trait  pour  trait  au  dieu  de  la  mort,  Yama,  nommé  aussi  le 
roi  de  la  justice  [dhnrmarâdjn).  Les  poètes  ont  dépeint  ce  juge  des 
morts  sous  l'apparence  d'un  homme  grand,  robuste,  aux  vêtemens 
rouges,  au  visage  noir,  à  l'œil  couleur  de  sang,  plein  d'un  éclat  pa- 
reil à  celui  du  soleil,  et  tenant  à  la  main  un  nœud  coulant  qui  lui 
sert  à  lier  et  à  emporter  vers  le  sombre  empire  l'âme  des  mortels  (2). 

Cependant  cette  puissance  cachée  sous  la  forme  du  châtiment,  qui 
peut  s'insurger  contre  la  main  maladroite  ou  malintentionnée  qui 
l'applique  sans  discernement,  n'est  pas  un  mythe  n-i  une  abstrac- 
tion. Si  le  texte  ne  la  fait  pas  toucher  du  doigt,  les  commentateurs 
la  désignent  clairement  par  un  mot  facile  à  comprendre.  C'est  la 

(1)  Voir,  dans  le  code  attribué  à  Manou,  le  livre  vu,  qui  traite  des  devoirs  des  rois. 

(2)  Voyez  l'épisode  de  Saviiri,  traduit  eu  allemand  par  M.  Bopp  et  en  français  par 
M.  Pauthier. 
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colère  des  sujets,  nommée  aussi  la  colère  des  pouvoirs  de  l'état.  Ces 
pouvoirs  de  l'état,  quand  ils  s'irritent,  quand  ils  se  sentent  opprimés 
ou  exposés  à  la  tyrannie,  font  mourir  le  roi;  ils  le  tuent  comme  la 
foudre.  Suit-il  de  là  que  le  législateur,  après  avoir  déifié  la  royauté, 
veuille  glorifier  l'insurrection  et  conseiller  aux  peuples  la  révolte? 
Non  pas  précisément  :  il  laisse  entendre  aux  rois  que  la  caste  des 
brahmanes  veille  au  maintien  de  la  justice  et  à  l'observation  des  lois, 
et  qu'elle  peut,  quand  il  lui  plaît,  déchaîner  contre  eux  la  fureur  po- 
pulaire. Et  dans  ce  cas  le  prince  régnant  n'est  pas  seul  précipité  du 
trône;  il  ne  meurt  pas  seul,  sa  déchéance  et  sa  mort  entraînent  par- 
fois la  ruine  et  la  destruction  de  toute  sa  race  (1).  Cette  théorie  ne 
serait  qu'une  vaine  menace  si  jamais  elle  n'avait  été  appliquée,  mais 
les  brahmanes  l'ont  maintes  fois  mise  en  pratique,  et  ils  ont  consi- 
gné ces  preuves  éclatantes  de  leur  pouvoir  sur  les  guerriers  dans 
des  légendes  curieuses  que  la  lutte  des  deux  castes  nous  offrira  l'oc- 
casion d'étudier. 

Tout  absolue  qu'elle  paraisse  être  au  premier  aperçu,  la  royauté, 
chez  les  Hindous,  se  trouve,  ou  le  voit,  singulièrement  tempérée  par 
la  loi  brahmanique.  Le  prince  qui  nous  a  été  montré  d'abord  comme 
une  émanation  des  huit  dieux  gardiens  de  l'univers,  comme  un  soleil 
radieux  à  l'éclat  incomparable,  se  réduit  peu  à  peu  aux  proportions 
d'un  simple  mortel  exposé  à  la  colère  de  ceux  qu'il  gouverne.  Un 
conseil,  composé  en  grande  partie  de  brahmanes,  siège  à  ses  côtés, 
et  le  dirige  en  toute  occasion.  Entouré  de  séductions,  le  souverain 
devra  s'appliquer  à  dompter  ses  passions,  à  réprimer  les  désirs  des 
sens.  Chargé  de  toutes  les  affaires  de  son  royaume,  il  sera  tenu  de 
connaître  tout  ce  qui  se  rapporte  au  commerce,  aux  arts,  aux  tra- 
vaux de  l'agriculture.  L'emploi  de  sa  journée  a  été  réglé  par  la  loi 
d'une  façon  rigoureuse;  il  se  lèvera  matin,  saluera  les  brahmanes 
dès  le  point  du  jour,  travaillera  avec  son  conseil,  recevra  les  plaintes 
de  ses  siijets,  inspectera  les  troupes,  mangera  modérément,  et  ne 
s'oubliera  pas  pendant  de  longues  heures  dans  l'appartement  de  ses 
femmes.  Il  sera  à  la  fois  l'homme  le  plus  instruit,  le  plus  pieux  de 
son  royaume,  le  mieux  réglé  dans  les  détails  de  sa  vie.  Voilà  pour 
les  affaires  du  dedans;  mais  dans  celles  du  dehors,  sa  conscience 
prendra  une  singulière  élasticité.  Par  ses  ambassadeurs,  il  entretien- 
dra avec  les  puissances  voisines  des  relations  suivies;  par  ses  es- 
pions, il  saura  ce  qui  se  passe  dans  les  cours  étrangères,  et  essaiera 
par  tous  les  moyens  possibles  d'y  semer  la  division.  Le  roi,  qui  doit 
avoir  toutes  les  vertus,  ne  négligera  rien  pour  séduire  les  ministres 

(1)  Voyez  la  stance  3  du  livre  vu<=  :  «  Le  monarque  insensé  qui  opprime  ses  sujets 
par  une  conduite  inique  est  bientôt  privé  de  la  royauté  et  de  la  vie,  ainsi  que  tous  ses 
parens.  » 
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^  de  ses  voisins.  Il  aura  hors  de  chez  lui  et  dans  ses  propres  états 
des  émissaires  passés  maîtres  dans  l'art  de  tromper,  qui  espion- 
neront ses  sujets  de  toutes  les  classes,  et  jusqu'aux  espions  eux- 
mêmes:  il  s'étudiera  à  tirer  parti  des  vices  des  hommes,  à  exploiter 
leur  amour  des  richesses,  leurs  plus  mauvais  penchans,  à  flatter  leur 
orgueil,  à  les  corrompre  enfm,  de  telle  sorte  que  la  grandeur  de  son 
royaume  se  compose  de  toutes  les  faiblesses  et  de  toutes  les  dépra- 
vations des  peuples  ennemis  ou  alliés;  voilà  ce  que  l'on  nomme  dans 
l'Inde  la  politique  des  princes.  Voilà  comment,  tout  en  faisant  les 
plus  grands  eflbrts  pour  arriver  à  la  sagesse,  je  dirais  presque  à  la 
sainteté,  le  souverain  d'un  royaume  de  l'Inde  pratiquera  le  mensonge 
autour  de  lui,  et  poussera  au  mal,  sans  dégoût  et  sans  remords,  tous 
ceux  dont  les  fautes  lui  seront  profitables! 

Cette  doctrine  de  l'intérêt  personnel,  le  code  des  lois  de  Manou 
l'expose  avec  une  franchise  que  les  commentateurs  ont  poussée  jusqu'à 
l'impudence.  Elle  décèle  un  égoïsme  effrayant,  une  absence  complète 
de  sympathie  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  soi,  je  ne  sais  quelle  lâcheté 
morale  formée  de  haine  et  d'envie.  Combien  est  plus  noble  la  phy- 
sionomie du  gueirier-roi,  lorsque,  sortant  de  sa  capitale,  où  des  con- 
seillers éhontés  l'entretenaient  dans  des  habitudes  d'intrigues  et  de 
mensonges,  il  s'avance  à  la  tête  de  ses  troupes  pour  marcher  contre 
l'ennemi!  11  apparaît  vraiment  comme  un  souverain.  Voyez-le  dé- 
boucher dans  la  plaine  au  milieu  des  officiers  qui  portent  le  parasol 
et  le  chasse-mouche,  emblèmes  du  pouvoir  royal.  Son  armée  est 
disposée  en  colonnes;  en  tête  un  corps  d'éclaireurs,  à  l' arrière-garde 
une  troupe  d'élite,  au  centre  l'infanterie,  sur  les  côtés  les  cavaliers, 
et  aux  deux  points  extrêmes  des  deux  ailes  les  éléphans.  Le  roi  se 
placera  en  personne  vers  le  centre,  avec  ses  principaux  guerriers 
montés  sur  des  chars.  Le  voilà  maître  de  ses  actions,  libre  d'agir  et 
de  suivre  les  inspirations  de  sa  bravoure.  Ne  jamais  fuir  dans  le 
combat,  tel  est  le  premier  devoir  du  kchattrya  qui  entre  en  cam- 
pagne. Qu'il  combatte  vaillamment  :  la  mort,  si  elle  fatteint  dans  la 
mêlée,  ne  fera  qu'ajouter  à  sa  gloire  en  ce  monde,  et  elle  lui  procu- 
rera dans  l'autre  un  bonheur  éternel,  car  le  guerrier  qui  périt  les 
armes  à  la  main  va  droit  au  ciel.  Ses  soldats  ne  tourneront  point  le 
dos  à  l'ennemi  sous  peine  de  tomber  en  enfer.  La  loi  a  proclamé  que 
le  guerrier  assez  lâche  pour  prendre  la  fuite  assume  sur  lui  toutes 
les  fautes  de  son  chef,  et  cède  à  celui-ci  ses  bonnes  actions.  Tout  en 
déployant  le  plus  brillant  courage,  le  kcluittrya  de  race,  roi  ou  simple 
guerrier,  ne  restera  point  sourd  à  la  voix  de  l'humanité.  Que  jamais 
il  n'emploie  des  armes  perfides,  flèches  empoisonnées,  barbelées, 
ou  enflammées;  qu'il  ne  frappe  jamais  l'ennemi  renversé  de  son 
char,  ou  celui  qui  joint  les  mains  en  criant  merci,  ni  le  vaincu  qui 
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délie  sa  chevelure  et  rend  les  armes,  ni  le  soldat  endormi,  privé 
de  cuirasse,  ou  désarmé,  ni  le  combattant  qui  s'abstient  d'agir  un 
instant,  ni  celui  qui  est  aux  prises  avec  un  autre.  Il  respectera  aussi 
celui  dont  le  glaive  est  brisé,  celui  qui  est  grièvement  blessé,  il  lais- 
sera passer  avec  mépris,  et  comme  indignes  de  ses  coups,  le  lâche 
et  le  fuyard.  Enfin  sa  colère  s'arrêtera  devant  le  guerrier  accablé  de 
chagrin  qui  pleure  la  mort  d'un  père,  d'un  fils  ou  d'un  ami  étendu 
à  ses  côtés. 

Homère  et  Virgile  nous  ont  appris  à  admirer,  dans  les  héros  anti- 
ques, la  générosité  et  la  grandeur  d'âme;  voilà  pourquoi  nous  aimons 
à  retrouver  dans  une  antiquité  plus  reculée  encore  ces  sentimens 
d'humanité  qui  témoignent  d'une  civilisation  avancée.  Après  la  vic- 
toire, le  roi  triomphant  se  tiendra  dans  les  limites  de  l'équité  et  de 
la  modération.  Inaccessible  au  ressentiment,  il  fera  publier  une  am- 
nistie générale  propre  à  rassurer  les  peuples  vaincus;  il  dira  :  h  A  tous 
ceux  qui  m'ont  offensé  en  portant  les  armes  contre  moi  pour  le  ser- 
vice de  leur  maître,  je  pardonne;  qu'ils  ne  craignent  rien  et  retour- 
nent tranquillement  à  leurs  travaux.  »  Bien  loin  de  poser  sur  sa  tête 
la  couronne  du  prince  dont  le  sort  des  armes  lui  a  livré  la  capi- 
tale et  les  états,  il  la  donnera  à  quelqu'un  de  la  famille  de  celui-ci, 
et  se  contentera  de  lui  imposer  des  conditions  de  vassalité.  Il  distri- 
tribuera  même  des  largesses  et  des  présens  au  peuple,  au  nouveau 
roi  ou  à  ses  conseillers  ;  les  lois  et  les  coutumes  de  la  contrée  con- 
tinueront d'être  en  vigueur  comme  par  le  passé.  Rien  ne  sera  donc 
changé,  si  ce  n'est  le  souverain  contre  qui  la  guerre  a  été  entre- 
prise, et  la  chute  de  celui-ci  n'entraînera  point  la  ruine  de  ses  états. 
Il  ne  s'agit  plus  dans  tout  ceci  d'une  guerre  de  race,  d'une  guerre 
d'extermination.  On  ne  voit  point  qu'il  soit  question  de  populations 
emmenées  en  esclavage  ou  réduites  à  l'état  de  servage  par  le  vain- 
queur (1).  La  conquête  de  l'Inde  sur  les  aborigènes  était  définitive- 
ment accomplie  au  temps  où  ces  lois  ont  été  proclamées.  Le  sol  ap- 
partenait sans  retour  à  la  race  aryenne,  qui  ne  formait  plus  qu'une 
grande  famille,  souvent  divisée  il  est  vrai,  mais  unie  dans  son  en- 
semble par  le  lien  d'une  même  croyance  et  d'un  même  culte.  Dans 
ce  monde  indien  constitué  sur  des  bases  solides,  il  y  avait  un  but 
que  les  rois  poursuivaient  toujours  avec  énergie,  et  qui  les  poussait  à 
lutter  sans  cesse  les  uns  contre  les  autres  :  imposer  leur  domina- 
tion aussi  loin  que  s'étendent  les  royaumes  hindous,  et  conquérir  le 

(1)  La  guerre  d'extermination  avait  eu  lieu  au  temps  de  la  conquête,  lorsque  les 
Aryens  disputaient  aux  aborigènes  la  possession  du  sol  de  l'Inde.  Quant  aux  esclaves, 
il  y  en  a  eu  dans  la  société  bramanique,  et  les  hommes  sont  cités  parmi  les  choses  que 
le  brahmane,  réduit  à  se  faire  marchand  dans  un  cas  de  détresse,  ne  pourra  pas  vendre. 
Le  commentateur  répète  le  mot  sans  l'accompagner  d'aucune  explication. 
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titre  glorieux  de  Pn'l/iivi-RâdJa,  roi  de  la  terre,  que  portait  eucore 
le  dernier  souverain  de  Dehly,  détrôné  par  Mahmoud  le  Gaznévide 
au  commencement  du  xi"  siècle. 

La  protection  des  peuples,  qui  est  le  premier  devoir  du  kchattrya, 
s'accorde  assez  mal  avec  l'amour  des  combats.  Aussi  la  guerre  est- 
elle  regardée  comme  un  fléau  par  le  législateur  des  Hindous,  et  il 
recommande  de  l'éviter  par  tous  les  moyens.  —  Dans  les  entreprises 
des  mortels,  remarque-t-il  en  passant,  il  faut  toujours  faire  la  part 
du  destin.  Et  qui  peut  s'assurer  d'avoir  pour  soi  cette  divinité  inexo- 
rable !  —  Mais  il  y  a  aussi  dans  toutes  nos  actions  la  part  de  la  pru- 
dence et  de  l'habileté.  Assurer  la  paix,  affermir  sa  puissance  par  des 
négociations,  agrandir  son  territoire  et  son  influence,  sans  tirer 
l'épée,  si  cela  est  possible,  telle  doit  être  la  constante  préoccupation 
d'un  roi.  Des  armées  bien  entretenues,  bien  disciplinées,  le  feront 
respecter  des  princes  ses  voisins;  il  lui  suffira  de  menacer  pour  être 
craint  et  de  parler  pour  être  obéi.  Il  aura  soin  de  choisir  des  alliés 
moins  puissans  que  lui  et  qui  aient  intérêt  à  sa  propre  élévation. 
Surtout  qu'il  se  tienne  en  garde  contre  l'ambition,  qu'il  ne  se  laisse 
pas  séduire  par  la  soif  des  conquêtes,  par  un  vain  amour  de  la  gloire. 
Est-ce  en  faisant  couler  à  flots  le  sang  de  ses  sujets  qu'un  roi  pro- 
tège ses  peuples,  et  qu'il  mérite  d'être  appelé  leur  père?  Mais  s'ils 
sont  attaqués  par  un  ennemi  redoutable,  s'il  s'agit  de  repousser  une 
invasion,  le  guerrier-roi  n'écoutera  plus  que  son  courage.  Ici  encore, 
il  y  a  place  pour  la  prudence,  et  la  témérité  ne  doit  pas  être  prise 
pour  synonyme  de  bravoure.  Supposons  une  guerre  malheureuse, 
une  succession  de  revers  et  de  défaites.  Salus  populi  svprema  lex, 
disait-on  à  Rome;  dans  l'Inde,  l'axiome  est  différent  :  c'est  le  salut  du 
souverain  qui  est  la  loi  suprême.  Au  fond,  la  même  idée  se  retrouve, 
puisque  chez  les  peuples  constitués  en  monarchie  le  souverain  repré- 
sente au  plus  haut  degré  la  nationalité  d'un  pays.  Le  prince  hindou 
doit  sacrifier  d'abord  ses  richesses  pour  sauver  sa  famille,  puis  sacri- 
fier sa  famille  avec  ses  richesses  pour  sauver  sa  personne.  Serré  de 
près  par  ses  ennemis,  abandonné  de  ses  alliés,  il  risquera  sa  vie  pour 
le  salut  de  ses  sujets.  Le  moment  est  venu  de  se  conduire  en  héros, 
mais  toute  chance  encore  n'est  pas  perdue.  On  a  vu  de  grandes 
armées  longtemps  victorieuses  subitement  arrêtées  et  vaincues  par 
une  armée  plus  faible  réduite  au  désespoir.  Enfin,  si  les  dieux  se 
déclarent  contre  lui,  si  son  heure  est  arrivée,  que  le  roi  combatte  un 
beau  combat  (1),  et  qu'il  meure.  Sa  récompense  sera  la  vie  éternelle 
promise  au  kchattrya  qui  périt  les  armes  à  la  main  en  protégeant 
ses  peuples. 

(1)  Livre  VII,  commentaire  de  la  stance  176. 
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Mourir  en  combattant,  voilà  finalement  le  seul  droit  incontesté  qui 
reste  à  la  royauté  absolue,  telle  que  l'a  faite  le  brahmanisme.  Pré- 
senté d'abord  par  le  législateur  sous  les  traits  d'une  divinité  terrible, 
à  l'éclat  enflammé,  capable  de  consumer  tout  ce  qui  l'entoure,  le  roi 
hindou  est  successivement  dépouillé  des  rayons  qui  composent  son 
auréole.  Sa  puissance  pâlit  devant  celle  du  sceptre  qu'il  tient  à  la 
main,  devant  ce  bâton  du  châtiment  qui  fait  trembler  le  monde  et 
dans  lequel  se  cache  le  dieu  de  la  justice.  L'impôt  prélevé  sur  ses 
peuples  grossit  ses  trésors,  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  le  percevoir, 
s'il  gouverne  mal,  s'il  ne  s'applique  pas  sans  relâche  à  protéger  ses 
sujets  (1) .  Que  les  ministres  ou  les  employés  subalternes  chargés  par 
lui  de  la  perception  des  deniers  de  l'état  oppriment  la  population 
des  villes  et  des  campagnes,  et  voilà  que  la  colère  du  peuple  va  se 
déchaîner  sur  sa  tête  comme  un  ouragan  qui  peut  le  faire  disparaître 
avec  toute  sa  famille.  La  loi,  qu'il  n'a  pas  faite,  et  qu'il  lui  est  interdit 
de  modifier  ou  d'éluder,  lui  montre  partout  de  difficiles  obligations 
à  remplir,  des  périls  prochains  ou  des  perspectives  menaçantes. 
L'initiative  lui  est  refusée  dans  les  afi'aires  du  dedans  et  dans  celles 
du  dehors,  et  un  conseil  lui  a  été  imposé  tout  exprès  pour  le  diriger 
dans  les  délibérations  quand  il  s'agit  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Les 
brahmanes  l'entourent  du  matin  au  soir;  dès  l'aurore,  ils  sont  là, 
prêts  à  recevoir  ses  hommages;  ils  l'obsèdent  de  leurs  importunités 
afin  d'obtenir  des  richesses  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  familles, 
qui  s'établissent  partout  et  réclament  jusqu'au  fond  des  forêts  les 
plus  reculées  son  appui  et  sa  protection.  On  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  le  soin  qu'a  pris  la  caste  brahmanique  de  rendre  le  roi 
assez  fort  pour  lui  procurer  à  elle-même  le  repos  et  la  paix,  et  assez 
faible  pour  plier  devant  sa  suprême  autorité.  Placé  lui-même  au- 
dessus  de  la  loi  commune,  le  brahmane  peut  braver  la  colère  du 
souverain.  Fût-il  coupable  du  plus  grand  crime,  —  Manou  l'a  dit  ex- 
pressément, —  le  deux-fois-né  ne  peut  jamais  être  puni  de  mort. 
Que  le  prince  le  renvoie  hors  du  royaume  sans  le  dépouiller  de  ses 
biens.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  emmaillotté  la  royauté  dans  un  ré- 
seau de  prescriptions  contradictoires,  après  l'a.voir  faite  menaçante 
pour  les  autres  et  docile  devant  eux,  les  premiers-nés  de  Brahma  ont 
la  prétention  de  vivre  dans  une  sphère  supérieure.  Ils  ont  gardé  les 
vertus  de  «  l'âge  de  vérité  {satya-youga) ,  »  —  l'âge  d'or  des  Grecs; 

(1)  Le  refus  de  l'impôt  est  implicitement  proclamé  par  Manou  et  clairement  indiqué 
par  les  commentateurs. 
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ils  se  sont  conservés  purs  et  inviolables  à  travers  les  révolutions  qui 
ont  amené  la  succession  des  trois  autres  âges,  et  resplendissent  d'un 
éclat  lumineux  au  milieu  des  ténèbres  du  temps  présent  (1). 

Si  les  rois  sont  les  gardiens  et  les  protecteurs  des  peuples,  les 
brahmanes  peuvent  être  appelés  les  gardiens  et  les  maîtres  des  rois; 
mais  ce  rôle  brillant  a-t-il  été  toujours  celui  de  l'aristocratie  sacer- 
dotale? La  caste  privilégiée  qui  a  dicté  des  lois  aux  populations  hin- 
doues a-t-elle,  durant  trente  siècles,  exercé  sur  la  caste  militaire  une 
domination  incontestée?  A  cette  question  on  peut  répondre  négati- 
vement. Et  d'abord,  lorsque  la  société  aryenne  commença  à  se  con- 
stituer, le  régime  des  castes  n'existait  pas.  Les  grandes  familles  qui 
avaient  conduit  sur  le  sol  de  l'Inde  les  tribus  immigrantes  fournis- 

(1)  Les  Hindous  reconnaissent  quatre  âges  :  Tàge  de  vérité  (satya-youga),  l'âge  de 
préservation  [tréta-youga],  l'âge  subséquent  et  de  décadence  par  rapport  aux  deux 
autres  [dvâparayouga],  enfin  l'âge  du  mal  (kali-youga).  Voici  comment  le  kali-yovga 
lit  son  apparition  sur  la  terre.  A  la  fin  du  Mahâbhâratn ,  après  les  grands  combats 
racontés  dans  ce  poème^  le  dieu  Kriclma,  incarnation  de  Vichnou,  étant  remonté  au  ciel, 
les  héros  fils  de  Pàndou,  accablés  de  chagrin^  donnèrent  à  Purikchit,  petit-fils  d'Ard- 
jouna,  le  plus  vaillant  d'entre  eux,  la  royauté  de  l'ancienne  Delily  et  s'en  allèrent  dans 
les  m_onts  Himalaya  pour  se  fondre  dans  l'âme  universelle.  A  quelques  jours  de  là,  le 
roi  Parikchit,  étant  à  la  chasse,  vit  accourir  vers  lui  une  vache  et  un  bœuf  t:u'un  çoûdra 
poursuivait  en  les  frappant  avec  un  pilon  qu'il  tenait  à  la  main.  Quand  les  deux  ani- 
maux furent  près  de  lui,  le  roi,  affligé  et  tout  troublé,  appela  le  çoûdra  et  lui  dit  :  «  Holà, 
toi!  qui  es-tu?  Explique-moi  pourquoi  tu  frappes  ces  deux  animaux  que  tu  crois  être 
une  vache  et  un  bœuf?  ..  »  Parlant  ainsi,  le  roi  saisit  son  glaive,  et  le  çoûdra  s'arrêta 
tout  tremblant;  ensuite,  appelant  en  sa  présence  les  deux  animaux,  le  prince  leur  de- 
manda :  «  Qui  étes-vous?  Faites-moi  savoir  si  vous  êtes  des  divinités  ou  des  brahmanes? 
Pourquoi  fuyez-vous  ainsi  en  courant?  Répondez  sans  crainte;  tant  que  je  suis  ici,  sur 
cette  terre,  il  n'y  a  personne  assez  puissant  pour  vous  causer  de  la  douleur.  »  A  ces  mots, 
le  bœuf  inclina  la  tète  et  dit  :  «  Ce  pécheur  à  la  couleur  noire,  à  la  face  terrible,  qui  se 
tient  là  debout  devant  vous,  c'est  le  kali-youga,  et  je  fuis  sa  venue.  Cette  vache  est 
sous  sa  propre  forme  la  Terre  elle-même,  et  elle  fuit  aussi  par  la  crainte  qu'elle  a  de  cet 
être.  Mon  nom  à  moi,  c'est  le  Devoir,  et  j'ai  quatre  pieds,  la  mortification,  la  vérité,  la 
compassion  et  la  méditation.  Dans  le  premier  âge,  mes  pieds  avaient  vingt  arpens,  ils 
en  avaient  seize  dans  le  second,  douze  dans  le  troisième;  il  ne  leur  en  reste  plus  que 
quatre  dans  le  présent  âge.  Aussi  je  ne  puis  plus  marcher.  »  La  Terre  dit  à  son  tour  : 
«  0  roi  juste  !  je  ne  puis  pas  non  plus  subsister  dans  l'âge  présent,  car  le  çoûdra  devenu 
roi  commettra  des  injustices  qui  me  ruineront,  et  dont  je  ne  pourrai  supporter  le  poids; 
voilà  pourquoi  je  fuis,  tant  j'ai  peur  !  »  Là-dessus,  le  roi  dit  avec  colère  au  kali-youga  : 
«Je  vais  te  tuer.—  Roi  de  la  terre,  répliqua  celui-ci,  qui  s'était  prosterné  tremblant  aux 
pieds  du  souverain,  je  viens  maintenant  chercher  un  refuge  sous  ta  protection  :  indique- 
moi  un  lieu  où  je  doive  résider,  car  l'existence  des  quatre  âges  qui  a  été  décrétée  par 
Brahma  ne  peut  être  effacée.  »  Entendant  ces  paroles,  le  roi  répondit  au  kali-youga  : 
«  Voici  les  lieux  oîi  tu  résideras  :  le  jeu,  le  mensonge,  les  tavernes,  les  maisons  de 
débauche,  le  meurtre,  le  vol  et  l'or.  »  Aussitôt  le  kali-yovga  partit  pour  sa  résidence, 
le  roi  s'appliqua  à  protéger  la  justice,  et  la  Terre,  recouvrant  sa  première  forme,  s'en 
alla  tranquillement.  Telle  est  la  légende  du  kali-youga.  Il  reste  sous-entendu  que,  par 
suite  de  la  mauvaise  conduite  des  rois,  l'âge  de  fer,  sortant  peu  à  peu  des  retraites  où 
l'avait  consigné  Parikchit,  envahit  le  monde  entier  et  opprima  la  Terre. 
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saient  à  la  nation  des  sacrificateurs  et  des  guerriers  d'élite  sortis 
d'une  souche  commune.  Quand  il  y  eut  des  temples,  les  sacrifica- 
teurs devinrent  des  prêtres  voués  exclusivement  à  l'exercice  du 
culte,  et  le  culte  prit  des  développemens  considérables  à  mesure 
que  la  mythologie  inventait  des  dieux  nouveaux.  A  mesure  aussi 
que  les  populations  s'accrurent,  les  tribus  formèrent  des  peuples  dis- 
tincts, et  les  chefs  de  tribus  s'appelèrent  des  rois.  Les  familles  sa- 
cerdotales et  les  familles  royales  se  dessinèrent  donc  nettement  avec 
leurs  attributions  différentes  et  leurs  privilèges  héréditaires.  Dans 
les  premières  se  perpétuait  la  tradition  védique,  la  science  du  passé; 
elles  conservaient  les  élémens  et  les  principes  de  la  civilisation  in- 
dienne, dont  le  reste  de  la  nation  n'avait  que  l'instinct.  Dans  les 
secondes,  ce  qui  dominait,  c'était  plutôt  l'intérêt  du  présent  et  l'am- 
bition de  l'avenir;  la  tradition  ne  pouvait  avoir  une  bien  grande  im- 
portance aux  yeux  du  guerrier  qui  sentait  sa  puissance  s'affermir  par 
la  force  des  armes.  Aussi,  lorsque  la  noblesse  militaire  commença  à 
manifester  son  pouvoir  avec  indépendance,  lorsque  la  citadelle  forte- 
ment assise  sur  la  crête  des  rochers  ne  s'inclina  plus  devant  le  dôme 
des  temples  qui  s'élevaient  calmes  et  majestueux  au  sein  des  plaines, 
la  noblesse  sacerdotale  s'efforça  de  réfréner  l'orgueil  des  guerriers 
et  d'établir  son  autorité  au-dessus  de  celle  des  rois.  Pour  arriver  à 
ses  fins,  elle  donna  à  la  tradition  une  forme  nouvelle,  et  prenant 
comme  point  de  départ  la  division  des  classes,  qui  tendaient  naturel- 
lement à  se  séparer  les  unes  des  autres,  elle  proclama  le  régime  des 
castes.  L'allégorie  qui  représente  les  quatre  castes  sortant  du  corps 
de  Brahma  dut  être  la  première  expression  de  cette  pensée,  qui  allait 
devenir  la  base  d'un  nouvel  édifice  social. 

En  se  déclarant  les  aînés  du  genre  humain,  les  gardiens  et  les 
interprètes  infaillibles  de  la  loi  religieuse,  les  brahmanes  avaient 
d'un  seul  coup  abaissé  les  rois  et  relevé  leur  propre  puissance.  S'ils 
reconnaissaient  en  fait  la  grandeur  et  la  majesté  du  pouvoir  tem- 
porel incarné  dans  le  souverain,  s'ils  exaltaient  le  respect  dû  à  la 
royauté,  ils  lui  refusaient  leurs  hommages,  se  réservant  la  faculté 
de  contrôler  ses  actes  et  même  de  les  annuler.  Dieux  eux-mêmes 
qu'avaient-ils  à  redouter  du  guerrier  fait  roi  et  dépassant  de  toute 
la  tête  le  reste  des  mortels?  Les  rois  à  leur  tour,  satisfaits  dans  leur 
orgueil,  admirent  d'abord  ce  partage  de  la  puissance,  sans  com- 
prendre peut-être  l'état  d'infériorité  auquel  ils  se  condamnaient. 
Oubliant  peu  à  peu  le  sens  des  allégories  sous  lesquelles  le  brahma- 
nisme cachait  ses  instincts  de  domination  et  tenant  peu  de  compte 
du  traité  que  leurs  pères  avaient  consenti  à  signer  avec  la  classe 
sacerdotale  constituée  en  caste,  les  descendans  des  anciens  rois  de 
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pure  race  aryenne  se  laissèrent  aller,  avec  le  temps,  à  toute  sorte 
d'extravagances  et  d'iniquités.  L'Inde,  à  peine  conquise  et  couverte 
encore  de  forêts  épaisses,  recelait  un  grand  nombre  de  tribus  indi- 
gènes dont  la  barbarie  ne  laissait  pas  d'exercer  une  certaine  influence 
sur  les  Aryens  eux-mêmes.  Parmi  les  rois  de  l'époque  la  plus  reculée, 
il  y  en  eut  qui,  méprisant  les  brahmanes  et  les  dogmes  védiques,  re- 
fusèrent de  sacrifier,  prétendant  substituer  le  culte  de  leur  personne 
à  celui  des  dieux.  D'autres,  entraînés  par  la  passion  de  la  chasse, 
abandonnèrent  le  soin  des  affaires  pour  vivre  dans  les  bois,  et  pas- 
sèrent des  années  à  poursuivre  les  bêtes  fauves,  à  la  manière  des  bar- 
bares dont  ils  prenaient  les  habitudes  et  les  mœurs.  Enfin,  s'il  faut  en 
croire  les  légendes,  on  vit  des  princes  hindous,  devenus  tout  à  fait 
sauvages,  se  livrer  au  cannibalisme.  Alors  les  brahmanes  s'émurent; 
leurs  malédictions  atteignirent  ces  rois  insensés,  traîtres  aux  tradi- 
tions de  leur  pays.  La  colère  des  peuples  se  déchaîna  contre  des 
tyrans  qui  menaçaient  de  détruire  la  civilisation  aryenne,  et  ils  furent 
tués  avec  leurs  familles. 

Plus  les  rois  se  plongeaient  dans  l'ignorance,  plus  les  brahmanes 
exaltaient  l'importance  de  la  tradition  écrite;  plus  les  rois  se  mon- 
traient indépendans,  plus  les  brahmanes  s'étudiaient  à  compléter  le 
code  de  leurs  lois,  et  l'autorité  suprême  passait  de  plus  en  plus  du 
côté  de  la  caste  qui  représentait  le  génie  civilisateur  et  aussi  l'esprit 
rêveur  et  poétique  de  la  nation.  Ce  fut  l'ère  des  législateurs,  et  ceux 
des  habitans  de  l'Inde  qui,  portant  aujourd'hui  le  titre  de  brahmanes, 
peuvent  faire  remonter  leur  généalogie  jusqu'à  ces  sages  des  temps 
anciens  ont  quelque  droit  d'être  fiers  de  leur  noblesse,  car  cette 
époque  correspond  à  peu  près  au  xiir  et  au  xii^  siècle  avant  Jésus- 
Christ. 

Indépendamment  des  rois  maudits  pour  leurs  crimes  et  changés 
en  bêtes,  dont  on  retrouve  la  mention  dans  les  vieilles  légendes,  il 
y  en  eut  qui,  sans  s'élever  contre  le  dogme,  sans  proscrire  le  culte, 
luttèrent  hardiment  contre  l'autorité  des  brahmanes.  Il  s'en  trouva 
aussi  qui  firent  renaître  sur  la  terre  l'âge  d'or  si  longtemps  regretté, 
et  on  vit  le  rare  spectacle  des  deux  castes  rivales  oubliant  leurs  que- 
relles pour  vivre  dans  une  paix  parfaite.  A  travers  ces  luttes  et  ces 
réconciliations  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel,  on  en- 
trevoit aussi  les  discussions  rehgieuses  provoquant  des  scissions  au 
sein  de  la  caste  brahmanique  et  les  sectaires  cherchant  à  entraîner 
les  rois  dans  leur  parti.  Voici,  à  peu  près  et  autant  qu'on  en  peut 
juger  aune  si  grande  distance,  comment  s'altéra  l'unité  de  doctrine 
chez  ceux-là  même  qui  en  conservaient  le  dépôt. 

Les  premiers  théologiens  hindous  avaient  admis  un  Dieu  unique, 
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Brahma,  qui  a  créé  tous  les  êtres  par  émanation  (1) .  D'autres  penseurs 
vinrent  ensuite  qui,  voyant  commencer  le  monde  par  le  fait  même 
de  la  création,  appliquèrent  leur  esprit  à  en  comprendre  la  durée  et 
à  en  prévoir  la  destruction.  Le  Dieu  créateur  ayant  été  relégué  dans 
les  profondeurs  du  ciel,  sans  action  directe  sur  les  créatures,  le  prin- 
cipe de  la  conservation  des  êtres  se  personnifia  dans  Yichnou,  le  dieu 
qui  s'incarne  pour  sauver  les  hommes,  et  le  principe  de  la  destruction 
revêtit  la  forme  de  Civa,  le  dieu  terrible,  toujours  prêt  à  accorder  à 
ses  adorateurs  des  dons  surnaturels  qui  les  rendent  invulnérables,  ou 
des  armes  divines  qui  les  rendent  victorieux.  L'idée  consolante  d'une 
Providence  qui  veille  sur  l'homme  et  lui  tend  d'en  haut  une  main 
secourable  se  trouva  aux  prises  avec  celle  d'un  principe  aveugle, 
fatal,  poussant  à  la  ruine  finale  tout  ce  qui  a  été  créé,  et  jusqu'aux 
mondes  même;  Brahma,  nous  venons  de  le  dire,  restait  en  dehors  du 
débat,  à  l'état  de  dieu  neutre,  dont  les  fonctions  se  bornent  à  pro- 
duire ce  qui  est.  Avec  le  temps,  Civa  et  Yichnou,  —  dont  le  nom  est 
prononcé  une  seule  fois  par  Manou  et  comme  en  passant,  —prirent 
la  forme  de  deux  divinités  qui  eurent  leurs  temples  particuliers,  et 
les  sectes  qui  portaient  leurs  noms  se  partagèrent  le  monde  brah- 
manique. C'est  à  l'époque  la  plus  brillante  de  la  secte  vichnaïte  que 
se  rattache  l'histoire  des  pieux  héros  dont  les  vertus  et  les  exploits 
ont  fourni  le  sujet  des  grandes  épopées.  Le  dieu  qui  conserve  les  êtres, 
Yichnou,  —et  ceci  mérite  d'être  remarqué,^ prend  pour  amis  les 
guerriers;  il  s'entretient  avec  eux,  il  leur  communique  la  science 
révélée,  il  s'incarne  même  dans  leur  famille,  au  point  que  la  classe 
sacerdotale  semblerait  éclipsée  par  celle  des  rois,  si  les  brahmanes, 
en  rédigeant  ces  poèmes,  n'avaient  pris  soin  de  leur  propre  gloire. 
A  travers  ces  événemens,  et  sans  qu'on  puisse  lui  assigner  sa 
véritable  place  dans  l'ordre  des  faits,  on  voit  poindre  une  autre 
légende  très  importante,  celle  de  Parâçou-Râma  (Bâma  à  la  hache), 
brahmane  suscité  par  Yichnou  pour  exterminer  jusqu'à  vingt  et  une 
fois  la  race  des  kchatfryas  ou  guerriers  qui  opprimaient  la  terre. 
Qu'il  y  ait  dans  cette  donnée  une  allusion  à  des  luttes  sanglantes  et 
souvent  renouvelées  entre  les  brahmanes  et  les  guerriers,  c'est  ce 
qui  ne  fait  aucun  doute.  Peut-être  convient-il  d'y  voir  aussi  le  sou- 
venir des  révoltes  du  peuple  aryen,  excité  par  ses  prêtres,  contre 
une  race  étrangère,  d'origine  scythique,  qui  avait  envahi  l'Inde, 
celle  des  Hayas,  dont  le  nom  s'est  conservé  parmi  les  tribus  du  Râd- 
jasthan.  Toujours  est-il  qu'un  moment  arriva  où  les  brahmanes, 

(1)  11  est  ainsi  qualifié  dans  le  code  de  lois  de  Manou  :  «  Le  grand  être,  souverain 
maître  de  l'univers,  plus  subtil  qu'un  atome,  aussi  brillant  que  l'or  le  plus  pur,  et  ne 
pouvant  être  conçu  par  l'esprit  que  dans  le  sommeil  de  la  contemplation  la  plus  ab- 
straite. »  Livre  XII,  st.  122. 
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devenus  très  nombreux  et  répandus  par  toute  l'Inde,  prétendirent 
réduire  à  néant  la  caste  des  rois,  affaiblie  par  les  combats,  mais  tou- 
jours redoutable  par  la  force  dont  elle  disposait.  La  destruction  des 
kchatfryas  ou  guerriers  a  donc  été  proclamée  comme  un  fait  histo- 
rique par  les  brahmanes,  et  ce  fait  est  désormais  un  article  de  foi. 
Il  en  résulte  que  sur  la  surface  du  monde  indien  deux  castes  seules 
sont  demeurées  en  présence,  celle  des  brahmanes  et  celle  des  vai- 
cyas,  la  première  et  la  troisième.  Quant  à  la  quatrième,  celle  des  cou- 
dras, nous  avons  vu  quel  rôle  infime  lui  a  été  assigné;  on  peut  dire 
qu'elle  n'a  pas  d'existence,  puisque  tous  les  droits  lui  sont  refusés. 
Pour  exercer  une  plus  grande,  une  plus  complète  influence  sur  la 
nation  hindoue,  les  brahmanes  ont  supprimé  toute  la  caste  des  rois: 
il  n'est  plus  resté  qu'une  aristocratie  religieuse,  régnant  sans  con- 
teste sur  le  menu  peuple,  qu'elle  est  censée  avoir  délivré  de  l'oppres- 
sion. Tous  les  souverains  de  l'Inde  ne  sont  donc,  depuis  bien  des 
siècles,  rien  de  plus  que  des  banquiers  ou  des  laboureurs  arrivés  par 
aventure  au  rang  suprême,  des  parvenus.  Le  brahmane  se  trouve 
mêlé  à  toutes  les  affaiies;  il  circule  à  travers  la  société  indienne 
comme  le  sang  dans  les  veines  d'un  corps;  la  noblesse  d'épée,  au 
contraire,  a  disparu.  Vrai  ou  non,  l'anéantissement  des  guerriers 
est  entré  dans  le  domaine  des  faits  qui  se  racontent  et  s'écrivent  en- 
core. Admettons,  s'il  le  faut,  que  la  noblesse  guerrière,  toujours 
en  armes,  toujours  en  quête  d'aventures,  qui  purgeait  l'Inde  de  ses 
ogres  et  de  ses  dragons,  ait  été  détruite;  admettons  qu'elle  se  soit 
éteinte  comme  a  disparu  la  chevalerie  et  par  les  mêmes  causes.  Quand 
un  pays  est  décidément  conquis  par  la  race  immigrante,  la  caste 
militaire,  réduite  à  déposer  la  lance  et  à  délier  son  armui'e,  ne  se 
distingue  bientôt  plus  de  la  classe  paisible  des  habitans  de  la  cam- 
pagne qui  vivent  des  produits  de  la  terre  :  elle  rentre  peu  à  peu 
dans  la  vie  commune;  mais  avant  de  rentrer  dans  le  sein  même  de  la 
nation,  la  caste  des  guerriers,  qui  l'avait  défendue  et  gouvernée,  a 
eu  son  éclat,  son  ère  de  splendeur,  parce  qu'elle  avait  eu  durant  des 
siècles  sa  raison  d'être.  Dans  ses  momens  d'aberration  et  d'extrava- 
gance, elle  s'éleva  parfois  jusqu'à  l'orgueil  grandiose  des  titans.  Les 
kchattryas  ont  leur  histoire  dans  les  légendes  et  dans  les  épisodes 
des  poèmes,  et  c'est  là  que  nous  voudrions  l'aller  prendre,  pour  mon- 
trer ce  qu'étaient  les  chevaliers  de  l'Inde,  félons  ou  loyaux,  dans  leurs 
palais  et  sur  le  champ  de  bataille,  dans  leurs  rapports  avec  les  brah- 
manes et  dans  leurs  rencontres  avec  les  monstres  de  la  forêt. 

Théodore  Pavie. 
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'Aei  Oso;  •'ewjj.CTfti. 

Dieu  fait  en  tout  de  la  géométrie. 
(Platon.) 

Pour  la  plupart  des  lecteurs,  une  excursion  dans  le  domaine  des 
mathématiques  pures  diffère  peu,  par  l'étrangeté  des  objets  et  du 
langage  à  étudier,  d'un  voyage  à  Tombouctou.  Les  termes  de  la 
géométrie,  de  l'algèbre,  de  la  trigonométrie  et  de  l'analyse  infinité- 
simale sont  tout  aussi  étrangers  à  beaucoup  d'esprits  que  ceux  de 
l'idiome  ioloff  ou  bambara.  Cependant  à  notre  époque,  oii  les  résul- 
tats obtenus  par  les  applications  des  théories  mathématiques  sont 
généralement  admirés,  il  est  naturel  de  s'enquérir  des  puissances 
mathématiques  avec  lesquelles  l'esprit  humain  a  remué  le  monde  ma- 
tériel, à  peu  près  comme  on  recherche  dans  l'histoire  quelles  étaient 
l'organisation  et  les  armes  des  peuples  conquérans. 

Un  illustre  savant  s'exprimait  ainsi  il  y  a  deux  mois  à  peine  (1)  : 
((  Depuis  cinquante  ans,  les  sciences  physiques  et  chimiques  ont 

(1)  M.  Biot,  dans  le  Journal  des  Savons  du  mois  de  mars  1856. 
TOME  lit.  12 
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rempli  le  monde  de  leurs  merveilles.  La  navigation  à  vapeur,  la 
télégraphie  électrique,  l'éclairage  au  gaz  et  celui  qu'on  obtient  par 
la  lumière  éblouissante  de  l'électricité,  les  rayons  solaires  devenus 
des  instrumens  de  dessin,  d'impression,  de  gravure,  cent  autres  mi- 
racles humains  que  j'oublie,  ont  frappé  les  peuples  d'une  immense 
et  universelle  admiration.  Alors  la  foule  irréfléchie,  ignorante  des 
causes,  n'a  plus  vu  des  sciences  que  leurs  résultats,  et,  comme  le 
sauvage,  elle  aurait  volontiers  trouvé  bon  que  l'on  coupât  l'arbre 
pour  avoir  le  fruit.  Allez  donc  lui  parler  d'études  antérieures,  des 
théories  physiques,  chimiques,  qui,  longtemps  élaborées  dans  le 
silence  du  cabinet,  ont  donné  naissance  à  ces  prodiges  !  Yantez-lui 
aussi  les  mathématiques,  ces  racines  génératrices  de  toutes  les 
sciences  positives  :  elle  ne  s'arrêtera  pas  à  vous  écouter.  A  quoi  bon 
des  théoriciens?  Lagrange,  Laplace,  ont-ils  créé  des  usines  ou  des 
industries?  Yoilà  ce  qu'il  faut!  » 

Nous  ne  partageons  pas  tout  à  fait  la  manière  de  voir  de  l'éminent 
physicien,  membre  de  l'Académie  des  Sciences  et  de  l'Académie 
française,  qui,  suivant  l'expression  d'Horace,  sait  si  bien  penser  et 
si  bien  exprimer  sa  pensée  : 

Sapere  et  fari  quae  sentiat. 

Il  nous  a  toujours  semblé  que  dès  que  les  personnes  étrangères 
aux  études  des  mathématiques  abstraites  trouvaient  jour  à  se  ren- 
seigner sur  ces  notions  si  peu  à  la  portée  du  vulgaire,  elles  le  fai- 
saient avec  une  activité,  une  satisfaction  et  des  efforts  de  réflexion  et 
d'intelligence  qui  dénotaient  une  curiosité  supérieure  à  celle  que 
peuvent  inspirer  les  sciences  ou  les  arts  accessibles  à  toute  personne 
qui  a  reçu  une  éducation  libérale.  On  ne  demandera  guère  à  un 
membie  de  l'Académie  des  Sciences  comment  on  peut  arpenter  un 
champ,  niveler  le  canevas  d'un  chemin  de  fer  ou  d'un  canal,  mais 
on  lui  demandera  comment  on  mesure,  par  exemple,  la  distance  de 
la  lune  à  la  terre,  et  si  l'on  est  bien  sûr  d'arriver  à  un  résultat 
précis!  Il  répondra  que  cette  mesure  s'obtient  par  la  trigonométrie 
astronomique.  Il  dira  que  deux  observateurs  se  placent  vers  les  deux 
bouts  de  la  terre,  et  que  de  là  ils  pointent  les  lunettes  de  leurs  cer- 
cles divisés  sur  notre  satellite.  Alors  ils  obtiennent  un  triangle  al- 
longé dont  la  base  est  la  ligne  droite  idéale  qui  joint  les  deux  astro- 
nomes sur  la  terre,  et  dont  les  longs  côtés  sont  les  distances  des 
deux  stations  au  centre  de  la  lune.  L'observation  donne  la  figure  de 
ce  triangle,  et  la  trigonométrie  calcule  dans  un  tel  triangle  combien 
les  longs  côtés  contiennent  de  fois  la  longueur  de  la  base.  On  ob- 
tiendra donc  ces  longs  côtés,  c'est-à-dire  la  distance  demandée,  en 
prenant  un  certain  nombre  de  fois  la  distance  des  deux  observateurs. 
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Si  la  curiosité  de  l'amateur  n'est  pas  satisfaite,  on  peut  entrer  dans 
le  détail  des  opérations  qui  donnent  la  forme  du  triangle  par  ses 
angles,  et  la  distance  des  deux  observateurs  par  leur  longitude  et 
leur  latitude.  Ordinairement  l'esprit  du  curieux  est  satisfait  quand 
on  lui  trace  bien  clairement  le  plan  des  opérations  que  la  science 
exécute  pratiquement  pour  arriver  au  résultat  cherché  :  il  retient 
que  nous  connaissons  la  distance  de  la  terre  à  la  lune  à  quelques  ki- 
lomètres près,  et  beaucoup  mieux  que  les  distances  qui  séparent  sur 
la  terre  plusieurs  villes  de  premier  ordre. 

Autre  exemple  d'investigation  scientifique.  On  demande  à  Arclii- 
mède  de  vérifier  la  nature  du  métal  dont  est  faite  une  couronne  d'or 
votive  d'un  travail  exquis  et  pour  laquelle  on  a  remis  douze  livres 
d'or  à  l'orfèvre  ciseleur.  Il  n'est  pas  permis  d'entamer  et  d'endom- 
mager l'ouvrage  qui  doit  être  consacré  à.  Jupiter  dans  son  intégrité. 
Après  de  longues  méditations,  le  géomètre  de  Syracuse  s'écrie  :  Je 
l'ai  trouvé!  E'jpr,y,a!  Voyons  s'il  est  bien  difficile  de  comprendre  la 
série  des  raisonnemens  et  des  opérations  que  suit  Archimède.  Il 
prend  un  vase  d'eau  exactement  plein,  et  il  y  plonge  douze  livres 
d'or.  Il  voit  par  là  de  combien  ces  douze  livres  d'or  font  déborder  le 
vase.  Or,  si  la  couronne  qui  pèse  douze  livres  contient  douze  livres 
d'or  pur,  elle  doit  faire  déborder  le  vase  plein  exactement  de  la 
même  quantité.  L'épreuve  faite  montre  que  la  couronne  fait  débor- 
der le  vase  beaucoup  plus  que  les  douze  livres  d'or.  Elle  n'est  donc 
pas  en  or,  et  l'ouvrier  a  montré  dans  la  fabrication  plus  de  talent 
que  de  probité.  On  entaille  à  la  lime  un  coin  de  la  couronne  et  on 
reconnaît  qu'elle  est  formée  d'un  moule  en  argent  recouvert  d'une 
plaque  d'or;  mais  Archimède  va  plus  loin,  il  détermine  combien  il  y 
a  d'or  et  d'argent  dans  la  pièce  ciselée.  Nous  pouvons  facilement 
encore  le  suivre  sur  ce  nouveau  terrain.  En  effet,  en  plongeant  dans 
un  vase  rempli  jusqu'aux  bords  une  livre  d'or,  puis  une  livre  d'ar- 
gent, Archimède  voit  combien  une  livre  d'argent  fait  déborder  le 
vase  de  plus  que  ne  le  fait  une  livre  d'or.  Donc  la  substitution  d'une 
livre  d'argent  à  une  livre  d'or  occasionne  un  excès  de  débordement 
bien  connu.  Il  est  ensuite  évident  que  si  la  couronne  de  douze  livres 
essayée  après  douze  livres  d'or  pur  occasionnait  tout  juste  le  même 
excès  de  débordement  qu'occasionne  une  livre  d'argent  substituée  à 
une  livre  d'or,  c'est  que  l'artiste  aurait  substitué  une  livre  d'argent 
à  une  livre  d'or.  S'il  y  avait  un  excès  de  débordement  double  ou  triple 
de  celui-ci,  c'est  que  deux  livres  ou  trois  livres  d'argent  auraient  été 
substituées  à  pareil  poids  d'or.  Donc,  d'après  l'excès  total  de  débor- 
dement que  produisait  la  couronne,  Archimède  put  juger  de  la  quan- 
tité totale  d'argent  substituée  à  l'or  dans  le  poids  total  de  la  cou- 
ronne. J'avouerai  humblement  à  mes  lecteurs  (en  les  priant  toutefois 
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de  m'en  garder  le  secret)  qu'au  risque  de  passer  pour  un  petit  esprit, 
je  regrette  de  ne  pas  savoir  le  dénoûment  de  l'histoire  de  Démétrius, 
car  tel  était  le  nom  du  ciseleur,  et  si  cette  couronne  fit  partie  des 
objets  que  Verres  enleva  aux  Siciliens.  Cicéron  n'en  dit  rien. 

Au  risque  de  me  tromper  dans  ma  conjecture,  je  présume  qu'Ar- 
chimède  obtint  la  grâce  de  l'orfèvre  en  faveur  de  la  belle  découverte 
qu'elle  avait  occasionnée,  car  c'est  de  là  qu'ont  pris  naissance  la  science 
de  l'hydrostatique  et  le  principe  qu'on  nomme  encore  le  principe 
d'ArchimècJe.  Il  est  encore  un  fait  qu'on  me  permettra  de  rappeler  à 
l'appui  de  cette  présomption.  Notre  célèbre  minéralogiste  Haiiy  reçut 
un  jour  dans  son  paisible  cabinet  du  Jardin  des  Plantes  un  juge  d'in- 
struction accompagné  d'un  Démétrius  français  qui  avait  vendu  pour 
des  diamans  des  topazes  blanches  du  Brésil,  vulgairement  connues 
sous  le  nom  de  gouttes  d'eau,  et  qui  sont  d'une  limpidité  parfaite 
avec  un  poids  tout  pareil  à  celui  du  diamant.  Ici  l'épreuve  d'Archi- 
mède  n'eût  pas  réussi,  puisque  le  diamant  et  la  topaze  blanche  pro- 
duisent exactement  le  même  effet  quand  on  les  plonge  dans  l'eau; 
mais  les  objets  paraissent  doubles  au  travers  de  la  topaze,  contrai- 
rement à  ce  qui  arrive  quand  on  les  regarde  au  travers  du  diamant. 
De  plus,  la  topaze  électrisée  garde  obstinément  son  état  électrique, 
lequel  disparaît  promptement  dans  le  diamant  électrisé.  De  plus 
encore,  la  topaze  chauffée  s' électrisé  d'elle-même,  ce  que  ne  fait  pas 
le  diamant.  Je  ne  parle  pas  du  lustre  que  prend  subitement  le  dia- 
mant quand  on  observe  ses  reflets  obliques,  ce  qui  n'arrive  pas  à  la 
topaze.  Enfin  on  aurait  encore  pu,  suivant  le  procédé  d'Arago,  ob- 
server l'angle  de  polarisation,  qui  diffère  beaucoup  dans  les  deux 
gemmes.  Bref  la  conclusion  du  savant  fut  que  les  pierreries  étaient 
fausses;  mais  celle  du  magistrat  fut  qu'il  devait  lancer  un  mandat 
d'arrêt  contre  le  vendeur  dont  tout  indiquait  la  culpabilité.  Haiiy 
fut  donc  obligé,  à  son  grand  désagrément,  d'intervenir  activement 
pour  obtenir  que  le  juge  se  contentât  d'une  transaction  à  l'amiable 
et  ne  réclamât  pas  l'application  rigoureuse  de  la  pénalité  méritée. 
Cet  épisode  minéralogique  avait  laissé  un  souvenir  pénible  dans 
l'âme  du  bon  abbé  créateur  de  la  cristallographie. 

Les  annales  de  la  science  me  fournissent  un  autre  trait  d'improbité 
accompagné  d'impénitence  finale.  Il  s'agissait  de  boissons  falsifiées 
que  les  dégustateurs  officiels  regardaient  comme  telles,  mais  que  la 
chimie  était  impuissante  à  reconnaître  par  ses  procédés.  L'habile 
chimiste  Laugier,  du  Jardin  des  Plantes,  fut  appelé  en  expertise  et 
trouva  enfin  un  réactif  qui  mettait  la  fraude  en  évidence.  Le  falsifi- 
cateur, poussé  à  bout  par  le  savant,  lui  dit  :  —  En  supposant  mes 
boissons  falsifiées,  il  serait  impossible  de  démontrer  qu'elles  le  sont. 
Le  chimiste  lui  indiqua  le  réactif  qui  avait  fait  découvrir  la  fraude  : 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit  impudemment  celui-ci,  car, 
malgré  la  confiscation  qui  va  être  la  suite  de  votre  expertise,  vous 
m'avez  rendu  service.  Désormais  je  serai  en  garde  contre  l'action  de 
votre  réactif,  que  je  ne  connaissais  pas  !  —  Au  reste,  si  cet  homme  n'a 
pas  continué  à  se  livrer  à  son  industrie,  il  en  est  tant  d'autres  qui 
s'y  sont  livrés,  que  les  justes  préoccupations  de  l'autorité  publique 
semblent  jusqu'ici  n'avoir  fait  que  rendre  plus  habiles  les  fabrica- 
teurs  de  liquides  falsifiés  en  tout  genre,  au  grand  détriment  de  la 
santé  publique  en  France  et  de  notre  commerce  d'exportation  à 
l'étranger. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  fripons  savans,  j'ajouterai  que 
en  180Â  une  bande  de  faux  monnayeurs  avait  si  bien  contrefait  les 
pièces  de  !iS  livres,  qui  avaient  encore  cours  alors,  que  toutes  les 
ressources  du  génie  d'Archimède  auraient  été  impuissantes  pour 
reconnaître  la  fraude.  Le  platine,  l'étain  et  l'or  étaient  en  si  exacte 
proportion,  que  rien  ne  pouvait  indiquer  ou  faire  soupçonner  que  la 
valeur  de  ces  pièces  ne  fût  que  de  18  à  19  francs,  laissant  à  ces  hon- 
nêtes industriels  un  bénéfice  considérable.  D'après  les  lois  d'alors, 
sans  doute  trop  peu  indulgentes,  ils  eurent  la  tête  tranchée,  excel- 
lent moyen  d'éviter  la  récidive!  Très  sérieusement  parlant,  le  com- 
merce de  la  France,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  objets  d'expor- 
tation et  notamment  les  préparations  pharmaceutiques,  réclame  des 
lois  répressives  de  fraudes  non  moins  désastreuses  pour  les  intérêts 
de  la  France  que  coupables  au  point  de  vue  de  la  probité. 

Nous  voilà  bien  loin  des  spéculations  purement  mathématiques, 
mais  ce  qui  précède  montre  clairement  la  connexion  intime  de  la 
science  avec  l'industrie.  L'ancien  adage,  que  rien  n'est  dans  l'intel- 
ligence qui  n'ait  d'abord  été  dans  la  sensation,  nihil  est  in  inlelleciu 
quod  non  prnis  fuen't  in  sensu,  peut  être  justement  retourné,  et  on 
peut  dire  que  rien  n'est  dans  la  pratique  et  dans  l'industrie  qui  n'ait 
été  d'abord  dans  la  théorie  et  dans  la  science.  Les  craintes  de  M.  Biot 
ne  me  semblent  donc  point  fondées,  et  la  prééminence  restera  tou- 
jours à  la  pensée  théorique  comparativement  à  l'œuvre  matérielle. 
Essayons  de  donner  une  idée  de  ces  hautes  puissances  mathéma- 
tiques qui  font  aujourd'hui  le  noble  apanage  de  l'esprit  humain,  et 
au  moyen  desquelles,  outre  les  arts,  qui  sont  la  vie  et  la  santé  de 
nos  sociétés  civilisées,  il  a  pu  embrasser  le  monde  dans  son  état 
présent,  dans  son  passé  et  dans  son  avenir. 

Si  je  nomme  un  marteau,  une  pince,  un  levier,  une  poulie,  une 
hache,  une  tarière,  un  outil  matériel  quelconque,  la  langue  est  faite, 
tout  le  monde  me  comprend;  mais  si  je  nomme  un  logarithme,  une 
exponentielle,  un  cosinus,  une  tangente,  une  différentielle,  une  in- 
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tégrale,  on  me  demandera  quels  sont  ces  êtres  inconnus?  Vont-ils 
à  deux  ou  à  quatre  pieds?  Cela  vole-t-il,  rampe-t-il  ou  nage-t-il  dans 
la  mer,  ou  dans  l'eau  douce?  sont-ce  des  êtres  saisissables  à  nos 
sens,  pesans,  sonores,  blancs  ou  noirs,  chauds  ou  froids  ?  Si  ce  sont 
des  êtres  métaphysiques,  que  peuvent-ils  faire  dans  le  monde  ma- 
tériel, auquel  ils  sont  étrangers?  La  pensée  ne  transporte  point  les 
montagnes,  et  ce  n'est  point  avec  des  formules  mathématiques  que 
la  nature  meut  et  conserve  le  monde.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure 
que  si  les  conceptions  mathématiques  dont  les  noms  précèdent  ne 
produisent  pas  les  actions  dont  l'univers  nous  montre  les  effets,  elles 
sont  au  moins  l'expression  des  lois  suivant  lesquelles  se  produisent 
les  mouvemens  du  monde  entier,  et  que,  comme  outils  de  l'intelli- 
gence, elles  ont  pénétré  tout  aussi  profondément  dans  le  domaine  de 
l'univers  que  l'ont  pu  faire  les  outils  du  mineur  dans  les  entrailles 
de  la  terie  pour  y  aller  chercher  des  trésors  enfouis. 

Je  commence  hardiment  par  la  plus  sauvage  des  fonctions  trans- 
cendantes, le  logarithme  l  Si  j'en  emprunte  la  définition  à  l'algèbre, 
le  logarithme  d'un  nombre  est  la  puissance  à  laquelle  il  faut  élever 
une  base  numérique  fixe  pour  reproduire  ce  nombre.  Mais  d'abord 
qu'est-ce  qu'une  puissance,  qu'est-ce  qu'une  base?  C'est  tout  un 
cours  d'algèbre  à  faire!  Avis  à  ceux  qui  trouvent  que  je  ne  mets 
pas  assez  de  formules  mathématiques  dans  mes  articles.  La  défini- 
tion arithmétique  ne  serait  guère  plus  maniable,  il  faudrait  y  parler 
de  progressions  par  différence  et  par  quotient.  En  un  mot,  cela  de- 
manderait une  somme  d'instruction  préalable  pour  laquelle  il  faut 
avoir  recours  aux  traités  spéciaux. 

Si  une  série  de  causes  égales  produisent  des  effets  qui  soient  tou- 
jours dans  la  même  proportion,  la  relation  de  l'effet  à  la  cause  est 
celle  du  nombre  à  son  logarithme.  Par  exemple ,  dans  le  fameux 
problème  du  jeu  d'échecs,  où  l'on  demande  un  grain  de  blé  pour  la 
première  case,  deux  grains  pour  la  seconde,  quatre  grains  pour  la 
troisième,  huit  grains  de  blé  pour  la  quatrième,  et  ainsi  de  suite, 
toujours  en  doublant,  il  est  évident  que  la  cause  qui  produit  le  dou- 
blement est  le  nombre  successif  des  cases,  et  que  l'effet  produit  est 
le  double,  le  quadruple,  le  double  du  quadruple,  et  ainsi  de  suite, 
toujours  en  doublant.  Le  nombre  des  cases  est  le  logarithme,  le  nom- 
bre des  grains  de  blé  est  le  nombre  correspondant.  A  la  soixante- 
quatrième  case,  on  a  doublé  soixante-trois  fois,  et  le  nombre  des 
grains  de  blé  demandé  pour  cette  soixante-quatrième  case  de  l'échi- 
quier serait  le  chiffre  3  suivi  de  soixante-deux  zéros,  comme  le  verra 
sans  aucun  calcul  tout  apprenti  géomètre  qui  saura  que  le  loga- 
rithme de  deux  est  environ  égal  à  trois  dixièmes.  Plus  exactement 
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ce  serait  trois  cent  un  millions  de  milliards  de  milliards  de  milliards 
de  milliards  de  milliards  de  milliards,  ci  : 

301,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000. 

Si  une  lumière  perd  de  sa  force  en  traversant  une  certaine  épais- 
seur d'air  ou  d'eau,  ce  qui  reste  en  perdra  autant  pendant  un  nou- 
veau trajet  pareil.  Autant  d'épaisseurs  traversées,  autant  de  fraction- 
nemens  de  lumière,  voilà  une  loi  logarithmii^ue.  Voilà  pourquoi  la 
lumière  et  la  chaleur  du  soleil  s'éteignent  dans  notre  atmosphère,  et 
comment  la  chaleur  qui  atteint  le  fond  des  mers  est  si  peu  de  chose; 
voilà  pourquoi,  par  un  temps  de  brume,  les  objets  cessent  d'être 
perceptibles  à  une  si  petite  distance,  alors  que,  suivant  Homère,  on 
ne  peut  voir  qu'à  la  distance  où  on  peut  lancer  une  pierre.  Tous  les 
voyageurs  qui  ont  été  enveloppés  par  les  nuages  sur  les  hautes  mon- 
tagnes savent  quelle  pénible  sensation  est  cette  vue  logarithmique  à 
si  petite  portée,  et  avec  quel  agrément  on  retrouve,  en  descendant 
du  nuage,  et  la  vue,  et  les  lointains,  et  cette  rapide  perception  que 
le  même  poète  compare  en  vitesse  à  la  pensée  de  l'homme  ! 

Couvrez  une  plante  d'une  cloche  de  jardinier,  puis  de  deux,  de 
trois,  de  quatre,  en  plein  soleil  :  l'effet  redoublera  à  chaque  cloche, 
et  avant  la  quatrième  la  plante  cuira  sous  la  cloche,  et  l'eau  s'y  met- 
tra logarithmiquement  à  bouillir. 

Si  vous  vous  élevez  dans  l'atmosphère,  à  chaque  hauteur  que 
vous  franchirez,  l'air  sera  de  plus  en  plus  léger,  et  vous  trouverez, 
avec  la  hauteur  croissante  pour  cause  et  la  raréfaction  de  l'air  pour 
effet,  une  loi  logarithmique  qui,  étant  mise  en  formule,  vous  don- 
nera la  hauteur  de  la  station  où  vous  êtes  parvenu  au  moyen  de  la 
lecture  du  baromètre  à  cette  station.  Ce  nivellement,  si  commode  et 
si  utile,  a  donné  la  hauteur  de  toutes  les  montagnes  du  globe. 

On  doit  les  logarithmes  à  un  baron  écossais,  nommé  Napier,  qui  a 
vécu  de  1550  à  1617,  dans  ce  xvi*  siècle,  effrayant  d'énergie,  où 
l'esprit  humain  éprouva  des  paroxysmes  analogues  à  ceux  que  la 
surface  de  notre  globe  éprouve  par  les  tremblemens  de  terre.  Le  ba- 
ron astrologue  ne  pensait  sans  doute  pas  à  la  relation  de  la  cause  à 
l'effet  en  proportion  constante  que  représentent  ses  logarithmes,  et 
qui  en  a  fait  une  représentation  de  l'effet  quand  la  cause  est  donnée, 
et  qu'elle  agit  toujours  avec  la  même  énergie.  Qu'est-ce  que  Napier 
y  avait  donc  vu? 

Il  y  avait  vu  tout  simplement  un  miracle  pour  la  facilité  des  cal- 
culs. Comme  la  cause  est  toujours  plus  simple  que  l'effet,  il  trouva, 
sans  se  douter  du  principe,  que  si  l'on  substitue  les  logarithmes  aux 
nombres ,  on  fait  tous  les  calculs  avec  la  plus  grande  facilité ,  puis 
qu'en  repassant  aux  nombres  le  résultat  apparaît,  et  qu'on  exécute 
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en  un  jour  des  calculs  qui  auraient  pris  autrement  deux  ou  trois 
mois  de  travail.  Les  tables  de  logarithmes  et  les  règles  à  calcul,  qui 
sont  aussi  logarithmiques,  sont  connues  de  tout  le  monde  dans  leur 
usage,  sinon  dans  leur  théorie.  Il  n'est  point  d'aide-arpenteur  qui 
ne  feuilleté  d'une  main  profane  la  merveilleuse  table  {mi  ri  ficus  canon) 
du  baron,  honneur  de  l'Ecosse,  qui  a  centuplé  la  vigueur  calcula- 
trice de  l'intelligence  humaine  à  peu  près  comme  le  premier  domp- 
teur du  cheval,  le  premier  inventeur  de  la  locomotive  (M.  Séguin), 
ont  centuplé  la  faculté  de  transport  de  l'homme,  ou  bien  comme 
Chappe  et  Ampère,  le  premier  par  le  télégraphe  à  bras,  et  le  second 
par  le  télégraphe  électrique,  ont  centuplé  et  plus  que  centuplé  la 
vitesse  de  transmission  des  dépêches. 

Le  cosinus  réclame  maintenant  notre  attention.  Cette  conception 
métaphysique  est  heureusement  un  peu  plus  facile  à  définir  que  le 
logarithme.  Couchez  sur  le  sol  une  baguette  bien  droite,  elle  cou- 
vrira toute  sa  longueur.  Si  vous  la  relevez  par  un  bout,  il  n'y  aura 
plus  immédiatement  sous  la  baguette  qu'une  longueur  moindre.  Si 
vous  attachez  un  fil  à  plomb  au  bout  relevé  de  la  baguette,  ce  fil  à 
plomb  se  rapprochera  du  bout  fixe  d'autant  plus  que  vous  redresse- 
rez davantage  celle-ci,  et  quand  elle  sera  toute  droite,  le  fil  à  plomb 
touchera  la  baguette,  et  celle-ci  ne  recouvrira  plus  rien  du  tout.  Si 
au  lieu  d'une  baguette  vous  imaginez  une  planche  étendue  sur  la. 
terre,  et  la  pluie  tombant  dessus,  la  planche  garantira  un  espace 
égal  à  toute  sa  longueur;  mais  si  vous  la  relevez  par  un  bout,  elle 
n'en  recouvrira  plus  qu'une  moindre  partie,  et  à  mesure  que  vous  la 
redresserez,  la  partie  garantie  de  la  chute  verticale  des  grains  d'eau 
diminuera  de  plus  en  plus,  et  sera  enfin  réduite  à  rien  quand  la 
planche  sera  tout  à  fait  redressée.  Or,  ici  le  rapport  qu'il  y  a  entre 
l'espace  recouvert  et  la  longueur  totale  de  la  planche  pour  chaque 
angle  d'inclinaison  de  la  planche  est  ce  qu'on  appelle  le  cosinus  de 
cet  angle.  Je  n'ose  pas  dire  que  souvent  des  esprits  assez  légers, 
qui  avaient  provoqué  de  moi  cette  définition,  ont  répondu  à  l'inter- 
rogation que  je  leur  adressais  :  Comprenez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
cosinus?  —  Oui,  je  comprends  à  merveille,  mais  que  m'importe?  Que 
m'importe  que  la  baguette  ou  que  la  planche  à  telle  ou  telle  incli- 
naison couvre  la  moitié,  le  tiers,  le  quart  de  sa  longueur  totale? 
A  quoi  peut  servir  cette  notion? 

Réponse  :  A  tout  à  peu  près. 

Un  manœuvre  veut-il  monter  à  l'aide  de  la  brouette  de  Pascal  un 
fardeau  qu'il  ne  pourrait  soulever  directement  de  bas  en  haut?  Il  fait 
rouler  sa  brouette  sur  une  rampe  qui  amortit  le  poids  des  matériaux 
à  déplacer  dans  le  rapport  du  cosinus  de  l'angle  que  fait  la  montée 
verticale  qu'il  veut  éviter  avec  la  rampe  inclinée  qu'il  veut  suivre. 
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Si  la  montée  n'est  plus  que  de  un,  deux  ou  trois  pour  cent  de  ce 
qu'elle  était  primitivement,  la  pesanteur  est  réduite  dans  la  même 
proportion,  qui  est  celle  du  cosinus  de  l'angle  très  ouvert  que  le 
chemin  fait  avec  la  verticale.  Le  coin  qu'on  enfonce  dans  le  bois,  la 
hache  qui  l'entame  par  un  angle  très  aigu,  le  couteau  qui  tranche 
d'autant  plus  qu'il  est  plus  affilé,  le  rasoir  qui,  avec  ses  deux  faces 
creuses,  est  encore  plus  affilé  que  le  couteau,  enfin  la  pellicule  tran- 
chante d'un  fragment  de  verre  dur  de  bouteille  cassée  irrégulière- 
ment, et  qui  pénètre  encore  plus  finement  que  le  rasoir,  tous  ces 
effets  ont  pour  cause  et  pour  loi  un  cosinus  qui,  en  augmentant  la 
force  pénétrante,  et  par  suite  diminuant  la  force  résistante,  aug- 
mente d'autant  plus  l'efficacité  de  l'action  exercée. 

Quand  une  force  se  partage  entre  deux  directions,  la  loi  de  la  dis- 
tribution de  la  force  suivant  les  deux  nouveaux  chemins  est  encore 
celle  du  cosinus  ou  plutôt  des  cosinus  des  deux  angles  que  font  ces 
deux  nouvelles  directions  avec  la  force  primitive.  Toute  la  méca- 
nique est  là-dedans.  Choisissons  un  des  oracles  que  rendent  ces  co- 
sinus, dont  on  a  fait  des  tables  comme  on  a  fait  des  logarithmes.  Si 
après  avoir  divisé  une  force  quelconque  en  plusieurs  autres  vous  les 
réunissez  de  nouveau,  vous  n'obtenez  rien  de  plus  que  la  force  pri- 
mitive. Ces  transcendantes  crient  donc  aux  aveugles  chercheurs  du 
mouvement  perpétuel,  c'est-à-dire  de  la  production  des  forces  avec 
rien,  qu'ils  cherchent  l'impossible,  et  qu'ils  ne  peuvent  pas  plus 
faire  un  excédant  de  force  qu'un  excédant  de  poids  ou  de  matière. 
Avec  dix  degrés  de  force  vive,  vous  ne  ferez  pas  plus  onze  ou  douze 
degrés  de  force  qu'avec  dix  kilogrammes  de  marbre  vous  ne  feriez 
onze  ou  douze  kilogrammes  de  la  même  substance,  ou  bien  qu'avec 
dix  boulets  de  canon  vous  n'en  produiriez  onze  ou  douze  du  même 
calibre. 

Lorsque  le  Parisien,  en  général  assez  casanier,  arrive  par  hasard 
sur  les  bords  de  l'Atlantique,  qui  sépare  la  France  de  l'Amérique, 
sur  les  plages  de  la  Normandie,  de  la  Bretagne,  de  l'Aunis  ou  de  la 
Guyenne,  il  voit  par  le  temps  le  plus  calme,  par  le  ciel  le  plus  pur, 
sous  les  rayons  du  soleil  le  plus  beau,  l'Océan  deux  fois  par  jour 
inondant  ses  rivages,  amener  et  remmener  ses  vastes  ondes  par  une 
cause  occulte  qui  a  longtemps  fait  le  désespoir  des  théories  physi- 
ques. Sur  les  plages  de  la  Provence  ou  du  Languedoc,  la  mer  n'é- 
prouve point  de  pareilles  alternatives  d'inondation  et  de  dessèche- 
ment. Sans  doute  dans  l'Océan,  c'est  Neptune  qui  soulève  les  flots 
de  son  vaste  empire;  mais  pourquoi  ne  le  fait-il  pas  dans  la  Méditer- 
ranée? D'autant  plus  que  cette  divinité  grecque,  et  par  suite  essen- 
tiellement méditerranéenne,  doit  exercer  surtout  sa  puissance  dans 
les  lieux  de  sa  naissance,  et  notamment  dans  le  bassin  oriental  ou 
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grec  de  cette  mer.  Je  sais  bien  qu'on  me  dira  qu'Aristote,  ce  grand 
seigneur  naturaliste,  se  jeta  la  tête  la  première  dans  l'Euripe  de 
l'île  d'Eubée,  de  dépit  de  ne  pouvoir  pénétrer  la  cause  de  ses  ma- 
rées. Je  regarde  cette  histoire  comme  aussi  authentique  qu'elle  est 
vraisemblable.  En  attendant  que  Newton  nous  donnât  le  mot  de 
l'énigme,  Lucain  fit  de  beaux  vers  sur  les  marées  de  l'Océan  fran- 
çais, et  il  peignit  à  grands  traits  ces  plages  de  nature  indécise  que  la 
terre  et  la  mer  réclament  tour  à  tour.  Cherchez  la  cause  de  ces  alter- 
natives si  fréquentes,  dit-il  en  finissant,  ô  vous  que  préoccupe  le 
souci  de  la  physique  du  monde!  L'attraction  établie  par  Newton  vint 
seize  siècles  plus  tard  en  dévoiler  la  cause  mystérieuse.  Le  poids  des 
eaux  diminué  deux  fois  le  jour  par  le  passage  de  la  lune  et  du  so- 
leil au-dessus  et  au-dessous  de  la  terre  fait  gonfler  la  partie  de 
l'Océan  dont  le  poids  est  diminué.  Or  quelle  est  la  loi  de  ces  actions 
soulevantes?  C'est  encore  un  cosinus.  Cette  conception  métaphysique 
se  substitue  au  dieu  des  mers  de  l'antiquité,  et  si  les  marées  ne  s'ob- 
servent dans  la  Méditerranée  que  sur  une  minime  échelle,  c'est  qu'en 
raison  du  peu  d'étendue  de  cette  mer,  les  forces  soulevantes  ne  peu- 
vent pas  agir  sur  une  extrémité  sans  faire  à  peu  près  le  même  effet 
sur  le  bord  opposé,  ce  qui  ne  permet  pas  le  déplacement  en  hau- 
teur. C'est  au  reste  ce  que  proclame  d'abord  le  tout-puissant  cosi- 
nus qui  règle  les  actions  solaires  et  lunaires,  lesquelles  tirent  l'Océan 
de  l'inertie  inhérente  à  toute  matière  non  soumise  à  des  forces  étran- 
gères. 

Nous  allons  retrouver  tout  à  l'heure  cette  transcendante  trigono- 
métrique  dans  les  perturbations  du  mouvement  des  planètes,  que 
pendant  longtemps  on  a  pu  croire  capables  de  compromettre  le  sys- 
tème du  monde,  et  de  faire  péricliter  la  nature  entière  sous  les  efforts 
du  temps  et  des  cosinus  qui  mesurent  les  perturbations. 

Le  cosinus  n'est  pas  la  seule  des  lignes  évaluées  en  nombres  que 
la  trigonométrie  emploie  pour  calculer  l'immense  masse  des  mouve- 
mens  célestes  que  l'on  observe  dans  les  grands  observatoires.  11  est 
des  sinus,  il  est  des  tangentes,  il  est  des  sécantes  et  deux  ou  trois 
autres  lignes  qui,  si  je  voulais  les  écouter,  réclameraient  leur  part 
d'importance  et  l'honneur  d'être  signalées  à  l'attention  du  public 
non  géomètre.  Les  tangentes  notamment  se  vantent  d'avoir  élé  des 
premières  utilisées  par  les  constructeurs  de  cadrans  arabes  ou  hin- 
dous. Les  Grecs  ont  complètement  ignoré  cet  admirable  échafau- 
dage des  sinus,  des  cosinus,  des  tangentes,  qui,  substitué  aux  an- 
gles des  triangles,  a  permis  d'opérer  sur  des  lignes  droites  au  lieu 
d'opérer  sur  des  arcs  courbes,  ce  qui  était  horriblement  compliqué. 
Lorsque  ensuite  les  logarithmes  sont  venus  simplifier  la  simplifica- 
tion arabe  ou  hindoue,  tout  est  devenu  expéditif  et  facile  dans  ce 
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matériel  de  l'intelligence,  et  la  science  a  marché  à  pas  de  géant. 

Passons  au  calcul  infinitésimal. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xvir  siècle,  qui  est  le  siècle  de 
Louis  XIV,  au  moment  où  Corneille,  Racine,  Shakspeare  et  Milton 
faisaient  la  gloire  littéraire  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  Fermât 
en  France,  Leibnitz  en  Allemagne  et  Newton  en  Angleterre  posaient 
les  bases  de  ce  puissant  levier  mathématique  que  l'on  nomme  l'ana- 
lyse infinitésimale,  et  centuplaient  les  forces  de  la  pensée  en  créant 
l'analyse  mathématique  des  infiniment  petits.  Fermât  y  parvint  par 
la  géométrie,  Leibnitz  par  les  nombres  arithmétiques,  Newton  par  la 
mécanique.  Si  l'on  considère  que  toute  grandeur  peut  être  admise 
comme  formée  d'élémens  très  petits,  il  est  évident  que  si  l'on  peut 
avoir  prise  sur  ces  élémens  constitutifs  de  toute  grandeur,  on  maî- 
trisera les  grandeurs  elles-mêmes  par  les  notions  que  l'on  aura  sur 
leurs  principes  élémentaires.  Dans  ces  notions,  on  doit  convenir  que 
la  clarté  appartient  avant  tout  aux  conceptions  de  Leibnitz,  et  son 
expression  de  quantité  différentielle ,  appliquée  aux  élémens  infini- 
ment petits  qui  constituent  toute  grandeur  finie,  est  restée  en  pos- 
session exclusive  de  la  science. 

L'élément  infiniment  petit  est  tout  à  fait  dans  la  nature.  Ainsi  la 
mer  peut  être  considérée  comme  un  amas  de  simples  gouttes  d'eau; 
la  terre,  tout  immense  qu'elle  est,  peut  être  géométriquement  divi- 
sée en  petites  parties,  que,  si  l'on  veut,  on  ne  prendra  pas  plus 
grosses  que  des  grains  de  sable.  Mais  à  quoi  bon? 

C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Je  considère  par  exemple  un  monument  bâti  en  brique,  comme 
le  sont  à  peu  près  tous  ceux  d'Angleterre,  et  je  veux  me  figurer  ce 
que  peut  avoir  de  matériaux  pesans  un  si  immense  ensemble.  N'est-il 
pas  vrai  que  si  je  prends  une  brique  à  part  et  que  je  la  pèse,  il  ne 
me  restera  plus  qu'à  compter  combien  un  monument  contient  de 
briques  pareilles  pour  en  avoir  le  poids  total  ?  Ici  la  brique  est  la  dif- 
férentielle comparativement  infiniment  petite  de  l'édifice  entier.  Il  ne 
me  restera  plus  qu'à  trouver  un  moyen  praticable  et  commode  de 
compter  le  total  des  briques.  Notez  qu'ici  toute  difficulté  relative  à 
la  forme  de  l'édifice  disparaît,  puisque  c'est  toujours,  en  définitive, 
d'un  nombre  suffisant  de  briques  qu'on  peut  le  supposer  formé.  L'art 
du  calcul  infinitésimal,  c'est  d'apprendre  à  compter  les  élémens  in- 
finiment petits  dont  le  total  se  compose.  Le  résultat  se  nomme  inté- 
grale. C'est  en  effet  ce  que  Leibnitz  et  Newton,  et  leurs  successeurs, 
Clairaut,  Euler,  d'Alembert,  Lagrange  et  Laplace,  ont  fait  avec  un 
rare  bonheur,  ou  plutôt  avec  un  rare  génie.  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  la  mesure  des  grandeurs  que  l'analyse  infinitésimale  a 
triomphé.  Nous  allons  voir  que  ses  procédés  atteignent  avec  le  même 
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succès  la  représentation  de  tous  les  raouvemens,  et  en  particulier 
ceux  des  corps  célestes. 

Si  nous  partons  de  la  donnée  que  nous  pouvons  additionner  au- 
tant de  petites  quantités  que  nous  jugeons  à  propos  de  le  faire,  rien 
ne  nous  empêche  de  considérer  les  petites  additions  de  vitesse  d'un 
corps  en  mouvement  comme  des  différentielles  dont  nous  atteindrons 
ensuite  l'ensemble  par  les  procédés  de  calcul  des  intégrales.  Les  pe- 
tites déviations  successives  qu'éprouve  dans  sa  marche  une  planète 
soumise  aux  actions  les  plus  compliquées  ne  seront  que  des  diffé- 
rentielles infiniment  petites  dans  sa  marche  primitive,  et  leur  en- 
semble nous  sera  donné  par  les  procédés  d'intégration  du  calcul  des 
infiniment  petits,  que  nous  supposons  connus. 

Prenons  pour  exemple  la  lune,  cet  astre  dont  la  marche  est  si 
compliquée  et  dont  nous  pouvons  reconnaître  tous  les  écarts  à  cause 
de  sa  grande  proximité  :  elle  tourne  autour  de  la  terre,  et,  au  pre- 
mier abord,  on  peut  dire  qu'elle  décrit  un  cercle  à  peu  près  parfait; 
mais  il  y  a  de  petites  perturbations  qui  la  rapprochent  et  l' éloignent 
alternativement  de  nous  et  qui  la  font  aller  un  peu  plus  vite  ou  un 
peu  plus  lentement.  D'abord  le  soleil,  par  son  attraction  différente 
de  celle  qu'il  exerce  sur  la  terre,  fausse  la  régularité  de  l'orbe  de 
la  lune.  Cette  action  est  exprimée  par  un  cosinus,  mais  elle  ne  se 
produit  pas  tout  à  coup;  elle  agit  d'une  manière  continue  et  en  pre- 
nant l'effet  produit  pendant  un  temps  très  court,  qui  sera  un  temps 
infiniment  petit,  ou,  si  l'on  veut,  une  différentielle  de  temps,  on  aura 
un  petit  effet,  c'est-à-dire  une  différentielle  d'effet.  Toutes  ces  diffé- 
rentielles accumulées  tomberont  sous  la  puissance  de  l'analyse  infi- 
nitésimale, et  ce  sera  au  génie  du  mathématicien  d'inventer  des  pro- 
cédés qui  puissent  permettre  de  passer  de  ces  petites  actions  à  leur 
effet  total.  C'est  en  cela  que  notre  compatriote  Laplace  a  excellé.  Son 
livre,  intitulé  Mécanique  céleste,  c'est-à-dire  science  du  mouvement 
des  astres,  est  un  monument  national  dont  la  France  s'enorgueillit 
ajuste  titre.  Une  partie  des  mêmes  questions,  notamment  la  théorie 
complète  des  mouvemens  du  soleil  et  des  planètes,  a  valu  à  M.  Le- 
verrier  une  supériorité  non  contestée  dans  la  détermination  des 
nombreuses  perturbations  que  l'action  mutuelle  des  planètes  et  du 
soleil  fait  naître  dans  notre  système.  Ce  sont  les  déductions  des 
théories  du  calcul  infinitésimal  qui,  sur  les  traces  de  Newton  et  de 
Laplace,  vont  nous  révéler  bien  des  vérités  sur  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir  de  notre  monde  terrestre  ou  céleste. 

J'ai  dit  que  Newton  était  l'un  des  inventeurs,  et  non  pas  le  seul 
inventeur  du  calcul  infinitésimal.  C'est  une  vérité  admise  aujour- 
d'hui par  tout  le  monde;  mais  il  ne  partage  avec  personne  la  gloire 
d'avoir  le  premier  reconnu  la  cause  des  grands  efléts  mécaniques 
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qui  régissent  le  monde.  De  quelque  gloire  que  ses  contemporains  et 
la  postérité  aient  payé  les  contemplations  de  son  génie,  on  ne  peut 
songer  sans  stupeur  à  ce  qu'a  dû  éprouver  de  félicité  cette  âme  si 
puissante  au  point  de  vue  métaphysique,  quand  elle  a  pu  pénétrer 
les  secrets  les  plus  intimes  de  la  nature  et  les  révéler  aux  êtres  pen- 
sans  de  tous  les  siècles.  Le  son  flatteur  de  la  louange  méritée, 

Il  dolce  suon  di  meritata  Iode, 

a  retenti  à  ses  oreilles  pendant  une  longue  carrière,  et  son  livre 
des  Principes  de  la  Philosophie  naturelle  a  marqué  l'époque  d'une 
de  ces  surélévations  de  l'esprit  humain,  d'où,  en  mathématiques  du 
moins,  il  ne  redescend  plus  ensuite.  Ce  fut  sans  doute  pour  Newton 
un  rare  bonheur  d'avoir  Voltaire  pour  héraut  de  sa  renommée;  mais 
si  ses  découvertes  furent  prématurément  appréciées  à  leur  juste  va- 
leur, elles  durent  à  leur  mérite  intrinsèque  de  ne  déchoir  aucune- 
ment quand  les  travaux  des  géomètres  qui  vinrent  après  lui  les  popu- 
larisèrent en  les  développant.  Ce  n'est  point  seulement  Newton  que  je 
veux  suivre  ici  dans  l'exposé  des  découvertes  dues  à  l'analyse  trans- 
cendante. Notre  Laplace  y  aura  sa  bonne  part  sans  ôter  à  Newton  la 
gloire  due  au  premier  investigateur  des  secrets  du  monde  présent 
et  futur. 

Notre  ciel  actuel  de  chaque  saison  n'est  pas  le  même  qui  brillait 
sur  la  tête  des  bergers  chaldéens,  auxquels  on  rapporte  les  pre- 
mières notions  de  l'astronomie.  Au  bout  de  treize  mille  ans,  les  con- 
stellations d'hiver  deviennent  celles  d'été,  et  réciproquement.  De- 
puis le  commencement  de  notre  ère,  où  le  printemps  commençait 
quand  le  soleil  était  dans  la  constellation  du  bélier,  tout  a  rétrogradé, 
et  de  nos  jours  le  printemps  commence  quand  le  soleil  est  dans  les 
poissons.  De  même  l'équinoxe  d'automne,  qui  arrivait  avec  le  soleil 
dans  la  Balance,  arrive  maintenant  quand  cet  astre  est  au  milieu  des 
étoiles  de  la  Vierge.  De  nos  jours,  entre  1830  et  I8Z1O,  la  brillante 
étoile  d'Andromède,  qui  suivait  le  soleil  du  printemps,  s'est  trouvée 
vis-à-vis  de  lui,  et  depuis  peu  d'années  seulement  elle  le  devance 
d'une  petite  quantité,  qui  ira  s' accroissant  pendant  vingt-six  mille 
ans,  jusqu'à  ce  qu'en  l'an  vingt-sept  mille  huit  cent  trente-cinq  à 
peu  près  elle  se  retrouve  de  nouveau  vis-à-vis  du  soleil  au  moment 
de  l'équinoxe  du  printemps.  La  découverte  de  la  loi  de  ces  vastes 
changemens  de  scène  du  ciel  étoile  est  due  à  Hipparque,  célèbre 
astronome  qui  vivait  un  siècle  et  demi  avant  notre  ère.  Newton  en- 
trevit, d'après  sa  fameuse  loi  de  l'attraction  universelle,  la  cause  de 
ces  grands  effets,  mais  ce  fut  notre  compatriote  d'Alembert  qui  eut 
la  gloire  de  les  conquérir  au  domaine  de  la  science. 
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Une  conséquence  remarquable  de  ces  travaux  analytiques,  c'est 
que  l'année  prise  d'un  printemps  à  l'autre  n'a  pas  une  durée  inva- 
riable. L'année  est  plus  courte  aujourd'hui  de  quelques  secondes 
qu'elle  ne  l'était  au  temps  d'Hipparque,  et  un  homme  qui  mourrait 
centenaire  aujourd'hui  aurait  vécu  certainement  quelques  minutes  de 
moins  qu'un  centenaire  du  commencement  de  notre  ère  :  ce  serait  à 
peu  près  un  quart  d'heure  de  moins. 

Je  saisis  cette  occasion  de  dire  et  de  répéter  qu'il  n'y  a  qu'une 
durée  invariable  dans  le  monde,  c'est  le  jour.  Questionnez  la  pre- 
mière personne  venue,  et  demandez-lui  ce  que  c'est  qu'un  siècle-,  elle 
vous  répondra  que  le  siècle  est  de  cent  ans.  Continuez  :  elle  ajoutera 
que  l'année  est  composée  de  trois  cent  soixante -cinq  jours  et  un 
quart.  — Et  le  jour?  —  Le  jour  est  de  vingt-quatre  heures.  — Et 
l'heure?  —  L'heure  est  de  soixante  minutes?  —  Et  la  minute?  —  Elle 
vaut  soixante  secondes.  —  Puis  on  remonte  de  la  seconde  à  la  mi- 
mite,  à  l'heure,  au  jour,  à  l'année,  au  siècle,  sans  rien  définir  de 
précis.  Il  est  tel  dictionnaire  où  vous  trouvez  le  mot  de  Cochinchine 
défini  par  ces  mots  :  pays  des  Cochinchinois;  ensuite  au  mot  Cochin- 
chinois  vous  trouvez  :  Cochinchinois,  habitant  de  la  Cochinchine! 
C'est  ce  que  les  Grecs  appelaient  retomber  sur  soi-même,  et  ce  que 
nous  désignons,  je  ne  sais  pourquoi,  par  l'expression  de  cercle  vi- 
cieux. Pour  éviter  ce  grave  inconvénient  dans  la  mesure  du  temps, 
partez  toujours  de  la  durée  du  jour,  qui  est  invariable,  et  évaluez 
tout  en  jours;  le  jour  ne  sera  donc  pas  définissable;  c'est  une  période 
donnée  par  la  nature,  ensuite  l'heure  sera  la  2/r'*  partie  de  cette  du- 
rée, et  la  seconde  en  sera  la  86,/i00""'  partie;  de  même  l'année  sera, 
dans  chaque  siècle,  d'un  certain  nombre  de  jours  avec  une  fraction; 
enfin  le  siècle  sera  de  cent  ans,  et  la  révolution  du  ciel  au  travers 
des  saisons  sera  de  vingt-six  siècles  environ. 

Au  moment  où  Newton  eut  établi  la  marche  des  planètes  dans  des 
orbites  presque  circulaires  dont  le  soleil  n'occupe  pas  le  centre,  il 
entrevit  que  l'action  mutuelle  de  tous  ces  corps  s'attirant  récipro- 
quement devait  fausser  leur  marche  régulière,  et  tout  le  monde  sait 
qu'il  eut  la  singulière  idée  qu'un  jour  le  monde  aurait  besoin  d'une 
main  réparatrice.  Leibnitz  combattit  vivement  cette  présomption  en 
remarquant  que  la  puissance  créatrice  qui  avait  tiré  le  monde  du 
néant  devait  être  présumée  assez  sage  pour  avoir  su  pourvoir  à  sa 
conservation.  Depuis  lors,  l'analyse  mathématique  entre  les  mains 
de  Laplace  a  donné  raison  à  Leibnitz,  mais  avec  de  curieux  acces- 
soires que  la  science  mathématique  livre  aux  métaphysiciens,  aux 
philosophes,  aux  théologiens,  pour  en  faire  tel  usage  qu'ils  jugeront 
à  propos.  D'abord  la  distance  de  chaque  planète  au  soleil  est  inva- 
riable aussi  bien  que  son  année.  11  reste  de  variable  la  position  plus 
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OU  moins  centrale  du  soleil,  que  l'on  appelle  l'excentricité,  et  la  po- 
sition de  l'orbite,  qui  peut  varier  un  peu  en  se  rapprochant  ou  en 
s' éloignant  du  plan  que  cette  orbite  occupait  à  une  époque  prise  pour 
point  de  départ.  Or  il  résulte  des  calculs  mathématiques  de  Laplace 
que  toutes  les  planètes  sont  solidaires  entre  elles,  et  que  quand  l'une 
perfectionne  en  rondeur  la  route  qu'elle  trace  autour  du  soleil,  il 
doit  y  en  avoir  par  compensation  une  autre  qui  fausse  de  plus  en 
plus  le  cercle  qu'elle  décrit  autour  de  cet  astre  pendant  une  de  ses 
années.  On  peut  en  dire  autant  des  inclinaisons.  Si  l'une  des  pla- 
nètes écarte  le  plan  de  son  orbite  de  la  position  moyenne  de  toutes 
ces  orbites,  il  doit  y  en  avoir  une  autre  qui,  par  compensation,  ra- 
mène le  plan  de  son  orbite  plus  près  de  cette  moyenne  générale. 
C'est  une  espèce  de  banque  du  désordre,  lequel  ne  peut  atteindre 
à  une  limite  dangereuse;  mais  aussi  les  compensations  dont  nous 
avons  parlé  font  que  ce  désordre,  tout  jDetit  qu'il  soit,  ne  peut  ja- 
mais disparaître.  Pourquoi  ce  petit  désordre  d'excentricités  et  d'in- 
clinaisons? d'où  est-il  venu?  La  cause  en  est -elle  contemporaine  de 
la  formation  même  de  notre  soleil  en  masse  distincte  au  sein  de  la 
matière  nébuleuse  qui  s'est  divisée  en  soleils?  Convient-il  qu'il  y  ait 
dans  le  monde  une  imperfection,  même  petite,  et  la  compensation 
de  ce  désordre  ne  serait-elle  point  dans  un  soleil  solidaire  du  nôtre 
et  tournant  sur  lui-même  en  sens  contraire,  en  sorte  que  son  petit 
désordre  étant  en  sens  contraire  au  petit  désordre  de  notre  système 
solaire,  le  tout  par  compensation  pût  être  regardé  comme  parfait 
dans  son  ensemble?  J'avoue  qu'à  tort  peut-être  de  semblables  ques- 
tions me  touchent  peu;  mais  comme  après  tout  les  considérations 
métaphysiques  ont  souvent  mis  sur  la  voie  de  découvertes  impor- 
tantes, rien  n'empêche  que  l'on  pousse  aussi  loin  que  possible  les 
dédiicûous  probables  d'une  idée  quelconque.  On  devra  se  regarder 
comme  d'autant  plus  heureux  d'avoir  trouvé  quelque  chose  par  ce 
moyen,  que  l'on  se  croyait  moins  sur  la  route  qui  devait  conduire  à 
un  fait  positif. 

Une  conséquence  remarquable  de  cette  solidarité  de  toutes  les 
planètes  est  que  si  dans  la  somme  des  excentricités  une  grande  par- 
tie du  désordre  total  tombait  sur  une  seule  planète,  comme  par 
exemple  sur  Mercure,  qui  est  déjà  fort  excentrique,  son  orbite  pour- 
rait toucher  le  soleil  par  un  de  ses  bouts,  et  qu'alors  cette  planète 
s'identifierait  avec  le  soleil,  qu'elle  augmenterait  du  reste  bien  peu. 
Mathématiquement  parlant,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi, 
mais  nous  en  avons  encore  pour  bien  des  générations  d'hommes 
avant  que  nos  astronomes  soient  témoins  d'une  telle  catastrophe. 
En  prenant  dans  la  Connaissance  des  temps  de  18/i3  la  table  des 
excentricités  et  des  inclinaisons  que  M.  Leverrier  a  calculées  pour 
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deux  cent  mille  ans,  savoir  :  cent  mille  ans  avant  et  cent  mille  ans 
après  l'an  1800,  pour  les  quatre  planètes  Mercure,  Vénus,  la  Terre 
et  Mars,  on  ne  voit  rien  qui  autorise  une  crainte  sérieuse  pour  Mer- 
cure, et  même  jusqu'à  l'an  101800  son  orbite  se  perfectionne  et  l'ex- 
centricité diminue  un  peu.  Vers  l'an  11,800,  l'orbite  de  Vénus  sera 
un  cercle  parfait,  ce  qui  aura  lieu  pour  la  Terre  environ  dans  25,000 
ans  d'ici.  Quant  à  Mars,  il  n'y'  a  rien  de  remarquable.  Laplace  a 
beaucoup  insisté  sur  cette  merveilleuse  qualité  que  possèdent  les 
formules  astronomiques  de  prédire  l'avenir  et  de  savoir  le  passé, 
mais  ces  symboles  transcendans  ne  rendent  leurs  oracles  qu'à  ceux 
qui  savent  les  consulter,  et  peu  de  génies  sont  de  force  à  voir  dans 
leurs  inextricables  complications  ce  qu'elles  ont  à  dire  à  la  science 
curieuse.  Une  seule  remarque  fera  voir  cependant  comment  l'héri- 
tage des  siècles  s'enrichit  de  jour  en  jour  :  c'est  que  dès  qu'une  vérité 
a  été  reconnue,  elle  est  désormais  acquise  au  trésor  de  l'intelligence 
humaine  et  ne  rentrera  plus  dans  le  domaine  malheureusement  si 
vaste  de  l'inconnu,  sans  compter  le  domaine  encore  plus  grand  de 
Y  inconnaissable,  c'est-à-dire  des  notions  qui  seront  à  jamais  inacces- 
sibles à  l'homme  des  siècles  futurs,  comme  elles  l'ont  été  à  l'homme 
des  siècles  passés. 

Tâchons  de  donner  une  idée  de  la  manière  dont  on  peut  tirer  des 
formules  ces  déductions,  qui  font  tant  d'honneur  à  la  science.  En  gé- 
néral le  monde  est  organisé  dans  un  état  de  balancement  ou  d'équi- 
libre qui,  sans  être  la  régularité  parfaite,  revient  périodiquement  à 
son  ancien  état  et  par  suite  brave  la  durée  des  siècles.  Ainsi. les  pe- 
tites altérations  dans  la  marche  des  planètes  se  compensent  au  bout 
de  longues  périodes  et  ramènent  le  système  à  son  point  de  départ. 
On  avait  pu  présumer  que  le  soleil,  qui  d'année  en  année  vient  un 
peu  moins  près  de  nos  têtes  au  premier  jour  de  l'été,  ne  finît  par  res- 
ter dans  l'équateur  et  ne  nous  amenât  un  beau  printemps  perpétuel, 
très  poétique  sans  doute,  mais  très  peu  favorable  aux  besoins  des 
peuples  qui  veulent  des  blés  mûrs,  des  raisins  et  des  fruits.  On  con- 
naît la  boutade  d'Horace  W^alpole,  qui  déclarait  qu'en  Angleterre 
tous  les  fruits  sont  verts,  excepté  ceux  qui  sont  cuits.  Le  jeu  de  mots, 
fort  mal  rendu  en  français,  porte  sur  le  mot  de  fruits  verts,  qui  en 
anglais  signifie  aussi  fruits  non  mûrs.  Le  même  Walpole  disait  qu'en 
son  pays  le  meilleur  soleil  de  printemps  est  fait  de  bon  charbon  de 
terre  deNewcastle.  Après  cela,  laissons  les  poètes  vanter  les  charmes 
de  la  saison  des  giboulées.  «  J'oserais  croire,  dit  Virgile,  qu'à  l'ori- 
gine du  monde  ce  sont  les  jours  égaux  aux  nuits  qui  ont  éclairé  la 
nature  de  leur  douce  lumière.  »  Il  régnait  un  printemps  perpétuel,  et 
les  tièdes  zéphyrs  caressaient  des  fleurs  qui  naissaient  sans  être  se- 
mées. 
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Ver  erat  aetermun,  placidiqiie  tepentibus  auris 
Mulcebant  zephyri  natos  sine  semine  flores. 

Ces  deux  vers  sont  d'Ovide.  Sans  doute  l'homme  enchanté  respirait 
les  parfums  de  ces  fleurs  et  mangeait  l'herbe  qui  les  portait!  Tout 
nous  ramène  forcément,  sinon  à  l'optimisme,  du  moins  à  cette  vérité 
qu'il  est  bien  difficile,  non-seulement  de  faire  mieux  que  ce  monde 
que  nous  critiquons  tant  et  si  légèrement,  mais  encore  de  faire  au- 
trement. L'auteur  si  profond  de  Candide  me  fournirait  lui-même  au 
besoin  bien  des  traits  à  l'appui  de  cette  assertion.  11  faut  donc  que 
l'homme  songe  à  profiter  des  avantages  du  monde  actuel  sans  rêver 
un  ordre  meilleur,  qui  probablement  ne  le  serait  pas  du  tout.  Si  je 
ne  craignais  pas  de  faire  de  la  politique  servile,  chose  impardon- 
nable en  France,  où  tout  est  bien,  hors  ce  qu'on  a,  je  dirais  aux 
utopistes  avec  Laplace  lui-même  :  Il  y  a  quelque  chose  de  pis  que 
la  constitution  actuelle  de  la  société,  dont  vous  vous  plaignez;  c'est 
de  ne  pas  en  avoir  du  tout! 

La  présente  transition  nous  amène  au  seul  exemple  donné  par 
Laplace  de  cette  outrecuidance  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  astro- 
nome couronné,  qui,  lassé  des  épicycles  compliqués  de  Ptolémée, 
affirmait  que,  s'il  eût  assisté  au  conseil  de  Dieu  au  moment  de  la 
création  du  monde,  il  lui  eût  donné  de  bons  avis  relativement  à  la 
simplicité  qui  lui  paraissait  devoir  être  un  attribut  indispensable 
d'une  si  belle  œuvre.  Le  grand  Newton  lui-même  n'a  pas  dédaigné  de 
remarquer  que  la  simplicité  que  ses  lois  introduisaient  dans  le  sys- 
tème du  monde  pouvait  satisfaire  même  le  roi  Alphonse.  Or  donc  un 
jour,  un  seul  jour,  Laplace  se  mit  à  l'œuvre  pour  améliorer  l'état  de 
choses  astronomique  actuel.  Admettant  que  la  lune  est  faite  pour 
diminuer  l'obscurité  de  la  nuit,  il  voulut  avoir  continuellement  pleine 
lune.  11  plaça  donc  notre  satellite  à  l'opposite  du  soleil,  et  il  lui 
donna  un  mouvement  assez  lent  pour  qu'il  restât  toujours  ainsi.  A  la 
vérité,  il  fallut  éloigner  considérablement  la  lune  et  diminuer  par  là 
son  éclat  illuminateur.  Enfin,  vaille  que  vaille,  Laplace  obtint  un 
petit  clair  de  lune  permanent  et  une  petite  lune  toujours  pleine.  C'est 
un  des  curieux  chapitres  de  la  Mécanique  céleste.  Malheureusement 
l'état  de  cette  lune  hypothétique,  sortie  de  la  pensée  d'un  mathéma- 
ticien, n'avait  rien  de  stable.  Un  Italien,  l'abbé  Caraffa,  éleva  des 
doutes  sur  la  permanence  de  l'état  de  pleine  lune  continuelle  ad- 
mis comme  possible  par  Laplace.  Notre  confrère,  M.  Liouville,  ap- 
pliqua à  ce  problème  ses  puissantes  facultés  analytiques,  et  il  recon- 
nut, sans  laisser  aucune  place  au  doute,  l'impossibifité  de  l'hypothèse 
admise  par  Laplace.  Après  avoir  été  pendant  plusieurs  années  à 
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l'état  de  pleine  lune,  notre  satellite  resterait  en  retard,  et  finirait 
par  avoir  des  phases  comme  il  en  a  aujourd'hui.  Tout  ce  qu'on  au- 
rait gagné,  ce  serait  une  lumière  affaiblie  et  des  mouveraens  tel- 
lement lents,  qu'ils  ne  pourraient  plus  servir  aux  marins  pour  se 
guider  sur  l'Océan.  Mais  n'anticipons  pas  sur  la  suite  de  cette  expo- 
sition. 

Ce  serait  être  injuste  à  l'égard  d'un  génie  de  premier  ordre  comme 
Laplace  que  d'indiquer  un  côté  faible  de  ses  œuvres  sans  mettre  en 
lumière  un  grand  nombre  de  traits  de  génie  qui  l'ont  placé  de  pair 
avec  Newton,  sauf  la  priorité  du  génie  anglais.  C'est  précisément  des 
lois  de  cosinus,  qui  règlent  le  ciel  entier,  que  Laplace  a  tiré  les 
belles  vérités  qu'il  nous  a  révélées  relativement  à  la  stabilité  du  sys- 
tème du  monde.  Le  cosinus,  cette  transcendante  régulatrice  de  l'u- 
nivers, nous  offre,  quand  on  l'étudié  mathématiquement,  une  valeur 
qui  ne  dépasse  jamais  une  certaine  quantité  fixe.  Le  temps  et  les 
siècles,  qui  accumulent  les  cercles  et  les  révolutions  des  corps  cé- 
lestes, sont  impuissans  pour  faire  sortir  le  cosinus  d'étroites  limites 
que  tout  le  monde  sait  être  l'unité  en  plus  ou  en  moins.  Il  en  ré- 
sulte que  puisque  les  perturbations  dépendent  de  cette  transcendante 
analytique,  elles  ne  peuvent  dépasser  d'étroites  limites,  et  qu'après 
avoir  atteint  un  maximum  peu  prononcé,  elles  reviennent  vers  l'état 
normal  en  s' affaiblissant,  et  balancent  ainsi  le  monde  solaire  entre 
des  états  peu  différens  de  l'état  moyen,  qui  est  ainsi  reconnu  aussi 
stable  que  s'il  n'eût  pas  eu  à  subir  ces  légères  modifications  tran- 
sitoires. Laplace  n'a  reconnu  aucune  cause  permanente  d'altération 
dans  l'univers.  Il  en  a  donc,  contre  l'opinion  même  de  Newton,  as- 
suré à  jamais  la  stabilité.  Quel  admirable  exemple  de  la  puissance 
des  formules  infinitésimales,  quand  elles  sont  entre  les  mains  du  gé- 
nie! Combien  l'intelligence  de  l'homme  se  relève,  quand  elle  peut 
ainsi  planer  au-dessus  du  monde  entier  en  maîtrisant  l'espace,  la 
matière  et  le  temps,  ces  trois  grands  principes  de  la  nature  phy- 
sique ! 

Si,  après  de  si  nobles  contemplations,  on  pouvait  donner  quelque 
attention  à  la  sécurité  des  voyageurs  qui  traversent  l'Océan, 

Le  corps,  cette  guenille,  est-il  dune  importance' 
A  pouvoir  mériter  seulement  qu'on  y  pense? 

je  dirais  que  Laplace  est  parvenu  à  enchaîner  tellement  notre  lune 
dans  ses  équations,  qu'on  peut  utilement  la  faire  servir  à  trouver  la 
position  d'un  navire  loin  de  tout  aspect  de  la  côte.  Arago  déclare 
nettement  que,  par  sa  théorie  de  la  lune,  Laplace  s'est  mis  au  rang 
des  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  personne  ne  contestera  son  asser- 
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tion.  On  sait  tout  ce  que  Newton  avait  inutilement  tenté  en  théorie 
et  en  pratique  j)our  arriver  à  ce  résultat.  Euler  avait  perdu  un  œil 
à  force  de  travail  nocturne  dans  ses  calculs  lunaires. 

Enfin  Laplace  vint! 

Maintenant,  grâce  à  lui,  la  Connaissance  des  Temps  de  France,  le 
Nautical  Almanack  d'Angleterre,  et,  depuis  peu,  une  troisième  éphé- 
méride,  imprimée  et  calculée  en  Amérique,  donnent  chaque  jour  et 
chaque  heure  la  position  de  la  lune,  et  par  suite  la  longitude  du  na- 
vire qui  observe  à  un  instant  quelconque  la  distance  de  la  lune  à 
une  étoile  ou  à  une  planète  comprise  dans  les  éphémérides  fran- 
çaises, anglaises  ou  américaines.  Si  la  Terre,  comme  Jupiter,  eût  eu 
quatre  lunes  au  lieu  d'une,  et  surtout  des  lunes  marchant  rapide- 
ment, comme  celles  de  Jupiter,  le  problème  des  longitudes  n'eût  pas 
arrêté  l'esprit  humain  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  et  il 
n'eût  pas  été  besoin  d'un  Laplace  pour  en  surmonter  les  difficultés. 
L'idée  de  l'emploi  des  lunes  de  Jupiter  pour  la  longitude  à  l'usage 
des  navigateurs  des  océans  de  cette  planète  appartient  à  Huygens, 
qui  l'a  indiquée  avant  la  fin  de  l' avant-dernier  siècle.  Une  comparai- 
son établie  par  Arago  entre  les  résultats  obtenus  par  l'observation 
de  la  lune  et  par  la  méthode  des  montres  marines,  toujours  suscepti- 
bles de  dérangemens,  a  prononcé  en  faveur  des  observations  lunaires, 
et  donné  un  nouveau  prix  à  la  théorie  mathématique  de  notre  satel- 
lite, laquelle  cependant  laisse  encore  beaucoup  à  désirer,  car  elle  ne 
peut  répondre  des  mouvemens  de  la  lune  que  pour  quelques  dizaines 
d'années,  tandis  que  c'est  par  dizaines  de  siècles  que  l'on  compte 
les  périodes  qu'embrasse  la  théorie  des  planètes  et  surtout  du  so- 
leil, comme  on  peut  le  voir  par  la  belle  pubhcation  que  vient  de  faire 
M.  Leverrier  sur  la  théorie  de  notre  astre  central,  en  tenant  compte 
de  toutes  les  influences  perturbatrices  même  les  plus  minimes. 

Lorsqu'on  dit  aux  personnes  non  initiées  aux  recherches  astrono- 
miques que  sérieusement  les  savans  ont  pu  se  préoccuper  si  dans 
quelques  millions  de  siècles  la  lune  ne  tombera  pas  sur  la  terre, 
cette  sollicitude  leur  paraît  bien  peu  fondée.  Avant  ce  temps,  que  de 
générations,  que  de  dynasties,  que  de  peuples  auront  passé  sur 
notre  globe  !  La  race  humaine  elle-même  est-elle  assurée  d'un  ave- 
nir si  lointain?  On  sait,  dit  Lucrèce,  qu'il  est  dans  les  destins  qu'un 
jour  viendra  où  la  mer,  la  terre  et  le  palais  céleste  s'embraseront,  et 
où  la  masse  entière  du  monde  s'écrasera  sous  ses  propres  ruines. 
Ailleurs  il  spécifie  que,  malgré  la  différence  de  nature  des  eaux  de 
la  terre  et  du  ciel,  tout  périra  en  un  même  jour,  et  que  la  charpente 
ébranlée  du  monde  se  dissoudra,  après  avoir  résisté  à  la  destruc- 
tion pendant  un  grand  nombre  d'années.  Heureusement  pour  lui,  le 
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prophète  de  malheur  n'a  pas  indiqué  le  moment  précis  de  la  catas- 
trophe. Il  n'a  donc  pas  eu  la  crainte  de  se  voir  démenti  par  le  fait, 
quoiqu'il  dise  expressément  que  rien  ne  peut  empêcher  la  fin  du 
monde  d'arriver  au  moment  même  où  il  parle.  Il  faut  mettre  ces 
pronostics  à  côté  des  calculs  qui  nous  annoncent  le  retour  de  la 
fameuse  comète  de  1811  pour  l'an  Zi876,  c'est-à-dire  dans  trois  mille 
ans,  ou  bien  avec  l'annonce  du  retour  de  celle  de  Mauvais,  qui  repa- 
raîtra indubitablement  l'an  103,89/i  de  notre  ère.  Un  érudit  me  de- 
mandait mon  avis  sur  les  passages  de  Lucrèce  :  je  répondis  que  les 
vers  me  paraissaient  fort  beaux;  mais  la  poésie  n'a  pas,  comme  les 
sciences  exactes,  la  vérité  pour  but  unique,  et  par  suite  son  autorité 
mathématique  est  assez  faible.  Remarquons  que  le  sérieux  de  la  ques- 
tion n'était  pas  de  savoir  si  la  lune  tomberait,  et  quand  cela  devait 
arriver,  mais  bien  de  savoir  si  sa  chute  étsiit  possible. 

La  question  de  la  chute  possible  de  la  lune  avait  un  côté  vraiment 
scientifique  que  l'éminent  esprit  d'Arago  n'a  point  perdu  de  vue 
dans  son  rapport  sur  la  réimpression  aux  frais  de  l'état  des  œuvres 
de  Laplace.  On  voyait  de  siècle  en  siècle  la  lune  se  rapprocher  un 
peu  de  la  terre  et  son  mouvement  s'accélérer;  mais  la  cause  de  ces 
curieux  phénomènes  était  inconnue.  Laplace  réussit,  non  sans  un 
rude  travail,  à  la  découvrir,  et  il  en  conclut  que  si  l'attraction  ne  se 
transmet  pas  momentanément  dans  l'espace,  on  ne  peut  pas  lui  sup- 
poser une  vitesse  moindre  que  cinquante  millions  de  fois  celle  de 
la  lumière,  qui  cependant  est  telle  qu'un  rayon  lumineux  ferait  en 
une  seconde  sept  ou  huit  fois  le  tour  de  la  terre.  Dois-je  redire  que 
c'est  avec  les  mêmes  moyens  mathématiques  que  Laplace  établit  que 
la  lune,  après  s'être  un  peu  rapprochée  de  la  terre,  s'en  éloignera 
ensuite?  Je  crois  me  souvenir  qu'à  l'inspection  de  la  table  de  M.  Le- 
verrier,  qui  donne  pour  deux  cent  mille  ans  les  excentricités  des 
planètes  voisines  du  soleil,  on  trouve  que  c'est  à  peu  près  dans 
vingt-cinq  mille  ans  d'ici  que  la  lune  commencera  à  opérer  son 
mouvement  de  retraite  en  s' éloignant  de  la  terre;  mais  si  elle  fût 
tombée,  c'eût  été  bien  plus  poétique!  On  voit  donc  qu'en  général 
l'analyse  mathématique  et  la  poésie  sont  en  grand  désaccord  quand 
il  s'agit  d'espérer  ou  de  craindre  la  chimère  qui  n'a  de  réel  que  son 
nom,  la  fin  du  monde!  Bien  des  siècles  encore  après  notre  incompa- 
rable poète  Béranger,  on  pourra  dire  : 

Finissons-en,  le  monde  est  assez  vieux  ! 

La  ficelle  du  misérable  cerf-volant  ne  cassera  pas.  Il  n'y  a  aucun 
espoir  de  dramatique  de  ce  côté-là.  Il  ne  reste  au  fond  des  choses 
que  l'éternelle  fluctuation  des  petits  effets  mesurés  par  les  formules 
cosinusoïdales. 
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Mais  voilà  assez  de  résultats  de  l'analyse.  Passons,  pour  terminer, 
au  livre  de  l'ancien  lord  chancelier  de  l'Angleterre,  Henri  Brougham. 

Les  Anglais  ont  pnblié  beaucoup  d'ouvrages  de  mérite  sur  la  théo- 
logie naturelle.  Ainsi  que  le  titre  l'indique,  la  théologie  de  la  nature 
a  pour  objet  l'étude  de  toutes  les  inductions  que  la  constitution  du 
monde  peut  permettre  de  tirer  relativement  à  la  cause  première  qui 
l'a  créé  et  organisé.  En  ce  sens  et  sans  le  vouloir,  Laplace  a  tra- 
vaillé pour  la  théologie  naturelle  en  dévoilant  les  belles  lois  qu'il  a 
pu  saisir  à  l'aide  de  son  génie  mathématique.  Parmi  tous  les  auteurs 
anglais  qui  ont  traité  ce  sujet,  un  des  premiers  rangs  est  assigné  à 
William  Paley,  dont  l'ouvrage  a  été  traduit  en  français  il  y  a  quel- 
ques années.  Lord  Brougham  a  honoré  la  théologie  naturelle  de  Pa- 
ley de  dissertations  accessoires  qui  ont  paru  en  J839  en  deux  vo- 
lumes dignes  d'une  intelligence  de  premier  rang  (  of  fir&t  raie)  comme 
la  sienne.  Après  des  articles  de  longue  haleine  sur  l'instinct  et  sur 
l'intelligence,  on  y  trouve  un  traité  complet  sur  l'art  de  bâtir  que  les 
abeilles  mettent  en  œuvre  pour  leurs  cellules.  Ces  insectes  se  mon- 
trent d'excellens  mathématiciens  dans  leurs  constructions,  sans  avoir 
eu  besoin  de  passer  par  notre  célèbre  École  polytechnique.  Lord 
Brougham  se  montre  lui-même  un  très  bon  géomètre  en  mettant  en 
évidence  tout  l'art  de  ces  ouvriers  d'instinct  qui  donnent  à  leurs  cel- 
lules 

I 

Celte  forme  élégante  ainsi  que  régnlière. 
Qui  ménage  l'espace  autant  que  la  matière, 

comme  l'a  dit  Delille,  descripteur  patenté  du  Parnasse.  Après  le 
traité  sur  les  cellules  viennent  plusieurs  traités  remarquables  sur 
des  questions  de  métaphysique  morale  ou  religieuse,  puis  une  belle 
revue  des  travaux  de  Guvier  et  de  ses  successeurs  sur  la  nature  fos- 
sile avec  les  déductions  relatives  à  la  théologie  naturelle.  Ce  traité 
mériterait  à  lui  seul  une  étude  spéciale,  et  il  marque  l'état  de  la 
science  à  l'époque  où  il  a  été  écrit.  11  y  a  d'excellens  jalons  pour  la 
distribution  géographique  des  espèces  antédiluviennes.  Enfin  vient 
une  étude  solide  du  fameux  ouvrage  de  Newton  sur  la  philosophie 
naturelle.  Ce  dernier  traité,  tout  mathématique,  nous  montre  lord 
Brougham  sous  un  jour  nouveau.  Ce  n'est  plus  l'homme  d'état  qui 
a  hon4)ré,  par  ses  lumières,  son  désintéressement  et  des  réformes 
importantes,  les  fonctions  de  lord  chancelier;  ce  n'est  plus  l'orateur 
éloquent  du  barreau  et  de  la  tribune;  ce  n'est  plus  l'homme  de  salon 
dans  lequel  le  bon  sens  brille  à  côté  et  à  l'égal  de  l'esprit  français 
(qu'on  me  passe  ce  terme  peu  modeste  ici);  ce  n'est  plus  l'expéri- 
mentateur opticien,  suivant  moi,  un  peu  aventureux  en  théorie, 
s'il  est  inattaquable  dans  les  faits  qu'il  découvre  :  c'est  un  vrai  et 
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profond  mathématicien  qui,  tout  en  prenant  Newton  pour  guide, 
marche  comme  Lagrange  avec  le  raisonnement,  qui  donne  la  clarté, 
et  le  calcul,  qui  donne  la  force.  Il  y  a  quelques  mois,  lord  Brougham 
a  publié  à  part  cette  belle  étude  sur  le  livre  de  Newton  en  collabo- 
ration avec  un  jeune  gradué  de  l'université  de  Cambridge,  M.  E.  J. 
Routh.  La  participation  du  noble  lord  à  cette  nouvelle  édition  n'est 
point  purement  nominale,  comme  on  aurait  pil  le  présumer,  et  sé- 
rieusement il  est  à  regretter  que  les  mathématiques  n'aient  pas 
été  une  occupation  professionnelle  pour  le  célèbre  chancelier  du 
royaume-uni.  On  trouve  dans  ce  volume,  sur  la  métaphysique  des 
forces  et  sur  l'historique  des  diverses  parties  de  la  mécanique  cé- 
leste, d'utiles  notions  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  L'auteur 
pense  et  fait  penser.  11  est  toujours  positif,  clair  et  profond.  Je  me 
hasarderai  à  dire  qu'une  étude  pareille,  faite  d'après  un  plan  bien 
arrêté,  sur  tous  les  écrivains  qui  ont  fait  avancer  la  science  du  sys- 
tème du  monde,  si  elle  était  accomplie  par  le  collaborateur  du  noble 
lord  et  suivant  la  méthode  de  celui-ci,  serait  un  précieux  présent  fait 
au  monde  astronomique.  On  voit  du  reste  que  la  comparaison  des 
méthodes  et  la  science  des  résultats  obtenus  par  chaque  auteur  sont 
familières  aux  collaborateurs  de  VAnaîyiical  Wiew.  A  l'étonnement 
que  j'eus,  il  y  a  quinze  ans,  de  trouver  dans  lord  Brougham  un  ma- 
thématicien sous  la  toge  d'un  homme  d'état,  s'est  joint,  il  y  a  quel- 
ques mois,  celui  de  le  retrouver  dans  toute  son  énergie  primitive. 
Longue  vie  au  noble  lord  et  félicitations  sur  son  dernier  ouvrage! 
Peut-être  que  sans  la  récente  publication  du  livre  de  lord  Broug- 
ham, je  ne  me  serais  pas  encore  décidé  à  terminer  la  présente  étude, 
où  il  m'a  fallu  choisir,  comme  on  le  pense  bien,  entre  un  grand 
nombre  d'exemples  de  l'emploi  des  mathématiques  transcendantes. 
La  théorie  des  probabilités,  la  mécanique  rationnelle,  la  physique, 
auraient  pu  m' offrir  de  belles  applications;  mais  ces  objets  sont 
moins  généralement  connus  que  les  astres,  et  m'auraient  forcé  de 
supposer  ou  de  rappeler  un  plus  grand  nombre  de  notions  prélimi- 
naires. En  somme,  j'ai  dit  ce  que  je  voulais  dire,  et  pour  toute  ex- 
cuse vis-à-vis  du  lecteur,  je  lui  suggérerai  ce  conseil  que  donne 
Jean-Baptiste  Rousseau  pour  abréger  les  écrits  peu  amusans  : 

Renrlons-lcs  courts  en  ne  les  lisant  point!  • 

BaBINET,  de  riiistitrl. 


MŒURS  ET  DEVOIRS 


DE  LA  CRITIQUE 


A  quoi  sert  la  critique?  Si  l'on  consulte  les  poètes,  la  réponse  r(e 
sera  pas  douteuse.  Ils  n'hésiteront  pas  un  instant  et  diront  d'une 
voix  unanime  :  La  critique  ne  sert  à  rien;  et  pour  peu  qu'on  les  presse 
de  révéler  toute  leur  pensée,  ils  avoueront  que  dans  leur  conviction 
elle  n'est  pas  seulement  inutile,  mais  dangereuse.  Ils  acceptent  la 
louange  et  ne  veulent  pas  de  la  discussion;  ils  ont  inventé  à  l'adresse 
des  écrivains  qui  dépensent  leur  intelligence  dans  ce  coupable  exer- 
cice une  foule  de  railleries  très  ingénieuses  qui  n'ont  pourtant  dé- 
couragé personne.  La  discussion  se  poursuit,  et  les  poètes  ne  réus- 
siront pas  à  la  supprimer.  Il  faut  absolument  qu'ils  en  prennent  leur 
parti.  Qu'ils  la  tiennent  pour  inutile  et  dangereuse,  je  le  conçois  sans 
peine.  Le  public  n'est  pas  de  leur  avis,  et  ce  sera  le  public  qui  l'em- 
portera. Cependant,  je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  pour  un  bon 
nombre  de  lecteurs  indolens,  la  critique  est  à  peu  près  dépourvue 
de  profit;  ils  adoptent  sans  délibérer  l'opinion  dont  ils  ont  suivi  les 
développemens,  et  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  la  contrôler.  La 
discussion  la  plus  sérieuse  n'aura  jamais  le  privilège  de  transformer 
les  esprits  paresseux  en  esprits  actifs.  C'est  une  vérité  depuis  long- 
temps démontrée,  et  ce  n'est  pas  à  cette  classe  de  lecteurs  que  la 
critique  s'adresse.  Elle  veut  que  son  opinion  soit  contrôlée,  et  pour 
que  son  vœu  se  réalise,  il  faut  de  toute  nécessité  que  les  lecteurs 
connaissent  l'ouvrage  sur  lequel  la  discussion  est  instituée.  Sans 
l'accomplissement  de  cette  condition  préliminaire,  la  critique  la  plus 
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sincère,  la  plus  savante  deviendra  parfaitement  inutile.  Dans  ce  cas, 
j'accepte  sans  réserve  l'avis  des  poètes. 

Pour  les  gens  du  monde,  je  ne  l'ignore  pas,  la  critique  n'est  qu'un 
jeu  d'esprit,  et  lorsqu'elle  vise  plus  haut,  ils  la  dédaignent  volon- 
tiers, car  ils  veulent  avant  tout  qu'on  les  amuse.  Pour  leur  plaire, 
il  s'est  formé  toute  une  école  d'écrivains  ingénieux  qui  effleurent 
toutes  les  questions  sans  jamais  en  sonder  aucune.  Dans  cette  école, 
qui  a  su  se  concilier  de  nombreuses  sympathies,  il  ne  s'agit  pas 
d'avoir  raison,  mais  d'égayer  tousles  sujets,  de  quelque  nature  qu'ils 
soient.  L'étude  est  un  bagage  dont  on  s'inquiète  peu,  ou,  si  l'on  y 
songe,  c'est  pour  l'éviter.  L'étude  ne  peut  guère  dicter  que  des  pages 
ennuyeuses,  et  les  hommes  d'esprit  devinent  tout  sans  rien  apprendre. 

N'en  déplaise  aux  gens  du  monde  et  aux  hommes  d'esprit,  l'amu- 
sement n'est  pas  le  but  de  la  critique.  Ce  but,  quel  est-il?  C'est  ce 
que  je  veux  essayer  de  marquer  d'une  manière  précise.  Pour  moi,  le 
problème  se  réduit  à  ces  termes  :  se  taire  ou  parler  utilement.  A 
quelle  condition  la  parole  devient-elle  utile?  Répondre  à  cette  ques- 
tion, c'est  proclamer  le  droit  de  la  critique.  Pour  parler  utilement,  il 
faut  de  toute  nécessité  énoncer  une  pensée  vraie.  Pour  énoncer  une 
pensée  vraie,  il  est  indispensable  d'envisager  sous  tous  ses  aspects 
l'œuvre  du  poète,  de  l'historien,  du  philosophe.  La  critique  résolue 
à  donner  un  avis  sincère  est  obligée  d'accepter  le  point  de  départ 
de  l'auteur,  car  si  elle  n'y  consentait  pas,  elle  arriverait  à  lui  de- 
mander ce  qu'il  n'a  pas  voulu,  à  chercher  dans  son  œuvre  ce  qu'il 
n'a  pas  essayé  d'y  mettre;  mais  le  point  de  départ  une  fois  accepté, 
elle  a  le  droit  de  discuter  la  route  choisie,  la  route  parcourue.  On 
aura  beau  accumuler  les  objections,  on  ne  réussira  pas  à  détruire 
l'évidence  de  ce  droit.  C'est  sur  ce  fondement  qu'il  faut  asseoir  la 
critique.  Toute  autre  base  est  une  base  chancelante,  et  ne  permet 
pas  de  construire  un  solide  édifice.  Assigner  des  limites  au  contrôle 
de  la  critique,  c'est  la  condamner  à  ne  jamais  conquérir  aucune 
autorité.  Est-ce  là  le  but  qu'on  veut  atteindre?  Qu'on  le  dise  fran- 
chement, et  la  discussion  sera  close,  et  le  public,  une  fois  édifié 
sur  la  pensée  intime  des  parties  intéressées,  ne  prendra  plus  la 
peine  d'écouter  leurs  réclamations.  Comment  se  placer  sur  le  ter- 
rain du  poète,  de  l'historien  et  du  philosophe?  Faut-il  réunir  en  soi 
toutes  les  facultés  dont  ils  sont  doués?  faut-il  avoir  étudié  tout  ce 
qu'ils  ont  étudié,  avoir  senti  tout  ce  qu'ils  ont  senti?  Si  cette  condi- 
tion était  vraie,  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  conseillerait,  prescrirait 
le  silence;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  tel  prodige  soit  nécessaire 
pour  établir  l'autorité  de  la  critique.  Elle  a  des  prétentions  plus 
modestes  et  plus  faciles  à  justifier.  Elle  ne  se  donne  pas  pour  l'égale 
de  ceux  qui  inventent,  qui  racontent,  qui  enseignent.  Elle  afllirme 
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seulement  qu'elle  a  vécu  clans  le  commerce  familier  des  poètes,  des 
historiens,  des  philosophes,  et  à  ses  yeux  c'en  est  assez  pour  établir 
sa  compétence  en  poésie,  en  histoire,  en  philosophie.  Elle  ne  s'at- 
tribue pas  la  faculté  de  refaire  les  œuvres  qu'elle  juge;  si  elle  pous- 
sait l'orgueil  jusque-là,  elle  serait  justement  accusée  de  folie.  Elle 
sait  concilier  la  hardiesse  avec  la  prudence.  Elle  connaît  trop  bien 
et  depuis  longtemps  les  dangers  semés  sur  toutes  les  routes  de  la 
pensée  pour  ne  pas  compatir  aux  défaillances  des  pèlerins  les  plus 
courageux;  mais  le  but  une  fois  marqué,  elle  veut  qu'on  y  marche 
franchement,  et  ne  comprend  pas  ou  du  moins  n'accepte  pas  une 
œuvre  infidèle  au  dessein  annoncé  par  l'auteur. 

Est-ce  de  sa  part  témérité,  présomption?  Pour  comparer  l'œuvre 
à  l'intention  avouée,  est-il  nécessaire  de  s'attribuer  des  facultés 
supérieures?  Pour  dire  au  poète,  à  l'historien,  au  philosophe  :  Je 
me  souviens  de  vos  promesses,  qui  m'ont  paru  excellentes,  et  je  dé- 
sai:)prouve  la  manière  dont  vous  les  avez  tenues,  est-on  coupable 
d'outrecuidance?  Il  n'y  a  pas  un  lecteur  qui  ne  trouve  en  lui-même 
les  élémens  d'une  réponse  décisive.  La  question  est  aussi  facile  à 
résoudre  qu'à  poser.  Tout  homme  qui  vise  à  la  renommée  et  qui 
veut  agir  par  la  seule  puissance  de  la  pensée,  poète,  historien  ou 
philosophe,  doit  se  résigner  aux  chances  de  son  entreprise.  Si  la 
louange  est  douce,  le  blâme  n'est  pas  nécessairement  une  injure;  je 
prends  ici  le  mot  dans  l'acception  latine.  Le  blâme  sincère,  le  blâme 
fondé  sur  la  connaissance  des  passions,  sur  l'étude  du  passé,  sur 
l'analyse  des  facultés  humaines,  n'est  pas  une  injustice.  Il  semble 
qu'une  telle  vérité  n'ait  pas  besoin  d'être  affirmée.  Cependant,  mal- 
gré son  évidence,  elle  a  été  souvent  contestée.  Aux  droits  revendi- 
qués par  la  critique  on  oppose  les  privilèges  divins  du  génie.  J'ad- 
mettrai volontiers  ces  privilèges  toutes  les  fois  qu'ils  pourront  se 
concilier  avec  le  but  de  la  poésie ,  de  l'histoire ,  de  la  philosophie. 
Dès  qu'ils  foulent  aux  pieds  cette  condition,  je  ne  les  reconnais  plus. 
Si  l'on  vient  me  dire,  au  nom  des  privilèges  du  génie,  que  le  poète 
n'a  pas  à  tenir  compte  des  sentimens  communs  à  toute  la  famille 
humaine,  que  l'historien  n'est  pas  obligé  de  nous  offrir  une  fidèle 
image  du  passé,  que  le  philosophe  peut,  sans  manquer  à  sa  mission, 
sacrifier  la  liberté  de  la  pensée  au  désir  de  pacifier  les  esprits  ou  de 
conquérir  des  avantages  personnels,  j'accueillerai  ces  paroles  avec 
dédain.  Est-ce  là  un  orgueil  sauvage?  N'est-ce  pas  plutôt,  comme  je 
le  crois,  une  protestation  justifiée  par  toutes  les  lois  de  la  raison? 
Le  génie  est  sans  doute  un  don  précieux;  mais  le  génie,  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  produise,  est  toujours  d'accord  avec  le  bon  sens, 
avec  le  goût,  avec  la  vérité.  Dès  qu'il  s'en  écarte,  il  dégénère  et 
change  de  nom.  Il  ne  commande  plus,  il  étonne;  il  ne  s'appelle  plus 
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génie,  mais  singularité.  Homère,  Thucydide  et  Platon,  qui  repré- 
sentent les  trois  formes  de  la  pensée  chez  la  nation  la  plus  ingé- 
nieuse dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  trouvent  un  écho  dans 
toutes  les  intelligences.  Malgré  leur  génie,  dont  ils  ont  conscience, 
ils  ne  s'attribuent  pas  le  droit  de  changer  ou  de  méconnaître  les 
conditions  de  la  poésie,  de  la  narration  historique,  de  la  démonstra- 
tion philosophique.  Supérieurs  à  la  foule  qui  les  entoure,  ils  savent 
que  pour  être  écoutés,  ils  doivent  s'adresser  aux  sentimens,  aux 
espérances,  aux  regrets,  dont  se  compose  la  vie  intellectuelle  et 
morale  de  l'humanité.  Les  privilèges  du  génie,  qu'on  revendique 
aujourd'hui  pour  imposer  silence  à  la  critique,  seraient  certaine- 
ment répudiés  par  Homère,  Thucydide  et  Platon;  l'Iliade,  la  Guerre 
du  Péloponèse,  le  Phédon,  admirables  dans  leur  simplicité,  dans  leur 
grandeur,  n'ont  rien  de  singuher,  rien  qui  étonne,  rien  qui  viole 
les  conditions  élémentaires  de  la  poésie,  de  l'histoire,  de  la  philo- 
sophie. Si  la  critique  est  accusée  de  témérité  pour  avoir  consulté 
trop  souvent  ces  éloquens  modèles,  elle  se  consolera  facilement,  et 
ne  perdra  pas  son  temps  à  réfuter  un  tel  reproche.  La  société  de  tels 
interlocuteurs  suffit  à  effacer  le  souvenir  des  plus  amères  invectives. 
En  les  écoutant,  on  oublie  sans  peine  les  plus  terribles  railleries. 

Les  moralistes  ont  dit  avec  raison  que  tout  droit  suppose  un  de- 
voir, et  réciproquement.  Après  avoir  établi  les  droits  de  la  critique, 
il  faut  donc  établir  ses  devoirs.  Sans  le  secours  de  cette  seconde  dé- 
monstration, elle  ne  posséderait  qu'une  autorité  incomplète.  Cette 
dernière  partie  de  ma  tâche  est  plus  facile  que  la  première.  Si  les  par- 
ties intéressées  n'acceptent  pas  sans  résistance  les  droits  que  la  cri- 
tique s'attribue,  en  revanche  elles  ne  contestent  pas  la  rigueur  des 
devoirs  qui  lui  sont  imposés.  Sincérité,  clairvoyance,  désintéresse- 
ment, voilà  trois  points  admis  par  tout  le  monde.  Tant  qu'on  de- 
meure dans  la  région  des  idées  générales,  dans  le  domaine  de  la 
théorie  pure,  il  n'y  a  pas  de  querelle  à  redouter.  Une  critique  sin- 
cère, clairvoyante,  désintéressée,  ne  peut,  ne  doit  blesser  personne. 
La  sincérité,  qui  n'est  pas  sans  danger,  car  toute  vérité  n'est  pas 
bonne  à  dire,  sera  tempérée  par  la  clairvoyance.  Et  comme  le  plus 
grand  nombre  des  écrivains  s'attribue  un  mérite  supérieur,  pour 
eux  la  clairvoyance  équivaut  à  l'éloge.  Comprendre  et  louer  sans 
réserve  sont  une  seule  et  même  chose.  Quant  au  désintéressement, 
personne  ne  voudrait,  personne  n'oserait  le  condamner. 

Comment  ces  droits  et  ces  devoirs  sont-ils  compris  aujourd'hui? 
La  discussion  littéraire  a  perdu  presque  toutes  ses  franchises.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  que  son  autorité  s'affaiblisse.  Pour  éclairer 
le  public  sur  les  causes  de  cette  déchéance,  il  nous  semble  utile  de 
passer  en  revue  les  divers  groupes  dont  se  compose  la  critique  de 
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nos  jours.  Quand  le  lecteur  aura  devant  les  yeux  les  principales 
figures,  il  comprendra  sans  peine  pourquoi,  malgré  les  pages  in- 
nombrables qui  se  publient  chaque  matin  sur  toutes  les  questions 
de  goût,  d'histoire  et  de  philosophie,  la  vérité  s'obscurcit  au  lieu 
de  devenir  de  plus  en  plus  lumineuse.  Ceux  qui  mènent  la  discus- 
sion, qui  se  donnent  pour  mission  de  former  l'opinion,  obéissent  à 
des  mobiles  très  divers.  Pour  expliquer  leur  conduite,  il  faut  carac- 
tériser ces  mobiles  :  tâche  délicate  assurément,  mais  qui  n'a  pas  de 
quoi  effrayer.  II  s'agit  de  dire  sans  détour  ce  que  chacun  sait  dans 
la  famille  littéraire,  ce  que  le  public  a  besoin  de  savoir.  Il  n'y  a 
rien  à  deviner,  rien  de  mystérieux.  Dans  l'accomplissement  de  cette 
tâche,  la  pénétration  ne  joue  qu'un  rôle  très  modeste.  Ce  que  la 
plupart  des  lecteurs  ignorent  est  connu  depuis  longtemps  de  tous 
ceux  qui  tiennent  une  plume;  c'est  le  secret  de  la  comédie. 

J'aperçois  dans  le  premier  groupe  des  écrivains  savans  et  diserts, 
qui  connaissent  mieux  que  personne  l'histoire  littéraire  de  notre 
pays  et  des  nations  voisines.  Rien  ne  leur  manquerait  pour  réaliser 
l'idéal  de  la  critique.  Élégance  de  la  parole,  solidité  des  argumens, 
rapprochemens  ingénieux,  parfois  inattendus,  et  qui  pourtant  n'éton- 
nent jamais  par  leur  singularité,  ils  réunissent  toutes  les  conditions 
que  peut  souhaiter  l'esprit  le  plus  exigeant;  mais  ils  ont  depuis  long- 
temps ce  qu'on  appelle  une  position  faite,  et  pour  jouir  sans  trouble 
de  cette  position,  ils  imaginent  chaque  jour  de  nouveaux  compromis. 
La  clairvoyance  qu'ils  possèdent  leur  permet  d'embrasser  la  question 
la  plus  délicate  dans  ses  moindres  détails.  Par  la  connaissance  in- 
time du  passé,  ils  sont  préparés  à  l'étude  de  l'esprit  nouveau.  Ils 
savent  à  merveille  ce  qu'ils  ont  à  dire;  il  n'y  a  pas  de  sujet  qui  les 
prenne  au  dépourvu.  Si  leur  plus  grave  souci  n'était  pas  de  conser- 
ver les  avantages,  très  légitimes  d'ailleurs,  qu'ils  ont  acquis  par 
leurs  travaux,  si,  pour  réaliser  ce  vœu,  ils  ne  se  croyaient  pas  obli- 
gés de  sacrifier  une  part  de  la  vérité,  ils  prononceraient  en  toute 
occasion  des  jugemens  sans  appel.  Si  leur  sincérité  égalait  leur,  clair- 
voyance, tous  les  lecteurs  accepteraient  leur  parole  sans  restriction 
et  sans  réserve.  Pourquoi  n'obtiennent-ils  pas  la  confiance  que  leur 
savoir  et  leur  talent  sembleraient  devoir  leur  assurer?  C'est  qu'ils 
inventent  sans  cesse  de  nouveaux  stratagèmes  pour  atténuer  la 
portée  de  leur  pensée.  Ils  ne  veulent  pas  laisser  croire  qu'ils  igno- 
rent la  vérité,  qu'ils  ne  savent  pas  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  mérite 
d'un  livre  publié  le  mois  dernier;  mais  ils  enveloppent  leur  opinion 
de  voiles  si  nombreux,  que  la  plupart  des  lecteurs  n'aperçoivent 
pas  la  malice  cachée  sous  la  louange.  Ils  ne  disent  pas  franchement, 
simplement  ce  qu'ils  sentent;  ils  le  sous-entendent.  Tant  mieux 
pour  ceux  qui  le  devinent,  tant  pis  pour  ceux  qui  prennent  leur 
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jugement  à  la  lettre  et  n'en  pénètrent  pas  le  sens  mystérieux.  Qu'un 
talent  sérieux  et  indépendant  ne  compte  pas  sur  leur  appui.  Ils  sa- 
vent encourager  les  esprits  médiocres,  flatter  l'orgueil  uni  à  l'opu- 
lence, aplanir  la  route  devant  ceux  qu'ils  ne  craignent  pas  de  voir 
arriver  :  ils  n'ont  que  dédain  pour  celui  qui  peut  devenir  leur  émule. 
J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  comprendre  de  pareilles  espiègleries  chez 
des  écrivains  arrivés  à  la  maturité.  Quelque  respect  que  mérite 
leur  talent,  quelque  déférence  qui  soit  due  à  leur  savoir,  je  trouve 
qu'ils  se  divertissent  aux  dépens  du  public,  comme  de  jeunes  éco- 
liers aux  dépens  de  leur  maître.  Ils  devraient  apporter  dans  leur 
conduite  un  peu  plus  de  gravité,  et  ne  pas  emboucher  la  trompette 
en  laissant  deviner  aux  habiles,  aux  initiés,  qu'ils  siffleraient  s'ils 
l'osaient.  Comment  des  écrivains  sérieux  peuvent-ils  s'abriter  der- 
rière un  tel  subterfuge?  comment  espèrent-ils  garderie  gouverne- 
ment des  intelligences  en  disant  oui  quand  ils  pensent  non? 

La  foule  commence  par  accepter  leurs  arrêts  sur  la  foi  de  leur 
nom.  Une  fois  détrompée,  quand  elle  sait  qu'elle  a  été  prise  pour 
dupe,  elle  se  laisse  aller  au  dépit,  et  son  dépit  se  traduit  en  dé- 
fiance. Que  les  écrivains  qui  préfèrent  les  avantages  de  leur  posi- 
tion aux  intérêts  de  la  vérité  ne  se  plaignent  donc  pas.  Ils  recueillent 
le  fruit  de  leurs  espiègleries.  En  parlant  avec  plus  de  franchise,  ils 
auraient  maintenu  leur  autorité.  La  ruse  dans  l'emploi  du  langage 
n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  faute  que  l'on  doive  leur  reprocher. 
Quand  ils  ne  s'appliquent  pas  à  déguiser  leur  pensée,  quand  ils 
n'essaient  pas  de  jouer  au  public  ce  que  leurs  amis  appellent  de 
bons  tours,  ils  forment  entre  le  public  et  la  vérité  un  cordon  sa- 
nitaire. S'ils  ne  parlent  pas  en  leur  nom,  ils  choisissent  des  inter- 
prètes dociles;  ils  mettent  garnison  dans  les  journaux  et  donnent 
une  consigne  sévère.  Ce  qu'ils  ne  disent  pas,  ils  ne  veulent  pas  qu'on 
le  dise.  S'agit-il  d'un  livre  qu'ils  n'osent  défendre,  et  qu'ils  crai- 
gnent de  voir  attaquer,  ils  profitent  de  leur  position  pour  choisir, 
pour  trier  les  juges.  Ils  veillent  sur  le  cordon  sanitaire.  Si  quelqu'un 
vient  à  le  franchir,  si  la  vérité  fait  brèche,  ils  s'en  étonnent  et  bien- 
tôt s'en  irritent.  Ne  pas  accepter  les  juges  choisis  par  eux,  c'est  plus 
qu'une  irrévérence,  c'est  un  scandale.  Malgré  l'estime  que  m'inspi- 
rent leur  talent  et  leur  savoir,  je  ne  saurais  compatir  à  leur  chagrin. 
S'il  était  permis  à  l'auteur  d'un  livre  de  choisir,  par  lui-même  ou 
par  ses  amis,  les  juges  qui  prononceront  sur  la  valeur  de  son  œuvre, 
s'il  avait  le  droit  de  récuser  ceux  qui  lui  déplaisent,  autant  vaudrait 
décréter  l'abolition  absolue  de  la  critique.  Envisager  la  franchise 
comme  un  fléau  contagieux  peut  sembler  une  idée  fort  ingénieuse 
aux  écrivains  qui  ont  une  position  faite;  mais  toutes  leurs  précau- 
tions sont  déjouées  par  les  esprits  indisciplinés,  qui  préfèrent  aux 
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remerciemeiis  les  plus  empressés,  à  l'expression  de  la  plus  vive  gra- 
titude, le  plaisir  de  dire  ce  qu'ils  pensent.  Ils  auront  beau  faire,  ils  ne 
seront  pas  plus  heureux  que  Bartholo  avec  Rosine  :  ils  ont  entrepris 
de  garder  une  pupille  qui  se  moque  de  toutes  les  remontrances. 

Parfois  ces  écrivains,  qui  devraient  diriger  l'opinion  et  qui  per- 
dent la  meilleure  partie  de  leur  force  en  déguisant  la  vivacité  native 
de  leur  pensée,  se  permettent  une  espièglerie  plus  dangereuse  en- 
core que  la  première  dont  j'ai  parlé.  Ils  se  contredisent,  comme  s'ils 
avaient  à  cœur  d'effacer  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  vérité. 
Hardis  et  francs  quand  leur  position  n'était  pas  faite,  quand  ils  n'é- 
taient pas  arrivés,  comme  on  dit  vulgairement,  ils  prennent  volon- 
tiers le  contre-pied  de  l'évidence  depuis  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  sou- 
haiter. Rien  ne  leur  coûte  pour  détruire  le  souvenir  de  ce  qu'ils 
nomment  imprudence  de  jeunesse.  Ils  prodiguent  les  ratures,  les 
notes,  les  parenthèses;  ils  n'arrivent  pas  à  supprimer  le  bien  qu'ils 
ont  fait.  Calcul  de  position  ou  mobilité  d'esprit,  peu  importe  au  pu- 
blic. Il  ne  voit  qu'une  chose  :  c'est  le  démenti  donné  aujourd'hui 
aux  pensées  formulées,  il  y  a  vingt  ans,  en  pleine  connaissance  de 
cause.  Quand  on  prend  la  plume  pour  s'adresser  au  public,  on  doit 
accepter  sans  réserve  la  responsabilité  de  son  opinion.  Reculer  de- 
vant cette  responsabilité,  retirer  le  tiers,  la  moitié  de  ce  qu'on  a  dit 
pour  désarmer  toutes  les  colères  qu'on  a  soulevées,  pour  fermer 
toutes  les  blessures  que  la  franchise  a  faites  à  l'orgueil,  c'est  man- 
quer à  la  dignité  littéraire,  et  l'exemple  est  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  vient  de  plus  haut.  C'est  le  cas  de  rappeler  la  pensée  dévelop- 
pée par  Massillon  avec  tant  de  bonheur  et  d'abondance.  Ce  qu'il 
disait  de  la  conduite  morale  des  grands,  nous  pouvons  le  dire  de  la 
conduite  littéraire  des  écrivains  qui  ont  acquis  par  leur  talent  une 
légitime  autorité,  et  qui  oublient  l'origine  de  leur  force.  Parvenus  au 
premier  rang  par  leur  travail,  ils  doivent  donner  l'exemple  de  la  fer- 
meté, de  la  franchise.  Quand  ils  luttaient  pour  gravir  jusqu'au  som- 
met, tous  les  regards  n'étaient  pas  attachés  sur  eux.  S'ils  avaient 
des  momens  de  défaillance,  leur  faiblesse  était  sans  danger  pour  au- 
trui, et  n'avait  rien  de  contagieux.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  la 
renommée  leur  impose  de  nouveaux  devoirs.  Comme  les  grands  dont 
parle  Massillon,  ils  sont  responsables  des  défaillances  qu'ils  autori- 
sent par  leur  exemple.  Leur  inconséquence,  leur  mobilité,  les  dé- 
mentis qu'ils  se  donnent,  sont  autant  de  fautes  contagieuses.  Si  les 
écrivains  qui  occupent  le  premier  rang,  et  que  personne  n'accuse  de 
l'avoir  usurpé,  lacèrent  eux-mêmes  leurs  titres  de  noblesse;  si  pour 
se  montrer  polis,  ils  prodiguent  à  tout  propos,  comme  dans  un  sa- 
lon, les  complimens  et  les  saints,  comment  espérer  que  les  écrivains 
qui  ne  sont  pas  encore  désignés  à  tous  les  regards  par  la  renommée 
prennent  souci  de  leur  dignité?  Leur  obscurité  les  dérobe  à  toute 
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surveillance,  leur  faiblesse  demeure  enfouie  dans  leur  mémoire. 
Qu'ils  se  démentent,  qu'ils  se  contredisent,  qui  le  saura?  qui  s'en 
souviendra?  Que  les  écrivains  parvenus  au  premier  rang  restent 
fidèles  à  leurs  antécédens,  qu'ils  prennent  le  passé  pour  le  guide 
du  présent,  qu'ils  s'appliquent  à  confirmer  ce  qu'ils  ont  dit  au  lieu 
d'attaquer  leurs  premières  affirmations  par  des  argumens  qu'ils  ont 
eux-mêmes  réfutés  d'avance,  et  ceux  qui  sont  encore  dans  la  plaine, 
qui  aspirent  au  sommet  et  n'ont  pas  commencé  à  le  gravir,  pren- 
dront leur  conduite  pour  modèle.  Si  les  maîtres  manquent  de  fer- 
meté, ceux  qui  débutent,  qui  sont  entrés  dans  la  carrière  depuis 
quelques  années  seulement,  ne  s'interdiront  pas  la  mobilité,  n'hési- 
teront pas  à  démentir  ce  qu'ils  auront  affirmé.  La  question  vaut  la 
peine  qu'on  y  songe.  Que  les  maîtres  n'oublient  pas  la  responsabi- 
lité qui  leur  est  imposée. 

Après  les  maîtres  viennent  ceux  qui  convoitent  l'autorité  sans  vou- 
loir l'acquérir  par  des  moyens  légitimes.  Pour  caractériser  ce  groupe, 
je  choisis  deux  figures  qui  en  résument  les  traits  principaux.  Les 
nommerai-je?  A  quoi  bon?  Pourvu  que  les  types  soient  vrais,  les 
noms  importent  peu.  Je  rassemble  mes  souvenirs,  je  n'invente  rien, 
je  groupe  librement  les  traits  gravés  dans  ma  mémoire.  Le  droit  que 
je  m'attribue  appartient  à  tout  écrivain.  Je  n'imiterai  pas  l'ancienne 
comédie  d'Athènes,  que  nos  mœurs  répudient;  mais  le  lecteur  n'aura 
pas  de  peine  à  reconnaître  les  types  qui  passeront  sous  ses  yeux, 
car  chacun  de  ces  types  est  aujourd'hui  représenté  par  plusieurs 
écrivains.  Je  suivrai  le  procédé  des  poètes  comiques  formés  à  l'école 
de  Ménandre  et  de  Térence;  on  mettra  sur  mes  portraits  les  noms 
que  l'on  voudra,  je  m'en  inquiéterai  peu.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  clés  littéraires,  et  les  beaux  esprits  ont  mis  ailleurs  leurs 
visées.  Pourvu  que  le  lecteur,  en  consultant  ses  souvenirs,  se  trouve 
d'accord  avec  moi,  je  n'en  demande  pas  davantage. 

Polyanthe  est  rassasié  de  gloire.  Toutes  les  années  qu'il  a  passées 
sur  les  bancs  du  collège  n'ont  été  qu'une  suite  de  triomphes.  Il  a 
des  vieux  auteurs  la  parfaite  intelligence.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'éton- 
ner que  parfois  il  en  abuse.  11  a  vécu  si  longtemps  dans  l'intimité  de 
Virgile  et  d'Horace,  que  leur  langue  est  devenue  la  sienne.  Il  pense 
en  latin,  il  rit  en  latin;  je  suis  sûr  qu'il  rêve  en  latin.  On  lui  attribue 
un  mot  délicieux  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  entendu  :  pour  bien 
écrire  en  français,  il  faut  avoir  obtenu  au  grand  concours  le  prix  de 
discours  latin.  Admirable  pensée  qui  a  gouverné  toute  la  vie  de  Po- 
lyanthe! Il  n'écrit  pas  une  ligne  sans  se  souvenir  de  sa  qualité  de 
lauréat.  Les  circonstances  les  plus  vulgaires  lui  suggèrent  des  cita- 
tions inattendues.  Parle-t-il  d'un  bouquin  trouvé  sur  les  quais  par 
un  bibliophile  enthousiaste,  pour  peindre  la  joie  de  cette  découverte, 
il  s'écrie  avec  le  poète  de  Mantoue  :  Enfin  Mézence  est  dans  mes 
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mains!  Les  profanes  demandent  ce  que  Mézence  a  de  commun  avec 
un  bouquin;  Polyanthe  ne  daigne  pas  leur  répondre,  et  il  a  bien  rai- 
son, car  les  profanes  qui  n'ont  pas  obtenu  le  prix  de  discours  latin 
ne  sauraient  le  comprendre.  Polyanthe  n'écrit  que  pour  les  délicats, 
et  ceux  qui  ne  sont  pas  nourris  comme  lui  de  la  fine  fleur  des  lettres 
latines  doivent  renoncer  à  goûter  la  saveur  exquise  de  sa  pensée. 
Horace  et  Virgile  ne  sont  pourtant  pas  les  seuls  dieux  qu'adore  Po- 
lyanthe :  il  adore,  il  encense  l'Académie  avec  une  égale  dévotion. 
Pour  conquérir  le  bienheureux  fauteuil  qu'il  a  rêvé,  il  ne  plaint  ni 
soins  ni  veilles.  Pour  lui,  tous  les  écrivains  qui  siègent  dans  le  sé- 
nat littéraire  sont  les  héritiers  de  Bossuet,  de  Corneille,  de  Voltaire. 
Il  les  flatte,  il  les  caresse,  il  les  glorifie  avec  une  éloquence  qui  ne 
tarit  pas.  Il  épuise  pour  chatouiller  leur  vanité  tous  les  secrets  du 
vocabulaire.  Une  telle  persévérance  dans  la  flatterie  mérite  une  ré- 
compense exemplaire.  Je  crains  pourtant  que  Polyanthe  ne  soit  déçu 
dans  ses  espérances,  et  qu'il  n'atteigne  jamais  le  but  de  son  am- 
bition. Malgré  Virgile  et  Horace,  qu'il  cite  à  tout  propos  et  toujours 
avec  bonheur,  j'ai  grand'peur  qu'il  ne  prenne  jamais  place  dans  le 
sénat  littéraire.  Son  excès  de  zèle  pourrait  bien  lui  jouer  un  mauvais 
tour.  L'Académie,  dont  il  convoite,  dont  il  sollicite  les  sufi"rages,  se 
dira  peut-être  :  En  nommant  Polyanthe,  nous  commettrions  une 
étrange  maladresse.  Tant  qu'il  sera  dans  la  foule,  tant  que  son  haut 
savoir  n'aura  pas  été  récompensé,  il  louera  sans  relâche  tous  ceux 
qui  siègent  dans  l'enceinte  sacrée.  Une  fois  élu,  après  un  premier 
élan  de  reconnaissance,  qui  sait  s'il  ne  s'endormira  pas  dans  le  si- 
lence de  ringratitude7  —  Malgré  l'état  que  je  fais  de  Polyanthe,  je 
n'oserais  donner  tort  à  l'Académie.  Si  elle  tient  à  respirer  l'odeur 
de  l'encens,  si  la  flatterie  assaisonnée  de  citations  latines  chatouille 
agréablement  ses  oreilles,  elle  fera  sagement  de  refuser  à  Polyanthe 
le  fauteuil  qu'il  désire  avec  tant  d'ardeur.  En  le  nommant,  elle  ris- 
querait de  perdre  ses  louanges,  et  les  louanges  de  Polyanthe  sont 
sans  prix. 

D'ailleurs,  on  le  sait  trop,  l'Académie  est  amoureuse  du  loisir.  Les 
esprits  les  plus  actifs  s'endorment  facilement  dès  qu'ils  ont  pénétré 
dans  cette  enceinte  privilégiée.  Que  deviendrait  le  goût  public ,  si 
Polyanthe  entrait  à  l'Académie?  La  saine  littérature  s'afl"aiblirait,  car 
c'est  peut-être  le  seul  écrivain  parmi  nous,  j'entends  le  seul  parmi 
les  juges  habituels  des  œuvres  contemporaines,  qui  possède  k  fond 
les  InstituHoits  Oratoires  de  Quintilien  et  puisse  en  parler  pertinem- 
ment. L'Académie  voudra-t-elle  priver  le  goût  public  d'un  tel  doc- 
teur? On  rencontre  bien  par-ci,  par-là,  quelques  hommes  de  bon  sens 
qui  donnent  leur  avis  sur  la  comédie  ou  le  roman  de  la  semaine  pas- 
sée, mais  ces  hommes  de  bon  sens  ne  parlent  qu'en  leur  nom ,  et  ne 
savent  pas  citer  Virgile.  Polyanthe ,  grâce  à  Dieu ,  comprend  autre- 
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ment  les  belles-lettres.  Si  le  siècle  était  plus  érudit,  si  l'ignorance 
ne  courait  pas  les  rues,  Polyanthe  ne  demanderait  qu'à  l'Enéide,  aux 
Géorgiques,  l'expression  de  ses  moindres  pensées;  il  parlerait  en 
vers  latins  de  tous  les  détails  de  la  vie  familière.  L'Académie  sera- 
t-elle  sans  pitié  pour  nous?  Voudra-t-elle  nous  exposer  au  silence 
d'un  tel  conseiller?  J'augure  mieux  de  sa  générosité.  Plaise  à  Dieu 
que  mon  espoir  ne  soit  pas  trompé! 

Théodule  vit  tout  en  Dieu.  Qu'il  parle  d'un  poème  ou  d'une  co- 
médie, d'un  roman  ou  d'une  chanson  (car,  malgré  sa  piété  pro- 
fonde, il  s'occupe  volontiers  de  littérature  profane),  il  ne  prononce 
pas  un  jugement  sans  consulter  les  pères  de  l'église.  Il  regaide  en 
pitié  ceux  qui  se  permettent  d'estimer  les  œuvres  poétiques  d'après 
les  seules  lois  du  goût.  Si  le  siècle  n'était  pas  sourd  aux  conseils  de 
Théodule,  tout  irait  bien  mieux  ;  les  décisions  du  concile  de  Trente 
serviraient  à  régler  toutes  les  contestations  littéraires.  Comment  ré- 
cuser la  compétence  de  Théodule?  N'est-ce  pas  à  la  prière  qu'il 
demande  ses  inspirations?  Il  est  trop  dévot  pour  se  tromper.  Ce- 
pendant, comme  les  âmes  les  plus  pures  ne  peuvent  échapper  aux 
faiblesses  humaines,  Théodule  est  dévoré  de  la  même  ambition  que 
Polyanthe  :  il  rêve  un  fauteuil  académique.  Le  sourire  des  douai- 
rières ne  lui  suffit  pas,  il  veut  à  tout  prix  entrer  à  l'Académie.  Pendant 
longtemps  il  n'a  pas  eu  d'autre  souci  que  de  faire  son  salut;  il  vouait 
son  talent  à  la  défense  de  la  sainte  cause,  et  se  trouvait  assez  ré- 
compensé par  le  témoignage  de  sa  conscience.  Aujourd'hui  les  hon- 
neurs mondains  excitent  sa  convoitise.  Cependant  il  ne  faut  pas  se 
méprendre  sur  les  intentions  de  Théodule  :  s'il  désire  si  vivement 
les  palmes  académiques,  c'est  sans  doute  pour  travailler  au  salut  de 
ses  futurs  confrères.  Une  résolution  si  chrétienne  doit  obtenir  l'ap- 
probation de  tous  les  honnêtes  gens.  Ce  n'est  pas  vanité,  c'est  dé- 
vouement. Jusqu'à  présent,  il  n'a  trouvé  qu'une  seule  voix  pour 
soutenir  sa  candidature,  mais  une  voix  éloquente,  la  voix  de  Po- 
lyanthe. Ils  ont  passé  ensemble  un  traité  de  louanges  mutuelles  qui 
fait  merveille  :  ils  se  vantent  réciproquement  avec  une  délicatesse, 
une  élégance  qui  rappellent  les  beaux  temps  de  l'hôtel  Rambouillet. 
Polyanthe  consent  à  n'être  qu'un  roturier;  pourvu  qu'on  exalte  son 
savoir,  il  ne  demande  rien  de  plus.  Théodule  ne  se  contente  pas  si 
facilement,  et  son  allié  le  sait  bien.  Dire  que  Théodule  a  retrouvé  la 
période  nombreuse  de  Massillon  pour  parler  des  choses  du  salut,  ce 
n'est  pas  assez;  il  faut  encore  louer  sa  bonne  mine,  la  fierté  de  sa 
démarche,  le  nœud  de  sa  cravate,  la  fraîcheur  de  ses  gants,  et  sur- 
tout sa  manière  d'entrer  dans  un  salon.  Chez  lui,  en  eflet,  l'écrivain 
ne  vient  qu'après  l'homme  bien  élevé.  Si  la  sainte  cause  trouvait 
des  avocats  dans  la  roture ,  peut-être  Théodule  consentirait-il  à  ne 
plus  écrire.  La  causerie  est  son  triomphe,  et  sa  pensée,  confiée  au 
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papier,  perd  la  moitié  de  sa  grâce;  mais  il  n'est  pas  homme  à  dé- 
serter le  drapeau  qu'il  a  choisi.  Tant  que  l'impiété  ne  sera  pas  ter- 
rassée, Théodule  poursuivra  sa  tâche,  et  s'il  n'entre  pas  à  l'Aca- 
démie, il  ne  sera  pas  oublié  du  moins  dans  les  prières  des  âmes 
pieuses. 

Le  traité  passé  entre  Théodule  et  Polyanthe  était  une  heureuse 
idée;  mais  pour  qu'il  portât  ses  fruits,  il  aurait  fallu  laisser  le  pro- 
tocole ouvert  et  recruter  d'autres  signatures.  Un  savant  et  un  gen- 
tilhomme qui  s'accablent  d'éloges  mutuels  ne  font  pas  assez  de  bruit 
pour  persuader  au  public  qu'ils  sont  doués  d'un  génie  souverain. 
Il  serait  indispensable  de  trouver  des  échos.  Ces  deux  voix  mélo- 
dieuses se  perdent  au  milieu  des  clameurs  de  la  ville.  Si  Polyanthe 
et  Théodule  veulent  résolument  forcer  les  portes  de  l'Académie,  ils 
suivront  le  conseil  que  je  leur  donne,  et  propageront  leur  renommée 
par  des  moyens  plus  puissans.  Théodule  n'a  pas  besoin  d'être  averti 
deux  fois  :  il  comprend  à  demi-mot,  il  en  sait  plus  que  Polyanthe 
sur  l'art  de  faire  son  chemin.  Louer  sans  réserve,  sans  restriction, 
tous  les  écrivains  qui  siègent  à  l'Académie,  c'est  là  sans  doute  une 
preuve  d'adresse  :  Théodule  va  plus  loin.  S'il  avise  un  débutant 
fils  ou  neveu  d'académicien,  il  le  vante  hardiment  comme  l'espoir 
de  la  jeune  littérature.  Les  paroles  se  pressent  sur  ses  lèvres,  et  le 
nombie  de  ses  cliens  s'accroît  de  jour  en  jour.  On  dit  que  Théodule 
n'aurait  jamais  songé  à  l'Académie  sans  les  instances  dont  il  a  été 
l'objet.  Pour  moi,  j'ai  peine  à  le  croire;  un  esprit  si  fin,  et  qui  sait  ce 
qu'il  vaut,  n'a  pas  besoin  d'un  tel  aiguillon  pour  poser  sa  candida- 
ture. Parmi  ceux  qui  tiennent  une  plume  aujourd'hui  et  n'appartien- 
nent pas  à  l'église,  il  possède  seul  les  saines  traditions.  S'il  entrait 
à  l'Académie,  ce  n'est  pas  lui  qui  devrait  remercier;  son  élection 
serait  une  précieuse  conquête. 

Yoilà  ce  que  pensent  de  Théodule  les  honnêtes  gens,  et  prenez  ici 
le  mot  dans  l'acception  que  lui  donnaient  Balzac  et  Voiture;  mais 
tous  les  esprits  n'ont  pas  assez  de  délicatesse  pour  comprendre  un 
mérite  si  élevé  :  aussi  Théodule  a-t-il  essuyé  plus  d'une  mésaven- 
ture. Quand  il  a  maudit  les  gloires  populaires  au  nom  des  saines 
doctrines  dont  il  possède  le  secret,  il  a  rencontré  plus  d'un  contra- 
dicteur. Passe  encore  pour  la  contradiction,  Théodule  a  réponse  à 
tout,  il  n'y  a  pas  d'argument  qui  le  déconcerte;  mais  hélas  !  ces  dia- 
tribes furieuses  ont  excité  encore  plus  d'hilarité  que  de  colère.  Il 
aspirait  à  la  célébrité,  il  a  obtenu  le  ridicule  et  le  bruit.  Le  plus 
difficile  est  fait  cependant,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  échanger  le  ri- 
dicule contre  l'autorité.  Théodule  y  pourvoira  :  l'ironie  voltairienne 
de  Paris  ne  fait  pas  loi  pour  la  France  entière;  la  province  n'est  pas 
encore  entichée  d'incrédulité.  Quand  Théodule  va  se  délasser  dans 
le  domaine  de  ses  aïeux,  il  trouve  son  nom  dans  toutes  les  bouches, 
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tout  le  monde  s'empresse  autour  de  lui.  —  Voilà,  dit-on,  l'écrivain 
hardi  qui  n'a  pas  craint  de  jeter  le  gant  à  l'opinion  populaire,  et 
qui  écrit  en  jouant  de  si  charmantes  nouvelles  !  Les  impies  le  mau- 
dissent, les  croyans  le  vengeront.  —  Et  Théodule  savoure  avec  dé- 
lices les  complimens  du  vicaire  et  de  l'adjoint.  Le  dimanche,  il  s'as- 
sied au  banc  d' œuvre  entr€  deux  flambeaux  ;  tous  les  regards  se 
portent  sur  lui,  mais  il  ne  baisse  pas  les  yeux.  Il  subit  sa  gloire  sans 
trouble  et  sans  rougeur. 

11  ne  faut  pas  oublier  dans  ce  groupe  un  critique  d'espèce  assez 
nouvelle,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  sans  parenté  avec  Théodule.  Poète, 
romancier,  touriste,  il  loue  avec  ardeur  tous  ceux  qui  veulent  bien 
louer  ses  livres;  quant  aux  autres,  il  les  traite  sans  pitié.  Malheur  à 
qui  ne  s'incline  pas  devant  lui!  Fût-il  cent  fois  digne  d'éloge,  il 
n'obtiendra  pas  une  parole  de  bienveillance.  On  n'a  jamais  accusé 
d'ingratitude  le  critique  romancier,  mais  il  est  terrible  dans  son  res- 
sentiment. Généreux,  prodigue  envers  ses  panégyristes,  il  accable 
de  sa  colère,  il  poursuit  de  ses  railleries  ceux  qui  ne  lui  promettent 
pas  les  plus  hautes  destinées.  Sa  tactique  est  du  reste  bien  connue; 
parler  de  lui  plus  longtemps  serait  lui  accorder  trop  d'importance. 

J'arrive  au  dernier  groupe,  mais  comment  le  nommer?  Il  est  cer- 
tains traits  de  mœurs  littéraires  qu'on  voudrait  pouvoir  caractériser 
à  mots  couverts.  Ici  la  louange  est  mise  à  l'encan,  et  ceux  qui  l'achè- 
tent à  beaux  deniers  comptans  la  savourent  avec  autant  de  bonheur 
que  s'ils  ne  l'avaient  pas  payée.  Quant  au  public,  il  ne  prend  pas 
grand  souci  de  la  moralité  des  écrivains.  Les  habiles,  —  et  j'entends 
par  là  ceux  qui  mettent  le  gain  au-dessus  de  la  vérité,  —  savent  tirer 
parti  de  cette  insouciance.  La  critique  ainsi  comprise  possède  un 
mérite  singulier  :  elle  amuse,  et  ne  commet  jamais  l'imprudence  de 
montrer  le  côté  sérieux  d'une  question.  Musique,  peinture,  poésie, 
tout  est  pour  elle  un  sujet  de  plaisanterie.  Arrière  les  écrivains  qui 
veulent  savoir  ce  qu'ils  diront  avant  de  parler!  La  critique  habile 
n'invoque  jamais  qu'une  muse,  la  Fantaisie.  Sous  le  patronage  de 
cette  muse  nouvelle,  tout  est  permis,  et  l'on  peut  impunément  dire 
oui  et  non  sur  tout  homme  et  sur  toute  chose.  Les  plus  étranges 
contradictions,  les  démentis  les  plus  effrontés  donnés  à  la  parole 
d'hier  par  la  parole  d'aujourd'hui,  sont  mis  sur  le  compte  de  la  Fan- 
taisie, et  la  Fantaisie  est  si  bonne  fille,  qu'elle  ne  réclame  jamais. 
Tantôt  la  critique  habile  flatte  les  appétits  sensuels.  Dans  un  ta- 
bleau, dans  un  poème,  dans  une  statue,  elle  ne  cherche  jamais  la 
beauté  pure.  Elle  abandonne  aux  pédans  toutes  les  questions  qui  ne 
relèvent  pas  des  sens,  et  se  moque  de  l'idéal  avec  une  gaieté  char- 
mante. Tantôt  elle  prend  des  airs  de  prude,  et  chante  les  louanges 
de  la  vertu.  Chacun  sait  que  les  femmes  honnêtes  sont  toujours  mo- 
destes. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  critique  habile  parle 
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avec  ostentation,  non  pas  de  la  probité,  de  l'indépendance,  mais  de 
sa  probité,  de  son  indépendance.  On  n'est  jamais  mieux  loué  que  par 
soi-même.  La  critique  habile  le  sait  bien  :  elle  allume  de  ses  mains 
l'encens  et  la  myrrhe,  et  en  aspire  le  parfum  avec  majesté.  Ses  jours 
de  prude  sont  ses  mauvais  jours.  En  parlant  de  vertu,  elle  fait  ime 
ridicule  grimace.  Elle  agirait  plus  sagement  en  ne  prononçant  pas 
ce  mot,  qui  pour  elle,  comme  pour  la  courtisane,  n'a  jamais  eu  qu'un 
sens  très  confus.  Qu'elle  caresse  la  vanité,  qu'elle  serve  les  rancunes 
trop  lâches  pour  s'avouer,  qu'elle  vende  l'éloge,  qu'elle  vende  la 
raillerie;  mais  pour  Dieu,  qu'elle  ne  se  donne  pas  des  airs  collets 
montés!  Qu'elle  ne  prenne  pas  en  main  la  défense  de  la  société, 
qu'elle  ne  déclame  pas  au  nom  de  la  morale,  qu'elle  ne  demande 
pas  vengeance  pour  la  pudeur  outragée!  Si,  malgré  le  vilain  métier 
qu'elle  a  choisi,  elle  compte  encore  des  amis,  qu'elle  prenne  leur 
conseil,  et  je  suis  sûr  qu'ils  lui  interdiront  la  pruderie.  Elle  amuse, 
les  badauds  rient  et  l' écoutent.  Si  quelques  paroles  sévères  veulent 
se  faire  entendre,  elles  sont  étouffées  sous  le  bruit  des  grelots  et  des 
éclats  de  rire.  On  se  presse  autour  d'elle  comme  autour  des  bate- 
leurs... Sans  les  désœuvrés  qui  veulent  à  tout  prix  tromper  leur  en- 
nui, le  trafic  de  la  parole  verrait  bientôt  ses  profits  se  réduire;  il  ne 
pourrait  plus  compter  que  sur  la  vanité,  et  la  vanité  même,  si  avide 
de  louanges,  sincères  ou  menteuses,  vendues  ou  données  librement, 
deviendrait  moins  prodigue.  Elle  ne  consentirait  pas  à  payer  si  lar- 
gement la  parole  mise  à  l'encan,  si  cette  parole  ne  s'adressait  pas  à 
des  milliers  de  lecteurs. 

Cette  esquisse  de  mœurs  serait  incomplète,  si  je  ne  disais  rien  de 
la  critique  indépendante  :  ce  serait  calomnier  mon  temps.  Elle  n'aban- 
donne pas  sa  tâche,  mais  elle  rencontre  sur  la  route  plus  d'un  dan- 
ger. Parler  d'un  livre  écrit  par  un  homme  qui  a  pris  part  au  gouver- 
nement du  pays  comme  s'il  s'agissait  d'un  écrivain  vivant  de  sa 
plume,  quelle  témérité,  quelle  inconvenance!  Louer  ou  blâmer  libre- 
ment, sans  tirer  parti  du  blâme  ou  de  la  louange,  sans  servir  les 
rancunes  des  puissans,  sans  flatter  la  vanité  de  ceux  qui  dispen- 
sent les  honneurs  et  les  titres,  quelle  étourderie,  quelle  impré- 
voyance! Discuter  les  questions  de  goût  sans  caresser  aucun  parti, 
pas  même  le  parti  dévot,  quelle  maladresse  !  Écrire  sans  arrière- 
pensée,  et  ne  pas  demander  conseil  aux  mandemens  qui  prodiguent 
l'anathème,  quelle  bévue  grossière!  Préférer  l'étude  à  la  richesse, 
quelle  sottise!  On  excuse  la  vénalité,  l'hypocrisie;  on  pardonne  la 
flatterie  placée  à  gros  intérêts,  on  pardonne  la  palinodie,  on  ne  par- 
donne pas  la  franchise  :  la  critique  indépendante  le  sait  depuis  long- 
temps. Le  personnage  de  Philinte  trouve  chaque  jour  de  nombreux 
imitateurs;  ceux  qui  veulent  se  régler  sur  l'exemple  d'Alceste  et  re- 
fusent de  déguiser  leur  pensée  sont  montrés  au  doigt  et  signalés 
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comme  des  fléaux;  Oronte  aujourd'hui  est  moins  tolérant  ou  moins 
généreux  qu'au  temps  de  Molière.  Quand  il  est  blessé  dans  sa  vanité, 
il  n'accuse  pas  son  censeur  de  manquer  de  goût,  il  lui  jette  à  la  face 
le  reproche  de  méchanceté.  Roman,  drame  ou  sonnet,  tout  doit  être 
vanté  avec  le  même  empressement,  si  l'on  veut  échapper  à  ce  terri- 
ble reproche. 

La  critique  indépendante  parle  des  vivans,  comme  elle  parlerait 
des  morts,  et  tandis  qu'on  l'accuse  de  manquer  à  toutes  les  lois  du 
savoir-vivre,  de  violer  toutes  les  convenances,  elle  persiste  à  croire 
que  les  vivans  ont  tort  de  se  plaindre.  «  On  doit  des  égards  aux  vi- 
vans, on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité;  »  c'est  avec  cette  maxime 
mal  interprétée  qu'on  veut  imposer  silence  à  la  critique  et  réduire 
la  discussion  à  un  échange  de  complimens.  Les  poètes  daigneront 
approuver  l'avis  de  la  critique,  pourvu  qu'ils  soient  loués  sans  res- 
triction :  c'est  ainsi  que  l'on  comprend  les  égards  dus  aux  vivans. 
Quant  à  la  seconde  partie  de  la  maxime,  on  la  commente  encore  plus 
librement;  cela  veut  dire  sans  aucun  doute  :  On  ne  doit  la  vérité 
qu'aux  morts.  Ainsi  les  vivans  se  mettent  au-dessus  de  la  vérité,  ou 
plutôt  se  déclarent  trop  faibles  pour  la  supporter;  c'est  trop  d'or- 
gueil ou  trop  de  modestie.  En  parlant  d'eux  aussi  librement  que 
des  morts,  la  critique  leur  donne  une  preuve  éclatante  de  l'estime 
qu'ils  lui  inspirent.  Elle  ne  demande  pas  qu'ils  acceptent  son  opinion 
comme  un  arrêt  sans  appel;  sa  prétention  n'ira  jamais  jusque-là. 
Pourvu  qu'ils  ne  mettent  pas  en  doute  sa  sincérité,  elle  se  tient 
pour  satisfaite  :  elle  appelle  à  son  aide  la  réflexion.  Quand  elle  croit 
tenir  la  vérité,  son  langage  ne  porte  pas  la  trace  de  ses  doutes; 
mais  si  elle  affirme,  ce  n'est  pas  l'orgueil  qui  dicte  ses  paroles. 
Qu'on  la  blâme  ou  qu'on  l'approuve,  on  ne  peut  sans  injustice  l'ac- 
cuser de  présomption.  Quant  aux  méchantes  intentions  qu'on  lui 
prête,  j'espère  avoir  montré  clairement  ce  qu'elles  signifient.  Fran- 
chise et  méchanceté  ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose.  Quand 
la  critique  indépendante  se  trompe,  elle  se  trompe  de  bonne  foi. 
Ceux  qu'elle'  loue  n'ont  pas  à  la  remercier,  elle  n'a  pas  voulu  les 
flatter;  ceux  qu'elle  blâme  n'ont  pas  à  se  plaindre,  elle  n'a  pas  voulu 
les  blesser. 

Je  sais  que  ce  désintéressement  absolu  est  considéré  par  bien  des 
gens  comme  une  pure  chimère,  et  pourtant  il  n'est  pas  aussi  difli- 
cile  à  pratiquer  qu'on  le  pense.  S'il  est  doux  de  mériter,  d'obtenir 
la  reconnaissance,  il  y  a  quelque  plaisir  à  se  dire  qu'on  n'a  pas  parlé 
inutilement,  que  les  pensées  mises  plusieurs  fois  sous  les  yeux  du 
public  ont  fini  par  porter  leurs  fruits,  qu'une  opinion  exprimée  à 
plusieurs  reprises,  combattue  d'abord  comme  singulière,  est  accep- 
tée comme  l'image  fidèle  de  la  vérité.  La  critique  ainsi  envisagée 
porte  en  elle-même  sa  récompense,  et  c'est  ainsi  que  je  l'ai  toujours 
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conçue.  Si  cette  théorie,  qui  n'a  rien  d'hypothétique,  était  large- 
ment appliquée,  les  déchéances  littéraires  qui  nous  affligent  seraient 
moins  nombreuses.  Nous  ne  verrions  pas  les  talens  les  plus  élevés 
oublier  leurs  antécédens,  et  descendre  aux  combinaisons  les  plus 
vulgaires  pour  exploiter  leur  renommée.  S'ils  étaient  surveillés  avec 
plus  d'attention,  avertis  avec  plus  de  franchise,  ils  ne  se  permet- 
traient pas  ce  qu'ils  se  permettent.  Des  poètes  applaudis  pendant 
vingt  ans  pour  l'expression  harmonieuse  de  sentimens  vrais  n'iraient 
pas  se  fourvoyer  dans  l'histoire  et  la  philosophie,  qu'ils  n'ont  jamais 
étudiées.  Ils  ne  donneraient  pas  des  flots  de  paroles  pour  des  pen- 
sées; ils  n'entretiendraient  pas  le  public  de  leurs  succès  de  collège 
avec  une  prolixité  puérile.  Les  romanciers  qui  ont  su  nous  émou- 
voir, à  qui  nous  devons  des  heures  délicieuses,  n'oseraient  pas  nous 
offrir  des  ébauches  écrites  au  courant  de  la  plume,  où  nous  avons 
peine  à  retrouver  quelques  vestiges  de  leur  première  puissance;  mais 
ils  ont  rencontré  dans  la  complaisance  de  la  critique  de  tels  encou- 
ragemens,  qu'ils  se  croient  tout  permis,  et  parlent  au  hasard,  assu- 
rés d'avance  que  chacune  de  leurs  paroles  sera  recueillie  avec  avi- 
dité. Voilà  où  nous  a  conduits  l'indulgence  de  la  critique.  11  n'y  a  plus 
maintenant  pour  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  ni  bons  ni  mau- 
vais livres,  il  n'y  a  plus  que  des  noms  célèbres  ou  obscurs.  La  page 
la  plus  frivole,  la- plus  vide,  la  plus  insignifiante,  signée  d'un  nom 
consacré  par  la  louange,  est  acceptée  sans  contrôle,  et  ceux  qui 
osent  dire  ce  qu'ils  en  pensent,  eussent-ils  cent  fois  raison,  sont 
traités  d'envieux.  Que  le  public  renonce  donc  à  se  plaindre.  L'indo- 
lence des  écrivains  est  la  conséquence  légitime,  la  conséquence  né- 
cessaire de  son  engouement  pour  les  noms  célèbres.  S'il  pesait  les 
œuvres  au  lieu  de  s'attacher  à  la  signature,  tout  changerait  bientôt 
de  face.  Les  noms  nouveaux  se  feraient  jour,  et  la  louange  irait  aux 
plus  dignes  au  lieu  d'aller  aux  plus  célèbres.  L'émulation  renaîtrait, 
et  nous  verrions  se  produire  des  conceptions  pleines  de  jeunesse  et 
de  puissance,  car  la  sève  du  génie  national  n'est  pas  tarie,  quoi  que 
puissent  dire  les  adorateurs  du  passé.  L'imagination  n'est  pas  frap- 
pée sans  retour  de  langueur  et  d'atonie;  elle  se  relèvera,  elle  retrou- 
vera sa  vigueur,  dès  qu'elle  verra  les  encouragemens  distribués  avec 
plus  d'équité.  On  a  beau  dire  qu'elle  se  développe  spontanément,  il 
est  certain  qu'elle  a  besoin  d'aiguillon  pour  s'aventurer  dans  les 
entreprises  laborieuses.  Tant  que  la  louange  sera  prodiguée  sans 
mesure  et  sans  discernement,  il  ne  faut  pas  espérer  que  l'imagina- 
tion s'épanouisse  comme  aux  jours  d'une  discussion  ardente  et  pas- 
sionnée. La  renommée,  pour  le  poète,  pour  le  romancier,  pour  l'his- 
torien, est  le  salaire  légitime  du  travail  et  de  l'étude.  Si  la  célébrité 
une  fois  conquise  dispense  de  tout  effort,  si  le  nom  protège  l'œuvre 
et  interdit  toute  discussion,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  talens 
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nouveaux  se  découragent,  et  que  le  découragement  les  conduise  à 
l'indolence.  Que  la  critique  se  réveille,  prenne  sa  tâche  au  sérieux, 
et  l'imagination  se  réveillera. 

C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  discuter  les  œuvres  con- 
temporaines avec  une  sévérité  qui  déplaira  sans  doute  aux  esprits 
frivoles,  mais  qui  portera  profit  à  notre  littérature.  Les  principes 
éternels  du  goût,  la  comparaison  du  présent  avec  le  passé,  de  la 
France  avec  les  nations  voisines,  sont  pour  la  pensée  un  champ  fé- 
cond qui  ne  menace  pas  de  s'épuiser  prochainement.  Que  l'antiquité 
garde  son  autorité  légitime,  mais  qu'elle  ne  ferme  pas  nos  yeux  aux 
mérites  de  l'esprit  nouveau;  que  le  passé  nous  serve  à  contrôler  le 
présent,  et  ne  soit  pas  pour  nous  un  type  immuable  et  souverain. 
Quant  aux  nations  voisines,  tous  les  hommes  de  bon  sens  compren- 
dront sans  peine  l'enseignement  qu'elles  peuvent  nous  offrir.  Il  ne 
s'agit  pas  de  modeler  la  pensée  française  à  l'effigie  de  l'Espagne  ou 
de  l'Italie,  de  l'Allemagne  ou  de  l'Angleterre  :  chaque  nation  est 
douée  d'un  génie  particulier  qu'elle  ne  doit  jamais  oublier.  L'imi- 
tation servile  de  l'esprit  français  n'a  pas  porté  bonheur  aux  peuples 
qui  nous  entourent.  Profitons  de  la  leçon,  et  n'essayons  pas  de  nous 
faire  Anglais  ou  Allemands. 

Mais  pour  que  ces  vérités  deviennent  populaires,  pour  que  le  goût 
cosmopolite,  dont  je  viens  d'esquisser  les  traits,  devienne  le  guide  de 
la  foule,  la  première  condition  est,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  une 
discussion  libre  et  sévère.  Que  les  ébauches  soient  estimées  comme 
des  ébauches;  que  le  dédain  et  l'indifférence  en  fassent  prompte- 
inent  justice.  Que  les  éloges  et  les  encouragemens  soient  réservés 
pour  les  œuvres  sincères,  conçues  lentement,  exécutées  avec  un  soin 
scrupuleux,  et  les  puissantes  intelligences  qui  nous  ont  émerveillés 
d'abord,  qui  maintenant  ressemblent  à  des  ombres,  n'émietteront 
plus  leurs  précieuses  facultés  en  conceptions  incohérentes.  Il  n'est  pas 
donné  à  la  critique  de  susciter  des  talens  nouveaux,  mais  elle  peut 
doubler  les  forces  des  talens  qui  se  produisent.  Quant  aux  talens 
qui  depuis  longtemps  ont  fait  leurs  preuves,  si  elle  n'a  pas  le  pri- 
vilège de  les  rajeunir,  elle  peut  du  moins  les  avertir  utilement  et 
•'leur  conseiller  la  sobriété  dans  l'invention.  Les  plus  heureux  génies 
amoindrissent  leur  autorité  en  produisant  sans  relâche.  S'ils  vien- 
nent à  l'oublier,  il  faut  que  des  voix  sincères  leur  rappellent  cette 
éternelle  vérité.  La  critique  ainsi  comprise  n'a  pas  à  s'inquiéter  des 
anathèmes;  elle  poursuit  son  œuvre  sans  trouble,  sans  défaillance, 
et  tôt  ou  tard  elle  obtient  la  sympathie  des  esprits  élevés. 

Gustave  Planche. 
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SCÈNES  POÉTIQUES. 


AU    LETER    DU    JOUR. 

Sur  la  montagne  errant,  je  vois  le  jour  éclore; 
Il  plonge  ses  rayons  dans  l'azur  éclairci; 
Les  sommets  sont  en  feu,  la  forêt  se  colore. 
Je  pense  à  Dieu  ;  le  front  incliné,  je  l'adore  : 
Jour  de  l'âme,  dans  moi  vas-tu  renaître  aussi? 

Les  fleurs  à  la  rosée  ouvrent  leur  fine  gaze  ; 
Purs  calices  bercés  par  un  vent  adouci. 
Chacune  a  son  rubis,  sa  perle  ou  sa  topaze. 
Je  me  sens  le  cœur  plein  d'amour,  de  foi,  d'extase 
Fleurs  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  renaître  aussi? 

L'alouette  s'envole  en  chantant  vers  la  nue; 
La  caille,  le  bouvreuil  sont  cachés  près  d'ici. 
Dans  l'humide  buisson  j'entends  leur  voix  connue. 
La  joie  est  dans  mon  cœur  de  bien  loin  revenue  : 
Yoix  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  chanter  aussi? 

IL 

LA    SOURCE. 

Mon  pauvre  village  est  en  fête. 
Hommes  et  femmes  sont  joyeux  ; 
Tous  ont  de  l'âme  satisfaite 
Le  souriant  éclair  aux  yeux. 

Sur  ces  hauteurs,  longtemps  arides, 
Après  des  siècles  de  travaux, 
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Ils  ont  trouvé,  mineurs  avides, 
La  source  aux  jaillissantes  eaux. 

Du  flanc  déchiré  de  la  roche, 
A  bouillons  voyez-la  monter  : 
Chacun  tressaille  à  son  approche  ; 
Pas  un  qui  n'en  veuille  goûter. 

De  la  bourgade  haletante 
Dont  le  soleil  gerce  les  toits, 
C'était  le  vœu,  c'était  l'attente, 
Avortés  déjà  tant  de  fois  ! 

Que  de  labeurs,  que  de  voyages. 
Coûtait  ici  le  flot  bourbeux 
Qui  désaltérait  cent  ménages. 
Familles,  et  jardins,  et  bœufs  ! 

Là-bas,  au  creux  de  la  vallée, 
Par  des  sentiers  au  long  détour, 
Il  fallait,  pour  une  eau  troublée, 
S'acheminer  deux  fois  le  jour  : 

Les  vieillards  y  menant  leur  bête, 
Dont  les  barils  chargeaient  le  dos, 
Les  femmes  portant  sur  la  tête 
Leurs  vases  de  grès,  lourds  fardeaux. 

Que  l'été  mît  la  terre  en  cendre, 
Que  l'aquilon  soufflât  du  nord. 
Lentement  il  fallait  descendre. 
Et  remonter  avec  effort. 

Maintenant  on  viendra  sans  peine 
Recueillir  un  flot  pur  et  bleu. 
Le  village  aura  sa  fontaine 
Dressée  en  face  du  saint  lieu, 

Monument  au  gré  des  familles. 
Chef-d'œuvre  d'un  humble  maçon, 
Où  puiseront  les  jeunes  filles 
Sans  interrompre  leur  chanson. 

Poète  !  en  ces  temps  misérables 
De  soif  et  d'ennuis  énervans, 
Que  ne  fais-tu  jaillir  des  sables 
Une  fontaine  aux  flots  vivans; 

Une  source  où  viendraient  les  âmes 
Boire  aussi,  boire  autour  de  toi. 
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Où  puiseraient  hommes  et  femmes 
Altérés  d'amour  et  de  foi! 


III. 

CLAIRON. 

Sur  sa  mule  au  pied  sûr,  qui  marche  empanachée, 

Regardez-la  venir  souriante  et  penchée. 

Collier  d'or,  blanche  robe  et  longs  rubans  au  front, 

La  reconnaissez-vous?  C'est  elle,  c'est  Clairon. 

Dans  ses  nouveaux  atours  elle  est  vraiment  si  belle, 

Que  chacLui  dit  tout  haut  :  C'est  une  demoiselle  ! 

Où  prend-elle  cet  air  délicat  et  discret  ? 

Fille  de  paysan,  comment,  par  quel  secret 

A-t-elle  ce  teint  blanc  qu'on  ne  voit  chez  aucune? 

Sort-elle  seulement  la  nuit,  au  clair  de  lune  ? 

Ou  bien,  pour  s'y  baigner,  connaît-elle  un  ruisseau, 

Quelque  source  enchantée?  Ah!  sans  doute,  au  berceau, 

Elle  reçut  les  dons  d'une  fée  ou  d'un  ange  !  — 

Telle  est,  sur  son  chemin,  l'unanime  louange. 

De  parens  et  d'amis  un  cortège  la  suit. 

Tous  joyeux,  tous  riant  au  frais  matin  qui  luit, 

Tous  en  habits  de  fête,  ayant  aux  boutonnières. 

Aux  corsages  lacés,  mille  fleurs  printanières. 

Sur  sa  mule  fringante,  au  grelot  argentin, 

Regardez-la  passer.  Elle  vient,  ce  matin. 

D'épouser,  à  l'autel  de  son  humble  paroisse, 

Cyrille,  dont  l'amour  fut  longtemps  une  angoisse. 

De  tous  les  alentours,  Cyrille  était  pourtant 

Le  plus  riche  parti.  Quand,  troublé,  palpitant, 

Il  osa  demander  cette  fille  à  son  père  : 

—  Je  te  donne,  lui  dit  le  fermier  débonnaire, 

Je  te  donne  avec  elle  un  arpent  de  terrain 

Où  tu  recueilleras  cent  épis  pour  un  grain. 

Cinq  figuiers  sont  autour,  dont  les  branches  prodigues 

S'inclinent  sous  le  fruit,  et  Dieu  sait  quelles  figues  ! 

En  outre,  mon  enfant,  tu  seras  possesseur 

D'une  vache  qui  joint  la  force  à  la  douceur. 

Enfin,  pour  compléter  la  dot,  j'offre  une  mule 

Qui  ne  sait  pas  broncher,  qui  jamais  ne  recule; 

Elle  a  l'air  d'un  cheval  et  vaut  mieux,  à  mon  gré. 

Rare  bête!  je  l'aime  et  la  regretterai. 

TOME  ni.  15 
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—  Père,  lui  répondit  le  fortuné  Cyrille, 

Vos  cinq  figuiers  sont  beaux,  votre  arpent  est  fertile, 

Votre  vache  a  le  flanc  lustré  comme  un  émail; 

Elle  est  féconde  en  lait,  vigoureuse  au  travail. 

Gardez  les  cinq  figuiers,  gardez  l'arpent  de  terre. 

Gardez  la  vache  aussi;  je  suis  propriétaire. 

J'ai  d'ailleurs  mes  deux  mains,  elles  travailleront. 

Ce  n'est  pas  une  dot  que  je  veux,  c'est  Clairon  ! 

Puis  il  balbutia  cette  courte  formule  : 

Pour  promener  Clairon,  j'accepterai  la  mule. 

Au  beau-père  attendri  le  gendre  ainsi  parla. 

Regardez  maintenant  la  belle,  admirez-la  : 

Le  long  des  prés,  dont  l'herbe  au  soleil  étincelle, 

Comme  elle  a  l'air  heureux,  et  qu'elle  est  bien  en  selle! 

IV. 

PENDANT  LA  MOISSON. 

Ils  n'avaient  tapis  ni  hoasse, 
Mais  tons  fort  bon  appétit. 

(La  Fontaine. 

En  juillet,  par  le  plein  soleil. 
Cherchant  un  peu  d'ombre,  un  lit  d'herbes, 
Des  moissonneurs  au  front  vermeil 
S'étaient  assis  près  de  leurs  gerbes. 

Sous  un  vieux  frêne  hospitalier. 
Oubliant  le  poids  des  faucilles, 
Ils  mangeaient,  cercle  familier 
De  joyeux  gars,  de  brunes  filles. 

C'était  un  charme  de  les  voir 
Échanger  entre  eux  les  rasades. 
Et  rompre  gaîment  leur  pain  noir. 
Et  croquer  les  vertes  salades. 

Le  taillis,  les  eaux,  les  grands  blés, 
La  terre  même  qui  poudroie. 
Autour  des  groupes  attablés 
Tout  respirait  amour  et  joie. 

Deux  musiciens  passant  par  là, 
Vagabonds  d'aspect  germanique, 
A  grands  cris  on  les  appela  : 
—  Faites-nous  donc  votre  musique  ! 

Eux  d'obéir.  L'un,  svelte  et  blond, 
Figure  étrange,  mais  honnête, 
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Fit  résonner  le  violon, 
L'autre  chanter  la  clarinette. 

Sonores  échos  cl'outre-Rhin, 
Chansons  de  l'errante  bohème  : 
La  cigale  au  bruyant  refrain 
Se  tut,  —  quoique  artiste  elle-même. 

Que  de  voluptés  à  la  fois 
Pour  la  friande  compagnie! 
On  eût  dit  un  festin  de  rois, 
Accompagné  de  symphonie. 

Quand  le  duo  mélodieux 
S'interrompait  de  courtes  pauses, 
Les  sous  pleuvaient  à  qui  mieux  mieux 
Aux  pieds  des  humbles  virtuoses. 

Et  moi,  du  seuil  de  la  maison 
Regardant  la  scène  à  distance, 
Je  pensais  :  Montaigne  a  raison, 
«  Les  gueux  ont  leur  magnificence  !  » 

V. 

AUX  PAYSANS. 

Aux  voix  qui  vous  diront  la  ville  et  ses  merveilles, 
N'ouvrez  pas  votre  cœur,  paysans,  mes  amis. 
A  l'appel  des  cités  n'ouvrez  pas  vos  oreilles; 
Elles  donnent,  hélas  !  moins  qu'elles  n'ont  promis. 

Laissez  chanter  le  chœur  des  machines  stridentes, 
Laissez  les  noirs  engins  hurler  à  pleins  ressorts. 
De  vos  sages  aïeux  gardez  les  mœurs  prudentes; 
Et  comme  ils  ont  vécu,  vivez  —  calmes  et  forts  ! 

La  cité  pour  son  peuple  en  vain  se  dit  féconde; 
Le  pain  de  ses  enfans  est  plus  amer  que  doux. 
Sous  un  luxe  qui  ment,  tel  rit  aux  yeux  du  monde 
Qui  tout  bas  porte  envie  au  dernier  d'entre  vous! 

Paisibles  et  contens,  la  tâche  terminée, 
A  votre  cher  foyer  vous  rentrez  chaque  soir. 
Combien  de  citadins,  au  bout  de  leur  journée, 
Ne  rapportent  chez  eux  qu'un  morne  désespoir! 

De  beaux  enfans  vermeils,  une  chaste  compagne. 
Voient  se  pencher  sur  eux  votre  front  adouci. 
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Pour  le  pâle  ouvrier  que  la  misère  gagne, 
La  femme  et  les  enfans  sont  un  âpre  souci. 

A  vos  champs,  à  vos  bois,  demeurez  donc  fidèles  : 
Aimez  vos  doux  vallons,  aimez  votre  métier. 
Auguste  est  le  travail  de  vos  mains  paternelles, 
C'est  de  votre  sueur  que  vit  le  monde  entier. 

De  l'air  qui  vous  entoure  une  sagesse  émane; 
La  plante  vous  conseille  et  le  sol  vous  instruit  : 
—  Restez,  dit  le  sillon,  dont  vous  cueillez  la  manne; 
Et  le  frêne  du  seuil  :  Malheur  à  qui  me  fuit  ! 

Les  saisons,  il  est  vrai,  vous  sont  parfois  cruelles; 
Aux  caprices  des  cieux  vos  labeurs  sont  soumis. 
Les  blés  tendres  encor  sont  broyés  par  les  grêles, 
Les  vergers  sont  battus  par  les  vents  ennemis. 

Le  désastre  pourtant  n'est  jamais  sans  remède; 
Avant  peu,  sous  vos  toits,  la  douleur  s'interrompt. 
L'olive  a  fait  défaut,  les  prés  viendront  en  aide; 
Si  les  blés  ont  manqué,  les  pampres  donneront. 

Qu'elle  est  hideuse  à  voir,  la  misère  des  villes  ! 
De  quels  affreux  haillons  ses  membres  sont  vêtus  ! 
Que  d'opprobres  en  elle  et  de  passions  viles  ! 
La  pauvreté  rustique  est  mère  des  vertus. 

Elle  a  sa  dignité;  sans  envie  et  sans  haine, 
Elle  va  poursuivant  le  travail  de  ses  bras. 
Virile  et  bienfaisante,  elle  ressemble  au  chêne, 
D'autant  plus  généreux  sur  des  sols  plus  ingrats. 

C'est  elle  qui  revêt  d'une  indomptable  force 
Vos  fils  durs  à  la  neige,  insensibles  au  feu; 
Par  elle,  vous  gardez,  sous  une  rude  écorce, 
Les  tendresses  du  cœur  et  la  croyance  en  Dieu. 

Si  la  France  un  matin  vous  aligne  en  phalange, 
Yous  savez  faire  honneur  à  votre  humble  berceau. 
Vous,  dignes  héritiers  des  gloires  sans  mélange. 
Frères  de  Jeanne  d'Arc,  de  Hoche  et  de  Marceau! 

Aux  voix  qui  vous  diront  la  ville  et  ses  merveilles, 
N'ouvrez  pas  votre  cœur,  paysans,  mes  amis! 
A  l'appel  des  cités  n'ouvrez  pas  vos  oreilles; 
Elles  donnent,  hélas!  moins  qu'elles  n'ont  promis. 

J.    AUTRAN. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


30  avril  1856. 


Un  dernier  acte  manquait  encore  pour  imprimer  un  caractère  solennel  et 
irrévocable  à  la  pacification  de  l'Europe  :  c'était  l'échange  des  ratifications 
du  traité  du  30  mars.  Rien  ne  manque  aujourd'hui  à  la  définitive  consécra- 
tion de  ce  grand  fait,  le  rétablissement  de  la  paix  entre  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Sardaigne,  la  Turquie  et  la  Russie.  Les  puissances  négociatrices  ont 
sanctionné  l'œuvre  accomplie  par  leurs  mandataires  dans  le  congrès  de 
Paris;  les  ratifications  ont  été  échangées  il  y  a  trois  jours,  et  le  traité,  avec 
les  divers  actes  qui  forment  ses  dépendances,  est  maintenant  livré  au  pu- 
blic. La  guerre  n'existe  plus  en  droit  comme  en  fait,  les  arrangemens  qui 
viennent  d'être  conclus  ont  pris  place  entre  les  plus  grandes  transactions 
de  ce  siècle.  Désormais  ces  deux  années  ne  sont  plus  que  de  l'histoire.  Grave 
et  éloquente  histoire  qui  s'éclaire  par  son  dénoûment  même  !  Si  courtes  que 
soient  deux  années  dans  la  vie  des  nations,  celles  qui  viennent  de  s'écouler 
méritent  d'être  comptées,  quand  on  les  regarde  de  près,  quand  on  considère 
les  événemens  qu'elles  ont  vus  s'accomplir,  le  sang  qui  a  coulé,  l'effort  de 
vaillance  et  d'héroïsme  qui  a  été  fait  de'part  et  d'autre.  Ces  deux  années  ont 
mis  successivement  sous  les  armes  les  soldats  de  cinq  nations,  sans  compter 
les  soldats  de  l'Autriche,  paisiblement  assis  en  spectateurs  dans  les  princi- 
pautés; elles  ont  vu  la  rude  et  opiniâtre  campagne  des  Turcs  sur  le  Danube, 
trois  grandes  batailles  en  Crimée  et  des  combats  de  tous  les  jours  ou  plutôt 
de  toutes  les  nuits,  trois  sièges  diversement  mémorables,  ceux  de  SilisLrie, 
de  Sébastopol  et  de  Kars,  deux  bombardemens  dans  la  mer  Baltique.  Étendue 
comme  les  frontières  de  l'empire  des  tsars,  dont  elle  ne  pouvait  saisir  que 
les  extrémités,  cette  guerre  a  vu  tomber  par  le  feu  ou  par  la  maladie  plus 
de  cinq  cent  mille  hommes  dans  les  diverses  armées,  et  elle  a  coûté  plusieurs 
milliards.  Redoutable  dans  le  présent,  elle  tenait  le  continent  sous  la  menace 
plus  terrible  encore  d'une  lutte  générale,  elle  nouait  par  degrés  toute  sorte 
de  complications,  qui  venaient  s'ajouter  à  la  complication  primitive  comme 
les  élémens  nécessaires  d'un  conflit  destiné  à  grandir.  C'était  le  danger  per- 
manent, recueil  visible  à  tous  les  yeux,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  fortune 
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pour  l'Europe  d'avoir  traversé  victorieusement  ces  obscurs,  ces  périlleux  dé- 
filés, pour  se  retrouver  tout  à  coup  en  présence  d'une  situation  simplifiée, 
où  tous  les  droits  au  nom  desquels  elle  a  combattu  se  trouvent  garantis.  C'est 
là  justement  le  caractère  de  ce  traité,  dénoûment  et  prix  d'une  guerre,  que 
l'énergie  des  puissances  alliées  a  su  conduire  directement  au  but,  que  leur 
modération  a  su  terminer  avant  l'heure  des  difficultés  insolubles. 

Telle  qu'elle  apparaît,  telle  qu'elle  est  sortie  des  dernières  négociations, 
l'œuvre  du  congrès  se  compose  du  traité  principal,  suivi  d'un  article  addi- 
tionnel, de  trois  conventions  annexes,  et  d'une  déclaration  de  tous  les  plé- 
nipotentiaires qui  tranche  dans  un  sens  libéral  diverses  questions  de  droit 
maritime,  telles  que  l'abolition  de  la  course  et  l'inviolabilité  des  neutres. 
Au  fond,  on  connaît  les  conditions  générales  du  traité;  ce  sont  celles  qui  ont 
été  le  point  de  départ  des  négociations,  et  qui  n'ont  eu  qu'à  recevoir  une 
forme  plus  précise.  Le  principe  nouveau  de  droit  public  qui  est  proclamé 
tout  d'abord,  c'est  l'admission  de  l'empire  ottoman  au  sein  du  concert  eu- 
ropéen, et  la  garantie  collective  de  toutes  les  puissances  assurée  à  son  inté- 
grité, à  son  indépendance.  Nul  différend  entre  la  Sublime-Porte  et  l'un  des 
gouvernemens  contractans  ne  pourra  être  vidé  par  les  armes  avant  l'inter- 
vention médiatrice  des  autres  états.  Les  réformes  récemment  promulguées 
par  le  divan  en  faveur  des  chrétiens  ne  prennent  pas  le  caractère  d'un  en- 
gagement diplomatique;  le  dernier  édit  du  sultan  est  seulement  mentionné 
dans  le  traité  comme  un  acte  dont  on  constate  la  haute  valeur,  et  qui  émane 
de  la  volonté  spontanée  du  gouvernement  ottoman.  Tout  droit  de  protec- 
tion ou  d'immixtion  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie  est  d'ailleurs 
écarté.  Quant  aux  conditions  qui  sont  en  quelque  sorte  les  points  avancés  de 
la  défense  de  l'empire  ottoman,  elles  restent  telles  que  les  puissances  alliées 
les  avaient  proposées.  La  Mer-Noire  est  neutre  désormais  et  interdite  à  toute 
marine  de  guerre.  Les  états  riverains  ne  peuvent  plus  avoir  qu'un  certain 
nombre  de  navires  légers.  11  n'y  aura  plus  d'arsenaux  militaires  maritimes  sur 
le  littoral.  Des  consuls  européens  seront  admis  dans  tous  les  ports  de  l'Euxin. 
En  ce  qui  touche  le  Danube,  les  principes  promulgués  par  le  congrès  de 
Vienne  en  matière  de  navigation  lui  seront  appliqués,  c'est-à-dire  qu'il 
sera  placé  sous  un  régime  entièrement  libéral.  Une  commission  européenne 
se  réunira  afin  d'adopter  les  dispositions  nécessaires  pour  dégager  les  em- 
bouchures du  fleuve.  Le  soin  de  réglementer  la  navigation,  d'en  assurer  la 
liberté,  appartiendra  à  un  comité  composé  de  délégués  des  états  riverains, 
de  l'Autriche,  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  de  la  Sublime-Porte  et  des 
principautés.  Afin  d'assurer  l'exécution  des  règlemens  qui  auront  été  adop- 
tés d'un  commun  accord,  les  puissances  contractantes  auront  en  outre  le 
droit  de  faire  stationner  deux  bâtimens  légers  aux  bouches  du  Danube.  La 
rectification  de  la  frontière  russe  dans  la  Bessarabie  est,  comme  on  sait,  une 
des  conditions  de  l'affranchissement  complet  du  fleuve.  Cette  rectification, 
indiquée  par  le  traité  même  dans  ses  points  principaux,  sera  fixée  sur  le 
terrain  par  des  représentans  des  puissances  négociatrices.  Il  reste  une  der- 
nière question,  celle  des  provinces  du  Danube.  Les  principautés  continue- 
ront à  jouir  de  leurs  immunités  sous  la  suzeraineté  du  sultan.  Une  commis- 
sion européenne  sera  envoyée  à  Bucharest  pour  s'enquérir  de  l'état  des 
principautés,  dont  les  vœux  seront  consultés,  et  c'est  de  cette  enquête  que 
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sortira  Torganisation  nouvelle  de  ces  provinces,  organisation  délibérée  par 
les  puissances  contractantes,  garantie  par  elles  et  promulguée  par  un  hatti- 
chériflF  du  sultan.  En  tout  état  de  cause,  les  principautés  de  Moldavie  et  de 
Valachie  auront  une  administration  indépendante,  la  liberté  du  culte,  du 
commerce,  de  la  législation,  une  force  armée  nationale  pour  assurer  la  tran- 
quillité intérieure  et  la  défense  extérieure.  Nul  n'aura  un  droit  particulier 
d'ingérence  dans  leurs  affaires.  Un  article  abroge  implicitement  toutes  les 
transactions  antérieures  qui  liaient  la  Russie  et  l'empire  ottoman. 

Le  traité,  disions-nous,  est  accompagné  de  plusieurs  conventions  annexes. 
La  première  a  pour  objet  de  modifier  le  traité  des  détroits  de  1841,  de  façon 
à  le  rendre  compatible  avec  la  présence  de  bâtimens  de  guerre  aux  boucbes 
du  Danube,  sans  déroger  au  principe,  de  nouveau  confirmé,  de  la  clôture 
des  détroits.  La  seconde  est  un  traité  spécial  entre  la  Russie  et  la  Turquie, 
fixant  d'un  commun  accord  le  nombre  de  navires  de  guerre  qu'elles  pour- 
ront désormais  entretenir  dans  la  Mer-Noire.  Ce  nombre  est  de  six  bâtimens 
à  vapeur  de  800  tonneaux  au  maximum  et  de  quatre  bâtimens  légers  à  va- 
peur dont  le  tonnage  ne  devra  pas  excéder  200  tonneaux.  Enfin  la  dernière 
annexe  est  une  convention  particulière  entre  la  France ,  l'Angleterre  et  la 
Russie,  par  laquelle  celle-ci  s'engage  à  ne  point  fortifier  les  îles  d'Aland  et 
à  n'y  maintenir  aucun  établissement  militaire. 

C'est  à  l'abri  de  cet  ensemble  de  stipulations  très  diverses,  touchant  à 
tous  les  intérêts  et  à  toutes  les  questions,  que  la  paix  de  l'Europe  et  de 
l'Orient  se  trouve  placée  dès  ce  moment.  Ainsi  finit  une  négociation  où  tout 
a  été  discuté,  comme  on  le  peut  voir  par  les  protocoles  qui  se  publient  au- 
jourd'hui, où  probablement  plus  d'une  difficulté  s'est  élevée,  et  où  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  M.  le  comte  Walewski,  a  tenu  jusqu'au  bout 
avec  fermeté  le  rang  privilégié  qui  lui  était  assuré  par  la  position  de  la 
France  et  par  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  cette  grande  afiaire. 

Certes  toutes  les  complications  dont  le  germe  existait  en  Europe  ne  se 
sont  pas  subitement  évanouies.  Le  traité  qui  vient  d'être  signé  n'a  pas  dis- 
sipé tous  les  nuages  derrière  lesquels  se  cache  l'avenir  :  il  a  du  moins  le 
mérite,  on  peut  le  dire,  d'avoir  résolu  la  question  qu'il  avait  pour  but  de 
résoudre.  Il  laisse  l'Orient  affranchi,  l'empire  ottoman  libre  dans  son  action, 
la  Russie  ramenée  à  une  condition  plus  conforme  aux  intérêts  généraux  du 
monde,  la  France  et  l'Angleterre  satisfaites  d'avoir  mené  jusqu'au  bout  avec 
désintéressement  une  œuvre  salutaire  et  restant  animées  des  mêmes  senti- 
mens  d'union,  l'Europe  étonnée  et  rassurée  de  ce  qui  vient  de  s'accomplir.  Le 
temps  marche  si  rapidement,  qu'on  semble  souvent  ne  point  apercevoir  les 
grands  résultats,  parce  qu'ils  ont  paru  acquis  à  mesure  que  les  circonstances 
se  déroulaient.  Qu'on  se  souvienne  pourtant  du  point  de  départ  de  cette 
lutte.  La  Russie  avait  des  traités  nombreux  qui  mettaient  la  Turquie  dans 
sa  dépendance,  et  elle  prétendait  à  des  droits  nouveaux  qui  eussent  étendu 
sa  suzeraineté  sur  tous  les  chrétiens  de  l'empire  ottoman.  Elle  semblait  dis- 
poser des  principautés  comme  d'un  gage  qui  lui  était  assuré.  Dans  la  Mer- 
Noire,  elle  avait  une  flotte  immense,  et  sur  les  bords  de  cette  mer  elle  avait 
des  places  et  des  arsenaux  qui  se  sont  trouvés  assez  forts  pour  résister  près 
d'une  année  à  une  attaque  formidable.  Enfin  il  n'est  point  douteux  que  la 
Russie  avait  en  Europe  une  position  presque  souveraine,  née  de  bien  des 
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causes.  Tout  cela  change  singulièrement  aujourd'hui.  La  Mer-Noire  est  libre, 
et  le  comte  Orlof  annonçait  récemment  dans  le  congrès  que  le  tsar  réclamait 
du  sultan  l'autorisation  de  faire  franchir  le  Bosphore  par  les  deux  derniers 
vaisseaux  de  hgne  qui  restent  à  Nicolaïef,  pour  les  envoyer  dans  la  Baltique. 
Les  arsenaux  disparaissent  ou  vont  disparaître.  La  frontière  russe  est  en 
quelque  sorte  ramenée  du  Danube  au  Pruth  par  Fabolition  du  protectorat 
des  principautés,  protectorat  qui  n'existait  point  en  droit  à  la  vérité,  ainsi 
que  l'a  répété  M.  de  Brunnow,  mais  qui  existait  en  fait,  et  qui  s'exerçait 
comme  s'il  avait  eu  un  caractère  légal.  La  Russie  n'abdique  point  sans  doute 
cette  noble  prérogative,  revendiquée  par  l'Europe  tout  entière,  de  s'intéres- 
ser au  sort  des  populations  chrétiennes  de  l'Orient,  mais  elle  perd  le  droit 
de  se  faire  une  arme  d'un  intérêt  religieux  pour  ébranler  l'empire  turc.  En 
un  mot,  s'il  n'est  point  permis  de  parler  d'humiliation  après  la  défense  de 
Sébastopol,  les  derniers  événemens  font  du  moins  à  la  Russie  une  situation 
où  elle  n'a  plus  dans  les  mains  des  instrumens  de  prépondérance  et  d'ac- 
tion acquis  par  une  politique  lixe  et  opiniâtre,  au  prix  de  sacrifices  et  d'ef- 
forts souvent  renouvelés  depuis  un  siècle.  Tel  est  le  résultat  de  la  guerre 
pour  la  Russie.  Pour  l'empire  ottoman  au  contraire,  le  résultat,  c'est  son 
admission  au  sein  des  peuples  européens,  c'est  la  consécration  de  son  indé- 
pendance, placée  désormais  sous  la  garantie  de  toutes  les  puissances. 

La  Turquie,  il  faut  le  dire,  est  dans  une  situation  où  elle  n'a  jamais  été. 
Elle  se  trouve  sommée  par  la  fortune  de  devenir  un  empire  sérieux.  L'Eu- 
rope lui  a  donné  la  liberté  nécessaire  pour  aspirer  à  ce  rôle;  la  civilisation 
lui  en  fournit  les  moyens,  en  lui  offrant  les  idées,  les  principes,  les  usages 
propres  à  régénérer  ces  merveilleuses  contrées.  Selon  quelques  esprits,  le 
traité  de  paix  aurait  dû  peut-être  donner  le  caractère  d'un  engagement  di- 
plomatique aux  réformes  récemment  accomplies  par  le  sultan.  C'est  oublier 
l'origine  et  les  conditions  de  la  guerre  qui  vient  de  finir.  Asservir  l'auto- 
rité souveraine  du  sultan,  dans  son  propre  empire,  à  un  protectorat  quel- 
conque, c'eût  été  donner  raison  à  la  Russie,  et  finir  par  lui  accorder  le 
droit  qu'elle  réclamait  au  commencement  de  la  lutte,  sauf  à  entrer  avec  elle 
en  partage  de  ce  droit.  Les  réformes  en  faveur  des  chrétiens  restent  donc 
comme  un  acte  émané  de  la  volonté  spontanée  du  sultan,  mais  elles  ne  doi- 
vent pas  être  moins  sérieuses.  Il  y  a  une  raison  décisive  pour  qu'elles  sui- 
vent leur  cours  :  elles  sont  nécessaires.  Malheureusement  l'ère  nouvelle  inau- 
gurée par  le  dernier  édit  de  l'empereur  ottoman  a  commencé  sous  d'assez 
sombres  auspices.  Presque  au  même  instant  les  faits  les  plus  douloureux  sont 
venus  attrister  ces  pays,  où  sont  encore  les  armées  européennes.  Non  loin  de 
Yarna,  le  pacha  a  fait  enlever  une  jeune  fille  chrétienne  dans  une  intention 
facile  à  comprendre.  L'archevêque  a  protesté  contre  cet  attentat;  les  consuls 
de  France  et  d'Autriche  se  sont  joints  à  lui.  Lorsqu'on  a  retrouvé  cette  jeune 
victime,  elle  était  morte  :  elle  avait  été  massacrée.  Sur  un  autre  point,  des 
so  .dats  anglais  ont  été  obligés  de  faire  usage  de  leurs  armes  contre  les  Turcs 
pour  la  défense  des  chrétiens,  qui  voulaient  placer  une  cloche  dans  leur 
égUse.  A  Naplouse,  le  fanatisme  turc  a  massacré  le  père  du  consul  de  Prusse. 
De  tels  incidens  ont  pu  n'être  point  rares  autrefois,  lorsque  l'empire  turc 
était  presque  un  empire  inconnu.  Aujourd'hui  ils  ne  doivent  plus  être  tolé- 
rés, et  le  gouvernement  ottoman  lui-même  s'est  hâté  d'ordonner  des  pour- 
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suites  contre  le  pacha  de  Varna.  Au  surplus,  ce  sont  là  peut-être  de  tristes 
épisodes  qui  accompagnent  trop  souvent  les  grandes  transformations.  Le 
gouvernement  du  sultan  s'est  montré  résolu  à  entrer  dans  la  voie  qui  lui  a 
été  ouverte.  Il  aura  sans  doute  plus  d'une  difficulté  à  vaincre.  C'est  dans 
cette  œuvre  féconde  et  salutaire  de  régénération  que  les  puissances  euro- 
péennes doivent  le  seconder  aujourd'hui. 

Limiter  l'influence  de  la  Russie  en  Orient,  rendre  une  valeur  sérieuse  et 
efficace  à  cette  indépendance  de  l'empire  ottoman,  qui  depuis  si  longtemps 
est  un  des  mots  consacrés  de  la  politique  et  de  la  diplomatie,  c'était  là  l'objet 
que  s'étaient  proposé  la  France  et  l'Angleterre.  Elles  ont  atteint  leur  but,  et 
si  le  traité  de  paix  ne  leur  attribue  aucun  avantage  particulier,  il  a  eu  pour 
résultat  de  mettre  en  lumière  une  fois  de  plus  un  des  faits  les  plus  caracté- 
ristiques de  cette  lutte,  l'alliance  des  deux  peuples,  cette  alliance  subsis- 
tant à  l'heure  de  la  paix  comme  dans  la  guerre.  On  peut  le  voir  en  effet  : 
pas  un  seul  instant  dans  les  négociations  il  ne  s'est  révélé  de  dissidence 
entre  les  plénipotentiaires  des  deux  pays.  Et  par  le  fait  d'où  aurait  pu  ve- 
nir une  dissidence  véritable?  Ni  la  France,  ni  l'Angleterre,  en  prenant  les 
armes,  n'avaient  eu  la  pensée  d'ouvrir  contre  la  Russie  une  guerre  de  con- 
quête et  d'envahissement.  Dès  lors,  le  but  précis  de  la  guerre  une  fois  atteint 
par  l'accession  du  tsar  à  des  conditions  sérieuses,  comment  les  deux  puis- 
sances se  seraient-elles  trouvées  en  désaccord?  Au  premier  instant,  il  a  pu 
y  avoir  en  Angleterre  une  certaine  déception.  C'est  une  fantaisie  qu'ont  eue 
quelques  journaux  de  Londres  de  s'encadrer  de  noir  à  l'occasion  de  la  paix. 
11  y  a  un  reste  de  provision  de  poudre  que  les  partisans  de  la  guerre  brûle- 
ront encore  sans  doute  :  la  raison  secrète  de  ce  mécontentement,  c'était  le 
regret  assez  naïvement  avoué  de  ne  pouvoir  se  servir  dans  une  nouvelle 
campagne  de  ces  immenses  moyens  maritimes  qu'on  venait  d'organiser; 
mais  quoi!  ces  forces  incomparables  ont  pu  se  déployer  l'autre  jour  dans  la 
revue  de  la  flotte  que  la  reine  a  passée  à  Spithead,  et  l'Angleterre  a  pu 
s'avouer  sans  orgueil  que  si  elle  dépose  les  armes,  ce  n'est  pas  parce  que  les 
ressources  lui  manquent.  Ce  qui  est  vrai  de  l'Angleterre  ne  l'est  pas  moins 
de  la  France,  dont  la  position  ne  peut  que  s'affermir  par  la  modération  dans 
le  succès. 

II  y  a  pour  la  France  deux  moyens  par  lesquels  il  lui  a  été  donné  d'exer- 
cer et  de  propager  son  influence.  Ces  deux  moyens,  qui  n'ont  pas  été  en 
tout  temps  également  heureux,  mais  où  l'on  sent  toujours  la  sève  du  génie 
de  notre  pays,  sont  la  puissance  des  armes  et  la  puissance  des  idées.  L'as- 
cendant militaire  de  la  France  n'a  point  faibli,  il  vient  de  briller  d'un  nou- 
veau lustre  au  contraire.  Pour  les  intelligences,  sera-ce  le  moment  de  s'ar- 
rêter à  rai-chemin  du  siècle,  lorsqu'elles  n'ont  accompli  que  la  moitié  de 
leur  œuvre?  La  pensée  peut  avoir  ses  déviations,  ses  halles  et  ses  défail- 
lances; mais  elle  se  relève  et  reprend  sa  marche.  Un  peu  d'ordre  finit  x>ar 
se  remettre  dans  l'armée  intellectuelle  après  ses  déroutes,  comme  il  se  remet 
dans  toutes  les  armées.  Aux  esprits  éprouvés  viennent  se  joindre  les  esprits 
qui  cherchent  leur  voie,  et  de  ce  concours  d'efforts  naissent  souvent  des 
époques  nouvelles.  Ces  efforts  ne  fussent-ils  pas  même  toujours  couronnés 
de  succès,  fussent-ils  incertains  et  divergens,  ils  sont  l'indice  d'un  travail 
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intérieur,  d'un  mouvement  qui  ne  s'arrête  pas,  et  qui,  eu  se  dégageant,  eu 
s'épurant,  peut  redevenir  le  mouvement  expansif  et  naturel  de  la  pensée 
française.  Depuis  quelque  lemp?,  il  semble  qu'un  souffle  littéraire  s'élève 
dans  l'air.  Il  y  a  un  mois  à  peine,  l'Académie  attirait  le  monde  lettré  et  po- 
litique. L'Académie  excitait  presque  des  polémiques.  Par  une  coïncidence 
remarquable,  ces  derniers  jours  ont  vu  se  produire  tout  un  faisceau  d'œu- 
vres  qui  ne  sont  point  nées  certes  sous  la  même  influence,  qui  ne  tendent 
pas  au  même  but,  mais  qui  ont  du  moins  cet  intérêt  de  toutes  les  œuvres 
dues  à  des  esprits  supérieurs.  Les  unes  sont  des  compositions  d'bistoire  qui 
racontent  les  scènes  politiques  de  l'Angleterre,  d'autres  sont  des  œuvres  de 
poésie,  comme  les  Contemplations,  de  M.  Victor  Hugo,  déjà  célèbres  avant 
d'avoir  vu  la  lumière.  Il  est  des  tentatives  qui  se  poursuivent  ou  qui  se  pré- 
parent au  théâtre.  En  un  mot,  c'est  un  instant  où,  à  travers  la  conîusion,  on 
peut  voir  les  intelligences  se  reprendre  à  l'activité  et  au  travail,  se  frayer 
une  route  dans  les  domaines  de  l'art  et  de  la  science. 

Chaque  talent  va  naturellement  où  ses  instincts  l'appellent,  et  c'est  ce  qui 
fait  que  M.  de  Rémusat  s'est  plu  à  tracer  les  portraits  qui  composent  aujour- 
d'hui son  livre  de  l' Angleterre  au  Dix-huitième  siècle.  Esprit  savant  et  fin, 
familier  avec  tous  les  problèmes  de  la  philosophie  aussi  bien  qu'avec  tous  les 
secrets  de  la  politique,  ayant  eu  commerce  avec  les  idées  et  avec  les  hommes, 
l'auteur,  en  entrant  dans  l'histoire,  a  le  mérite  de  n'y  point  entrer  sans  prin- 
cipes arrêtés,  et  de  connaître  assez  le  monde  pour  savoir  comment  il  va,  pour 
tenir  compte  de  ces  mille  ressorts  qui  se  croisent  dans  la  vie  d'un  peuple. 
M.  de  Rénmsat  aime  la  civilisation  anglaise  :  cela  est  bien  simple,  l'Angle- 
terre est  le  pays  vers  lequel  se  tournent  avec  prédilection  les  intelligences 
libérales,  et  le  libéralisme  est  le  penchant  obstiné,  invétéré,  probablement 
incorrigible  de  l'écrivain.  M.  de  Rémusat  a  visité  plusieurs  fois  l'Angleterre, 
—  d'abord  avec  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  puis,  dans  un  âge  plus  mûr, 
avec  cette  tranquiUité  d'une  conviction  qui  s'estimait  sûre  de  l'avenir,  et 
qui  croyait  qu'en  fait  de  liberté  la  France  n'avait  rien  à  envier  à  sa  puis- 
sante voisine;  il  y  revenait,  il  y  a  quatre  ans,  en  naufragé  de  nos  révolu- 
tions. Depuis  le  premier  voyage  de  l'auteur,  la  France  en  était  à  sa  troisième 
transformation,  à  son  troisième  changement;  l'Angleterre  était  restée  la 
même.  Voilà  le  double  fait  qui  frappe  toujours  quand  on  compare  les  deux 
pays!  Et  lorsqu'on  en  vient  là,  l'unique  moyen  de  ressaisir  le  secret  de  ce 
contraste,  c'est  de  descendre  jusqu'à  l'étude  intime  des  mœurs,  du  caractère 
et  du  passé  des  deux  peuples.  Bien  loin  d'abdiquer  ses  idées,  M.  de  Rémusat 
allait  s'enfermer  dans  les  bibliothèques  de  Londres,  et  rassemblait  les  élé- 
mens  de  ce  livre  qu'il  publie  aujourd'hui, —  C Angleterre  an  Dix-huitième 
siècle.  Ce  n'est  point  une  histoire  proprement  dite,  c'est  cependant  un  genre 
d'histoire,  le  moins  solennel  et  le  plus  attrayant.  C'est  un  tableau  où  se  suc- 
cèdent les  scènes  de  la  vie  politique  de  l'Angleterre  durant  tout  lexvni'^  siè- 
cle, et  où  reparaissent,  finement  et  fermement  dessinés,  tous  les  hommes 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  cette  époque.  Ici  c'est  Bolingbroke,  là  Robert  Wal- 
pole,  qui  ne  fut  peut-être  pas  le  père  de  la  corruption,  comme  on  l'a  dit, 
mais  qui  sut  du  moins  l'organiser  et  s'en  servir.  Plus  loin,  c'est  le  grand, 
l'impérieux  et  inégal  lord  Chatham,  et  à  côté  c'est  ce  polémiste  dont  le  nom 
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est  resté  inconnu,  Junius,  le  chevalier  noir  de  la  discussion,  qui  combat 
masqué.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  Burke  et  Fox  se  lèvent;  ils  tou- 
chent déjà  à  notre  temps.  Pourquoi  M.  de  Rémusat  a-t-il  choisi  de  préfé- 
rence le  xvni*  siècle?  Il  a  peut-être  involontairement  cédé  à  ce  besoin  géné- 
reux de  chercher  dans  l'époque  la  plus  critique  qu'ait  traversée  la  monarcliie 
constitutionnelle  anglaise  des  raisons  nouvelles  de  croire  à  son  inexpugnable 
sohdité,  et  par  conséquent  de  s'y  attacher  davantage.  Ces  règnes  des  George 
de  la  maison  de  Hanovre  n'ont  rien  de  séduisant  en  eiTet.  Pour  que  la  mo- 
narchie n'ait  point  souffert  du  passage  sur  le  trône  de  rois  licencieux  ou  fous, 
il  a  fallu  que  la  raison  anglaise  fût  bien  puissante.  Pour  que  la  liberté  n'ait 
point  péri  au  milieu  des  embûches  qu'on  lui  tendait,  au  contact  de  la  cor- 
ruption qui  débordait,  il  a  fallu  qu'elle  fût  bien  inhérente  au  tempérament 
de  cette  race.  C'est  là  le  grand  problème  de  l'existence  politique  du  peuple 
britannique.  En  France,  la  monarchie  a  péri,  quand  elle  a  été  moralement 
discréditée  dans  ses  chefs.  La  liberté  a  toujours  porté  la  peine  d'être  née  dans 
une  atmosphère  d'idées  dissolvantes  et  de  mœurs  dissolues.  En  Angleterre, 
l'une  et  l'autre  ont  survécu.  C'est  le  fait  d'un  peuple  pratique,  qui  ne  rend 
pas  les  institutions  responsables  des  vices  des  hoilnnes,  qui  ne  demande  pas 
aux  hommes  eux-mêmes  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner,  et  qui  ne  brise  pas 
l'instrument  de  ses  destinées,  parce  que  cet  instrument  n'est  pas  toujours 
parfait.  Tel  est  l'enseignement  qui  se  dégage  de  l'histoire,  que  la  littérature 
politique  recueille,  et  que  plus  d'une  expérience  contemporaine  confirme. 

La  France,  à  vrai  dire,  en  est  à  compter  les  expériences.  Il  est  bien  facile 
de  savoir  ce  qu'elles  valent  en  politique.  Ce  qu'elles  coûtent  à  la  littérature, 
à  la  poésie  elle-même,  rien  ne  le  prouve  mieux  que  ce  livre  des  Contempla- 
tions, publié  aujourd'hui  par  M.  Victor  Hugo.  C'est  de  l'exil  que  ce  livre  est 
daté.  C'est  à  travers  les  mers  que  nous  parviennent  ces  chants,  fruits  d'une 
des  plus  puissantes  imaginations  de  l'époque  actuelle.  Il  y  eut  au  xvr  siècle, 
dans  ce  siècle  avec  lequel  le  nôtre  a  tant  de  ressemblance,  un  poète  fort  mêle 
aux  agitations  de  son  temps,  et  qui  fut,  à  bien  dire,  encore  plus  soldat  que 
poète  :  c'était  d'Aubigné.  Au  soir  de  sa  vie,  réfugié  à  Genève,  et  ayant  ab- 
diqué sans  doute  cette  fureur  qui  lui  inspira  les  Tragiques,  d'Aubigné  lais- 
sait tomber  de  sa  plume  des  vers  peu  connus,  d'où  s'exhale  une  mélancolie 
sévère  et  douce  encore  dans  sa  rudesse.  M.  Victor  Hugo  dépose  ses  sentimens, 
ses  tristesses,  ses  souvenirs  ou  ses  rêves  dans  ce  livre  nouveau,  qui  est  un 
de  ses  plus  abondans  recueils.  L'auteur  des  Contemplations  a  du  moins  un 
mérite  :  ses  vers  expriment  dans  son  intégrité  première  une  inspiration  que 
d'obscurs  disciples  croient  pouvoir  recueillir  pour  la  continuer  ou  la  trans- 
former, et  qu'ils  ne  font  que  travestir,  comme  il  arrive  toujours  aux  impuis- 
sans  imitateurs.  M.  Hugo  éclipse  son  école,  et  il  ramène  sans  effort  vers  un 
temps  de  lutte  ardente  et  de  rénovation  littéraire  où  toutes  les  hardiesses 
étaient  naturelles  et  toutes  les  tentatives  possibles,  parce  que  l'heure  des 
déceptions  n'était  pas  venue.  C'est  toujours  le  même  souffle  lyrique,  la  même 
vigueur  et  la  même  originalité  d'imagination,  la  même  puissance  dans  le 
maniement  de  la  langue.  On  pourrait  même  dire  qu'il  y  a  trop  peu  de  chan- 
gement, s'il  n'était  point  superflu  de  demander  à  un  homme,  à  un  poète, 
de  changer  de  nature.  M.  Hugo  est  certes  une  des  natures  poétiques  qui  se 
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modifient  le  moins.  II  reste  ce  qu'il  a  toujours  été,  retrouvant  par  instans 
les  plus  éclatantes  inspirations  et  accusant  peut-être  aussi  de  plus  en  plus 
les  parties  abruptes  et  violentes  de  son  talent.  Une  des  plus  curieuses  études 
serait  de  suivre  la  marche  de  ce  vigoureux  génie  depuis  les  Feuilles  d'Ju- 
tomne  jusqu'aux  Contemplations.  Chacun  des  précédens  recueils  de  Tauteur 
serait  une  étape  sur  cette  route.  On  pourrait  voir  se  poursuivre  partout, 
sous  toutes  les  formes,  cette  lutte  terrible  et  inégale  entre  l'idée  et  l'image 
envahissante,  despotique.  Les  Contemplations  expriment-elles  une  pensée 
particulière?  marquent-elles  une  phase  distincte  dans  le  développement 
moral  de  cette  rare  organisation  de  poète?  Il  serait  difficile  peut-être  de  sai- 
sir la  gradation  des  idées  et  des  sentimens,  bien  que  l'auteur  ait  divisé  son 
œuvre  en  deux  grandes  parties,  —  Autrefois  et  Aujourd'hui,  —  et  que  ces 
deux  parties  se  subdivisent  elles-mêmes  en  hvres  différens  qui  semblent  con- 
duire la  pensée  à  travers  les  chants  successifs  d'un  poème  :  Aurore,  l'Ame 
en  fleur,  les  Luttes  et  les  Rêves,  Pauca  meœ,  En  marche.  Au  bord  de  l'Infini. 
La  véritable  unité,  c'est  l'âme  vibrante  du  poète  qui  obéit  à  tous  les  souf- 
fles, et  dont  l'inspiration  s'allume  dans  le  deuil  comme  dans  la  joie.  Une  des 
plus  émouvantes  parties  de  ce  livre,  c'est  sans  aucun  doute  cet  ensemble  de 
pièces  que  l'auteur  consacre  à  sa  fille,  morte,  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà,  dans 
toute  la  grâce  de  la  jeunesse.  C'est  à  cette  ombre  chère,  à  celle  qui  est  res- 
iée en  France,  que  l'œuvre  tout  entière  est  dédiée.  Il  y  a  là  tout  un  poème 
de  la  mélancolie  où  la  même  pensée  se  déroule  en  strophes  toujours  nou- 
velles, soit  que  le  poète  peigne  cette  mort  cruelle  de  deux  jeunes  gens  qui 
disparaissent  dans  l'eau  pour  ne  plus  revenir  à  la  lumière,  soit  qu'il  chante 
son  chant  d'amertume  et  de  résignation,  comme  dans  le  morceau  qui  a  pour 
titre  :  ./  Fillequier.  Dans  ces  pages,  où  la  douleur  du  père  est  entremêlée 
de  retours  sur  la  tristesse  de  l'exil,  on  sent  toute  la  puissance  d'un  sentiment 
vraij  il  en  est  de  même  toutes  les  fois  que  le  poète  rencontre  un  sentiment 
de  cette  nature  ou  une  pensée  élevée.  Telle  est  la  pièce  sur  les  Pleurs  dans  la 
Nuit,  où,  après  un  commencement  pénible  et  obscur,  l'inspiration  s'échappe 
en  vers  magnifiques  sur  la  mort.  Malheureusement  il  n'en  est  point  toujours 
ainsi,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  partie  philosophique  des  Contempla- 
tions est  sans  contredit  le  plus  étrange  caprice  d'une  imagination  vigou- 
reuse. Ce  n'est  pas  que  là  même  il  n'y  ait  parfois  des  beautés  réelles.  Le 
morceau  intitulé  Magnitudo-pawi  contenait  une  idée  simple  et  grande;  seu- 
lement cette  idée  finit  par  se  perdre  en  développemens  démesurés.  Qu'est-ce 
encore  lorsque  M.  Victor  Hugo  entreprend  de  démontrer  le  système  du  monde 
par  la  métempsycose  et  d'expliquer  comment  i'âme  d'Attila  est  passée  dans 
un  chardon,  celle  de  Verres  dans  un  loup,  ou  comment  une  feuille  de  rose 
devient  une  langue  de  chat!  Cela  n'est  pas  plus  bizarre  que  les  quelques  vers 
où  l'auteur  des  Contemplations  répond  à  un  interlocuteur  qui  lui  demande 
quel  est  son  dieu  et  quelle  est  sa  religion.  Le  poète  montre  la  lune  montant 
à  l'horizon,  et  il  ajoute  :  Voilà  Dieu  qui  officie,  et  voilà  l'élévation!  On  sent 
ici  l'entraînement  de  l'imagination.  La  lune  se  trouve  là  merveilleusement 
pour  figurer  une  hostie.  C'est  l'abus  du  mot  poussé  à  sa  dernière  limite. 
L'ombre  et  la  lumière  se  mêlent  donc  singulièrement  dans  les  Contempla- 
tions. C'est  un  soir  splendide  encore  si  l'on  veut,  mais  c'est  le  soir,  sinon 
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pour  le  poète  lui-même,  du  moins  pour  ce  genre  d'inspiration,  et  il  faudrait 
se  tourner  plutôt  vers  rextrémité  opposée  de  l'horizon  pour  voir  où  peut 
naître  le  premier  rayon  d'une  poésie  nouvelle. 

Cette  lumière  morale  qui  élève  et  dirige  l'intelligence  en  donnant  un  Lut 
à  ses  conceptions  et  à  ses  œuvres,  ce  sentiment  invariable  de  la  vérité  que 
rien  ne  remplace,  pas  même  la  puissance  de  l'imagination,  c'est  ce  qui  a 
manqué  à  bien  des  esprits  dans  notre  âge.  Ainsi  s'expliquent  les  déviations 
de  tant  de  talens  contemporains,  ils  n'ont  déserté  ce  terrain  fécond  de  la 
vérité  simple  et  juste  que  pour  se  plonger  dans  une  atmosphère  enflammée, 
peuplée  de  chimères.  Ils  sont  allés  successivement  où  va  M™*  Sand  aujour- 
d'hui. Après  avoir  commencé  par  les  rêves  exaltés  de  la  fièvre,  ils  aboutissent 
à  un  mélange  de  prétention  et  de  vulgarité.  Cette  dernière  combinaison  est 
le  trait  distinctif  de  ces  compositions  que  l'auteur  à'Jndiana  multiplie  sur 
la  scène  depuis  quelque  temps.  M""*  Sand  est  devenue  un  des  auteurs  dra- 
matiques les  plus  féconds,  et  il  semble  qu'elle  s'attache  au  théâtre  avec  cette 
invincible  obstination  des  passions  tardives  et  malheureuses.  En  quelques 
mois,  elle  a  livré  à  la  scène  Lucie,  Françoise,  une  comédie  de  Shakspeare 
arrangée  pour  la  représentation.  Comme  il  votts  plaira.  Certes  ce  fut  là  un 
talent  émouvant  et  plein  de  charme,  qui  sut  donner  des  formes  nouvelles  à 
cet  éternel  poème  de  la  passion  humaine,  qui  reçut  en  naissant  la  faculté 
merveilleuse  de  raconter  et  de  peindre,  qui  eut  l'art  de  tout  poétiser,  même 
les  fautes  et  les  vices.  M""""  Sand,  tant  qu'elle  n'a  pas  voulu  réformer  l'huma- 
nité ou  faire  des  romans  sur  l'origine  du  monde,  a  été  un  des  plus  rares 
conteurs  de  ce  temps.  Et  cependant  rien  de  cette  grâce  ancienne  ne  se  re- 
trouve dans  les  ouvrages  dramatiques  de  l'auteur  de  François  le  Champi, 
ou  si  l'on  retrouve  dans  les  personnages  que  crée  sa  fantaisie  la  trace  de  ses 
idées  habituelles,  ces  idées  ont  subi  une  métamorphose;  elles  ont  perdu  ce 
qu'elles  avaient  de  séduisant,  elles  apparaissent  dans  ce  qu'elles  ont  de  vul- 
gaire. Il  n'y  a  dans  ces  esquisses  dramatiques  ni  la  vérité  idéale,  ni  la  vérité 
réelle,  ni  l'originalité  des  caractères,  ni  le  mouvement  de  passions  sincères, 
ni  l'action  habile  et  rapide.  Il  en  était  ainsi  de  Françoise,  née  après  Lvcie, 
qui  n'était  évidemment  qu'un  vaudeville  mal  venu.  Ce  contraste  entre  une 
femme  supérieure  qui  a  toutes  les  vertus,  selon  l'évangile  de  M"^  Sand,  et 
un  homme  méprisable  livré  à  tous  les  vices,  flottant  entre  tous  les  amours;  ce 
contraste,  qui  est  tout  le  sujet  de  Françoise,  est  sans  nul  doute  dans  l'ordre 
des  données  morales  préférées  par  l'auteur.  Malheureusement  ce  contraste 
n'a  plus  rien  de  nouveau,  et  il  n'est  point  rajeuni  par  l'invention;  il  appa- 
raît ici  dépouillé  de  poésie  autant  que  de  vérité.  L'imagination  de  l'auteur 
a  fait  de  ces  personnages  de  Françoise  des  êtres  humains  qui  ne  vivent  pas, 
mais  qui  sont  verbeux  et  qui  ne  parviennent  pas  à  intéresser  à  leurs  aven- 
tures romanesques.  En  prenant  corps  à  corps  une  comédie  de  Shakspeare, 
M"^  Sand  s'est-elle  rendu  compte  de  l'œuvre  qu'elle  entreprenait?  C'était 
l'œuvre  la  plus  impossible,  si  ce  n'était  pas  simplement  un  travail  de  com- 
binaison scénique  où  l'imagination  n'entre  pour  rien.  De  tous  les  esprits, 
M"*  Sand  était  certainement  le  moins  propre  à  tenter  cette  grande  aven- 
ture. M"*  Sand  en  effet  est  un  talent  essentiellement  personnel,  qui  a  moins 
d'observation  que  d'instinct,  qui  excelle  à  peindre  des  paysages  qu'elle  a  vus. 


230  REVUE   DE9   DEUX    MONDES. 

à  exprimer  des  sentimens  qu'elle  a  éprouvés  ou  qu'elle  a  pu  éprouver.  Shaks- 
peare  au  contraire  est  le  génie  le  plus  impersonnel  qui  ait  jamais  existé. 
Observateur  puissant  de  l'humaine  nature,  il  fait  mouvoir  les  hommes  et 
les  passions  dans  le  vaste  cadre  de  ses  drames;  même  dans  celles  de  ses 
œuvres  où  le  caprice  règne  en  souverain,  la  fantaisie  ne  chasse  pas  la  réa- 
lité; les  événemens  sont  fabuleux,  invraisemblables,  les  personnages  vivent, 
le  fond  de  l'humanité  reparaît,  et  l'originalité  des  caractères  prend  une  sorte 
de  grâce  étrange.  Quant  à  M'"^  Sand,  la  part  la  plus  originale  de  son  travail 
consiste  dans  une  préface  qu'elle  a  ajoutée  à  Comme  il  vous  plaira,  et  qui 
démontre  d'une  façon  merveilleuse  comment  elle,  avait  aussi  peu  de  vocation 
que  possible  à  entrer  en  collaboration  avec  l'auteur  de  la  Tempête  et  de 
Hamlet. 

La  poésie,  hélas  !  reste  dans  le  domaine  de  l'imagination,  elle  n'est  point 
d'habitude  dans  les  affaires  publiques  de  ce  monde,  qui  marche  selon  d'au- 
tres lois,  et  qui  se  débat  souvent  dans  des  misères  auxquelles  l'intelligence 
n'est  pas  toujours  étrangère.  Seulement  chez  les  peuples  sensés,  la  politique 
a  une  ressource,  celle  de  se  réfugier  dans  le  soin  vigilant  des  intérêts  posi- 
tifs, qui  sont  les  élémens  de  la  prospérité  d'un  pays.  C'est  ce  qui  arrive  en 
Hollande.  Les  intérêts  d'un  peuple  au  reste  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui 
se  développent  dans  le  pays  même  :  il  y  a  aussi  ceux  qui  sont  au  loin  pour 
ainsi  dire,  et  qui  résultent  d'un  accroissement  d'influence,  d'une  extension 
de  rapports  internationaux,  de  facilités  nouvelles  offertes  au  commerce.  La 
Hollande  est  une  des  nations  européennes  qui  ont  le  plus  anciennement  noué 
des  relations  avec  le  Japon  et  qui  ont  le  plus  contribué  à  ouvrir  le  chemin 
de  cet  empire  inconnu,  vers  lequel  se  sont  tournés  plus  tard  les  États-Unis  et 
l'Angleterre.  Depuis  longtemps  déjà,  elle  avait  acquis  des  droits  et  une  cer- 
taine position,  notamment  à  Décima  et  à  Nagasacki.  Elle  a  récemment  signé 
avec  le  Japon  un  nouveau  traité,  qui  porte  la  date  du  9  novembre  1855.  Ce 
traité  stipule  une  liberté  personnelle  entière  pour  les  Néerlandais  et  la  fa- 
culté de  se  rendre  librement  hors  de  l'île  de  Décima,  puis  la  punition  d'après 
les  lois  hollandaises  des  délits  commis  par  les  Néerlandais.  La  Hollande  ob- 
tient l'accès  de  tous  les  ports  qui  seraient  ouverts  à  d'autres  nations,  une 
plus  grande  liberté  pour  le  séjour  des  navires  à  Nagasacki,  la  confirmation 
des  garanties  qui  existent  en  faveur  du  commerce  établi  et  l'abolition  de 
formalités  gênantes  en  usage  jusqu'à  ce  moment.  Le  traité  du  9  novembre 
1855  est  le  fruit  d'une  mission  extraordinaire  envoyée  l'an  dernier  au  Japon 
pour  offrir  à  l'empereur  de  ce  pays  divers  présens  du  souverain  hollandais, 
notamment  un  bateau  à  vapeur  et  un  portrait  du  roi;  il  a  été  négocié  et  signé 
à  Décima.  La  Hollande  a  songé  d'abord  sans  doute  à  ses  intérêts,  mais  elle  ne 
s'en  est  point  tenue  là.  Les  négociateurs  ont  employé  toute  leur  influence 
sur  les  autorités  japonaises  pour  les  engager  à  adopter  une  politique  com- 
plètement libérale  à  l'égard  de  toutes  les  nations,  à  abandonner  un  système 
d'exclusion  aussi  nuisible  aux  intérêts  du  pays  qu'antipathique  au  mouve- 
ment actuel  du  monde.  Les  représentans  du  cabinet  de  La  Haye  auront-ils 
réussi  à  convaincre  les  autorités  japonaises?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
Hollande  aura  contribué  pour  sa  part  à  ouvrir  cet  empire  mystérieux  au 
commerce  et  à  la  civilisation.  Elle  y  trouve  son  avantage  en  raison  de  la 
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proximité  de  ses  colonies,  et  elle  se  conforme  à  cet  instinct  invincible  du 
siècle  qui  aspire  à  entraîner  tous  les  peuples,  même  les  plus  inconnus,  dans 
un  mouvement  commun. 

Dans  cette  rude  et  laborieuse  carrière  de  la  politique,  tous  les  peuples  ne 
marchent  point  d'un  pas  égal.  L'Espagne  pour  sa  part  est  toujours  à  la 
veille  ou  au  lendemain  de  quelque  agitation,  sans  cesse  occupée  à  désirer, 
à  poursuivre  une  paix  que  les  passions  conspirent  à  rendre  impossible  ou 
du  moins  à  retarder  singulièrement.  C'est  un  mal  devenu  presque  chro- 
nique, et  qui  se  réveille  de  temps  à  autre,  sur  un  point  ou  sur  l'autre,  avec 
un  caractère  plus  aigu.  L'insurrection  qui  a  éclaté  récemment  à  Valence 
n'est  qu'un  symptôme  de  plus  de  cette  situation.  Dans  une  des  premières 
et  des  plus  populeuses  villes  de  la  Péninsule,  le  sang  a  coulé  pendant  plu- 
sieurs heures  le  6  avril,  et  même  l'ordre  n'est  encore  que  très  imparfaite- 
ment rétabli.  La  conscription  a  été  le  prétexte  de  l'émeute.  Au  fond,  c'est  un 
mouvement  qui  se  préparait  depuis  quelque  temps  déjà  dans  les  diverses 
provinces  de  la  côte.  Le  parti  révolutionnaire  avait  compté  d'abord  faire 
coïncider  sa  tentative  avec  le  rétablissement  de  l'impôt  des  consumas .  Ce 
dernier  prétexte  ayant  manqué  par  suite  de  l'adoption  d'une  autre  combi- 
naison financière,  les  révolutionnaires  ont  saisi  l'occasion  du  recrutement, 
et  c'est  le  jour  du  tirage  au  sort  que  le  conflit  a  éclaté  dans  Valence,  il  y  a 
un  fait  très  propre  à  caractériser  l'état  actuel  de  l'Espagne  :  une  partie  de 
la  milice  nationale  s'est  jetée  dans  l'émeute;  les  miliciens  ont  été  les  prin- 
cipaux insurgés.  Barricadés  dans  les  maisons  qui  bordent  les  rues  étroites 
de  cette  ville  restée  à  demi  arabe,  ils  ont  fait  feu  sur  la  troupe,  et  le  capi- 
taine-général a  été  obligé  à  son  tour  d'employer  le  canon.  Cette  lutte  n'a 
fini  qu'à  la  nuit,  et  encore  a-t-elle  cessé  moins  par  la  défaite  de  l'émeute 
que  par  une  sorte  d'armistice  que  le  général  Villalonga  a  été  forcé  d'accep- 
ter faute  de  moyens  suffisans  pour  vaincre  complètement  la  rébellion.  C'est 
dans  cette  attitude,  sinon  d'hostilité  flagrante,  du  moins  d'observation,  que 
l'autorité  réguUère  et  l'insurrection  sont  restées  pendant  quelques  jours,  jus- 
qu'à ce  que  le  gouvernement  ait  eu  le  temps  d'expédier  de  nouvelles  forces 
et  d'envoyer  un  des  membres  du  cabinet,  le  général  Zavala,  comme  capi- 
taine-général en  commission  à  la  place  du  général  Villalonga,  qui  a  été  des- 
titué. La  révocation  du  général  Villalonga,  mesure  malheureuse  dans  ce 
premier  moment,  paraît  avoir  été  le  résultat  d'une  erreur.  On  a  accusé  l'an- 
cien capitaine-général  de  Valence,  qui  est  un  des  plus  vigoureux  et  des 
plus  fidèles  soldats  de  l'Espagne,  d'avoir  faibli  devant  l'émeute,  lorsqu'il 
n'avait  eu  d'autre  tort  que  de  se  trouver  avec  des  moyens  insuflîsans  en 
face  d'une  situation  dont  il  avait  fait  connaître  au  gouvernement  tous  les 
dangers.  Toujours  est-il  que  le  général  Zavala  est  arrivé  dans  ces  conditions 
à  Valence,  et  comme  il  amenait  des  troupes  nombreuses,  il  a  eu  facile- 
ment raison  de  ce  reste  d'insurrection.  Matériellement  l'autorité  des  lois  a 
été  rétablie,  le  tirage  au  sort  a  eu  lieu  sans  nouveau  conflit;  mais  il  y  a 
loin  de  là  à  l'ordre  véritable  et  complet.  Rien  ne  l'indique  mieux  que  les 
mesures  prises  par  le  général  Zavala.  Le  ministre  d'état,  aujourd'hui  capi- 
taine-général en  commission  de  Valence,  a  été  obligé  de  désarmer  la  milice 
nationale,  d'envoyer  à  Cadix  un  des  chefs  de  cette  milice,  de  dissoudre  la 
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municipalité  et  de  menacer  les  récalcitrans  des  conseils  de  guerre  établis  en 
permanence.  En  un  mot,  le  général  Zavala  agit  fort  énergiquement,  cela 
n'est  point  douteux,  mais  cela  prouve  en  même  temps  la  gravité  du  mal. 
La  première  impression  causée  à  Madrid  par  les  événemens  de  Valence  a 
été  des  plus  vives  dans  les  cortès  comme  au  sein  du  gouvernement;  l'envoi 
du  général  Zavala  l'indique  assez,  et  le  congrès  s'est  hâté  de  décerner  un 
nouveau  vote  de  coniiance  au  ministère.  Peut-être  au  surplus  ces  événemens 
ont-ils  eu  un  bon  résultat;  ils  ont  fait  cesser,  momentanément  du  moins,  des 
divisions  qui  troublaient  singulièrement  les  régions  politiques  et  tendaient 
à  devenir  un  péril  pour  l'Espagne.  Divers  groupes  parlementaires  s'étaient 
formés,  comme  on  sait,  sous  prétexte  de  discipliner  les  partis.  Si  l'un  de  ces 
groupes  inclinait  visiblement  vers  le  général  O'Donnell,  l'autre,  celui  des 
progressistes  purs,  se  rattachait  plus  ardemment  que  jamais  à  Espartero. 
Madrid  avait  vu  recommencer  cet  éternel  travail  pour  faire  surgir  un  pou- 
voir purement  progressiste  sous  les  auspices  du  duc  de  la  Victoire.  L'attitude 
du  président  du  conseil  lui-même  était  redevenue  assez  énigmatique;  les  fac- 
tieux qui  se  sont  soulevés  depuis  quelque  temps  s'emparaient  de  son  nom. 
Un  voyage  que  le  duc  de  la  Victoire  allait  faire  à  Valladolid  et  de  là  à  Sara- 
gosse  pour  inaugurer  divers  travaux  publics,  était  indiqué  comme  devant 
être  le  signal  d'une  cnse  décisive.  On  faisait  beaucoup  agir  le  duc  de  la  Vic- 
toire, et  on  lui  prêtait  des  sentimens  autres  que  ceux  qu'il  nourrissait,  cela 
n'est  point  douteux.  Toujours  est-il  que  la  lutte  était  ouverte  de  nouveau, 
sinon  entre  les  deux  généraux  chefs  du  ministère,  du  moins  entre  leurs  par- 
tisans, ou,  pour  mieux  dire,  entre  la  monarchie  et  la  révolution.  L'insurrec- 
tion de  Valence  est  venue  mettre  fin  à  ces  dissensions  des  partis.  Depuis  ce 
moment,  les  hostilités  ont  cessé.  Les  progressistes  purs  ont  renoncé  à  l'idée 
d'évincer  O'Donnell  du  ministère.  Le  duc  de  la  Victoire,  ayant  à  parler  dans 
une  revue  solennelle  de  la  milice  nationale  de  Madrid,  a  tenu  un  langage 
très  explicitement  monarchique,  et  on  dit  même  qu'il  a  hésité  à  faire  son 
voyage  de  Saragosse,  qu'il  a  refusé  formellement  d'aller  jusqu'à  Barcelone, 
parce  qu'on  lui  préparait  des  ovations  qui  pouvaient  avoir  un  caractère  anar- 
chique.  La  situation  s'est  donc  éclaircie  à  Madrid  sous  le  coup  d'un  danger 
pressant.  L'union  des  deux  généraux  est  redevenue  un  fait  accepté  par  tous 
les  partis,  sauf  par  les  progressistes  les  plus  avancés;  mais  cela  suffit-il?  Si 
l'Espagne  a  besoin  que  le  duc  de  la  Victoire  et  le  général  O'Donnell  vivent 
d'accord,  elle  a  besoin  surtout  que  cet  accord  se  manifeste  par  un  effort  dé- 
cisif pour  mettre  fin  à  une  politique  d'indécision  qui  laisse  s'accumuler  ou 
renaître  tous  les  dangers,  et  ne  songe  à  les  combattre  que  quand  ils  devien- 
nent intolérables.  C'est  cette  politique  qui  depuis  deux  ans  a  produit  plus 
de  cent  émeutes  ou  insurrections  sur  les  divers  points  de  la  Péninsule.  C'est 
cette  politique  qui  laisse  le  pays  sans  régime  politique  déterminé,  qui  per- 
pétue une  situation  exceptionnelle,  qui  ne  touche  aux  finances  que  pour  y 
porter  le  désordre  ou  pour  paralyser  les  efforts  de  ceux  qui  voudraient  les 
relever,  qui  crée  le  trouble  partout  où  elle  paraît  et  va  au-devant  des  diffi- 
cultés les  plus  périlleuses.  ch.  de  mazade. 

V.  DE  Mars. 


SIR  ROBERT  PEEL 


PREMIERE    PARTIE. 


I. 

Il  y  a  bientôt  six  ans,  au  moment  de  la  mort  de  sir  Robert  Peel, 
j'éprouvai  un  vif  désir  de  lui  rendre  un  hommage  public,  et  de  faire 
pressentir  quelles  seraient,  selon  moi,  sa  physionomie  propre  et  sa 
place  parmi  les  hommes  qui  ont  gouverné  leur  pays;  mais  il  est  dif- 
ficile de  parler  des  morts,  même  des  meilleurs,  en  présence  des  sen- 
timens  qui  éclatent  autour  de  leur  cercueil,  et  quand  il  semble 
qu'eux-mêmes  soient  encore  là  et  entendent  les  paroles  dont  ils  sont 
l'objet.  Un  hommage  sérieux  n'est  rendu  avec  convenance  qu'un 
peu  loin  de  la  tombe,  quand  les  passions  amies  ou  ennemies  se  sont 
calmées,  sans  que  l'indifférence  ait  encore  commencé.  J'avais  de  plus 
un  motif  personnel  de  réserve.  La  dernière  fois  qu'il  avait  pris  la 
parole  dans  la  chambre  des  communes,  le  17  juin  1850,  douze  jours 
à  peine  avant  l'accident  qui  a  causé  sa  mort,  sir  Robert  Peel,  en 
rappelant  la  misérable  querelle  qui  s'était  émue,  sept  ans  aupara- 
vant, entre  la  France  et  l'Angleterre,  à  propos  des  affaires  de  Taïti, 
m'avait  fait  l'honneur  de  parler  de  moi  dans  des  termes  dont  je  de- 
vais être  et  dont  j'étais  trop  touché  pour  que  ma  sympathie  parût 
tout  à  fait  désintéressée.  J'ajournai  donc  mon  désir.  J'y  reviens  au- 
jourd'hui sans  scrupule.  Sir  Robert  Peel  est  entré  dans  l'histoire,  et 
nulle  part  sa  mémoire  n'a  plus  de  droits  que  dans  cette  enceinte  (1). 

(1)  La  première  partie  de  cet  essai  a  été  lue  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques. 
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Ce  qui  est  l'étude  de  votre  vie,  messieurs,  était  la  pratique  de  la 
sienne.  Des  vérités  que  vous  travaillez  à  répandre,  il  a  fait  des  lois 
pour  son  pays.  Vous  voulez  fonder  les  sciences  politiques;  il  les  a  fait 
pénétrer  dans  le  gouvernement. 

Non  que  sir  Robert  Peel  fût  un  théoricien,  un  philosophe  gou- 
verné par  des  idées  générales  et  des  principes  rationnels.  C'était  au 
contraire  un  esprit  essentiellement  pratique,  consultant  à  chaque 
pas  les  faits  comme  le  navigateur  consulte  l'état  du  ciel,  cherchant 
surtout  le  succès,  et  prudent  jusqu'à  la  circonspection.  Mais  s'il 
n'était  pas  le  serviteur  des  principes,  il  n'était  pas  non  plus  leur  dé- 
tracteur; il  respectait  la  philosophie  politique  sans  l'adorer,  ne  la 
croyant  ni  souveraine,  ni  vaine,  et  également  étranger  à  la  folle  con- 
fiance de  ceux  qui  prétendent  régler  toutes  choses  selon  le  vent  qui 
souffle  dans  leur  esprit,  et  à  l'impertinence  de  ceux  qui  se  donnent 
les  airs  de  mépriser  l'esprit  humain,  comme  s'ils  en  avaient  eux- 
mêmes  un  autre. 

«  Sage  et  glorieux  conseiller  d'un  peuple  libre  :  »  ainsi,  le  lende- 
main de  sa  mort,  on  le  qualifiait  dans  son  pays.  J'ajouterai  :  aussi 
heureux  que  glorieux,  heureux  dans  ses  derniers  jours  comme  dans 
le  cours  de  sa  vie,  malgré  l'accident  lamentable  qui  l'a  si  fatalement 
terminée.  Pendant  quarante  ans,  sir  Robert  Peel  a  été  debout  dans 
l'arène  politique,  toujours  combattant  et  le  plus  souvent  vainqueur. 
La  veille  de  sa  mort,  il  était  encore  debout,  mais  en  paix,  à  sa  place 
dans  le  parlement,  répandant  sans  combat,  sur  la  politique  de  son 
pays,  les  lumières  de  sa  sagesse,  et  jouissant  avec  sérénité  de  son 
ascendant  accepté  de  tous.  Il  est  mort  pleuré  à  la  fois  de  sa  souve- 
raine et  du  peuple,  et  respecté,  admiré  des  adversaires  qu'il  avait 
vaincus  comme  des  amis  qui  avaient  vaincu  avec  lui. 

Dieu  accorde  rarement  à  un  homme  tant  de  faveurs.  Il  avait  com- 
blé sir  Robert  Peel,  à  sa  naissance,  des  dons  de  l'esprit  comme  de  la 
fortune.  Il  l'avait  placé  dans  un  temps  où  ses  grandes  qualités  ont 
pu  s'employer  avec  succès  à  de  grandes  choses.  Après  le  succès,  il 
l'a  rappelé  à  lui  soudainement,  sans  déclin  de  force  ni  de  gloire, 
comme  un  noble  ouvrier  qui  a  fait  sa  tâche  avant  la  fin  du  jour,  et 
qui  va  recevoir  sa  récompense  suprême  du  maître  qu'il  a  bien  servi. 

Quel  temps  que  celui  où  sir  Robert  Peel  est  entré  dans  la  vie  po- 
litique !  Nos  pères,  qui  ont  vu  l'aurore  de  ce  temps,  le  croyaient  déjà 
bien  grand,  et  s'applaudissaient  orgueilleusement  de  sa  grandeur. 
Elle  a  infiniment  dépassé  leur  attente.  L'ébranlement  hnprimé  en 
1789  aux  sociétés  humaines  s'est  étendu,  aggravé,  transformé,  re- 
nouvelé au-delà  de  toute  prévoyance,  de  toute  imagination.  Chacune 
des  générations  qui  se  sont  succédé  depuis  cette  époque  s'est  crue 
au  terme  de  la  crise,  et  toutes  ont  été  forcées  de  reconnaître  qu'elles 
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n'en  avaient  pas  soupçonné  la  puissance;  toutes  ont  repris,  bon  gré 
mal  gré,  leur  course  vers  un  avenir  inconnu.  Et  nous-mêmes,  après 
soixante  ans  de  métamorphoses  et  d'épreuves,  relancés  tout  à  coup 
sur  cet  océan  d'où  l'on  ne  voit  plus  de  terres,  pouvons-nous  dire 
aujourd'hui,  à  l'abri  de  notre  nouvelle  relâche,  vers  quels  abîmes 
ou  vers  quels  ports  nous  poussera  encore  -ce  grand  vent  de  1789, 
tant  de  fois  assoupi  et  jamais  épuisé? 

C'est  une  redoutable  épreuve,  quand  on  entre  dans  la  vie  à  une 
telle  époque,  que  le  choix  à  faire  entre  les  principes  et  les  partis  en 
présence.  Tant  de  belles  vérités  et  tant  d'odieuses  erreurs  si  confu- 
sément mêlées,  tant  de  nouveautés  généreuses  et  tant  de  traditions 
respectables,  l'esprit  d'ordre  et  l'esprit  de  liberté,  ces  deux  grandes 
forces  morales,  aveuglément  aux  prises,  la  sympathie  légitime  pour 
le  progrès  de  l'humanité  et  la  juste  défiance  de  son  orgueilleuse  fai- 
blesse :  que  de  séductions  et  d'alarmes,  que  d'entraînemens  et  de 
perplexités  pour  les  grands  esprits  et  les  nobles  cœurs  ! 

Ils  se  partagent  inévitablement  entre  les  deux  principes,  le  mou- 
vement et  la  résistance.  Ce  fut  en  1789  la  fortune  de  l'Angleterre 
que,  depuis  plus  d'un  siècle,  ces  deux  principes  s'y  étaient  incor- 
porés et  organisés  dans  deux  grands  partis  politiques  portés  et 
exercés  tour  à  tour  au  gouvernement  de  leur  pays.  L'exercice  con- 
trôlé et  contesté  du  pouvoir  enseigne  la  sagesse,  et  c'est  en  gouver- 
nant les  autres  qu'on  apprend  le  mieux  à  se  gouverner  soi-même. 
Nous  avions  en  France,  en  1789,  des  amis  passionnés  et  des  adver- 
saires alarmés  de  la  liberté  et  du  progrès  social,  les  uns  et  les  au- 
tres également  livrés,  sans  expérience  ni  mesure,  à  leurs  désirs  ou 
à  leurs  terreurs.  L'Angleterre  avait  des  whigs  et  des  tories  accoutu- 
més à  se  régler  eux-mêmes  en  combattant  leurs  rivaux.  C'est  la 
liberté  politique  qui  l'a  préservée  de  la  révolution. 

Robert  Peel  eut  en  naissant  sa  part  de  cet  heureux  privilège  de 
son  pays;  il  fut  dispensé  de  choisir  lui-même  sa  foi  et  son  drapeau. 
Il  naquit  tory.  Non  qu'il  appartînt  à  l'une  de  ces  grandes  familles 
où  les  opinions  et  les  devoirs  politiques  se  transmettent  héréditaire- 
ment comme  une  portion  des  biens  et  de  l'honneur  de  la  maison.  Il 
était  issu  d'une  ancienne  famille  bourgeoise  et  saxonne  établie  d'a- 
bord dans  le  comté  d'York,  puis  dans  celui  de  Lancaster,  et  adon- 
née tour  à  tour  à  l'agriculture  et  à  l'industrie.  Son  grand-père  com- 
mença et  son  père  acheva,  dans  la  fabrication  des  étoffes  de  coton, 
une  fortune  immense;  et  lorsqu'on  1790  le  premier  sir  Robert  Peel 
entra  pour  la  première  fois  dans  la  chambre  des  communes,  élu  par 
cette  môme  petite  ville  de  Tamvvorth  qui,  depuis  cette  époque,  y  a 
constamment  envoyé  le  père,  le  fils  et  le  petit-fils,  il  était  l'un  des 
plus  riches  comme  des  plus  habiles  manufacturiers  de  l'Angleterre. 
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Aussi  honnête  que  riche,  il  prit  en  haine  comme  en  effroi  le  mouve- 
ment révolutionnaire,  s'engagea  avec  passion  dans  le  parti  qui  le 
combattait,  et  mit  au  service  de  M.  Pitt  sa  fortune  et  sa  vertu,  ses 
terreurs  et  son  courage.  Le  11  décembre  1792,  il  provoqua  dans  la 
ville  de  Manchester  un  grand  meeting  de  maîtres  et  d'ouvriers  pour 
former  une  association  vouée  au  maintien  de  l'ordre  légal  et  consti- 
tutionnel :  «  Il  est  temps,  dit-il  dans  cette  réunion,  que  le  peuple 
sorte  de  sa  léthargie,  car  il  y  a  des  incendiaires  dans  le  pays.  »  Ce 
peuple  conservateur  commit,  en  se  dispersant,  quelques  désordres 
qui  furent  vivement  dénoncés  dans  la  chambre  des  communes  par  un 
jeune  aristocrate  libéral,  lord  HoAvick,  depuis  lord  Grey.  M.  Peel  sou- 
tint les  ouvriers  ses  amis,  et  sommé  de  nommer  les  incendiaires  qu'il 
avait  indiqués,  il  s'en  défendit  en  disant  :  «  Je  n'ai  fait  que  crier  : 
Dieu  sauve  le  roi!  »  La  grande  majorité  de  la  population  de  Man- 
chester se  rallia  autour  de  lui,  «  et  cette  ville,  dit  l'un  des  biogra- 
phes de  son  fils,  qui  avait  eu  d'abord  deux  partis,  les  pittistes  et  les 
foxistes,  n'en  eut  guère  plus  qu'un,  qui  s'appela  les  royalistes.  » 

Ce  n'était  pas  assez,  pour  M.  Peel,  de  faire  de  son  fils  un  tory; 
son  ambition  et  sa  confiance  portaient  plus  loin  :  «  Il  avait,  a  dit  de 
lui  le  démagogue  Cobbett,  le  pressentiment  qu'il  fonderait  une  fa- 
mille. »  Ce  bourgeois  enrichi  par  le  travail  et  l'économie  savait  faire, 
pour  sa  cause,  de  grands  sacrifices,  et  poursuivre  avec  patience  ses 
désirs  d'élévation  pour  ses  enfans.  Il  donna  un  jour  10,000  livres 
sterling  (250,000  francs)  dans  une  souscription  ouverte  pour  sou- 
tenir la  politique  de  M.  Pitt,  et  voua  pour  ainsi  dire  dès  l'enfance 
son  fils  à  être  non- seulement  un  partisan  comme  lui,  mais  un  con- 
tinuateur de  M.  Pitt,  un  autre  grand  ministre  au  service  des  prin- 
cipes et  des  intérêts  conservateurs  de  son  pays.  Que  de  sentimens 
divers  et  combattus  auraient  agité  M.  Peel,  s'il  eût  entrevu  dans 
l'avenir  son  fils  aussi  grand,  aussi  puissant  qu'il  l'eût  jamais  osé 
prétendre,  mais  faisant  souvent  de  son  pouvoir  un  bien  autre  usage 
que  son  père  ne  l'eût  souhaité  !  Frappant  exemple  des  combats  que 
se  livrent,  au  sein  des  familles  comme  dans  l'état,  l'esprit  de  tradi- 
tion et  l'esprit  de  liberté,  et  aussi  des  mécomptes  qui  peuvent  s'unir, 
dans  le  cœur  d'un  père,  aux  plus  éclatantes  satisfactions  de  l'orgueil 
paternel  ! 

De  très  bonne  heure  le  jeune  Peel  donna  lieu  de  penser  que  l'am- 
bition et  la  confiance  de  son  père  ne  seraient  point  déçues.  Dans  tout 
le  cours  de  son  éducation,  au  collège  de  Harrovv  comme  à  l'univer- 
sité d'Oxford,  ses  travaux  et  ses  succès  firent  présager  pour  lui  une 
brillante  destinée.  «  Peel,  l'orateur  et  l'homme  d'état,  était  mon  ca- 
marade de  classe,  dit  lord  Byron  dans  ses  Mémoires;  nous  étions 
bien  ensemble H  y  a  toujours  eu  sur  son  compte,  parmi  nous 
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tous,  maîtres  et  écoliers,  de  grandes  espérances  qu'il  n'a  point  trom- 
pées. Dans  les  études  classiques,  il  m'était  très  supérieur;  pour  dé- 
clamer et  comme  acteur,  j'étais  au  moins  son  égal.  Hors  de  l'école 
et  dans  notre  vie  libre,  je  me  mettais  toujours  dans  de  grands  em- 
barras, lui  jamais.  Dans  l'école,  il  savait  toujours  sa  leçon,  moi  rare- 
ment; mais  quand  je  la  savais,  je  la  savais  presque  aussi  bien  que 
lui.  En  instruction  générale,  en  histoire,  etc.,  je  crois  que  je  lui  étais 
supérieur,  comme  à  la  plupart  des  garçons  de  mon  temps.  »  A  l'uni- 
versité d'Oxford,  lorsqu'il  subit  les  examens  exigés  pour  les  grades, 
le  jeune  Peel  obtint  un  honneur  presque  sans  exemple,  dit-on,  le 
premier  rang  dans  les  études  mathématiques  et  physiques  aussi  bien 
que  dans  les  études  classiques.  Dès  qu'il  sortit  de  l'université,  son 
père,  qui  ne  voulait  pas  perdre  un  jour  de  l'avenir  auquel  il  aspi- 
rait pour  lui,  s'assura  la  vacance  électorale  du  bourg  de  Cashel,  dans 
le  comté  de  Tipperary,  en  Irlande,  et  Robert  Peel,  à  peine  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  entra  en  1809  dans  la  chambre  des  communes. 

IL 

A  peine  il  y  siégeait,  et  déjà  l'avenir  qu'on  présageait  pour  lui 
était  un  sujet  de  sarcasmes;  un  pamphlet  courut,  intitulé  Testament 
et  dernières  volontés  d'un  patriote,  qui  s'amusait  à  donner  aux 
hommes  publics  les  qualités  qu'il  leur  croyait  nécessaires  :  «  Je 
donne  et  lègue,  disait-il,  ma  patience  à  M.  Robert  Peel;  il  en  aura 
besoin  avant  de  devenir  premier  ministre  d'Angleterre,  et,  en  cas 
que  cela  lui  arrive,  ma  patience  fera  retour  au  peuple  anglais,  qui 
en  aura  grand  besoin  à  son  tour.  »  Il  y  avait  prétexte  à  cette  dédai- 
gneuse ironie;  le  premier  ministre  prédit  avait  débuté  avec  un  talent 
et  un  succès  un  peu  froids.  Les  maîtres  de  la  politique  et  de  l'élo- 
quence, Pitt,  Fox,  Burke,  n'étaient  plus  là;  mais,  dans  le  parlement 
et  hors  du  parlement,  le  public,  encore  tout  ému  de  leurs  grandes 
luttes,  restait  passionné  et  diflîcile;  leurs  seconds,  Grattan,  Sheri- 
dan,  Tierney,  Romilly,  Windham,  Canning  surtout,  occupaient  encore 
brillamment  la  scène.  Brougham  venait  d'y  entrer.  Plus  judicieux 
qu'énergique  et  plus  lucide  que  chaud,  Robert  Peel  n'emporta  point 
du  premier  coup,  dans  l'esprit  des  spectateurs,  son  renom  et  son 
rang. 

Les  hommes  de  gouvernement  et  d'affaires  le  devinèrent  mieux. 
M.  Perceval,  alors  premier  ministre,  s'empressa  de  se  l'attacher 
comme  sous-secrétaire  d'état  au  département  des  colonies.  Deux  ans 
après,  en  1812,  lord  Liverpool,  devenu  chef  du  cabinet,  le  fit  d'abord 
principal  secrétaire  pour  l'Irlande,  puis  en  1821  ministre  de  l'inté- 
rieur, et  M.  Peel  occupa  ce  poste  jusqu'à  la  chute  du  cabinet  Liver- 
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pool,  en  1827.  Il  fut  ainsi,  pendant  dix-sept  ans  et  dès  ses  premiers 
pas  dans  la  vie  publique,  le  constant  défenseur  et  le  membre  actif  du 
gouvernement. 

Les  douze  premières  années  de  cette  époque  jusqu'au  suicide  de 
lord  Castlereagh,  marquis  de  Londonderry,  en  1822,  furent  le  règne 
le  plus  complet  du  parti  tory,  de  tories  bien  plus  rigides  que  ne 
l'avait  jamais  été  M.  Pitt,  leur  maître.  Des  esprits  superficiels  s'en 
sont  étonnés.  La  paix  et  les  gouvernemens  pacifiques  étaient  rétablis 
en  Europe;  les  périls  extérieurs  ou  intérieurs  dont  l'Angleterre  s'était 
vue  menacée  n'existaient  plus;  les  causes  qui  l'avaient  portée  à 
tendre  fortement  les  ressorts  du  pouvoir  s'étaient  évanouies  ou  gran- 
dement atténuées;  il  semble  que  le  pouvoir  eût  dû  se  relâcher;  mais 
les  effets  survivent  longtemps  aux  causes.  Si  le  régime  tory  ne  pa- 
raissait plus  au  même  point  indispensable,  le  parti  tory  n'en  était 
pas  moins  le  parti  victorieux  et  dominant,  partout  en  possession  de 
la  prépondérance  et  puissamment  organisé  pour  la  conserver.  C'est 
le  parti  naturel  du  gouvernement;  le  pouvoir  va,  par  sa  propre 
pente,  aux  hommes  qui  l'aiment  et  le  soutiennent  avec  le  plus  d'ar- 
deur. L'Angleterre  d'ailleurs  demeurait  intimement  unie  aux  monar- 
chies absolues  du  continent;  ses  conseillers  avaient  contracté  avec 
les  leurs,  dans  les  rudes  épreuves  de  la  coalition,  ces  liens  de  pen- 
sées, d'intérêts  et  d'habitudes  que  créent  des  combats  et  des  succès 
communs;  sa  politique  extérieure  pesait  sur  sa  politique  intérieure, 
et  lord  Castlereagh  était  plus  enclin  à  s'assimiler  au  prince  de  Met- 
ternich  qu'à  s'en  distinguer.  Pour  le  malheur  de  l'esprit  de  liberté 
renaissant,  l'esprit  révolutionnaire  renaissait  aussi,  répandant  son 
venin  dans  les  institutions  comme  dans  les  âmes,  et  tenant  partout 
les  gouvernemens  sur  le  qui-vive.  Pendant  ces  douze  années  de  paix, 
l'Angleterre  vit  chez  elle  le  pouvoir  plus  inquiet,  plus  immobile,  plus 
inaccessible  à  toute  réforme  et  à  toute  innovation  libérale,  qu'il  ne 
l'avait  été  au  cœur  de  la  guerre,  pendant  ses  plus  grands  efforts  et 
ses  plus  grands  dangers. 

Robert  Peel  s'associa  sans  hésitation  à  cette  politique,  et  partout, 
dans  l'administration  de  l'Irlande  comme  dans  les  débats  du  parle- 
ment, il  la  soutint  avec  une  conviction  sincère,  mais  comme  on  sou- 
tient l'ordre  étabh,  la  loi  du  pays,  la  nécessité  actuelle,  plutôt  que 
par  attachement  à  des  principes  systématiques  et  fixes.  La  discussion 
publique,  ardente  et  sans  cesse  renouvelée,  entraîne  les  hommes, 
soit  du  gouvernement,  soit  de  l'opposition,  au-delà  de  leur  sentiment 
réel;  les  paroles  dépassent  non-seulement  les  intentions,  mais  les 
actes  mêmes,  et  les  spectateurs,  trompés  par  ces  apparences,  ne  font 
plus  entre  les  acteurs  aucune  distinction;  ils  attribuent  à  tous  ceux 
qui  servent  sous  le  même  drapeau  les  mêmes  idées,  les  mêmes  pas- 


SIR   ROBERT   PEEL.  239 

sions,  les  mêmes  desseins.  Comme  l'intraitable  chancelier  lord  Eldon, 
M.  Peel  défendait  la  domination  exclusive  de  la  race  anglaise  et  de 
l'église  anglicane  en  Irlande;  il  devenait  dans  cette  lutte  l'adversaire 
en  titre  de  M.  O'Gonnell  et  l'objet  de  ses  plus  fougueuses  invectives, 
et  sir  James  Mackintosh  pouvait  dire  en  1817,  à  l'occasion  d'un 
grand  débat  sur  l'émancipation  des  catholiques  :  ((  Peel  a  fait  un 
discours  de  peu  de  mérite,  mais  élégant,  clair,  et  si  bien  prononcé 
qu'il  a  été  applaudi  avec  excès.  Il  est  un  grand  exemple  de  ce  que 
vaut  la  mécanique  de  l'art  oratoire  quand  elle  s'unit  à  beaucoup 
d'éducation  et  d'étude.  Il  remplit  maintenant  l'important  emploi 
d'orateur  de  la  faction  des  intolérans.  »  Quand  on  relit  aujourd'hui 
le  discours  de  M.  Peel,  on  ne  s'étonne  pas  de  cette  dure  parole,  tant 
son  langage  contre  l'émancipation  des  catholiques  est  positif  et  d'ac- 
cord avec  les  préjugés  de  leurs  adversaires.  Et  pourtant,  en  y  regar- 
dant de  près,  on  sent  qu'il  n'y  a  derrière  ce  langage,  dans  la  pensée 
même  de  l'orateur,  rien  d'absolu  ni  d'irrévocable.  C'est  au  nom  d'un 
principe  moral,  la  liberté  religieuse,  qu'on  réclame  l'émancipation 
des  catholiques;  c'est  au  nom  d'un  danger  social,  d'un  danger  an- 
glais que  M.  Peel  la  repousse;  il  la  regarde  comme  actuellement  im- 
possible, non  comme  essentiellement  illégitime;  que  le  danger  cesse 
ou  qu'il  y  ait  plus  de  danger  à  repousser  l'émancipation  qu'à  l'ac- 
corder, M.  Peel  pourra  céder.  On  l'accusera  de  se  démentir,  et  il 
n'aura  pas  bonne  grâce  à  s'en  plaindre;  mais  pour  lui-même  et  dans 
son  âme,  il  n'aura  point  renié  un  principe  ni  trahi  sa  foi. 

Dans  la  pratique  des  affaires,  M.  Robert  Peel  s'efforçait  d'adoucir 
en  Irlande  le  dur  régime  dont  il  défendait  le  maintien.  Détestant  la 
violence  brutale,  quels  qu'en  fussent  les  auteurs  ou  les  victimes,  il 
établit,  dans  les  comtés  troublés  par  des  séditions  que  d'ordinaire 
l'oppression  était  seule  chargée  de  réprimer,  des  magistrats  spéciaux 
et  une  police  régulière  qui  réussit  si  bien  que  presque  partout  en 
Irlande  ses  agens  sont  encore  appelés  des  peelers.  Dans  l'administra- 
tion de  la  justice  et  dans  les  questions  de  personnes,  il  essayait  d'être 
envers  les  catholiques  plus  impartial  que  ne  voulait  le  permettre 
l'esprit  de  faction  orangiste.  Il  témoigna  pour  l'éducation  populaire 
en  Irlande  un  vif  et  constant  intérêt,  favorisant  l'établissement  des 
écoles,  des  collèges  catholiques,  et  saisissant  l'occasion  des  débats 
élevés  à  ce  sujet  pour  parler  du  peuple  irlandais  avec  une  bienveil- 
lante estime  qui  n'entrait  guère  dans  le  langage  habituel  de  ses  maî- 
tres. Les  amis  de  l'Irlande,  les  patrons  de  l'émancipation  s'en  mon- 
traient touchés,  et  en  1817  le  plus  éloquent  d'entre  eux,  M.  Plunkett, 
en  adressant  spécialement  à  M.  Peel  son  discours,  lui  disait  :  «  Si  je 
choisis  l'honorable  membre  pour  mon  adversaire,  je  puis  l'assurer 
que  je  le  fais  avec  tout  le  respect  dû  à  ses  talens,  à  ses  travaux,  à 
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son  intégrité,  et  à  l'élévation  de  ses  principes  comme  homme  d'état 
et  comme  homme.  Nul  homme  d'état,  je  le  sais,  n'aura  probable- 
ment plus  d'influence  sur  cette  question,  et  il  n'y  a  point  d'homme 
dont  l'adhésion  à  ce  que  j'appellerai  des  préjugés  sans  fondement 
doive  faire  plus  de  mal  à  mon  pays.  »  La  courtoisie  sérieuse  et  sin- 
cère est  douce  de  la  part  d'im  digne  adversaire,  et  M.  Peel  était  cour- 
tois à  son  tour;  mais  le  séjour  de  l'Irlande  lui  devint  insupportable  : 
triste  condition  que  d'avoir  à  chaque  instant  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle des  abus  et  des  maux  qu'on  défend.  Une  circonstance  inatten- 
due permit  à  M.  Peel  de  s'en  affranchir;  en  1817,  la  représentation 
de  l'université  d'Oxford  à  la  chambre  des  communes  devint  vacante. 
M.  Canning  en  sollicitait  vivement  l'honneur,  mais  Canning  était  le 
défenseur  éclatant  de  l'émancipation  des  catholiques;  le  ministère 
et  l'église  anglicane  lui  opposèrent  M.  Peel,  qui  fut  élu  sans  difficulté, 
et  peu  de  mois  après  ce  succès  qui  l'engageait  de  plus  en  plus  dans 
la  cause  du  torisme  anglais  en  Irlande,  il  quitta  son  poste  de  princi- 
pal secrétaire  à  Dublin,  et  revint  en  Angleterre  s'adonner  tout  entier 
aux  luttes  du  parlement. 

Il  fut  bientôt  appelé  à  une  épreuve  qui  devait  être,  à  plusieurs 
reprises,  l'épreuve  éclatante  de  sa  vie  et  en  former  le  principal  et 
original  caractère;  il  eut  à  se  séparer  de  ses  opinions  et  de  ses  amis, 
et  cette  fois  l'ami  avec  lequel  il  entra  en  dissentiment  était  son  père. 
Depuis  1797,  la  banque  d'Angleterre  était  autorisée  à  ne  pas  échan- 
ger à  vue  ses  billets  contre  des  espèces,  et  le  premier  sir  Robert  Peel 
avait  énergiquement  soutenu  cette  mesure  de  M.  Pitt,  motivée,  di- 
sait-on, par  les  besoins  de  la  circulation,  mais  qui,  en  quelques  an- 
nées, amena  dans  la  quantité  des  billets  en  circulation  un  accrois- 
sement, et  dans  leur  valeur  réelle  une  dépréciation  considérable. 
En  1811,  un  comité  de  la  chambre  des  communes,  présidé  par 
M.  Horner  et  soutenu  par  M.  Ricardo,  proposa  de  prescrire  à  la 
banque,  au  bout  de  deux  ans,  l'échange  au  pair  de  ses  billets  en 
espèces;  mais  malgré  le  talent  du  rapporteur,  l'éloquence  de  Can- 
ning et  le  progrès  du  bon  sens  public  en  cette  matière,  le  cabinet  de 
lord  Liverpool,  s' appuyant  sur  l'indomptable  obstination  des  vieux 
amis  de  M.  Pitt,  fit  rejeter  les  propositions  du  comité,  et  le  jeune 
Peel  vota,  comme  son  père,  avec  le  gouvernement.  La  question  fut 
reprise  en  1819;  Horner  était  mort,  et  Robert  Peel  fut  élu  à  sa  place 
président  du  comité.  Le  2Zi  mai,  au  moment  où  il  se  disposait  à  faire 
à  la  chambre  son  rapport  pour  lui  proposer  la  reprise  des  paiemens 
de  la  banque  en  espèces,  son  père  se  leva,  et  présentant  à  la  cham- 
bre une  pétition  des  négocians  de  Londres  contre  cette  proposition  : 
((  Je  combattrai  ce  soir,  dit-il,  quelqu'un  qui  me  tient  par  des  liens 
bien  proches  et  bien  chers.  C'est  mon  sentiment  que  j'ai  un  devoir 
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à  remplir.  Je  respecte  ceux  qui  remplissent  aussi  le  leur  et  le  font 
passer  avant  toute  autre  considération.  Quelques  personnes  se  sont 
étonnées  que,  dans  un  autre  lieu,  j'aie  prononcé  le  nom  de  M.  Pitt. 
J'ai  certainement  pour  lui  une  profonde  déférence.  Je  l'ai  toujours 
regardé  comme  le  premier  homme  du  pays.  Nous  avons  tous  notre 
penchant  personnel;  je  ne  querellerai  pas  ceux  qui  préfèrent  quelque 
autre  nom.  Je  me  rappelle  que,  lorsque  la  personne  si  intime  et  si 
chère  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion  était  un  enfant,  j'ai  dit 
quelquefois  à  quelques  amis  que  l'homme  qui  servait  son  pays  comme 
le  faisait  M.  Pitt  était,  dans  le  monde  entier,  celui  qui  méritait  le  plus 
d'être  admiré  et  imité.  Je  pensais  alors  que,  si  Dieu  me  conservait 
la  vie  et  celle  de  mon  cher  enfant,  je  le  présenterais  un  jour  à  mon 
pays  pour  marcher  dans  cette  voie.  Aujourd'hui  je  ne  dirai  de  lui 
que  ceci  :  quoique,  dans  cette  circonstance,  il  dévie  du  droit  che- 
min, son  esprit  et  son  cœur  sont  droits,  et  j'espère  qu'ils  l'y  ramè- 
neront. »  Le  père  se  rassit;  le  fils  se  leva  :  «  Bien  des  difficultés, 
dit-il,  m'ont  assiégé  dans  l'examen  de  cette  question;  une  surtout 
m'a  été  bien  pesante,  la  nécessité  de  me  refuser  à  une  autorité  de- 
vant laquelle  je  me  suis  toujours  incliné  depuis  mon  enfance  et  à 
laquelle  je  porterai  toujours  le  plus  profond  respect.  Mon  excuse 
aujourd'hui,  c'est  qu'un  grand  devoir  public  m'est  imposé,  un  de- 
voir dont  je  ne  puis  m'affranchir,  quels  que  soient  mes  sentimens 
personnels.  J'avouerai  sans  détour,  comme  sans  honte  et  sans  re- 
mords, que  par  suite  des  enquêtes  et  des  discussions  auxquelles  j'ai 
assisté,  mes  idées  sur  la  question  dont  il  s'agit  ont  subi  un  grand 
changement.  J'ai  voté,  en  1811,  contre  les  résolutions  proposées  par 
M.  Horner,  et  maintenant,  quoique  je  diffère  toujours  beaucoup  avec 
lui  sur  d'autres  grandes  questions  politiques,  je  rends  hommage  à 
sa  sagacité  supérieure  en  cette  matière;  ses  idées  doivent  inspirer 
pour  son  caractère  le  plus  grand  respect,  et  rendent  sa  perte  à  jamais 
regrettable  pour  le  pays.  » 

La  chambre  adopta  les  propositions  de  son  comité;  la  banque  de- 
vança elle-même  de  deux  ans  l'époque  fixée  pour  lajeprise  de  ses 
paiemens  en  espèces,  et  les  premières  bases  de  l'autorité  de  M.  Peel 
en  matière  de  finances  furent  posées.  Un  certain  nombre  de  proprié- 
taires fonciers,  grevés  d'hypothèques  par  suite  de  récens  emprunts, 
se  plaignirent  seuls;  Peel  avait,  disaient-ils,  sacrifié  l'intérêt  de  la 
propriété  territoriale  à  celui  du  capital  mobilier  :  symptôme  précoce 
de  l'accusation  qui  devait  être  élevée  un  jour  contre  lui  dans  une 
occasion  bien  plus  grave  et  avec  bien  plus  de  passion. 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  son  retour  d'Irlande;  il  avait, 
durant  ce  temps  et  sans  occuper  aucun  emploi,  constamment  sou- 
tenu le  cabinet.  Lord  Liverpool  sentait  le  besoin  de  fortifier  son  ad- 
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ministration  un  peu  usée;  lord  Sidmouth,  ministre  de  l'intérieur, 
bien  plus  usé  lui-même,  voulait  se  retirer;  M.  Peel  le  remplaça  dans 
cet  important  département,  à  la  grande  satisfaction  du  parti  tory, 
qui  le  regardait  comme  son  meilleur  défenseur.  Il  avait  naguère, 
dans  un  nouveau  débat  sur  l'émancipation  des  catholiques,  persisté 
à  la  repousser,  et  les  tories  lui  en  savaient  d'autant  plus  de  gré 
qu'il  avait  échoué  avec  eux  dans  sa  résistance.  Porté  par  l'éloquence 
de  M.  Canning  et  par  le  flot  montant  de  l'opinion,  le  bill  d'émanci- 
pation avait  passé  dans  la  chambre  des  communes,  et  n'était  venu 
tomber,  dans  la  chambre  des  lords,  que  devant  une  assez  faible  ma- 
jorité. La  timidité  de  ses  adversaires  en  faisait  encore  mieux  pressentir 
le  succès  prochain;  M.  Peel  l'avait  combattu  avec  une  répugnance 
visible  :  «Je  sais,  avait-il  dit,  que  nous  n'avons  à  choisir  qu'entre  des 
difficultés.  Selon  moi,  les  raisons  pour  maintenir  l'exclusion  l'em- 
portent sur  les  raisons  pour  l'abolir;  mais  quelle  que  soit  la  décision 
de  la  chambre,  je  m'y  soumettrai  pleinement,  et  je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  lui  concilier  les  protestans.  »  Devenu  ministre  de  l'inté- 
rieur, il  se  montra  bientôt  encore  plus  doux;  il  ne  combattit  que  fai- 
blement la  rentrée  des  lords  catholiques  dans  la  chambre  des  pairs; 
il  admit  que  les  catholiques  d'Angleterre  fussent  investis  des  mêmes 
droits  électoraux  dont  jouissaient  les  catholiques  d'Irlande;  il  fut 
hautement  favorable,  et  sans  aucune  vue  de  propagande  protestante 
tyrannique  ou  astucieuse,  à  toutes  les  mesures  qui  avaient  pour  ob- 
jet le  progrès,  en  Irlande,  de  l'éducation  populaire  :  «  Mes  opinions 
sur  la  question  catholique,  dit-il,  n'ont  jamais  influé  sur  mes  vœux 
pour  l'éducation  en  général;  j'aime  mieux  le  peuple  catholique  éclairé 
qu'ignorant,  et  je  voudrais  étendre  le  bienfait  de  l'éducation  à  tous 
les  partis,  quelle  que  soit  leur  foi  religieuse.  »  Cette  modération  libé- 
rale donnait  de  l'humeur  à  ses  amis  tories,  et  ses  adversaires  vvhigs 
s'en  prévalaient  pour  mettre  en  doute  que  sa  résistance  officielle  à 
leurs  motions  fût  sérieuse.  Peel  se  défendait  de  l'une  et  de  l'autre 
attaque  avec  une  vivacité  sincère  et  embarrassée,  également  blessé 
de  la  méfiance  et  de  la  tyrannie  de  son  parti,  qu'il  ne  voulait  ni  tra- 
hir, ni  servir  aveuglément. 

Il  avait,  pour  échapper  aux  ennuis  de  cette  situation,  une  res- 
source qu'il  embrassa  avec  ardeur;  il  se  fit  libéral  et  réformateur 
dans  les  questions  que  l'esprit  de  parti  n'avait  pas  inscrites  sur  son 
drapeau.  Deux  whigs  justement  honorés,  sir  Samuel  Romilly  et  sir 
James  Mackintosh,  avaient  plusieurs  fois  provoqué,  dans  les  lois  pé- 
nales de  l'Angleterre,  de  salutaires  réformes;  mais  ils  appartenaient 
à  l'opposition,  leur  politique  générale  était  suspecte,  les  ressorts 
encore  très  tendus  du  pouvoir  repoussaient  l'adoucissement  de  la 
législation.  Les  efforts  de  ces  réformateurs  philosophes  ne  réussi- 
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rent  guère  qu'à  ouvrir  la  perspective  des  réformes  et  à  les  rendre 
possibles  un  jour  par  d'autres  mains  que  les  leurs.  Peel  était  à  peine 
depuis  six  mois  ministre  de  l'intérieur,  quand  sir  James  Mackintosh 
proposa  à  la  chambre  des  communes  de  déclarer  «  que  dans  sa  pro- 
chaine session  elle  prendrait  en  sérieuse  considération  les  moyens 
d'augmenter  l'efficacité  des  lois  criminelles  en  en  diminuant  la  ri- 
gueur, ainsi  que  les  mesures  propres  à  fortifier  la  police  et  à  rendre 
les  peines  de  la  transportation  et  de  l'emprisonnement  plus  morales 
et  plus  exemplaires.  »  L'avocat-général  de  la  couronne,  sir  Robert 
Gifford,  combattit  la  motion;  mais  au  moment  où  la  chambre  était 
près  de  voter,  M.  Peel  annonça  qu'il  proposerait  lui-même,  dans 
trois  jours,  un  bill  pour  régler  la  discipline  des  prisons;  les  ques- 
tions de  la  transportation,  de  la  police  et  du  régime  pénal  en  géné- 
ral se  présenteraient  naturellement  alors,  et  il  avait  à  ce  sujet  des 
vues  qu'il  demanderait  à  la  chambre  la  permission  de  lui  soumettre  : 
«  Si  dans  le  cours  de  la  session  prochaine,  dit-il,  l'honorable  et  sa- 
vant auteur  de  la  motion  veut  entrer  dans  les  détails  de  cette  matière, 
il  ne  trouvera  pas  en  moi  un  opposant  décidé  d'avance  à  le  com- 
battre. »  La  chambre  applaudit  à  ce  langage.  La  motion  de  sir  James 
Mackintosh  fut  adoptée  comme  gage  de  réformes  prochaines  et  pour- 
suivies de  concert;  les  questions  de  législation  pénale  sortirent  de 
l'arène  des  partis  pour  devenir  l'objet  d'une  étude  calme  et  libre; 
les  faits  furent  recueillis  de  toutes  parts,  les  idées  mûrirent  dans 
tous  les  camps,  et  moins  de  quatre  ans  après  ce  mouvement  d'un 
généreux  accord,  M.  Peel  proposa  successivement  cinq  bills,  desti- 
nés d'une  part  à  simplifier,  coordonner  et  éclaircir,  de  l'autre  à  ren- 
dre plus  humaines  les  lois  pénales  de  l'Angleterre,  notamment  celles 
qui  réprimaient  les  attentats  contre  les  propriétés  et  celles  qui  en- 
traînaient la  peine  de  mort.  La  sincérité  sérieuse,  l'esprit  pratique 
et  décidé  qui  présidèrent  à  ce  travail,  le  succès  qu'il  obtint  quand 
les  lois  nouvelles  furent  mises  à  l'épreuve  de  l'application,  firent  à 
M.  Peel  un  grand  honneur.  Un  peu  d'humeur  jalouse  se  mêlait  aux 
éloges  des  whigs,  ses  anciens  adversaires,  qui  le  voyaient  recueillir 
les  fruits  de  leurs  longs  efforts;  mais  l'approbation  publique  étouf- 
fait ces  petits  froissemens  des  amours-propres,  et  c'était,  en  parlant 
de  M.  Peel,  le  mot  souvent  répété  des  whigs  réformateurs  :  Quo- 
niam  talis  es,  utinam  noster  esses! 

in. 

M.  Peel  cependant  n'était  que  médiocrement  satisfait,  et  n'avan- 
çait guère  vers  ce  premier  poste  dans  le  gouvernement  de  l'état,  but 
suprême  de  son  ambition  comme  des  présages  de  son  père  et  de  ses 
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amis.  Auprès  de  lui  siégeait  et  grandissait  à  vue  d'ceil  un  rival  plus 
brillant  et  plus  populaire,  M.  Canning,  qu'en  1822,  après  le  suicide 
de  lord  Castlereagh,  lord  Liverpool  avait  appelé  à  sa  place  dans  le 
cabinet,  comme  ministre  des  affaires  étrangères.  Ce  choix  ne  s'était 
pas  fait  sans  obstacle.  Bien  qu'entré  d'abord  dans  les  affaires  sous 
le  patronage  de  M.  Pitt  et  au  service  de  sa  politique ,  M.  Canning 
n'inspirait  aux  tories  ardens  et  constans  que  peu  de  confiance.  Es- 
prit libre  et  mobile,  plein  d'élan  et  peu  troublé  des  scrupules  de 
principes  ou  de  traditions,  habile  à  démêler  quelle  part  il  fallait 
faire  aux  vœux  libéraux  du  public  pour  gagner  sa  faveur,  il  était 
bien  plus  propre  au  mouvement  qu'à  la  résistance,  et  le  novateur 
flexible  se  laissait  toujours  entrevoir  derrière  le  conservateur  élo- 
quent. Partisan  déclaré  d'ailleurs  de  l'émancipation  des  catholiques, 
il  était,  à  ce  titre  seul,  vivement  repoussé  par  le  torisme  protes- 
tant. Le  roi  George  IV  le  repoussait  aussi  avec  antipathie  pour  avoir 
été  l'un  des  favoris  de  la  reine  Caroline,  sa  femme,  et  pour  n'avoir 
pas  voulu  plus  tard  se  prêter  au  procès  qui  avait  étalé  les  scandales 
du  ménage  royal.  Lord  Liverpool,  convaincu  que  le  cabinet  ne  pou- 
vait se  passer  du  talent  et  de  l'influence  de  M.  Canning,  s'était  ef- 
forcé, mais  en  vain,  de  le  faire  agréer  au  roi  :  «Je  m'en  charge,  »  lui 
dit  le  duc  de  Wellington,  accoutumé  à  traiter  George  I\  avec  un  res- 
pect rude  et  inflexible  auquel  le  roi  intimidé  finissait  toujours  par 
céder.  Il  céda  en  effet,  et  M.  Canning  entra  dans  le  cabinet,  imposé 
aux  tories  par  la  nécessité,  et  au  roi  par  le  chef  des  tories,  au  nom 
de  la  nécessité. 

Sa  situation  y  fut  difficile  et  désagréable.  Le  roi  se  vengeait  de 
l'avoir  subi  en  lui  témoignant  son  mauvais  vouloir.  Il  ne  l'invitait 
point  à  sa  cour,  et  ne  consentait  même  à  le  voir  que  rarement,  une 
ou  deux  fois  par  mois,  quand  les  affaires  l'exigeaient  absolument. 
Les  collègues  de  M.  Canning  ne  se  montraient  guère  envers  lui  plus 
gracieux  ni  plus  confians  ;  ils  contestaient  ses  propositions,  s'appli- 
quaient à  entraver  ou  à  énerver  sa  politique  extérieure,  et  lui  fai- 
saient souvent  sentir  qu'il  était,  au  milieu  d'eux,  isolé  et  suspect. 
Avec  le  duc  de  Wellington  lui-même,  qui  l'avait  fait  accepter,  ses  re- 
lations n'étaient  pas  meilleures  :  c'étaient  celles  d'une  reconnaissance 
obligée  en  face  d'une  protection  un  peu  hautaine  et  d'une  méfiance 
mutuelle.  M.  Canning  ressentait  vivement  ces  désagrémens  et  ces 
embarras;  mais  il  connaissait  aussi  sa  force  et  savait  en  user.  Adroit 
en  même  temps  qu'indispensable,  et  aussi  aimable  dans  la  vie  pri- 
vée que  puissant  dans  les  débats  publics,  il  prit  de  sa  position  in- 
certaine un  soin  intelligent  et  assidu.  Il  avait  des  amis  dévoués, 
quelques-uns  bien  en  cour,  et  qui  l'aidèrent  à  rentrer  en  bons  ter- 
mes avec  le  roi.  Au  sein  du  parlement  et  parmi  le  public,  il  chercha 
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et  trouva  dans  l'opposition  libérale  la  faveur  qui  lui  manquait  dans 
le  parti  du  gouvernement.  Par  ses  discours,  par  ses  mesures,  en  re- 
connaissant les  républiques  de  l'Amérique  espagnole,  en  protestant 
avec  éclat,  bien  que  sans  action,  contre  l'entrée  de  l'armée  française 
en  Espagne,  il  changea  bientôt,  plus  tôt  peut-être  qu'il  n'en  eût  eu 
envie  s'il  n'en  avait  pas  eu  besoin,  la  politique  extérieure  de  l'An- 
gleterre, et  la  fit  passer  du  camp  de  la  résistance  et  de  l'ordre  eu- 
ropéen dans  celui  du  mouvement  et  de  la  liberté.  Il  déployait  en 
même  temps  dans  les  questions  étrangères  à  son  département,  en 
matière  de  finances  surtout,  une  étendue  et  une  souplesse  d'esprit, 
une  facilité  à  tout  comprendre  et  à  tout  embellir  en  l'exposant,  une 
élégance  et  un  éclat  de  talent  qui,  de  jour  en  jour,  relevaient  plus 
haut  dans  le  sentiment  public,  et  faisaient  de  lui  le  chef  réel  de  ce 
cabinet,  au  sein  duquel  il  vivait  comme  un  collègue  péniblement  subi 
et  toléré. 

Ce  voisinage  coûtait  cher  à  M.  Peel.  Bien  plus  accrédité  dans  son 
parti  et  plus  considéré  en  général  que  M.  Canning,  il  n'avait  ni, 
comme  orateur,  cette  splendeur  et  cet  entraînement,  ni,  comme 
homme,  ce  charme,  cette  séduction  de  caractère  et  de  succès  qui 
valaient  à  son  rival  l'admiration  publique  et  des  amis  passionnés.  On 
rendait  justice  à  M.  Peel,  à  sa  capacité  zélée  et  laborieuse,  à  sa  so- 
lide connaissance  des  questions  et  des  faits,  à  son  jugement  sûr  et 
pratique;  on  le  regardait  comme  un  excellent  ministre  de  l'intérieur, 
mais  on  ne  parlait  plus  de  lui  comme  d' un  chef  nécessaire  et  pro- 
chain du  gouvernement.  Il  ne  descendait  pas,  mais  ^I.  Canning  mon- 
tait rapidement  au-dessus  de  lui.  Quelques  personnes  allaient  jus- 
qu'à croire  que  M.  Peel  acceptait  lui-même  ce  fait  et  se  résignait  au 
second  rang.  On  pouvait  le  dire,  car,  ni  dans  sa  conduite,  ni  dans 
ses  discours,  rien  ne  trahissait  de  sa  part  la  jalousie  et  l'humeur. 
Outre  la  rectitude  et  l'équité  naturelles  de  son  esprit,  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  méconnaître  les  mérites  et  les  succès  même  d'un 
rival,  il  était  d'une  fierté  susceptible  et  réservée,  et  n'avait  garde 
d'engager  par  amour-propre  des  luttes  douteuses,  ou  de  se  mettre 
en  avant  avec  un  empressement  prématuré.  Il  subit  dignement  et 
modestement  les  désagrémens  de  sa  situation  à  côté  de  M.  Canning, 
blessé  peut-être  et  attristé  plus  d'une  fois  dans  son  âme,  mais  con- 
tenu, patient  et  persévérant,  comme  il  convient,  sous  un  régime 
libre,  à  l'ambition  honnête  et  sensée. 

La  dissolution  du  parlement  en  1826  vint  aggraver  ses  difficultés 
et  ses  ennuis.  L'émancipation  des  catholiques  fut,  dans  les  élections, 
la  question  dominante,  et  passionna  plus  que  jamais  les  esprits.  Ad- 
versaires ou  partisans  de  la  mesure,  tous  s'y  portèrent  comme  à  une 
lutte  décisive.  Dans  les  attaques  dont  les  Irlandais  et  le  clergé  ca- 


2llQ  REVUE    DES  DEUX   MONDES. 

tliolique  furent  l'objet,  l'insulte  se  mêla  à  la  violence  :  (c  Des  étran- 
gers de  langage,  de  religion  et  de  race  !  »  dit  sir  John  Copley,  depuis 
lord  Lyndhurst.  Le  Ti?nes  appela  les  prêtres  «  des  bandits  en  sur- 
plis. »  Dans  le  comté  de  Waterford,  le  chef  des  tories  anghcans, 
lord  George  Beresford,  réclama  presque  comme  un  droit  exigible, 
non  comme  un  acte  libre,  les  votes  de  ses  tenanciers,  a  La  flèche  du 
mépris,  dit  un  proverbe  oriental,  perce  l'écaillé  de  la  tortue;  »  les 
plus  humbles  paysans  irlandais  s'offensèrent,  les  protestans  libéraux 
s'indignèrent.  L'un  d'entre  eux,  M.  Villiers  Stuart,  héritier  des 
comtes  de  Grandison,  opposa  sa  candidature  à  celle  de  lord  George 
Beresford.  a  J'aime  à  voir,  dit-il,  des  tenanciers  reconnaissans  de  la 
protection  et  des  bontés  généreuses  de  leur  seigneur;  mais  la  recon- 
naissance a  ses  bornes  comme  la  générosité.  Une  nation  ne  peut  pas 
faire  litière  de  son  honneur,  ni  une  femme  de  sa  vertu,  ni  un  franc 
tenancier  de  son  suffrage.  >  Ainsi  appuyé  d'en  haut  par  un  noble 
élan  d'équité  morale,  le  sentiment  national  et  religieux  l'emporta  en 
Irlande  sur  l'autorité  et  la  tradition.  Quelques  fermiers  et  quelques 
prêtres,  qui  persistèrent  à  soutenir  la  cause  de  leur  patron  tory,  fu- 
rent honnis  de  toute  la  population.  L'un  de  ces  derniers,  parcourant 
le  comté  de  Waterford  pour  recueillir  la  contribution  populaire  qui 
faisait  son  salaire,  ne  rapporta  que  3  shellings,  au  lieu  de  50  ou  60  li- 
vres sterling  qu'il  avait  coutume  de  recevoir.  M.  Villiers  Stuart  fut 
élu.  Plusieurs  comtés  suivirent  cet  exemple.  En  Angleterre  et  en 
Ecosse,  les  catholiques  gagnèrent  peu  de  voix;  mais  ils  avaient  con- 
quis en  Irlande  leur  liberté  électorale,  et  dans  le  parti  libéral  des 
trois  royaumes  un  vif  mouvement  de  sympathie  et  d'espérance.  Sai- 
sis d'inquiétude,  les  tories  protestans  serrèrent  leurs  rangs,  se  pré- 
parant à  redoubler  leur  résistance.  Le  duc  d'York,  très  malade, 
écrivit  au  roi  son  frère  pour  le  conjurer  de  résister  aussi,  en  for- 
mant un  cabinet  exclusivement  protestant  et  bien  décidé  à  repous- 
ser les  prétentions  des  catholiques  et  de  leurs  amis.  Lord  Liverpool 
et  lord  Wellington,  à  qui  George  IV  communiqua  la  lettre  de  son 
frère,  ne  s'en  laissèrent  point  émouvoir,  et,  tout  en  se  montrant  ré- 
solus à  combattre  l'émancipation,  ils  remirent  à  leur  tour  au  roi  un 
mémoire  pour  le  détourner  de  tout  cabinet  exclusif  et  de  tout  enga- 
gement irrévocable.  On  dit  même  que,  dans  l'intimité,  M.  Peel  dit 
dès  lors  à  lord  Liverpool  qu'à  son  avis  c'était  un  vain  effort  de  pro- 
longer encore  la  lutte,  et  qu'il  lui  offrit  de  se  retirer  du  cabinet  jus- 
qu'à ce  que,  par  une  concession  plus  ou  moins  étendue,  la  question 
eût  été  réglée. 

Non-seulement  il  ne  sortit  point  du  cabinet,  mais  quand  le  débat 
sur  l'émancipation  des  catholiques  recommença  dans  le  nouveau 
parlement,  il  fut,  contre  eux,  plus  rude  et  plus  absolu  qu'il  n'avait 
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encore  été.  Le  duc  d'York  venait  de  mourir;  la  cause  du  torisme 
anglican  semblait  très  affaiblie.  «  Quelque  vifs  que  soient  mes  re- 
grets, dit  M.  Peel,  en  perdant  de  tels  appuis,  j'ai  du  moins  cette 
consolation,  qu'une  occasion  m'est  donnée  de  montrer  mon  ferme 
attachement  aux  principes  que  j'ai  adoptés;  si  mes  opinions  sont 
impopulaires,  j'y  persiste  cependant  quand  l'influence  qui  pouvait 
leur  prêter  force  s'est  évanouie,  et  quand  il  est,  je  crois,  impossible 
de  supposer  que  je  les  soutiens  dans  des  vues  de  faveur  ou  de  gran- 
deur personnelle.  »  Ce  langage  ne  rencontra  pas  une  pleine  con- 
fiance; c'était  au  contraire  une  idée  assez  répandue  que  M.  Peel, 
voyant  M.  Canning  grandir  de  jour  en  jour  dans  le  parti  libéral, 
voulait,  de  son  côté,  s'assurer  la  forte  adhésion  des  tories  pour  arri- 
ver un  jour,  par  leur  aide,  à  la  tête  du  gouvernement.  M.  Can- 
ning, avec  sa  finesse  éloquente,  ne  manqua  pas  d'exploiter  contre 
son  rival  cette  prévoyance  soupçonneuse  :  a  Mon  honorable  ami, 
dit-il,  le  secrétaire  d'état  de  l'intérieur  a  dit  qu'aux  difficultés  et 
aux  troubles  de  l'Irlande  il  fallait  opposer  beaucoup  de  fermeté  et 
de  décision.  La  décision  et  la  fermeté  sont  des  qualités  admira- 
bles, mais  elles  deviennent  des  vertus  ou  des  vices  selon  l'emploi 
qu'on  en  fait.  Je  ne  veux  pas  attribuer  dans  cette  occasion  à  ces 
mots  le  sens  défavorable  qui  semble  en  général  s'y  attacher;  si  je  le 
faisais,  je  ne  porterais  certes  nulle  envie  à  la  main  qui  serait  char- 
gée de  mettre  en  pratique  un  tel  système.  » 

Quelles  que  fussent  à  ce  moment  les  vues  de  M.  Peel,  un  incident 
inattendu  vint  lui  enlever  toute  chance  de  pouvoir;  le  18  février 
1827,  lord  Liverpool  fut  frappé  d'apoplexie;  il  fallut  chercher  au 
cabinet  un  autre  chef.  On  tâtonna  pendant  six  semaines  :  s'arrête- 
rait-on dans  la  voie  nouvelle  que  M.  Canning  avait  ouverte,  ou  s'y 
engagerait-on  plus  avant?  Roi,  ministres  et  parlement,  tories,  whigs 
et  indifférens,  tous  étaient  perplexes,  les  uns  pressés  de  résoudre  la 
question  à  leur  profit,  les  autres  essayant  de  l'ajourner.  Les  tories 
auraient  voulu  donner  à  lord  Liverpool  le  duc  de  Wellington  pour 
successeur;  mais  que  le  commandant  en  chef  de  l'armée  devînt  en 
même  temps  chef  du  gouvernement,  les  maximes  constitutionnelles 
repoussaient  cette  idée.  Dans  la  même  matinée,  le  roi  appela  sépa- 
rément, pour  les  consulter,  le  duc  de  Wellington,  M.  Peel  et  M.  Can- 
ning. Au  fond  il  détestait  Wellington,  comme  on  déteste  un  homme 
de  qui  on  se  sent  méprisé  et  avec  qui  on  est  forcé  de  compter. 
M.  Peel,  qu'il  estimait,  lui  plaisait  peu;  il  le  trouvait  dépourvu  des 
manières  de  cour.  Canning  avait  beaucoup  gagné  dans  sa  faveur. 
Aucun  des  trois  ne  tira  le  roi  d'embarras.  On  proposa  de  laisser  les 
ministres  choisir  eux-mêmes  et  entre  eux  leur  chef,  comme  cela 
s'était  pratiqué  ou  à  peu  près  pour  lord  Liverpool;  mais  c'était  enle- 
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ver  à  la  couronne  le  droit  de  choisir,  au  moins  en  apparence,  son 
premier  ministre,  pom^  le  remettre  à  une  coterie  aristocratique. 
George  IV  ne  goûta  point  cet  expédient;  M.  Canning  n'en  voulait 
pas  davantage,  sachant  bien  qu'il  ne  serait  pas  choisi;  il  déclara 
qu'il  se  retirerait.  Par  dignité  personnelle  ou  par  scrupule  consti- 
tutionnel, M.  Peel  fit  la  même  déclaration.  Forcé  de  se  prononcer, 
le  roi  se  résolut  enfin  à  suivre  l'impulsion  du  public,  et  chargea 
M.  Canning  de  reconstruire  le  cabinet.  A  l'instant,  ses  collègues 
tories,  le  duc  de  Wellington,  le  chancelier  lord  Eldon,  les  lords  Ba- 
thurst,  Westmoreland,  Melville,  Bexley  et  M.  Peel,  donnèrent  leur 
démission.  M.  Canning  s'efforça,  mais  sans  succès,  d'en  retenir 
quelques-uns;  un  seul,  lord  Bexley,  consentit  à  rester.  Le  roi,  piqué 
de  cette  conduite  fort  légitime  des  tories,  qu'il  traitait  de  manœuvre 
contre  le  libre  exercice  de  sa  prérogative,  donna  carte  blanche  à 
M.  Canning  pour  chercher  oii  il  voudrait  de  nouveaux  collègues. 
Canning  à  son  tour  promit  au  roi  de  laisser  dormir  la  question  ca- 
tholique et  de  gouverner  en  général  d'après  les  mêmes  erremens 
que  lord  Liverpool.  On  s'entend  aisément  quand  on  se  contente  de 
concessions  et  de  promesses  que  de  part  et  d'autre  on  espère  élu- 
der. Canning,  en  liberté,  réunit  promptement  un  cabinet  formé  de 
libéraux  et  de  tories  modérés  ou  insignifians,  et  de  quelques  amis 
personnels.  Les  whigs,  bien  sûrs  qu'il  dériverait  rapidement  vers 
eux,  lui  promirent  leur  appui,  et  M.  Peel,  sortant  des  affaires  avec 
tous  les  hommes  considérables  de  son  parti,  entra  pour  la  première 
fois  dans  l'opposition. 

Quatre  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  et  M.  Canning,  après  avoir 
langui  quelques  jours  chez  le  duc  de  Devonshire,  son  ami,  à  l'ombre 
des  beaux  cèdres  et  sur  les  beaux  gazons  de  Chiswick,  mourait  au 
sein  de  son  triomphe,  sans  avoir  encore  rien  fait  de  ce  pouvoir  con- 
quis avec  tant  d'efforts;  aucun  grand  succès  oratoire  n'avait  même 
marqué  son  court  passage.  Attaqué  dans  la  chambre  des  pairs  par 
lord  Grey  avec  une  violence  altière  et  méprisante,  il  n'y  avait  été 
que  faiblement  défendu  par  des  amis  inhabiles  ou  intimidés,  et  il  en 
était  blessé  à  ce  point  qu'il  eut,  dit-on,  un  moment  l'idée  de  sortir 
de  la  chambre  des  communes  et  de  se  faire  nommer  pair,  pour  aller 
venger,  dans  la  chambre  des  lords,  sa  politique  et  son  honneur. 
Amis  ou  adversaires  de  M.  Canning,  tous  ressentirent  et  témoignè- 
rent à  cette  brusque  mort  une  vive  émotion.  Quiconque  aime  à 
regarder  en  haut  s'attriste  de  voir  disparaître  im  des  astres  qui 
brillent  au  ciel.  Les  débris  du  cabinet  de  M.  Canning  lui  survécu- 
rent quelques  mois,  ralliés  autour  de  lord  Goderich;  mais  leur  in- 
suflîsance  devint  bientôt  évidente,  et  le  8  janvier  1828,  en  admet- 
tant dans  leurs  rangs  quatre  des  collègues  de  M.  Canning,  les  tories 
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rentrèrent  au  pouvoir,  ayant  à  lenr  tête  le  duc  de  Wellington  comme 
chef  du  cabinet,  et  M.  Peel  comme  chef  [leader)  de  la  chambre  des 
communes,  en  qualité  de  ministre  de  l'intérieur. 

IV. 

Presque  à  l'instant  une  double  fermentation  se  manifesta,  l'une 
intérieure  et  sourde,  l'autre  extérieure  et  bruyante.  Les  amis  de 
Canning  restés  dans  le  ministère,  Huskisson  surtout,  le  plus  impor- 
tant alors  comme  le  plus  libéral,  se  sentirent  mal  à  l'aise;  les  to- 
ries se  méfiaient  d'eux,  les  whigs  les  traitaient  avec  froideur;  lady 
Canning,  dans  sa  douleur  passionnée,  leur  reprochait  amèrement 
d'avoir  fait  alliance  avec  ceux  qu'elle  appelait  les  meurtriers  de  son 
mari.  Les  désagrémens  de  leur  situation  sociale  faussaient  et  embar- 
rassaient leur  situation  politique.  Parmi  les  tories  eux-mêmes,  quel- 
que humeur  perçait  au  sein  de  la  victoire;  plusieurs,  et  des  plus 
considérables,  pressentaient  dans  le  cabinet  l'esprit  de  concession. 
L'homme  qui  eût  été  pour  eux,  contre  ce  péril,  la  plus  sûre  garan- 
tie, le  vieux  chancelier  lord  Eldon,  n'était  pas  rentré  dans  le  gou- 
vernement; lord  Lyndhnrst  y  avait  été  appelé  à  sa  place.  On  s'en 
étonnait,  on  se  demandait  pourquoi  lord  Eldon  n'était  pas  ministre, 
et  à  cette  question,  qui  lui  fut  un  jour  adressée  à  lui-même,  lord 
Eldon  répondait  avec  une  sincérité  malicieuse  :  «  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  ne  suis  pas  ministre.  »  Sans  décomposer  encore  le  parti 
vainqueur,  ces  mécontentemens  personnels,  ces  inquiétudes  mal 
contenues  le  travaillaient  péniblement. 

Au  dehors,  une  opposition  à  la  fois  violente  et  habilement  orga- 
nisée éclatait.  Sous  M.  Canning,  les  catholiques  irlandais  n'avaient 
point  fait  de  bruit,  espérant  en  lui  et  attentifs  à  ne  pas  embarrasser, 
par  les  alarmes  du  public,  la  bienveillance  du  pouvoir;  mais  dès 
qu'ils  virent  le  gouvernement  retombé  aux  mains  des  tories,  ils 
rengagèrent  passionnément  la  lutte;  V Association  catholique  recom- 
mença ses  assemblées  populaires,  ses  harangues,  ses  adresses,  ses 
pamphlets,  ses  souscriptions,  tout  son  ardent  et  adroit  travail,  en 
Irlande  tantôt  pour  exciter,  tantôt  pour  discipliner  le  peuple,  en 
Angleterre  tantôt  pour  intimider  ses  ennemis,  tantôt  pour  encou- 
rager et  recruter  ses  partisans.  Deux  hommes  inégalement  et  diver- 
sement puissans,  mais  tous  deux,  puissans,  O'Connell  et  Moore, 
marchaient  en  tête  de  cette  croisade  pour  l'émancipation  de  leur  foi 
et  de  leur  race  :  O'Connell,  lutteur  politique  robuste  et  audacieux, 
légiste  inventif  et  rusé,  infatigable  dans  son  éloquence  tour  à  tour 
brillante  ou  vulgaire,  entraînante  ou  divertissante,  et  dévoué  avec 
une  passion  sans  scrupule  à  la  cause  qui  faisait  à  la  fois  sa  gloire 
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et  sa  fortune;  Moore,  poète  patriote  et  mondain,  pathétique  et  sati- 
rique, aussi  populaire  dans  les  salons  de  Londres  qu'O'Connell  dans 
les  meetings  d'Irlande,  chantant  ses  mélodies  pendant  qu'O'Connell 
exhalait  ses  invectives;  tous  deux,  par  leurs  efforts  communs  sur 
des  théâtres  séparés,  ralliant  au  service  d'un  même  dessein  la  popu- 
lation grossière  et  le  monde  élégant,  les  passions  fougueuses  et  les 
idées  élevées,  l'ambition  des  hommes  et  la  sympathie  des  femmes, 
les  paysans  celtes  et  les  aristocrates  saxons,  les  prêtres  catholiques 
et  les  whigs  philosophes.  La  grandeur  de  l'effet  répondit  à  l'ardeur 
de  l'effort  :  O'Gonnell  fut  élu,  dans  le  comté  de  Glare,  à  cette  cham- 
bre des  communes  dont  la  loi  lui  interdisait  l'entrée;  l'Irlande  se 
levait  et  s'arrêtait  à  sa  voix,  tantôt  se  précipitant  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  l'ordre  légal,  tantôt  docile  et  prompte  à  y  rentrer. 
En  Angleterre,  dans  les  diverses  classes  de  la  société  laïque  et  au 
sein  même  de  l'église  anglicane,  les  sentimens  et  les  pressentimens 
favorables  aux  catholiques  gagnaient  chaque  jour  du  terrain.  Aussi 
obstiné  dans  ses  alarmes  que  sincère  dans  sa  foi,  le  torisme  protes- 
tant luttait  toujours,  mais  en  se  sentant  et  se  laissant  voir  affaibli; 
les  réunions  orangistes  de  l'Irlande  soutenaient  mollement  le  combat 
contre  les  meetings  de  V Association  catholique,  et  dans  la  chambre 
des  pairs  lord  Eldon  lui-même  perdait  confiance  :  a  Nous  combat- 
trons, écrivait-il,  mais  nous  serons  dans  une  misérable  minorité; 
ce  qu'il  y  a  de  désastreux,  c'est  que  plusieurs  évêques  sont  contre 
nous.  » 

Les  deux  chefs  du  cabinet,  Wellington  et  Peel,  observaient  avec 
une  attention  perplexe  ce  progrès  agité  des  esprits.  Peut-être  n'a- 
vaient-ils pas  encore  pris  leur  résolution  défmitive;  mais  à  coup  sûr 
ils  la  pressentaient,  et  ne  s'en  dissimulaient  pas  la  gravité.  La  ques- 
tion qu'ils  avaient  à  résoudre  n'était  pas,  quoiqu'on  essayât  souvent 
de  lui  donner  cet  aspect,  une  question  de  liberté  religieuse.  Grâce 
au  progrès  de  la  raison  publique  au  sein  de  la  civilisation  chré- 
tienne, la  libre  pratique  des  croyances  et  des  cultes  dissidens,  pro- 
testans  ou  catholiques,  n'était  plus  en  question;  c'était  l'égalité  des 
droits  politiques  entre  les  diverses  croyances  religieuses  qu'on  ré- 
clamait. 11  s'agissait  de  séparer  la  société  civile  de  la  société  reli- 
gieuse, de  déclarer  que,  dans  l'ordre  politique,  il  n'y  avait  à  tenir 
nul  compte  des  croyances  religieuses  des  citoyens,  et  c'était  au  sein 
d'une  société  dont  tout  l'établissement  politique,  royauté,  parle- 
ment, législation,  était  exclusivement  protestant,  que  cette  décla- 
ration devait  éclater  et  devenir  loi.  «  Si  votre  principe  est  correct, 
disait  lord  Eldon,  si  les  opinions  religieuses  ne  sont  de  rien  dans  la 
politique,  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  n'a  aucun  droit  de  siéger  sur 
ce  trône,  car  il  n'y  siège  qu'en  vertu  de  certaines  opinions  religieuses 
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particulières.  »  Si  ce  n'eût  été  là  qu'un  argument  philosophique, 
Wellington  et  Peel  en  auraient  été  probablement  peu  touchés;  mais 
l'argument  exprimait  un  fait  puissant,  ancien,  légal,  national,  et  ils 
hésitaient  à  y  porter  atteinte.  Ils  hésitaient  d'autant  jdIus  que  jus- 
que-là ils  avaient  eux-mêmes,  au  nom  du  droit  et  de  la  sûreté  de 
l'état,  défendu  et  maintenu  ce  grand  fait.  Rude  tâche  que  d'avoir  à 
se  désavouer  soi-même  pour  changer  la  constitution  de  son  pays  ! 
Dès  que  la  discussion  s'engagea,  l'ironie  insultante  contre  les  per- 
sonnes se  mêla  à  la  lutte  des  principes  :  lord  Eldon  avait  présenté  à 
la  chambre  des  lords  une  pétition  des  tailleurs  de  Glasgow  contre 
l'émancipation.  —  Qu'ont  à  faire  en  ceci  les  tailleurs?  demanda  lord 
King.  —  Rien  de  plus  simple,  reprit  lord  Eldon  :  vous  ne  pouvez  pas 
prétendre  que  les  tailleurs  aiment  les  gens  qui  retournent  leur 
habit! 

Avant  d'adopter  ouvertement  cette  grande  et  amère  détermina- 
tion, les  ministres  prirent  deux  mesures  qui  semblaient  l'ajourner 
encore,  mais  qui,  au  fond,  la  préparaient  :  ils  proposèrent  un  bill 
pour  relever  les  dissidens  protestans  des  incapacités  politiques  que 
faisait  peser  sur  eux  l'exigence  d'un  serment  contraire  à  leur  foi,  et 
ils  saisirent  avec  empressement  une  occasion  d'écarter  du  cabinet  les 
quatre  amis  de  Canning  qui  y  siégeaient  encore,  M.  Huskisson,  lord 
Palmerston,  lord  Dudley  Stuart  et  M.  Charles  Grant,  pour  les  rem- 
placer par  d'anciens  tories.  Ils  se  montraient  ainsi  préoccupés  du 
désir  de  rallier  tous  les  protestans  et  de  rétablir  dans  le  gouverne- 
ment l'unité  de  principes  et  de  desseins.  Le  bill  favorable  aux  dis- 
sidens passa,  dans  les  deux  chambres,  à  une  forte  majorité;  mais 
l'opposition  ne  se  méprit  point  sur  sa  portée  :  «  Plus  tôt  ou  plus  tard, 
dit  lord  Eldon,  peut-être  cette  année  même,  certainement  l'an  pro- 
chain, la  concession  aux  dissidens  sera  suivie  des  mêmes  conces- 
sions aux  catholiques.  Cela  est  inévitable,  quoique  en  ce  moment  la 
politique  convenue  soit  de  s'en  défendre.  »  Quand  le  cabinet  fut  tout 
entier  tory,  quand  le  vice-roi  d'Irlande,  lord  Anglesey,  qui  s'était 
prononcé  avec  éclat  en  faveur  des  catholiques,  eut  été  rappelé  et 
remplacé  par  le  duc  de  Northumberland,  tory  décidé,  quand  le  duc 
de  Wellington  et  M.  Peel  se  crurent  en  mesure  d'affirmer  que  l'é- 
mancipation des  catholiques  n'était  pas  une  concession  arrachée  par 
l'opposition  aux  dissensions  intérieures  et  à  la  faiblesse  du  pouvoir, 
mais  un  acte  nécessaire,  commandé  par  la  paix  publique,  ils  se  ré- 
solurent à  la  proposer  au  parlement. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'ils  obtinrent  l'assentiment  du  roi  :  non 
que  George  IV  fût,  comme  son  père  George  III,  un  prince  sérieux  et 
consciencieux,  résistant  avec  conviction  et  par  devoir;  mais  c'était 
une  tradition,  à  la  fois  royale  et  populaire,  que  la  sûreté  de  sa  mai- 
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son  tenait  à  celle  de  l'établissement  protestant.  Il  était  d'ailleurs 
grand  comédien,  et  prenait  plaisir  à  cacher  sous  des  démonstrations 
emphatiques  son  insouciance  ou  sa  faiblesse.  Il  eut  l'air  de  chercher 
à  former  un  autre  cabinet.  N'y  réussissant  pas,  il  fit  venir  lord  El- 
don  :  «  Que  puis-je  faire?  sur  quoi  puis-je  me  replier?  Ma  situation 
est  misérable.  Si  je  donne  mon  consentement,  j'irai  aux  eaux  et  de 
là  à  Hanovre  ;  je  ne  rentrerai  plus  en  Angleterre.  La  nation  verra 
que  je  ne  voulais  pas  de  ce  bill.  »  Au  fond,  c'était  uniquement  à  cela 
qu'il  tenait.  Quand  ses  ministres  insistaient  péremptoirement,  il 
s'emportait  ou  pleurait,  pour  bien  constater  qu'ils  lui  forçaient  la 
main.  Aussi  peu  émus  de  ses  larmes  que  de  ses  colères  et  se  fiant 
peu  à  ses  paroles,  ils  lui  demandèrent,  pour  la  présentation  du  bill, 
son  autorisation  écrite.  Il  la  leur  donna  enfin,  et,  le  5  mars  1829, 
M.  Peel  proposa  solennellement,  dans  la  chambre  des  communes, 
l'abolition  des  incapacités  politiques  et  civiles  qui  pesaient  sur  les 
catholiques. 

«  Je  sais,  disait-il,  que  je  parle  devant  une  chambre  dont  la  ma- 
jorité est  disposée  à  voter  en  faveur  de  cette  mesure  par  des  motifs 
plus  élevés  que  ceux  sur  lesquels  je  veux  me  fonder...  Je  m'abstien- 
drai de  toute  discussion  sur  les  droits  naturels  ou  sociaux  de 
l'homme.  Je  n'entrerai  dans  aucune  recherche  sur  les  théories  de 
gouvernement.  Je  me  renfermerai  dans  l'examen  pratique  de  l'état 
actuel  des  affaires,  préoccupé,  non  de  ce  qui  peut  se  dire,  mais  de  ce 
qu'il  y  a  à  faire  dans  une  si  pressante  difficulté.  Pendant  bien  des 
années,  je  me  suis  efforcé  de  maintenir  l'exclusion  qui  éloignait  les 
catholiques  romains  du  parlement  et  des  grandes  charges  de  l'état. 
Je  ne  pense  pas  que  ce  fût  un  effort  inique  ni  déraisonnable.  J'y 
renonce,  convaincu  qu'on  n'y  peut  plus  persister  utilement.  A  mon 
avis,  les  moyens  eflicaces  manquent  aujourd'hui  pour  une  telle  lutte. 
Je  cède  à  une  nécessité  morale  que  je  ne  puis  surmonter.  Cette  né- 
cessité existe-t-elle?  Y  a-t-il,  pour  l'établissement  même  que  je  veux 
défendre,  plus  de  péril  dans  une  résistance  obstinée  que  dans  une 
concession  accompagnée  de  certaines  précautions?  C'est  là  tout  ce 
que  je  me  propose  de  démontrer.  » 

Telles  furent  en  effet,  pour  M.  Peel,  les  limites  du  débat.  Il  n'en 
sortit  que  pour  sa  défense  personnelle.  On  lui  adressait  deux  cruels 
reproches,  la  versatilité  et  la  peur.  Il  les  repoussa  avec  un  bon  sens 
franc  et  fier  :  «  Je  ne  saurais,  dit-il,  acheter  l'appui  de  mes  hono- 
rables amis  en  promettant  de  persister  en  tout  temps  et  à  tout  ris- 
que, comme  ministre  de  la  couronne,  dans  les  opinions  et  les  argu- 
mens  que  j'ai  pu  soutenir  devant  cette  chambre.  Je  me  réserve 
positivement  le  droit  de  régler  ma  conduite  selon  l'exigence  du  mo- 
ment et  l'intérêt  du  pays...  C'est  ce  qu'ont  fait  tous  les  hommes 
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d'état  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  et  j'exprimerai 
ma  pensée  par  des  paroles  bien  plus  belles  que  je  ne  saurais  les 
trouver  moi-même,  par  ces  paroles  de  Gicéron  :  «  Ce  que  j'ai  appris, 
ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  lu  dans  les  écrits  célèbres,  ce  que  m'ont 
enseigné  les  hommes  les  plus  sages  comme  les  plus  illustres,  et  de 
cette  république  et  des  autres  cités,  c'est  qu'il  ne  convient  pas  que 
les  mêmes  personnes  soutiennent  constamment  les  mêmes  avis,  mais 
bien  les  avis  que  commandent  l'état  des  affaires,  la  disposition  des 
temps  et  l'intérêt  de  la  paix  publique  (1).  »  Et  quant  au  reproche  de 
céder  à  la  peur,  «  je  ne  connais,  dit  M.  Peel,  point  de  motif  de  conduite 
plus  ignominieux  que  la  peur;  mais  il  y  a  une  disposition  plus  dan- 
gereuse encore  peut-être,  quoique  moins  basse,  c'est  la  peur  d'être 
soupçonné  d'avoir  peur.  Quelque  vil  que  soit  un  lâche,  l'homme 
qui  s'abandonne  à  la  crainte  d'être  traité  de  lâche  ne  montre  guère 
plus  de  courage.  Les  ministres  de  sa  majesté  ne  sont  point  et  n'ont 
point  été  effrayés  de  V Association  calholique;  ils  auraient  étouffé 
sans  peine  toutes  ses  tentatives  d'intimidation...  Mais  il  y  a  des 
craintes  qui  ne  répugnent  nullement  au  caractère  de  l'homme  le 
plus  ferme,  constantis  viri ;  il  y  a  des  choses  qu'il  ne  saurait  voir 
sans  les  craindre.  On  ne  doit  pas  voir  sans  crainte  la  désorganisation 
et  la  désaffection  qui  régnent  en  Irlande,  et  celui  qui  affecterait  de 
ne  les  point  craindre  ne  ferait  preuve  que  d'insensibilité  au  bonheur 
ou  au  malheur  du  pays.  » 

L'issue  du  combat  n'était  pas  douteuse  :  Peel  ne  l'avait  engagé 
que  sous  l'empire  de  la  nécessité  et  avec  la  certitude  du  succès; 
mais  ses  adversaires,  n'ayant  rien  à  ménager,  ne  se  refusèrent 
contre  lui  aucune  des  armes,  aucun  des  cruels  plaisirs  de  la  guerre. 
En  changeant  de  politique,  il  s'était  loyalement  démis  de  son  siège 
dans  la  chambre  des  communes  comme  représentant  de  l'université 
d'Oxford,  non  sans  quelque  espoir  secret  de  le  reprendre  par  une 
nouvelle  élection;  il  succomba  dans  la  lutte.  On  lui  rappela  plusieurs 
fois  avec  une  dérision  poignante  son  opposition  contre  M.  Canning, 
ce  glorieux  rival  à  qui  il  venait  maintenant  ravir  et  sa  politique  et 
l'honneur  du  triomphe.  Une  caricature  fut  répandue  avec  profusion 
qui  représentait  Canning  sortant  de  son  tombeau  et  poursuivant 
AVellington  et  Peel  de  cette  fière  parole  :  (c  Je  suis  vengé  !  »  Un 
grossier  ennemi  alla  jusqu'à  donner  à  entendre  que  M.  Peel  n'avait 
changé  d'opinion  que  pour  conserver  les  avantages  de  sa  place  : 

(1)  «  Haec  (lidici,  hœc  vidi,  hase  scripta  Icgi,  liœc  de  sapientissimis  et  clarissimis  vhis^ 
et  ia  hàc  republicà  et  in  aliis  civitatiljus  monumenta  nobis  litterse  prodideiunt,  nou 
semper  easdem  sententias  ab  iisdem,  sed  quascumqiic  reipublicse  status,  tenipomin 
inclinatio,  ratio  concordiae  postularent,  esse  defendeiidas.  »  (Ciccrou,  l'ro  C.  Vlancio, 

c.   XXXIX.) 


254  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«  Bon  Dieu!  s'écria  Peel  indigné,  je  ne  discuterai  certainement  pas 
avec  un  homme  qui  peut  mettre  l'abandon  des  avantages  d'une 
place  quelconque  en  balance  avec  l'amer  sacrifice  que  j'ai  fait.  »  Et 
quand  le  débat  toucha  à  sa  fin,  le  cœur  blessé  de  ce  souvenir  de 
Ganning  tant  de  fois  évoqué  contre  lui  :  «  Un  mot  encore,  dit-il,  et 
j'ai  fini...  Plusieurs  des  honorables  membres  m'ont  prodigué,  pour 
avoir  enfin  réglé  cette  grande  question,  des  éloges  que  je  ne  mérite 
pas;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'en  appartient  l'honneur;  il  appartient  à 
M.  Fox,  à  M.  Grattan,  à  M.  Plunkett,  et  à  un  illustre  ami  qui  n'est 
plus...  Je  n'essaierai  pas  de  cacher  à  la  chambre  les  pénibles  senti- 
mens  que  m'ont  causés  dans  ce  débat  tant  d'amères  allusions  à  sa 
mémoire...  J'ai  vécu  avec  M.  Ganning  jusqu'au  jour  même  de  sa 
mort  dans  la  plus  affectueuse  intimité,  et,  je  le  dis  dans  la  pleine 
sincérité  de  mon  cœur,  plût  à  Dieu  qu'il  fût  vivant  pour  recueillir  la 
moisson  qu'il  a  semée  !  Je  dirai  de  lui  ce  qu'il  a  dit  un  jour  lui- 
même  de  feu  M.  Perceval  :  plût  à  Dieu  qu'il  fût  ici  et  qu'il  jouît  au 
milieu  de  nous  de  sa  victoire  ! 

Tuque  tuis  armis,  nos  te  poteremur,  Achille  (1).  » 

Malgré  les  douleurs  de  la  lutte,  cette  grande  mesure  heureuse- 
ment accomplie  laissa  dans  l'âme  de  M.  Peel  un  profond  sentiment 
de  patriotique  joie  et  de  juste  orgueil  :  «  Je  vois,  dit-il  peu  de  temps 
après,  dans  l'état  de  notre  pays,  les  élémens,  pour  un  avenir  pro- 
chain, de  la  paix  religieuse  et  de  la  prospérité  nationale.  Les  hautes 
classes  de  la  société  marchent  rapidement  vers  l'oubli  des  vieilles 
haines,  et  leur  exemple  se  répand  dans  tout  le  grand  corps  social. 
Je  déplore  profondément  la  perte  de  cette  confiance  qu'une  partie 
des  membres  de  cette  chambre  ont  retirée  au  gouvernement  de  sa 
majesté;  je  prévois  clairement  les  conséquences  que  peuvent  entraî- 
ner les  combinaisons  des  partis,  et  pourtant  je  ne  saurais  racheter 
leur  confiance  par  l'expression  d'un  regret  sur  ce  qui  s'est  passé.  Je 
le  dis  sans  aucun  sentiment  d'hostilité  ou  d'amertume  :  j'ai  pleine- 
ment connu,  dès  le  premier  jour,  les  douloureux  résultats  que  de- 
vait avoir  pour  moi,  et  personnellement  et  dans  mon  caractère  pu- 
blic, l'émancipation  des  catholiques;  mais  si  les  mêmes  circonstances 
se  reproduisaient,  si  j'avais  de  nouveau  à  ce  sujet,  et  avec  encore 
plus  de  réflexion  et  de  sacrifice,  une  résolution  à  prendre,  j'annon- 
cerais ce  soir  même  à  la  chambre  une  motion  pour  lui  proposer  cette 
mesure,  n 

Il  proposa  et  mena  à  bien,  durant  la  même  époque,  deux  autres 

(1)  «  Tu  serais,  Acbille,  en  possession  de  tes  armes,  et  nous  en  possession  de  toi.  » 
(Ovide,  Métamorphoses,  xiii,  180.) 
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réformes  moins  grandes  et  moins  difficiles,  et  qui  furent  pourtant 
très  contestées.  Il  fit  substituer  à  la  prohibition  absolue  des  blés 
étrangers  le  système  de  l'échelle  mobile,  c'est-à-dire  d'un  droit  va- 
riable sur  les  grains  importés  du  dehors,  selon  le  prix  des  grains  à 
l'intérieur.  11  établit  dans  Londres  et  aux  environs  ce  régime  de  sur- 
veillance et  de  police  municipale  qui  est  maintenant  adopté  dans 
presque  toutes  les  villes  d'Angleterre. 

En  accomplissant  la  première  de  ces  réformes,  et  quoiqu'elle  fût 
un  pas  dans  les  voies  de  la  liberté  commerciale,  il  ne  prévoyait  guère 
sans  doute  jusqu'où  elle  le  conduirait  un  jour,  car  il  eût  probable- 
ment apporté  dans  ses  paroles  un  peu  plus  de  réserve  qu'il  ne  le 
faisait  en  disant  :  «  Dans  l'état  actuel  de  notre  société,  à  raison  de 
l'immense  capital  employé  à  la  culture  du  sol,  et  aussi  par  égard 
pour  d'autres  intérêts  publics,  la  chambre  ne  peut  appliquer  en  cette 
matière  aucun  principe  abstrait  et  rigoureux.  Il  y  a  d'ailleurs  de 
grands  faits  qu'il  faut  prendre  en  considération.  Dans  une  monarchie 
limitée  comme  celle-ci,  il  importe  de  soutenir  les  intérêts  qui  sou- 
tiennent si  puissamment  le  gouvernement  et  l'état.  Je  serais  désolé 
d'acheter  une  réduction  dans  le  prix  du  pain  au  risque  de  faire  tort 
à  ces  intérêts  fondés  et  en  possession  qui  sont  essentiels  à  la  sûreté 
de  l'ordre  social.  »  Contraints  d'agir  et  de  parler  tous  les  jours,  les 
plus  prudens  ministres  ne  réussissent  pas  toujours  à  ne  rien  faire  et 
à  ne  rien  dire  qui  ne  convienne  également  aux  besoins  du  présent 
et  aux  chances  de  l'avenir. 

Malgré  son  utilité  évidente,  le  bill  qui  établissait  la  nouvelle  po- 
lice municipale  rencontra,  parmi  les  aveugles  adorateurs  du  passé, 
une  fougueuse  opposition.  Un  cabinet  militaire  voulait,  disait-on,  in- 
troduire en  Angleterre  la  police  despotique  des  états  du  continent, 
avec  son  espionnage  domestique.  Des  journaux  accrédités  se  lamen- 
tèrent de  voir  l'ancien  régime  des  hommes  du  guet  [watchmen]  im- 
pitoyablement aboli.  Une  adresse  fut  présentée  au  roi  George  IV  pour 
le  conjurer  d'ouvrir  les  yeux,  d'invoquer  le  nom  de  l'Eternel  et  de 
rallier  autour  de  lui  son  peuple,  car  un  complot  était  formé  pour 
renverser  la  maison  de  Hanovre  et  porter  au  trône  le  duc  de  Wel- 
lington, à  l'aide  des  catholiques  irlandais  qui  s'enrôleraient  dans  la 
nouvelle  police.  Les  peuples  ont  tour  à  tour  des  terreurs  et  des  espé- 
rances également  puériles  et  folles. 

Tout  réussissait  au  cabinet  :  il  gagnait  de  grandes  batailles  parle- 
mentaires, il  accomplissait  de  grandes  réformes  sociales,  et  pourtant, 
au  lieu  de  se  fortifier,  il  s'affaiblissait;  il  ne  triomphait  qu'à  l'aide  de 
ses  anciens  adversaires;  il  perdait,  en  triomphant,  une  partie  de  ses 
anciens  amis.  L'hésitation  et  la  confusion  pénétraient  dans  ces  puis- 
sans  partis  politiques,  si  longtemps  disciplinés  et  fidèles  sous  leur 
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drapeau.  Les  whigs  marchaient  avec  un  sourire  ironique  à  la  suite 
de  Wellington  et  de  Peel;  parmi  les  tories,  les  uns  s'éloignaient  d'eux 
avec  tristesse  ou  avec  colère;  les  autres  les  suivaient  avec  inquiétude  : 
«  Peel  n'a  pas  de  reins,  disait-on;  il  ne  sait  pas  faire  tête  à  ceux  qui 
le  poussent.  »  M.  Peel  semblait  lui-même  quelquefois  un  peu  embar- 
rassé de  sa  situation;  soit  nécessité,  soit  dessein,  il  ne  poursuivait 
pas  vigoureusement,  dans  l'administration  de  l'Irlande,  les  consé- 
quences libérales  de  l'émancipation  des  catholiques;  il  laissait  aux 
orangistes  tout  leur  pouvoir;  il  prenait  soin  que  le  duc  de  Welling- 
ton demeurât  bien,  aux  yeux  du  public,  le  chef  du  cabinet,  comme 
pour  se  mettre  à  couvert  sous  un  nom  plus  imposant  que  le  sien.  Le 
pouvoir  était  inerte  et  chancelant  au  milieu  de  ses  triomphes. 

La  révolution  de  1830  en  France  vint  mettre  au  jour  cette  situa- 
tion et  en  presser  les  conséquences.  Au  premier  bruit  qui  en  parvint 
à  Londres,  quand  on  n'y  savait  encore  que  les  ordonnances  de  juil- 
let :  «  Que  faut-il  penser  de  ceci?  »  demanda  quelqu'un  au  duc  de 
Wellington.  —  C'est  une  nouvelle  dynastie,  répondit  le  duc.  —  Et 
quel  parti  prendrez-vous?  —  D'abord  un  long  silence,  puis  nous 
nous  concerterons  avec  nos  alliés  pour  agir.  »  Le  duc  de  Wellington 
pressentait  bien  l'avenir  de  la  France,  et  mal  sa  propre  conduite  dans 
son  pays.  Quand  l'événement  fut  accompli  et  complètement  connu, 
une  sympathie  vive  et  générale  éclata  en  Angleterre;  des  hommes 
prudens  s'inquiétaient,  des  tories  rigoureux  blâmaient;  mais  le  sen- 
timent public  tenait  peu  de  compte  des  scrupules  et  des  alarmes. 
C'étaient  les  principes,  c'étaient  les  exemples  de  la  révolution  de  1688 
que  venait  de  pratiquer  la  France;  l'Angleterre  applaudit  avec  en- 
thousiasme; le  mouvement  national  l'emporta  sur  les  dissidences  de 
parti  et  sur  les  inquiétudes  du  pouvoir,  A  ce  moment  même,  les 
embarras  du  cabinet  Wellington-Peel  avaient  redoublé;  il  servait  un 
nouveau  roi,  Guillaume  IV  venait  de  monter  sur  le  trône;  il  attendait 
un  nouveau  parlement;  trois  jours  avant  la  révolution  de  juillet,  la 
chambre  des  communes  avait  été  dissoute.  Le  duc  de  Wellington  ne 
put  ((  ni  garder  un  long  silence,  ni  attendre  pour  se  concerter  avec 
ses  alhés.  »  Il  s'empressa  de  reconnaître  la  nouvelle  monarchie  fran- 
çaise, acceptant,  devant  la  nouvelle  chambre  des  communes  qu'élisait 
l'Angleterre,  la  responsabilité  de  la  nouvelle  politique  où  l'entraînait 
cette  adhésion. 

Il  en  sentit  bientôt  tout  le  poids.  Peu  avawit  la  mort  de  George  IV, 
M.  O'Connell  avait  proposé,  dans  la  chambre  des  communes,  la 
réforme  parlementaire  la  plus  radicale,  les  parlemens  triennaux, 
le  suffrage  universel,  le  scrutin  secret.  Une  immense  majorité  avait 
repoussé  sa  proposition,  mais  la  réforme  était  restée  à  l'ordre  du 
jour;  une  motion  de  lord  John  Piussell  demandant  à  la  chambre 
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de  déclarer  «  qu'il  convenait  d'élargir  les  bases  de  la  représentation 
nationale  »  avait  réuni  117  suffrages  contre  213,  et  dans  le  cours 
de  l'automne,  M.  Peel  et  le  duc  de  Wellington  lui-même,  se  pro- 
menant à  travers  le  pays,  entre  autres  à  Manchester  et  à  Birming- 
ham, ne  s'étaient  point  montrés  résolus  de  tout  repousser  à  ce 
sujet.  Le  nouveau  parlement  à  peine  réuni,  la  question  reparut, 
poussée  avec  bien  plus  d'ardeur.  Le  2  novembre  1830,  dans  le  dé- 
bat de  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône,  lord  Grey,  tout  en 
désavouant  les  idées  radicales,  déclara  qu'il  regardait  une  réforme 
dans  le  système  électoral  comme  aussi  inévitable  que  juste,  et 
somma  le  gouvernement  de  s'y  préparer.  Le  duc  de  Wellington  se 
leva  :  «  Quant  à  moi,  dit-il,  je  ne  connais  aucun  système  de  repré- 
sentation meilleur  ni  plus  satisfaisant  que  celui  dont  jouit  l'Angle- 
terre; ce  système  possède  et  mérite  de  posséder  la  pleine  confiance 
du  pays.  J'irai  plus  loin  :  si  le  devoir  m'était  imposé  en  ce  moment 
de  former  une  législature  pour  un  pays  quelconque,  surtout  pour 
un  pays  à  grandes  richesses  de  toute  sorte  comme  le  nôtre,  je  ne 
pense  pas  que  je  parvinsse  jamais  à  former  une  législature  compa- 
rable à  celle-ci,  car  la  sagesse  humaine  n'atteint  pas  du  premier 

coup  à  une  institution  si  excellente Je  ne  suis  donc  point  prêt  à 

proposer  la  mesure  à  laquelle  a  fait  allusion  le  noble  lord.  Non-seu- 
lement je  n'y  suis  pas  prêt,  mais  je  déclare  que,  tant  que  j'occuperai 
un  poste  dans  le  gouvernement  de  mon  pays,  je  m'opposerai  à  cette 
mesure  quand  d'autres  la  proposeront.  » 

Ni  l'opposition  dans  les  chambres,  ni  le  public  au  dehors,  ni  pro- 
bablement la  plupart  des  membres  mêmes  du  cabinet  ne  s'atten- 
daient à  une  déclaration  si  péremptoire.  L'irritation  des  partisans 
de  la  réforme  fut  extrême  et  se  répandit  rapidement  parmi  le  peu- 
ple. Le  roi  Guillaume  IV  devait  aller  dîner  le  9  novembre  dans  la 
Cité.  On  annonça  de  toutes  parts  que  des  démonstrations  violentes 
éclateraient,  que  le  duc  de  Wellington  serait  gravement  insulté, 
peut-être  menacé;  on  s'inquiéta  pour  la  sûreté  du  roi  lui-même. 
Les  événemens  de  Paris  enflammaient  ou  alarmaient  encore  les  es- 
prits; la  fermentation  populaire  et  le  trouble  du  pouvoir  croissaient 
d'heure  en  heure.  Le  cabinet  chancelant  ne  voulut  pas  accepter  la 
responsabilité  de  la  sédition  ni  de  la  répression  que  la  promenade 
royale  à  travers  les  rues  pouvait  entraîner.  Une  proclamation  an- 
nonça la  veille  qu'elle  n'aurait  pas  lieu,  non  plus  que  le  dîner  de  la 
Cité.  Pendant  deux  jours,  les  deux  chambres  retentirent  à  ce  sujet 
d'interpellations,  d'explications  et  de  débats.  Le  duc  de  Wellington 
se  défendit  avec  quelque  embarras,  M.  Peel  le  soutint  loyalement, 
en  essayant  d'ouvrir  quelques  perspectives  de  conciliation;  mais  les 
whigs,  qui  touchaient  à  la  victoire,  n'avaient  garde  de  souffrir  qu'elle 
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fût  ajournée.  Le  15  novembre,  une  proposition  du  chancelier  de 
l'échiquier,  pour  la  liste  civile  du  nouveau  règne,  fut  rejetée  par 
233  suffrages  contre  20A,  et  le  lendemain  16,  le  duc  de  Wellington 
et  M.  Peel  annoncèrent  dans  les  deux  chambres  que  le  cabinet  se 
retirait,  et  que  le  roi  avait  chargé  lord  Grey  de  former  une  admi- 
nistration. 

Dans  le  public  et  parmi  les  vainqueurs  eux-mêmes,  plusieurs 
auraient  voulu  séparer  M.  Peel  des  vaincus  et  le  gagner  à  la  cause 
de  la  réforme.  Il  n'y  était  pas,  disait-on,  absolument  contraire;  le 
duc  de  Wellington  l'entraînait  dans  son  égoïste  entêtement,  et  la 
haine  des  ultra-tories  ne  lui  pardonnait  pas  l'émancipation  des  ca- 
tholiques. M.  Peel  repoussa  toutes  ces  insinuations,  et  tomba  sans 
hésiter  avec  ses  collègues.  Il  ne  se  taisait  pas  cependant  sur  les 
causes  de  leur  chute,  et  se  préparait  à  ne  se  conduire  désormais 
que  selon  sa  propre  pensée  et  pour  le  grand  avenir  qui  lui  était 
depuis  si  longtemps  prédit  :  «  Depuis  un  an,  disait-il  le  lendemain 
même  de  sa  retraite,  le  gouvernement  trébuche  et  ne  marche  pas. 
Nous  nous  sommes  aliéné  les  tories  sans  nous  conciher  les  whigs. 
La  chute  du  cabinet  était  infaillible.  Le  duc,  par  sa  déclaration 
contre  toute  réforme,  a  accéléré  la  catastrophe.  Le  chef  de  l'admi- 
nistration ne  doit  jamais  laisser  pénétrer  ses  secrets.  On  peut  tout 
faire,  mais  on  ne  peut  pas  tout  dire.  Supposez  qu'un  ministère  soit 
opposé  à  toute  réduction  de  taxes,  on  peut  agir  sur  ce  principe  et  ne 
point  réduire  les  taxes;  mais  qu'on  le  dise  formellement  une  seule 
fois,  le  cabinet  est  renversé.  Pour  moi,  ma  conduite  est  tracée  :  je 
ne  suis  l'ennemi  que  des  radicaux.  Le  gouvernement  l'est  également; 
en  cela,  je  le  soutiendrai.  Pour  le  reste,  j'attends  la  profession  de 
foi  pohtique  des  ministres;  je  saurai  alors  si  je  leur  suis,  ou  non, 
opposé.  )) 

V. 

Il  ne  tarda  guère  à  le  savoir.  Proposé  le  1"  mars  1831  par  lord 
John  Russell,  le  bill  de  réforme  parlementaire,  à  travers  de  labo- 
rieuses complications  et  de  violens  orages,  absorba  pendant  dix-sept 
mois,  jusqu'à  l'adoption  définitive  en  août  1832,  l'attention  pas- 
sionnée du  public  comme  des  chambres,  et  durant  tout  ce  temps, 
dans  toutes  les  phases  de  cette  grande  lutte,  M.  Peel,  devenu  sir 
Robert  Peel  depuis  la  mort  de  son  père,  combattit  sans  relâche  la 
mesure.  Il  la  combattit  comme  née  sous  de  mauvais  auspices, 
comme  excessive  en  soi  et  dénaturant  la  constitution  du  pays,  comme 
soutenue  par  de  mauvais  moyens.  C'était,  dit-il,  une  réforme  soule- 
vée en  Angleterre  par  le  vent  révolutionnaire  venu  de  France,  et 
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dont  on  poursuivait  le  triomphe  en  fomentant  parmi  le  peuple  les 
idées,  les  passions,  les  pratiques  révolutionnaires  :  «  Notre  jugement 
est  troublé  par  ce  qui  vient  de  se  passer  chez  nos  voisins J'ad- 
mets que  leur  résistance  à  un  exercice  illégal  de  l'autorité  a  été 
juste;  mais  considérez  quels  effets  a  sur  la  prospérité  nationale,  sur 
l'industrie,  sur  le  bonheur  des  familles,  la  résistance  populaire, 

même  juste Ne  vous  laissez  pas  entraîner  par  cette  excitation 

momentanée;  ne  la  prenez  pas  pour  votre  seul  guide.  Tout  ce  que 
je  vous  demande,  c'est  du  temps  pour  délibérer  sur  une  question  si 

grave Quand  le  peuple  anglais  reprendra  son  ferme  bon  sens,  il 

vous  reprochera  d'avoir  sacrifié  la  constitution  du  pays  au  désir  d'ex- 
ploiter une  explosion  de  sentimens  populaires Vous  n'ajoutez  pas 

à  l'édifice  social  une  construction  nouvelle  pour  satisfaire  aux  progrès 
de  ceux  qui  l'habitent;  vous  renversez  l'ancien  édifice  pour  lui  en 

substituer  un  nouveau Je  combattrai  ce  bill  jusqu'au  bout,  parce 

que  je  le  crois  fatal  à  notre  heureuse  forme  de  gouvernement  mixte, 
fatal  à  l'autorité  de  la  chambre  des  lords,  fatal  à  cet  esprit  de  suite 
et  de  prudence  qui  a  valu  à  l'Angleterre  la  confiance  du  monde,  fa- 
tal à  ces  habitudes,  à  ces  pratiques  de  gouvernement  qui,  en  proté- 
geant efficacement  la  propriété  et  la  liberté  des  personnes,  ont  donné 
au  pouvoir  exécutif  de  l'état  une  vigueur  inconnue  à  tout  autre 

temps  et  dans  tout  autre  pays Aucun  intérêt  personnel  ne  dicte 

ma  conduite,  je  n'ai  point  de  bourg  à  défendre;  je  n'ai  contracté  au- 
cune obligation  envers  les  possesseurs  de  l'influence  que  cette  me- 
sure veut  détruire Je  demande  qu'on  ne  me  range  point  parmi  les 

hommes  qui  tentent  de  déprécier  les  classes  moyennes  de  la  société 
dans  notre  patrie;  je  suis  moi-même  issu  de  ces  classes  et  fier  de  leur 
appartenir.  Et  bien  loin  de  faire  peu  de  cas  de  leur  intelligence  et  de 
leur  influence,  je  vous  dis,  à  vous  qui  parlez  sans  cesse  d'en  appe- 
ler au  peuple,  que  si  ces  classes  moyennes  ne  montraient  pas  plus 
de  prudence,  de  jugement  et  de  modération  que  leurs  gouvernans, 

je  désespérerais  des  destinées  de  mon  pays Si  le  bill  proposé 

par  les  ministres  est  adopté,  il  introduira  parmi  nous  la  pire  et  la 
plus  vile  sorte  de  despotisme,  le  despotisme  des  démagogues,  le  des- 
potisme du  journalisme,  ce  despotisme  qui  a  poussé  des  contrées 
voisines  naguère  heureuses  et  florissantes  sur  le  bord  de  l'abhne.  » 
Ce  n'était  pas  dans  le  seul  parti  tory  que  fermentaient  ces  alarmes; 
l'un  des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  considérés  de  l'Angle- 
terre, whig  de  principes  et  spectateur  aussi  désintéressé  qu'attentif 
de  ce  grand  débat,  m'écrivait  le  li  mai  1831  :  a  Le  cours  des  choses 
humaines  pousse  depuis  longtemps  les  nations  de  l'Europe  occiden- 
tale vers  la  démocratie;  c'est  le  fruit  de  la  diffusion  des  richesses  et 
des  lumières;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  était  nécessaire  d'ac- 
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célérer  dans  l'ordre  social  un  changement  qui  eût  pu  être  judicieu- 
sement réglé,  et  qui,  graduellement  amené,  n'eût  pas  été  accompa- 
gné des  maux  que  j'en  redoute  aujourd'hui.  Tout  le  monde  admet 
ici  qu'une  réforme  dans  notre  parlement,  bien  moindre  que  celle 
que  nous  jettent  à  pleines  mains  nos  ministres,  eût  été  reçue  de  la 
partie  modérée  de  la  nation  avec  reconnaissance  et  même  avec  quel- 
que surprise.  »  Parmi  les  défenseurs  même  du  bill  de  réfoi'me, 
quelques-uns,  et  des  plus  éminens,  se  montraient  touchés  de  ces 
inquiétudes,  et  cherchaient  à  la  mesure  d'autres  motifs  pour  la  jus- 
tifier pleinement  :  «  S'il  ne  s'agissait  en  ceci  que  de  la  réforme  des 
institutions,  disait  sir  James  Mackintosh,  je  pourrais  me  joindre  au 
cri  tant  répété  qu'on  va  trop  loin,  ou  du  moins  trop  vite,  plus  loin 
et  plus  vite  que  ne  le  conseillerait  une  sage  politique;  mais  la  ré- 
forme actuelle  est  surtout  un  moyen  de  regagner  la  confiance  natio- 
nale, et  je  fais  moins  de  cas  du  plan  même  que  de  l'esprit  qui  l'anime 

et  s'y  révèle Les  classes  supérieures  de  la  société,  en  se  confiant 

avec  éclat  au  peuple,  peuvent  raisonnablement  se  promettre  qu'à 
son  tour  le  peuple  se  confiera  en  elles.  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut 
non-seulement  qu'elles  soient,  mais  qu'elles  paraissent  libérale- 
ment justes  et  généreuses.  La  confiance  ne  s'achète  que  par  la  con- 
fiance. » 

Contre  une  mesure  à  ce  point  contestée,  l'opposition  semblait 
avoir  des  chances  de  succès.  Beaucoup  de  tories  s'en  flattaient,  et 
dirigés  par  un  homme  d'un  esprit  vigoureux,  net,  précis,  prati- 
que, et  d'une  volonté  aussi  persévérante  que  passionnée,  M.  Croker, 
ils  s'efforçaient  de  saisir  dans  le  débat  tous  les  incidens  qui  pou- 
vaient infliger  au  cabinet  whig  un  échec  grave,  déterminer  sa  chute, 
ramener  les  tories  au  pouvoir,  et  les  mettre  ainsi  en  état,  soit  de  faire 
échouer  la  réforme,  soit  de  substituer  au  bill  proposé  par  lord  John 
Russell  une  mesure  moins  fatale  à  leur  parti;  mais  sir  Robert  Peel 
n'entrait  point  dans  ce  dessein;  au  fond,  il  ne  le  croyait  pas  prati- 
cable. L'impulsion  populaire  en  faveur  du  bill  était  réellement  très 
forte;  les  esprits  les  plus  élevés,  les  orateurs  les  plus  éloquens  de 
l'Angleterre  invoquaient  la  réforme  avec  une  conviction  passionnée, 
et  comme  encore  plus  indispensable  qu'irrésistible  :  «  Regardez  loin 
de  vous,  autour  de  vous,  partout,  s'écriait  M.  Macaulay;  tout  pré- 
sage à  ceux  qui  s'obstinent  dans  une  vaine  lutte  contre  l'esprit  du 
temps  une  défaite  assurée.  La  chute  du  plus  superbe  trône  du  con- 
tinent retentit  encore  à  nos  oreilles;  le  toit  d'un  palais  anglais  donne 
un  triste  asile  à  l'héritier  exilé  de  quarante  rois;  de  tous  côtés  nous 
voyons  les  anciennes  institutions  renversées,  les  grandes  sociétés 
bouleversées.  Maintenant,  pendant  que  le  cœur  de  l'Angleterre  est 
encore  sain,  pendant  que  les  anciens  sentimens,  les  anciennes  insti- 
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tutions  conservent  encore  chez  nous  un  pouvoir  et  un  charme  qui 
peuvent  s'évanouir  bientôt,  dans  ce  moment  encore  propice,  dans 
cette  heure  de  salut,  prenez  conseil,  non  des  préjugés,  non  de  l'es- 
prit de  parti,  non  du  honteux  orgueil  d'une  obstination  fatale,  mais 
de  l'histoire,  de  la  raison,  des  siècles  passés,  des  redoutables  symp- 
tômes de  l'avenir.  Rajeunissez  l'état;  sauvez  la  propriété  divisée 
contre  elle-même;  sauvez  la  multitude  livrée  à  ses  ingouvernables 
passions;  sauvez  l'aristocratie  compromise  par  son  pouvoir  impopu- 
laire; sauvez  la  plus  grande,  la  plus  belle  société,  la  plus  admirable- 
ment civilisée  qui  ait  jamais  vécu,  des  calamités  qui  peuvent  en  quel- 
ques jours  ravager  ce  riche  héritage  de  tant  de  siècles  de  sagesse  et 
de  gloire.  Le  danger  est  immense;  le  temps  est  court.  Si  ce  bill  doit 
être  rejeté,  je  prie  Dieu  qu'aucun  de  ceux  qui  concourent  à  le  faire 
rejeter  ne  regrette  un  jour  amèrement  et  vainement  son  vote  au  mi- 
lieu de  la  ruine  des  lois,  de  la  confusion  des  rangs,  de  la  spoliation 
des  richesses  et  de  la  dissolution  de  l'ordre  social,  n 

Ces  sombres  pronostics,  ce  puissant  langage  portaient  quelque 
trouble  dans  l'âme  de  Peel.  En  général,  quand  il  se  trouvait  en  face 
de  l'opinion  populaire,  il  était  plus  enclin  à  s'en  exagérer  qu'à  s'en 
dissimuler  la  force,  et  même  en  lui  résistant  il  se  flattait  peu  de  la 
vaincre.  A  peine  sorti  d'ailleurs  des  embarras  et  des  amertumes  que 
lui  avait  fait  subir  l'émancipation  des  catholiques,  il  ne  se  sentait 
ni  en  état  ni  en  goût  de  recommencer  sitôt  la  même  manœuvre,  et 
de  se  faire  encore  une  fois,  au  nom  de  la  nécessité,  l'exécuteur  d'une 
politique  qu'il  avait  longtemps  combattue.  Son  vrai  et  intime  désir 
était  que  la  question  de  la  réforme  parlementaire  fût  vidée  par  ses 
adversaires,  et  qu'il  pût  rentrer  en  lutte  avec  eux  dans  une  arène 
déblayée  d'un  si  périlleux  écueil.  Près  du  terme  de  ce  grand  débat, 
il  fut  appelé  à  manifester  clairement  sa  pensée.  Triomphant  dans  la 
chambre  des  communes,  le  bill  était  près  d'échouer  dans  la  chambre 
des  lords;  pour  le  faire  passer,  lord  Grey  demandait  au  roi  la  faculté 
de  créer  autant  de  pairs  qu'il  le  jugerait  nécessaire;  sinon,  le  cabi- 
net whig  se  retirait.  Guillaume  IV  accepta  cette  retraite,  et  entra  en 
pourparlers  avec  les  tories  pour  qu'ils  reprissent  le  pouvoir,  mais 
sous  la  condition  d'acquitter  la  parole  du  roi  envers  le  peuple  en  pré- 
sentant un  bill  de  réforme  équivalent,  pour  les  points  essentiels,  à 
celui  des  whigs.  Plus  hardi  dans  l'action  et  moins  préoccupé  des  dif- 
ficultés de  situation  ou  de  principes  que  sir  Robert  Peel,  le  duc  de 
Wellington  était  prêt  à  accepter.  Peel  refusa  :  «  On  lui  ofl"rait,  dit-il, 
le  poste  qui,  dans  la  vie  politique,  est  regardé  comme  l'objet  le  plus 
élevé  de  l'ambition;  mais  lui,  qui  venait  de  combattre  obstinément 
et  dans  son  principe  même  le  bill  de  réforme,  pouvait-il  se  lever, 
comme  ministre,  pour  recommander  l'adoption  d'une  mesure  sem- 
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blable?  J'ai  refusé  sur-le-champ,  par  l'impulsion  du  moment.  Une 
mûre  réflexion  n'a  fait  que  confirmer  en  moi  cette  impulsion;  ni  l'au- 
torité, ni  l'exemple  d'aucun  homme  ni  d'aucune  réunion  d'hommes 
ne  pourraient  me  déterminer  à  accepter  le  pouvoir  dans  de  telles  cir- 
constances et  à  de  telles  conditions.  »  Devant  ce  refus  péremptoire 
de  Peel,  toute  espérance  des  tories  s'évanouit;  le  cabinet  whig  se  re- 
forma; la  plupart  de  ses  adversaires,  en  s' absentant,  à  la  demande 
du  roi,  de  la  chambre  des  pairs,  laissèrent  passer  le  bill  de  réforme. 
La  question  ainsi  vidée,  le  parlement  fut  dissous;  les  élections  don- 
nèrent aux  réformateurs  whigs  ou  radicaux  une  immense  majorité, 
et  le  5  février  1833  sir  Robert  Peel  rentra  dans  la  nouvelle  chambre 
des  communes,  à  la  tête  d'une  petite  armée  de  vaincus  qui  s'em- 
pressèrent de  serrer  autour  de  lui  leurs  rangs,  tristes,  mais  bientôt 
dociles  et  disciplinés  sous  sa  direction,  par  nécessité  autant  que  par 
choix. 


VI. 


Dès  l'ouverture  de  la  session,  dans  le  débat  de  l'adresse,  sir  Ro- 
bert Peel  s'empressa  d'indiquer  la  conduite  qu'il  se  proposait  de 
tenir  :  «  C'est  mon  devoir,  dit-il,  d'appuyer  la  couronne,  et  l'appui 
que  je  donne  m'est  commandé  par  des  principes  parfaitement  indé- 
pendans  et  désintéressés.  Je  n'ai  nul  autre  dessein  que  de  défendre 
les  lois,  l'ordre,  la  propriété  et  la  moralité  publique.  Ce  que  je  fais 
ce  soir  indique  ce  que  je  ferai  désormais  en  toute  occasion.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  j'agis  ainsi  par  le  désir  de  rentrer  au  pouvoir.  Je 
sens  qu'entre  moi  et  le  pouvoir  il  y  a  un  abhne  plus  profond  peut- 
être  que  pour  tout  autre  membre  de  cette  chambre...  Je  serais  heu- 
reux de  donner  mon  appui  aux  honorables  chefs  du  gouvernement 
actuel  à  raison  de  ma  confiance  en  eux  comme  hommes  publics;  je 
regrette  de  dire  que  je  ne  le  fais  point  par  ce  motif.  Je  leur  donne 
mon  appui  parce  qu'ils  senties  ministres  de  la  couronne  et  qu'ils  en 
ont  besoin.  Je  ne  voudrais  pas  manquer  de  respect  à  la  chambre; 
mais,  je  dois  le  dire,  le  grand  changement  qu'on  a  apporté  dans  sa 
constitution  impose  aux  hommes  qui  sont  disposés  à  s'unir  à  moi 
dans  la  vie  publique  un  changement  de  conduite. . .  Quand  la  cham- 
bre des  communes  était  divisée  en  deux  grands  partis,  l'un  en  pos- 
session, l'autre  en  dehors  du  pouvoir,  mais  tous  deux  fermes  et  con- 
fians  dans  leurs  principes,  il  était  naturel  et  juste  que  les  derniers 
adoptassent  la  conduite  la  plus  propre  à  renverser  leurs  adversaires. . . 
Les  circonstances  sont  changées  et  je  ne  me  sens  plus  en  droit  de 
pratiquer  ce  qui  a  pu  être  la  tactique  légitime  et  nécessaire  des 
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partis.  Aussi  longtemps  que  je  verrai  le  gouvernement  disposé  à 
défendre  contre  toute  innovation  téméraire  les  droits  de  la  propriété, 
l'autorité  des  lois,  l'ordre  de  choses  établi  et  régulier,  je  croirai  de 
mon  devoir,  sans  tenir  aucun  compte  des  sentimens  de  parti,  de  me 
ranger  de  son  côté...  Et  en  disant  cela,  je  n'admets  nullement  la 
justesse  des  insinuations  qui  représentent  le  parti  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  de  marcher  comme  ennemi  de  toute  réforme.  Je  me  suis 
opposé  à  votre  réforme  parlementaire  parce  que  j'avais  dans  la  cham- 
bre, telle  qu'elle  était  alors  constituée,  la  ferm.e  confiance  qu'elle 
saurait  admettre  toutes  les  réformes  utiles,  graduelles  et  sûres.  Je 
n'ai  jamais  été  opposé  à  ces  réformes-là...  Mais  je  l'avoue  franche- 
ment, je  crains  que  la  chambre  qui  siège  maintenant  ne  soit  trop 
portée  à  croire  que  tout  est  mal  dans  ce  qui  est  établi  et  ancien;  je 
ne  doute  point  des  bonnes  intentions  de  la  majorité,  mais  je  crains 
que  la  plupart  de  ses  membres  n'arrivent  ici  avec  cette  impression 
que  les  institutions  sous  lesquelles  ils  ont  jusqu'ici  vécu  sont  pleines 
d'abus  à  réformer,  et  qu'ils  n'aient  une  confiarxe  trop  présomp- 
tueuse dans  nos  moyens  d'y  porter  remède...  Trois  mois  ne  se  pas- 
seront pas,  j'en  suis  convaincu,  qu'ils  ne  se  voient  déçus  dans  leurs 
espérances;  il  est  absolument  impossible  qu'elles  soient  satisfaites. . . 
J'ai  appris  avec  satisfaction  que  les  ministres  de  sa  majesté,  disposés 
à  réformer  tous  les  abus  réels,  étaient  en  même  temps  résolus  de 
s'en  tenir  à  la  constitution  de  la  chambre  des  communes  telle  qu'elle 
est  faite  maintenant,  et  de  repousser  toute  expérience  qui  pourrait 
jeter  de  nouveau  le  trouble  dans  l'esprit  public.  Je  suis  décidé  à  les 
soutenir  dans  cette  résolution.  » 

Pendant  deux  ans  et  deux  sessions  du  parlement,  en  1833  et  183/i, 
aucun  incident  ne  vint  troubler  sir  Robert  Peel  dans  cette  ligne  de 
conduite,  et  il  y  persista  avec  autant  de  succès  que  de  constance. 
Les  grandes  questions  se  pressaient  à  la  porte  et  dans  l'enceinte  des 
chambres  :  pour  l'Angleterre,  la  réduction  des  impôts,  la  réforme 
des  corporations  municipales,  l'introduction  du  scrutin  secret  dans 
les  élections;  pour  l'Irlande,  la  réforme  de  l'église  anglicane  et  de  la 
distribution  de  ses  richesses,  les  mesures  de  répression  contre  les 
désordres  sanglans  dont  l'Irlande  était  encore  le  théâtre,  même  la  ré- 
vocation de  l'union  des  deux  royaumes  et  le  retour  à  leurs  parlemens 
séparés.  Je  ne  rappelle  ici  que  les  grandes  affaires.  Toutes  les  idées, 
tous  les  desseins  qui,  depuis  quinze  ans,  avaient  été  dans  les  salons, 
dans  les  journaux  ou  dans  les  chambres,  l'objet  des  conversations, 
des  écrits  et  des  discours  de  l'opposition  whig  ou  radicale,  étaient 
maintenant  à  l'ordre  du  jour,  comme  autant  de  propositions  formelles 
qui  demandaient  à  devenir  des  lois.  Sur  toutes  ces  questions,  à  me- 
sure qu'elles  se  présentaient,  sir  Robert  Peel  était  prêt  et  apportait 
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dans  les  débats  un  avis  positif,  une  vaste  et  exacte  connaissance  des 
faits,  cette  éloquence  tempérée  qui  réussit  à  convaincre  sans  se  faire 
passionnément  admirer,  et  cette  autorité  peu  expansive,  mais  sûre 
d'elle-même,  qui  conquiert  la  confiance  quand  même  elle  n'entraîne 
pas  la  sympathie.  Il  ne  se  renfermait  point  dans  les  principes  abso- 
lus des  vieux  tories  ni  dans  les  prérogatives  extrêmes  du  pouvoir, 
il  ne  repoussait  point  toute  innovation  :  il  se  montrait  au  contraire 
préoccupé  de  l'état  nouveau  de  la  société  et  de  la  nécessité  de  lui 
donner  les  satisfactions  morales  et  les  prospérités  matérielles  aux- 
quelles elle  aspirait;  mais  il  défendait  résolument,  contre  toute  at- 
teinte directe  ou  indirecte,  la  propriété  publique  ou  privée,  les  droits 
et  les  lois  en  vigueur,  la  couronne,  l'église,  toutes  les  bases  de 
l'ordre  social  et  de  l'ordre  national,  inscrivant  hautement  sur  son 
drapeau  cette  maxime  qu'à  tout  prendre  les  institutions  de  l'Angle- 
terre étaient  bonnes,  la  société  anglaise  bien  réglée,  et  que  toute 
innovation,  plutôt  suspecte,  à  ce  titre,  que  favorable,  était  tenue  de 
subir  de  fortes  épreuves  de  discussion  et  de  temps  avant  de  se  faire 
admettre  aux  dépens  du  régime  établi.  <c  Je  repousse  le  scrutin  se- 
cret, disait-il,  parce  qu'il  rendrait  cette  chambre  plus  démocrati- 
que qu'elle  n'est  déjà,  et  je  la  crois  assez  démocratique,  aussi  démo- 
cratique que  le  comportent  les  principes  de  notre  constitution  et  le 
maintien  de  la  juste  autorité  des  autres  branches  de  la  législature. 
On  dit  que  le  scrutin  secret  annulerait  l'influence  de  la  propriété 
foncière.  J'affirme  que,  si  l'influence  de  la  propriété  foncière  était 
annulée,  la  sécurité  de  toute  propriété  et  la  stabilité  de  tout  gouver- 
nement disparaîtraient  en  même  temps.  11  est  absurde  de  dire  qu'un 
houniie  qui  possède  dix  mille  livres  sterling  de  revenu  ne  doit  pas 
avoir,  dans  la  législature  du  pays,  plus  d'influence  que  celui  qui  ne 
possède  qu'un  revenu  de  dix  livres.  Pourtant  l'un  et  l'autre  ne  votent 
qu'une  fois.  Gomment  cette  injustice,  cette  inégalité  choquante  peut- 
elle  être  redressée  sinon  par  l'exercice  de  l'influence?  Comment  le 
gouvernement  éviterait-il  de  tomber  dans  la  démocratie  pure  si  l'in- 
fluence n'appartenait  qu'au  nombre?  J'ai  aussi,  contre  le  scrutin 
secret,  une  autre  raison  :  après  le  grand  changement  fait  l'an  der- 
nier dans  notre  système  électoral,  un  autre  changement  non  moins 
grave  serait  un  acte  de  déraison.  N'y  aura-t-il  donc,  dans  ce  sys- 
tème, plus  de  fixité?  Ne  nous  laissera-t-on  pas  le  temps  de  juger 
les  efi'ets  du  changement  déjà  accompli?  Tant  que  je  n'aurai  pas  de 
fortes  preuves  de  quelque  vice  dans  le  système  aujourd'hui  en  vi- 
gueur, je  m'opposerai  à  tout  changement  nouveau.  Par  cette  conti- 
nuelle série  d'expériences  sur  nos  institutions,  nous  renversons  l'un 
des  plus  solides  appuis  du  gouvernement,  nous  tarissons  l'une  des 
plus  pures  sources  du  pouvoir  légithne,  car  nous  détruisons  le  res- 
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pect  et  l'attachement  pour  l'ordre  établi.  Quand  je  n'aurais  que  ce 
seul  motif,  je  repousserais  la  proposition.  » 

Ce  bon  sens  éclairé,  conservateur  par  droiture  d'esprit  et  intelli- 
gence morale  plutôt  que  par  intérêt  et  par  tradition,  ne  donnait  pas 
pleine  satisfaction  aux  idées  ni  aux  passions  des  vieux  tories,  et  ils 
suivaient  Peel  avec  quelque  inquiétude,  mêlée  parfois  de  quel- 
ques murmures,  comme  un  défenseur  indispensable,  non  comme  un 
représentant  vrai  et  un  guide  assuré.  En  Irlande  surtout,  les  oran- 
gistes  ne  se  laissaient  pas  contenir  ni  diriger  par  sa  prudente  équité, 
et  ils  lui  causaient  souvent,  par  la  violence  de  leur  langage  et  de 
leur  conduite  envers  les  catholiques,  autant  de  déplaisir  que  d'em- 
barras. Il  était  ainsi,  de  ce  côté,  le  chef  d'un  parti  dont  il  n'était 
pas,  ni  par  son  origine,  ni  par  le  fond  de  ses  idées,  ni  par  ses  goûts. 
En  revanche,  son  renom  et  son  crédit  dans  le  gros  de  la  nation,  au 
sein  des  classes  moyennes,  dans  le  clergé,  la  magistrature,  le  bar- 
reau, l'industrie,  le  commerce,  s'étendaient  et  s'aflermissaient  à  vue 
d'œil.  De  jour  en  jour,  on  prenait  plus  de  confiance  dans  l'honnê- 
teté prudente  de  ses  vues,  dans  son  habileté  financière  et  adminis- 
trative, dans  son  intelligence  des  intérêts  nationaux  et  sa  sympathie 
pour  les  sentimens  publics.  Attentif  et  prévoyant,  il  ne  laissait  échap- 
per aucune  occasion  de  rendre,  soit  à  ces  classes  en  général,  soit  à 
leurs  représentans  considérables,  quelque  important  service.  En  ac- 
complissant l'émancipation  des  catholiques,  il  avait  offensé  bien  des 
membres  de  l'église  anglicane  d'Irlande;  mais  il  défendait  si  ferme- 
ment, contre  les  dissensions  et  les  hésitations  du  cabinet  whig,  l'in- 
violabilité des  biens  de  cette  église  et  de  leur  destination  pieuse, 
qu'elle  oubliait  sa  rancune  et  prêtait  à  Peel  tout  son  appui.  Un  juge 
intègre  et  honoré  à  Dublin,  le  baron  Smith,  qui  avait  fait  devant  le 
grand  jury  une  sortie  un  peu  âpre  contre  les  agitateurs,  séides 
d'O'Gonnell,  fut  violemment  dénoncé  et  attaqué  dans  la  chambre  des 
communes  par  O'Gonnell  lui-même.  Les  whigs  intimidés  le  livraient 
presque  à  la  vengeance  de  leur  tyrannique,  mais  nécessaire  allié. 
Peel  prit  hautement  sa  défense,  défendant  aussi  dans  sa  personne 
l'indépendance  des  magistrats  et  le  sentiment  du  public  anglais,  in- 
digné qu'O'Connell  imposât  son  joug  au  cabinet.  Chaque  incident, 
chaque  question  grossissait  et  ralliait  ainsi  autour  de  sir  Robert  Peel 
ce  nouveau  parti  d'ordre  et  de  gouvernement  qui  soutenait  les  prin- 
cipes du  pouvoir  sans  l'exercer,  repoussait  les  invasions  de  l'esprit 
démocratique  sans  avoir  un  aristocrate  pour  chef,  et  tenait  à  hon- 
neur de  s'appeler  le  parti  conservateur,  autant  pour  se  distinguer 
du  vieux  parti  tory  que  pour  inscrire  son  nom  sur  son  drapeau. 

Cependant  le  cabinet  whig  était  en  proie  aux  plus  fâcheux  em- 
barras et  à  un  visible  déclin.  Pendant  ses  longues  années  d'opposi- 
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tion ,  il  avait  promis  ou  laissé  espérer,  en  fait  de  réformes  et  de 
progrès,  beaucoup  plus  qu'il  ne  pouvait  faire,  et  maintenant  qu'il 
était  au  pouvoir,  on  exigeait  de  lui  bien  plus  encore  qu'il  n'avait 
promis.  11  n'y  a  guère  de  pire  condition  pour  un  gouvernement  que 
d'être  aux  prises  avec  des  espérances  à  la  fois  ardentes  et  vagues,  et 
nuls  peuples  ou  nuls  partis  ne  sont  si  difficiles  à  gouverner  que  ceux 
qui  veulent  immensément,  sans  bien  savoir  quoi.  Si  le  cabinet  de 
lord  Grey  n'avait  eu  pour  mission  que  la  réforme  parlementaire,  il 
eût  pu  se  reposer  avec  orgueil  :  il  avait  accompli  cette  œuvre,  et 
bien  plus  encore.  En  Irlande,  il  avait  profondément  modifié,  dans 
l'intérêt  des  catholiques,  la  condition  de  l'église  anglicane,  et  reporté 
sur  les  propriétaires  protestans  la  plus  large  part  du  fardeau  des  dî- 
mes. En  Ecosse,  il  avait  réformé  les  principaux  abus  du  régime 
municipal.  L'Inde  et  la  Chine  avaient  été  ouvertes  au  commerce 
libre.  A  l'éternel  honneur  de  l'Angleterre,  il  avait  aboli  l'esclavage 
dans  ses  colonies.  C'était  là,  à  coup  sûr,  pour  quatre  années,  une 
ample  moisson  de  réformes.  Mais  ce  cabinet  était  né  d'un  grand 
souffle  d'opinion  et  d'ambition  démocratique  suscité  par  la  révolu- 
tion de  France.  Il  était  poussé  et  soutenu  par  une  école  de  réforma- 
teurs philosophes,  les  radicaux  disciples  de  Bentham,  amis  sincères 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  mais  logiciens  rigoureux  et  impatiens, 
qui  voyaient  à  peu  près  partout,  dans  la  société  et  les  institutions 
anglaises,  des  innovations  pressantes  et  systématiques  à  réaliser.  Il 
ne  pouvait  se  passer  de  l'appui  d'O'Connell,  qui,  à  son  tour,  ne  pou- 
vait se  dispenser  de  complaire  aux  passions  de  ses  compatriotes,  op- 
primés depuis  tant  de  siècles,  et  trop  grossiers,  trop  ignorans,  trop 
irrités,  trop  misérables,  pour  comprendre  et  accepter  les  lenteurs 
nécessaires  de  la  réparation.  Assailli  par  ces  exigences  sans  mesure 
et  sans  terme,  compromis  par  ces  alliances,  dont  s'offensait  l'orgueil 
ou  s'inquiétait  le  bon  sens  anglais,  le  cabinet  whig  hésitait,  avan- 
çait, s'arrêtait,  accordait,  se  rétractait;  mais  ni  ses  concessions  al- 
ternatives ne  réussissaient  à  satisfaire  ses  alliés  divers,  ni  la  haute 
considération  de  ses  deux  chefs  dans  les  deux  chambres,  lord  Grey 
et  lord  Althorp,  ne  suffisait  pour  arrêter  le  cours  de  son  déclin. 

Quand  la  situation  commune  est  si  difficile,  les  embarras  de  per- 
sonnes ne  manquent  jamais  d'éclater.  Les  dissidences  d'opinion,  les 
inégalités  d'allure,  les  incompatibilités  d'humeur  portèrent  bientôt 
le  trouble  dans  le  cabinet.  Le  gendre  de  lord  Grey,  lord  Durham, 
esprit  élégant,  cœur  généreux,  mais  enfant  gâté  de  la  fortune  aris- 
tocratique, de  l'encens  domestique  et  de  la  faveur  populaire,  donna 
le  premier  l'exemple  du  dégoût;  il  sortit  du  cabinet  pour  cause  de 
santé,  dit-on,  mais  plus  vraisemblablement  parce  qu'à  son  avis  on 
n'allait  ni  assez  vite  ni  assez  loin  dans  les  voies  libérales.  Quelques 
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mois  après,  et  pour  des  motifs  plus  sérieux,  quatre  ministres  plus 
importans,  lord  Stanley,  sir  James  Graham,  le  duc  de  Richmond  et 
le  comte  de  Ripon  se  retirèrent  également  :  pas  plus  que  sir  Robert 
Peel,  ils  ne  voulaient  consentir  à  détourner  de  leur  destination  pri- 
mitive et  purement  religieuse  l'excédant  des  revenus  de  l'église  d'Ir- 
lande pour  l'appliquer  à  l'éducation  publique.  Deux  mois  plus  tard, 
une  autre  question  irlandaise,  le  bill  de  répression  contre  les  désor- 
dres et  les  violences  en  Irlande,  amena  une  retraite  bien  plus  grave; 
le  chef  du  cabinet  réformateur,  lord  Grey,  fier,  susceptible,  esprit 
plus  élevé  que  clairvoyant,  inhabile  à  se  défendre  des  petites  menées 
qu'il  était  incapable  d'ourdir,  prompt  d'ailleurs  à  la  lassitude  et  à 
l'ennui,  crut  son  honneur  blessé  et  sa  situation  faussée  par  quelques 
démarches  de  quelques-uns  de  ses  collègues  et  quelques  démêlés 
intérieurs  du  cabinet;  il  donna  sa  démission.  Au  lieu  de  se  retirer 
avec  leur  chef  selon  l'usage,  les  ministres  restèrent  et  prirent  un 
autre  chef,  lord  Melbourne.  Ainsi  radoubé  avec  plus  d'adresse  que 
d'éclat,  le  cabinet  vvhig  continuait  de  vivre  languissamment  lorsqu'au 
mois  de  novembre  183/i,  la  mort  de  lord  Spencer  appela  à  la  cham- 
bre des  pairs  son  fils  aîné,  lord  Althorp,  chef  de  la  chambre  des  com- 
munes, où  il  était  très  difficile  à  remplacer.  Lord  Melbourne  se  rendit 
à  Brighton  pour  soumettre  au  roi  les  nouvelles  combinaisons  que  cet 
incident  rendait  nécessaires.  Guillaume  IV  ne  les  approuva  point,  se 
plaignit  de  quelques-uns  de  ses  conseillers  et  déclara  son  intention 
de  remettre  le  pouvoir  en  d'autres  mains.  Toujours  de  sang-froid  et 
de  bonne  grâce  dans  toutes  les  situations,  lord  Melbourne  se  chargea 
de  porter  lui-même  au  duc  de  Wellington  la  lettre  par  laquelle  le  roi 
l'invitait  à  former  un  nouveau  cabinet,  et  le  lendemain  15  novembre, 
à  la  grande  surprise  du  public,  le  Times  annonça  la  nouvelle  en  ces 
termes  :  u  Les  ministres  vvhigs  sont  dehors;  c'est  la  reine  qui  a  tout 
fait.  » 

C'est  la  manie  des  politiques  peu  sérieux  d'imputer  leurs  revers 
à  quelque  cause  cachée  et  inattendue.  La  reine  Adélaïde  était  ar- 
demment tory;  mais  ni  son  influence,  ni  le  penchant  semblable, 
quoique  plus  incertain,  du  roi,  n'auraient  amené  la  chute  du  cabinet 
whig,  si  sa  décadence  ne  l'avait  préparée.  Appelé  à  Brighton  pour 
lui  succéder,  le  vieux  chef  des  tories,  le  duc  de  Wellington,  donna 
un  grand  exemple  de  modestie  à  la  fois  et  de  puissance  :  «  Ce  n'est 
pas  à  moi,  dit-il  au  roi,  c'est  à  sir  Robert  Peel  que  votre  majesté 
doit  demander  de  former  un  cabinet,  et  qu'il  appartient  de  le  diri- 
ger. Dans  la  chambre  des  communes  sont  la  difficulté  et  la  prépon- 
dérance; c'est  son  chef  qu'il  faut  à  la  tête  du  gouvernement.  Je 
servirai  sous  lui,  dans  le  poste  qu'il  plaira  à  votre  majesté  de  me 
confier.  »  Le  roi  n'objecta  point;  mais  Peel  était  absent  :  depuis  un 
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^  mois,  il  était  parti  avec  sa  famille  pour  l'Italie.  Lord  Wellingto» 
offrit,  en  attendant  son  retour,  de  se  charger  de  la  responsabilité  du 
gouvernement  tout  entier,  et,  de  concert  avec  lord  Lyndhurst,  il  fit 
en  effet  pendant  trois  semaines  ce  qu'il  avait  offert,  conduisant  seul 
plusieurs  départemens  ministériels,  et  attaqué  par  les  rigoristes  con- 
stitutionnels pendant  que  le.  public  admirait  en  souriant  sa  confiante 
hardiesse  et  son  infatigable  empressement  à  servir  le  roi  et  l'état. 
Rejoint  à  Rome  par  les  lettres  qui  le  rappelaient,  sir  Robert  Peel 
arriva  à  Londres  le  9  décembre  183Zi,  et  accepta  sans  hésiter  sa  dif- 
ficile mission.  Souhaitant  vivement  d'ôter  dès  l'abord  à  son  cabinet 
toute  couleur  d'exclusion  et  de  réaction,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  y 
faire  entrer  lord  Stanley  et  sir  James  Graham,  membres  naguère  du 
<;abinet  whig,  et  qui  avaient  tous  deux  soutenu  la  réforme  parlemen- 
taire. Ils  refusèrent.  Réduit  à  tenter  de  gouverner  sous  la  nouvelle 
constitution  du  parlement,  avec  les  seules  forces  du  parti  qui  l'avait 
combattue,  Peel  manifesta  immédiatement,  dans  une  adresse  à  ses 
électeurs  de  Tamworth,  ce  qu'il  pensait  de  sa  situation  et  la  conduite 
qu'il  se  proposait  de  tenir  : 

«  Je  n'accepterai  jamais  le  pouvoir,  dit-il,  à  la  condition  de  me 
déclarer  apostat  des  principes  qui  ont  réglé  jusqu'ici  mes  actions. 
En  même  temps  je  n'admettrai  jamais  que  j'aie  été,  avant  ou  après 
le  bill  de  réforme,  le  défenseur  des  abus  et  l'ennemi  des  réformes 
judicieuses.  J'en  appelle  avec  confiance  à  la  part  que  j'ai  prise  dans 
la  grande  question  du  système  monétaire,  dans  l'amélioration  de  nos 
lois  criminelles,  du  jugement  par  jurés,  et  aux  opinions  que  j'ai  pro- 
fessées et  suivies  en  tout  ce  qui  touche  à  l'administration  du  pays... 
Quant  au  bill  même  de  réforme,  je  répéterai  ici  la  déclaration  que 
j'ai  faite  quand  je  suis  rentré  dans  cette  chambre  comme  membre 
du  parlement  réformé;  je  considère  ce  bill  comme  la  solution  défini- 
tive et  irrévocable  d'une  grande  question  constitutionnelle,  solution 
à  laquelle  aucun  ami  de  la  paix  et  du  bonheur  de  notre  pays  ne  doit 
porter  atteinte,  soit  directement,  soit  par  des  moyens  détournés. 
S'agit-il  de  l'esprit  du  bill  de  réforme  et  de  ma  disposition  à  l'adop- 
ter et  à  le  développer  comme  règle  de  gouvernement?  Si,  par  l'adop- 
tion de  l'esprit  du  bill  de  réforme,  on  entend  que  nous  devons  vivre 
dans  un  tourbillon  d'agitations  incessantes,  que  les  hommes  publics 
ne  peuvent  se  soutenir  dans  l'opinion  publique  qu'en  épousant  les 
impressions  populaires  de  chaque  jour,  en  promettant  de  redresser 
immédiatement  tout  ce  qui  sera  dénoncé  comme  un  abus,  en  aban- 
donnant ce  grand  appui  du  gouvernement,  plus  efficace  que  la  loi 
ou  la  raison  même,  le  respect  des  droits  anciens  et  des  autorités 
consacrées  par  le  temps;  —  si  c'est  là  l'esprit  du  bill  de  réforme,  je 
n'essaierai  même  pas  de  l'adopter.  Mais  si  l'esprit  du  bill  de  réforme 
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implique  seulement  un  examen  attentif  de  nos  institutions  civiles  et 
ecclésiastiques,  examen  entrepris  dans  une  disposition  bienveillante 
et  pour  arriver,  en  maintenant  fermement  les  droits  acquis,  au  re- 
dressement des  abus  prouvés  et  des  griefs  réels, — je  puis  dans  ce 
cas,  pour  mes  collègues  et  pour  moi,  m' engager  à  agir  dans  cet  es- 
prit et  avec  cette  intention.  » 

Il  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvi'e  :  la  chambre  des  communes 
fut  dissoute.  Les  élections  donnèrent  au  parti  conservateur  cent 
voix  de  plus  qu'il  n'en  avait  dans  la  chambre  précédente.  Les  deux 
partis  essayèrent  leurs  forces  sur  le  choix  de  l'orateur;  le  candidat 
du  nouveau  cabinet,  M.  Manners  Sutton,  fut  battu  à  dix  voix  de  ma- 
jorité. Loin  de  regarder  cet  échec  comme  insurmontable,  Peel  se 
montra,  dans  la  discussion  de  l'adresse,  plein  d'ardeur  et  bien  ré- 
solu à  poursuivre  la  lutte  :  «  C'est  mon  devoir,  dit-il,  mon  premier 
et  suprême  devoir,  de  garder  le  poste  qui  m'a  été  remis,  et  de  ré- 
pondre à  la  confiance  que  je  n'ai  pas  cherchée,  mais  que  je  ne  pou- 
vais décliner.  Je  vous  adjure  de  ne  pas  condamner  sans  entendre,  de 
recevoir  du  moins  les  mesures  que  je  proposerai,  de  les  améliorer, 
si  elles  sont  défectueuses,  de  les  étendre,  si  elles  restent  au-dessous  de 
votre  attente...  Je  vous  fais  de  grandes  offres,  qui  ne  devraient  pas 
être  légèrement  rejetées.  Je  vous  offre  la  perspective  d'une  paix  du- 
rable, le  retour  de  la  confiance  d'états  puissans,  qui  sont  disposés  à 
saisir  cette  occasion  de  réduire  leurs  armées  et  d'éloigner  les  chances 
de  collisions  hostiles.  Je  vous  offre  un  budget  réduit,  des  améliora- 
tions dans  notre  jurisprudence  civile,  la  réforme  de  la  loi  ecclésias- 
tique, le  règlement  de  la  question  des  dîmes  en  Irlande,  leur  com- 
mutation en  Angleterre,  l'abolition  des  abus  réels  dans  l'église,  et  le 
redressement  des  griefs  dont  les  dissidens  ont  droit  de  se  plaindre... 
Je  vous  offre  aussi  la  meilleure  chance  d'accomplir  ces  changemens 
de  concert  avec  les  autres  pouvoirs  de  l'état,  et  de  rétablir  ainsi  entre 
eux  cette  harmonie  qui  assure  le  maintien  des  anciennes  institutions 
sans  en  exclure  le  perfectionnement.  Vous  pouvez  rejeter  mes  offres, 
vous  pouvez  refuser  de  les  écouter,  vous  pouvez  préférer  de  faire  les 
mêmes  choses  par  des  moyens  plus  violens  ;  mais  si  vous  agissez 
ainsi,  le  temps  est  prochain  où  vous  vous  apercevrez  que  le  senti- 
ment populaire,  sur  lequel  vous  comptiez,  vous  a  abandonnés.  Vous 
n'aurez  alors  d'autre  alternative  que  d'invoquer  notre  aide,  de  re- 
placer le  gouvernement  dans  les  mains  auxquelles  vous  voudriez 
l'arracher  aujourd'hui,  ou  de  recourir  à  cette  pression  du  dehors,  à 
ces  moyens  de  compulsion  et  de  violence  qui  rendront  vos  réformes 
vaines  et  scelleront  l'arrêt  de  mort  de  la  constitution  britannique.  » 
Les  faits  répondirent  aux  paroles  :  plusieurs  des  mesures  que  Peel 
venait  d'indiquer  furent  immédiatement  proposées;  mais  les  "vvhigs, 
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irrités  contre  la  couronne  et  sûrs  de  leur  force  dans  la  chambre, 
étaient  décidés  à  l'arrêter  dès  les  premiers  pas.  Ils  avaient  pour  al- 
liés les  haines  invétérées  de  l'Irlande,  les  passions  intraitables  des 
orangistes,  O'Gonnell,  qui  regardait  Peel  comme  son  plus  personnel 
ennemi,  les  ultra-tories,  qui  le  compromettaient  en  le  soutenant,  et 
les  radicaux,  trop  opposés  à  l'esprit  général  de  sa  politique  pour  se 
contenter  de  ses  concessions.  A  travers  les  propositions  du  cabinet, 
lord  John  Rassell  s'empressa  de  jeter  la  question  sur  laquelle  sir 
Robert  Peel  ne  pouvait  et  ne  voulait  à  aucun  prix  transiger,  l'appro- 
priation à  l'éducation  publique  de  l'excédant  des  revenus  de  l'église 
d'Irlande.  En  vain  Peel  s'eflorça  de  faire  ajourner  ce  débat  et  d'ob- 
tenir pour  les  réformes  qu'il  avait  proposées  la  priorité;  après  huit 
jours  de  discussion  ardente,  trois  votes  successifs  constatèrent  la 
force  supérieure  de  l'opposition  et  mirent  le  cabinet  dans  une  insur- 
montable minorité.  Le  lendemain  8  avril,  Peel  prit  la  parole  :  «  Je 
dois  annoncer  à  la  chambre,  dit-il,  qu'après  le  vote*,d'hier  soir  nous 
nous  sommes  unanimement  sentis  obligés,  moi  et  mes  collègues,  de 
déclarer  au  roi  que,  dans  notre  conviction,  c'était  notre  devoir  de 
remettre  à  sa  disposition  les  charges  que  nous  tenions  de  lui.  Nous 
n'avons  pris  cette  résolution,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  qu'avec  une 

extrême  répugnance Et  j'ai  la  confiance  que  la  grande  majorité 

de  cette  chambre  me  fera  l'honneur  de  croire  que  cette  répugnance 
ne  provient  que  d'un  principe  politique.  Je  suis  profondément  con- 
vaincu que,  lorsque  dans  une  grande  crise  un  homme  public  se 
charge  de  gouverner  les  affaires  de  son  pays,  il  contracte  l'obliga- 
tion de  persévérer  dans  cette  tâche  aussi  longtemps  qu'il  le  pourra 
avec  honneur.  Aucune  indifférence  pour  la  vie  publique,  aucun  dé- 
goût des  fatigues  et  des  ennuis  qu'elle  impose,  aucune  considéra- 
tion d'agrément  personnel,  aucune  tristesse  de  la  vie  privée  n'auto- 
risent un  homme  public  à  quitter,  sans  motif  impérieux,  le  poste  où 
son  souverain  l'a  placé;  mais  en  même  temps  il  y  a  un  grand  mal 
à  donner  au  pays  le  spectacle  d'un  gouvernement  qui  ne  trouve  pas 
dans  la  chambre  des  communes  l'appui  nécessaire  pour  conduire 
sûrement  les  affaires  du  pays  et  pour  exercer  sur  les  actes  de  cette 
chambre  elle-même  une  influence  que  sa  confiance  seule  peut  don- 
ner. A  ce  spectacle  de  faiblesse,  il  y  a  des  limites  qu'il  ne  faut  pas 
dépasser.  Après  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  le  commencement  de 
la  session,  le  jour  est  venu,  je  pense,  oii  nous  devons  nous  déchar- 
ger de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  nous J'ai  voulu  donner  cette 

explication  brièvement  et  de  façon  à  ne  point  susciter  de  sentimens 
amers.  Toute  ma  vie  politique  s'est  passée  dans  la  chambre  des  com- 
munes, et  c'est  là  aussi  que  j'en  passerai  le  reste;  quelles  que  soient 
les  luttes  des  partis,  je  m'appliquerai  toujours,  pour  mon  compte,  à 
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vivre  en  bons  et  honorables  termes  avec  la  chambre,  que  j'y  sois 
en  majorité  ou  en  minorité.  Dans  aucune  circonstance,  quelque  pres- 
santes que  puissent  être  ses  difficultés,  je  ne  conseillerai  jamais  à  la 
couronne  de  renoncer  à  la  force  morale  qu'elle  puise  dans  une  scru- 
puleuse fidélité  aux  principes  et  à  la  pratique,  à  l'esprit  et  à  la 
lettre  de  la  constitution  du  pays.  Cette  constitution  veut,  je  pense, 
qu'après  une  loyale  épreuve  un  cabinet  ne  persiste  pas  à  conduire 
les  affaires  publiques  contre  l'opinion  décidée  de  la  majorité  de  la 
chambre  des  communes.  C'est  sous  l'empire  de  cette  conviction, 
profondément  enracinée  dans  mon  âme,  que  je  quitte  mon  poste, 
en  regrettant  sincèrement  la  nécessité  qui  me  contraint  à  abandon- 
ner en  ce  moment  le  service  du  roi.  » 

La  chambre  entière  écoutait  dans  un  silence  plein  d'émotion  et 
d'estime.  Lord  John  Piussell  se  fit  un  devoir  de  déclarer  que  le  mi- 
nistre qui  se  retirait  s'était  conduit  avec  la  plus  honorable  fidélité  à 
l'esprit  de  la  constitution,  et  après  quatre  mois  d'une  lutte  où  le 
vaincu  avait  grandi  bien  plus  que  les  vainqueurs,  le  cabinet  whig, 
sous  la  présidence  de  lord  Melbourne,  et  sans  le  concours  de  lord 
Grey,  ni  de  lord  Spencer,  ni  de  lord  Brougham,  reprit  le  gouverne- 
ment de  l'Angleterre. 

Il  le  garda  six  ans  encore,  et  pendant  ces  six  ans,  sir  Robert  Peel 
garda  aussi  l'attitude  qu'il  avait  adoptée  après  la  réforme  du  parle- 
ment, décidé  dans  toutes  les  questions,  actif  dans  tous  les  débats, 
critiquant  sans  ménagement  le  cabinet  whig,  défendant  contre  lui 
et  ses  alliés,  Irlandais  ou  radicaux,  les  principes  permanens  de  la 
société  et  de  la  monarchie  anglaise,  mais  ne  cherchant  ni  à  l'entra- 
ver ni  à  le  renverser,  et  bien  plus  occupé  d'étendre,  d'éclairer,  de 
discipliner  le  nouveau  parti  conservateur  que  pressé  de  prendre  en 
main  le  pouvoir.  Plus  impatiens  que  lui,  ses  amis  se  plaignaient 
quelquefois  de  cette  longanimité  sans  résultat  et  sans  terme,  et  sir 
Robert  crut  devoir  s'en  expliquer  publiquement.  Une  occasion  natu- 
relle se  présenta.  Peu  après  l'avènement  de  la  reine  Victoria,  en  mai 
1838,  jaloux  de  donner  à  leur  chef  un  témoignage  solennel  de  leur 
adhésion,  et  au  public  une  éclatante  manifestation  de  leur  force,  les 
membres  conservateurs  de  la  chambre  des  communes,  au  nombre  de 
313,  offrirent  à  Peel,  dans  Merchant  Tailors  Hall,  un  grand  dîner 
politique  où  devait  en  même  temps  se  cimenter  l'alliance,  enfin  dé- 
clarée, de  lord  Stanley  et  de  sir  James  Graham  avec  sir  Robert  et 
son  parti.  Peel  exposa  nettement  dans  cette  réunion  sa  politique  et 
ses  motifs,  surtout  les  motifs  de  la  réserve,  en  apparence  si  stérile, 
qu'il  gardait  dans  une  opposition  pourtant  si  décidée,  a  II  y  a,  dit-il, 
quelque  impatience  parmi  nous.  Voyant  la  force  que  nous  possédons, 
on  regrette  que  nous  n'en  fassions  pas  un  plus  actif  usage.  La  con- 
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duite  qu'une  opposition  doit  tenir  dépend  en  partie  des  principes 
qu'elle  professe.  Nos  amis  impatiens  doivent  se  rappeler  que  notre  nom 
même  implique  une  certaine  contradiction;  nous  sommes  une  opposi- 
tion conservatrice,  nos  principes  sont  ceux  qui  prévalent  en  général 
dans  le  gouvernement.  Ils  ne  nous  permettent  pas  cette  latitude  d'ac- 
tion qui  peut  convenir  à  une  opposition  conduite  par  des  principes 
contraires.  Une  opposition  qui  professe  que  les  institutions  de  ce 
pays  sont  un  grief,  que  la  société  anglaise  est  un  chaos  d'abus,  a 
contre  le  gouvernement  un  double  motif  et  un  double  moyen  d'atta- 
que. Elle  est  mécontente  de  son  système,  elle  censure  ses  actes,  et 
en  même  temps  elle  n'hésite  pas  à  fomenter  le  mécontentement  po- 
pulaire contre  les  institutions  du  pays.  Le  devoir  au  contraire  que 
nous  imposent  à  nous  nos  principes,  c'est  de  maintenir  les  anciennes 
institutions  du  pays.  Nous  n'avons  aucun  désir  d'élever  l'autorité  de 
la  chambre  des  communes  au-dessus  de  la  prérogative  de  la  cou- 
ronne, ni  aucun  dessein  de  miner  les  privilèges  de  la  chambre  des 
lords;  nous  avons  au  contraire  à  cœur  de  les  défendre.  Le  vaste 
champ  d'opposition  ouvert  à  ceux  qui  cherchent  à  réduire  nos  éta- 
blissemens  publics  nous  est  fermé,  car  nous  voulons  que  les  établis- 
semens  maritimes  et  militaires  du  pays  conservent  leur  vigueur  et 
leur  efficacité.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'enflammer  l'humeur  po- 
pulaire par  la  peinture  exagérée  des  abus  publics.  Nous  ne  pouvons 
pas  non  plus  prêter  notre  aide  à  la  couronne  pour  mutiler  les  libertés 
du  peuple...  Je  conjure  ceux  de  nos  amis  qui  souhaiteraient  une  ac- 
tion plus  décisive  de  se  rappeler  par  quelle  voie,  à  quelles  condi- 
tions nous  avons  acquis  la  force  que  nous  possédons  aujourd'hui  : 
c'est  par  la  modération,  par  la  prudence,  en  ne  nous  écartant  jamais 
de  nos  principes...  J'espère  que  nous  ne  nous  laisserons  jamais  en- 
traîner, en  vue  de  quelque  avantage  momentané,  à  nous  allier  avec 
les  hommes  dont  les  principes  sont  contraires  aux  nôtres.  J'espère 
que  nous  n'abandonnerons  jamais  notre  devoir  dans  la  chambre  des 
communes,  uniquement  pour  créer  au  gouvernement  des  embarras, 
en  le  laissant  se  débattre  seul  contre  ses  ennemis  ou  ses  périls.  C'est 
ma  ferme  conviction  qu'en  remplissant  fidèlement  nos  fonctions  lé- 
gislatives, en  blâmant  les  ministres  quand  il  y  a  lieu  de  les  blâmer, 
en  amendant  leurs  mesures  quand  il  y  a  lieu  de  les  amender,  dus- 
sions-nous les  sauver  ainsi  de  quelques  embarras,  nous  nous  assu- 
rerons de  jour  en  jour  de  nouveaux  droits  à  l'estime  publique  et  de 
nouvelles  forces  dans  le  parlement.  » 

Il  y  avait  dans  ce  langage  autant  de  bon  sens  pratique  que  de  sens 
moral  :  unies  avec  persévérance,  la  modération  et  la  probité  politi- 
ques servent  un  parti  autant  qu'elles  l'honorent.  Le  parti  conserva- 
teur suivit  les  conseils  de  sir  Robert  Peel,  et  son  progrès  continu 
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prouva  de  plus  en  plus  que  chef  et  soldats  méritaient  le  pouvoir 
qu'ils  savaient  attendre  et  qu'ils  ne  recherchaient  que  si  honnête- 
ment. 

Pour  la  seconde  fois,  les  impatiens  se  crurent  un  moment  au  but 
de  leurs  vœux.  Dans  la  session  de  1839,  la  décadence  du  cabinet 
whig  devint  visible  et  rapide.  Sur  la  législation  des  grains,  sur  l'état 
de  l'Irlande,  sur  les  embarras  suscités  à  la  Jamaïque  par  l'abolition 
de  l'esclavage,  les  ministres  n'obtinrent  que  des  succès  si  près  d'être 
des  échecs,  que  le  7  mai,  soit  découragement,  soit  dessein  de  mettre 
l'opposition  à  l'épreuve,  ils  donnèrent  leur  démission.  La  reine  fit 
appeler  le  duc  de  Wellington,  qui,  de  même  qu'en  1835,  l'engagea 
à  s'adresser  à  sir  Robert  Peel.  Sir  Robert  se  déclara  prêt  à  former 
un  cabinet  et  en  indiqua  sur-le-champ  les  principaux  membres.  La 
reine  les  agréa  tous,  se  montrant  décidée  à  soutenir  loyalement  ses 
nouveaux  conseillers;  mais,  avec  la  même  franchise,  elle  témoigna 
qu'elle  regrettait  les  anciens  et  croyait  n'avoir  eu  qu'à  se  louer  de 
leurs  services.  Les  whigs  avaient  entouré  son  enfance;  depuis  qu'elle 
était  sur  le  trône,  lord  Melbourne,  par  l'aménité  de  son  caractère, 
par  l'impartiale  liberté  de  son  jugement,  par  les  agrémens  de  son 
esprit,  tranquillement  moqueur  et  gai,  et  par  des  soins  à  la  fois  res- 
pectueux et  presque  paternels,  lui  avait  inspiré  une  confiance  et  un 
goût  voisins  de  l'affection.  Peel  et  ses  amis  en  conçurent  quelque 
inquiétude,  et  pensèrent  qu'en  prenant  le  pouvoir  ils  avaient  besoin 
de  prouver  qu'eux  aussi  ils  possédaient  l'entière  confiance  de  la  reine. 
Peel  lui  demanda  à  disposer  des  principales  charges  de  sa  maison. 
Ce  ne  fut  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  de  sir  Robert,  mais  du  duc  de  Wel- 
lington lui-même  que  vint  la  première  idée  de  cette  exigence.  La 
jeune  reine  en  fut  choquée  :  c'était,  lui  dirent  les  whigs,  une  préten- 
tion exorbitante  et  que  n'autorisaient  point  les  précédens.  On  ajou- 
tait que  de  grandes  dames  du  parti  conservateur  en  avaient  parlé 
comme  d'un  triomphe  sur  la  reine,  disant  qu'elles  sauraient  bien, 
quand  elles  formeraient  sa  cour,  la  contenir  dans  les  limites  consti- 
tutionnelles mieux  que  ne  faisaient  les  whigs.  L'impertinence  est 
quelquefois  une  arme  utile,  mais  plus  souvent  un  dangereux  plaisir. 
Le  lendemain  du  jour  où  sir  Robert  avait  formé  sa  demande,  il  reçut 
de  la  reine  ce  billet  : 

«  La  reine,  ayant  réfléchi  sur  la  proposition  que  lui  a  faite  hier  sir 
Robert  Peel  d'éloigner  les  dames  de  sa  chambre,  ne  peut  consentir  à 
un  procédé  qu'elle  croit  contraire  à  l'usage,  et  qui  répugne  à  ses  sen- 
timens.  » 

Sir  Robert  répondit  par  une  longue  lettre  respectueuse ,  sensée 
et  constitutionnellement  vraie,  mais  un  peu  lourde  et  sans  élégance 
comme  sans  complaisance.  Évidemment  il  convenait  mieux  au  par- 
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leTnent  qu'à  la  cour.  La  négociation  fut  rompue  et  devint  dans  les 
chambres  l'objet  d'un  débat.  Les  conservateurs,  Wellington  comme 
Peel,  maintinrent  leur  prétention  ;  les  whigs  soutinrent  le  refus  de 
la  reine,  se  déclarant  prêts  à  en  accepter  la  responsabilité.  Ils  re- 
prirent aussitôt  le  pouvoir,  et  sir  Robert  Peel  reprit  de  son  côté, 
pour  deux  ans  encore,  son  rôle  d'homme  de  gouvernement  dans 
l'opposition. 

Je  le  trouvai  dans  cette  situation  en  1840,  quand  le  roi  Louis-Phi- 
lippe me  fit  l'honneur  de  m'envoyer  à  Londres  comme  son  ambassa- 
deur. Je  le  vis  assez  souvent  durant  ma  mission,  et  nous  causâmes 
librement  de  toutes  choses,  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Eu- 
rope, des  rapports  des  états  entre  eux  comme  de  l'état  intérieur  des 
sociétés.  En  fait  de  politique  extérieure,  et  notamment  sur  la  ques- 
tion turco-égyptienne,  qui  nous  occupait  alors,  il  me  parut  plus  cu- 
rieux que  décidé,  animé  d'un  grand  esprit  de  justice  et  de  paix,  mais 
n'ayant  sur  ce  genre  d'affaires  que  des  notions  peu  précises  et  peu 
arrêtées,  comme  un  homme  qui  n'en  a  pas  fait  l'objet  habituel  de 
ses  réflexions  et  de  ses  résolutions.  Je  remarquai  plus  d'une  fois 
l'empire,  mêlé  de  sympathie  et  de  crainte,  qu'exerçaient  sur  son  es- 
prit notre  grande  révolution  de  1789,  les  idées  et  les  forces  sociales 
qu'elle  a  mises  en  jeu.  Il  ne  partageait  à  ce  sujet  ni  les  maximes  ni  les 
passions  des  anciens  tories,  et  au  fond  de  son  âme,  malgré  toutes  ses 
réserves  morales,  politiques  et  nationales,  ce  grand  conservateur  an- 
glais était  lui-même  un  enfant  bien  plutôt  qu'un  ennemi  de  ce  nouvel 
ordre  social  qui  demeure  puissant  et  fécond  en  dépit  de  ses  fautes, 
de  ses  revers,  de  ses  mécomptes  et  de  ses  ténèbres;  mais  ce  qui  me 
frappa  surtout  dans  la  conversation  de  sir  Robert  Peel,  ce  fut  sa  con- 
stante et  passionnée  préoccupation  de  l'état  des  classes  ouvrières  en 
Angleterre,  préoccupation  morale  autant  que  politique,  et  dans  la- 
quelle, sous  un  langage  froid  et  un  peu  compassé,  perçait  l'émotion 
de  l'homme  aussi  bien  que  la  prévoyance  de  l'homme  d'état.  «  Il  y 
a  là,  disait-il  sans  cesse,  trop  de  souffrance  et  trop  de  perplexité; 
c'est  une  honte  comme  un  péril  pour  notre  civilisation;  il  faut  abso- 
lument rendre  la  condition  de  ce  peuple  du  travail  manuel  moins 
dure  et  moins  précaire.  On  n'y  peut  pas  tout,  bien  s'en  faut;  mais 
on  y  peut  quelque  chose,  et  on  y  doit  faire  tout  ce  qui  se  peut.  »  Dans 
l'activité  de  sa  pensée  et  le  loisir  de  sa  vie,  c'était  évidemment  là, 
pour  lui,  l'idée  dominante  de  l'avenir. 

Cet  avenir  approchait.  Depuis  ses  deux  restaurations  de  1835  et 
1839,  le  cabinet  whig  s'usait  à  durer  sans  grandir.  Dans  les  ses- 
sions de  ISZiO  et  de  18/11,  il  recommença  à  chanceler,  et  l'on  put 
pressentir  pour  lui  une  nouvelle  chute.  Les  attaques  de  l'opposition 
devinrent  plus  pressantes;  Peel  ne  se  refusait  plus  à  l'ardeur  de  ses 
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amis.  Les  whigs  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  ses  coups  étaient 
plus  rudes  et  seraient  peut-être  bientôt  mortels.  Ils  essayèrent  de 
l'intimider  ou  de  l'afTaiblir  en  lui  prédisant  les  embarras  qui  l'atten- 
daient dans  l'exercice  du  pouvoir  :  «  Si,  avec  les  meilleures  et  les 
plus  pures  intentions,  dit  M.  Macaulay,  le  très  honorable  baronet 
venait  à  entreprendre  le  gouvernement  de  ce  pays,  il  reconnaîtrait 
qu'il  lui  serait  très  facile  de  perdre  la  confiance  du  parti  qui  l'y 
aurait  élevé,  et  très  difficile  de  gagner  celle  que  possède  heureuse- 
ment le  gouvernement  actuel,  la  confiance  du  peuple  irlandais.  » 
C'était  par  l'Irlande  surtout  que  les  whigs  se  flattaient  de  se  main- 
tenir et  de  paralyser  leur  redoutable  adversaire.  Ils  le  sommèrent 
de  s'expliquer  nettement  à  ce  sujet,  et  aussi  sur  toutes  ses  vues, 
tous  ses  principes  de  conduite,  s'il  arrivait  au  pouvoir.  Peel  accepta 
sans  hésiter  le  défi.  «  On  demande  deux  choses,  dit-il  :  l'une,  que 
celui  qui  va  voter  qu'il  n'a  pas  confiance  dans  le  gouvernement  ac- 
tuel expose  avec  précision  les  motifs  de  son  vote;  l'autre,  que  ceux 
qui  peuvent  être  considérés  comme  les  successeurs  probables  des 
iiommes  qu'ils  attaquent  établissent  d'après  quels  principes  ils  se 
proposent  de  conduire  les  affaires  de  ce  pays.  J'admets  la  pleine 
justice  de  la  première  de  ces  exigences.  La  seconde  n'est  peut-être 
pas,  en  droit  strict,  aussi  parfaitement  légitime;  mais  je  m'y  rendrai 
très  volontiers.  Mes  réponses  à  toutes  les  questions  seront  complètes 
et  sans  réserve.  Je  sais  trop  le  peu  de  fond  qu'il  faut  faire  sur  l'ap- 
pui des  partis  qui  ne  connaissent  pas  bien  les  idées  du  chef  qu'ils 
soutiennent,  j'ai  trop  d'expérience  de  ces  engagemens  solennels  con- 
tractés pour  renverser  un  pouvoir  et  violés  quand  le  but  est  atteint, 
j'ai  trop  peu  d'envie  d'obtenir,  sous  de  faux  semblans  ou  par  un 
silence  menteur,  une  confiance  trompeuse,  pour  ne  pas  accepter 
avec  joie  cette  occasion  de  déclarer  franchement,  sur  tous  les  points 
que  vous  avez  posés,  mes  opinions  et  mes  desseins.  » 

Il  commença  par  résumer  les  motifs  de  son  opposition,  s' adres- 
sant tour  à  tour  à  ses  plus  éminens  adversaires,  à  lord  Howick,  à 
M.  Macaulay,  à  lord  John  Russell,  plus  incisif,  plus  ironique  qu'il 
n'avait  coutume  de  l'être;  puis,  revenant  à  lui-même,  il  passa  en 
revue  toutes  les  questions,  toutes  ses  opinions  sur  la  réforme,  sur  les 
privilèges  des  chambres,  sur  la  loi  des  pauvres,  la  loi  des  grains, 
l'émancipation  des  catholiques,  l'administration  de  l'Irlande,  main- 
tenant ce  qu'il  avait  dit,  indiquant  ce  qu'il  croirait  devoir  faire  si  le 
pouvoir  était  dans  ses  mains,  explicite  et  positif  sur  les  points  les 
plus  délicats,  entre  autres  sur  la  législation  des  céréales,  au-delà 
peut-être  de  la  nécessité  et  certainement  de  la  prudence,  évidem- 
ment entraîné  par  l'autorité  naturelle  de  son  caractère  et  par  le  sen- 
timent de  sa  grande  situation.  «  J'ai  fini,  dit-il  après  avoir  parlé  plus 
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de  deux  heures;  j'ai  accompli  le  dessein  pour  lequel  je  me  suis  levé; 
j'ai  dit  par  quels  motifs  je  refuse  ma  confiance  au  gouvernement  ac- 
tuel; j'ai  déclaré  quelle  marche  je  me  proposerais  de  suivre  sur  les 
grandes  questions  d'intérêt  public  qui  divisent  l'opinion  publique. 
Je  ne  saurais  répondre  à  la  question  que  vous  me  posez  :  —  Quels 
principes  prévaudront  si  un  gouvernement  nouveau  vient  à  se  for- 
mer?—  Mais  ce  dont  je  puis  répondre,  c'est  que  si  les  principes  que 
je  professe  ne  prévalent  pas,  je  ne  ferai  point  partie  de  ce  gouver- 
nement. Il  se  peut  qu'en  professant  mes  principes  je  perde  la  con- 
fiance de  quelques  personnes  qui,  par  méprise,  ont  été  jusqu'ici  dis- 
posées à  me  suivre.  Je  regretterai  profondément  cette  confiance;  mais 
j'aime  infiniment  mieux  la  perdre  que  la  conserver  à  un  titre  faux. 
Il  se  peut  que  les  principes  que  je  professe  ne  puissent  être  mis  en 
pratique,  et  qu'un  gouvernement  qui  le  tenterait  ne  trouve  pas  dans 
la  chambre  des  communes  l'appui  nécessaire.  Pourtant  je  ne  les  aban- 
donnerai pas,  je  ne  chercherai  pas  à  compenser  la  perte  de  con- 
fiance que  je  pourrai  subir  d'un  côté  de  la  chambre  par  le  moindre 
effort  pour  me  concilier  la  faveur  de  l'autre.  Je  persévérerai  dans  la 
conduite  que  j'ai  tenue  depuis  l'adoption  du  bill  de  réforme,  content 
du  pouvoir  réel  que  je  ne  cesserai  pas  d'exercer,  indifférent,  en  ce 
qui  me  touche  moi-même,  au  pouvoir  officiel,  prêt  à  m'en  charger 
si  on  me  le  demande,  quelles  qu'en  soient  les  difficultés,  refusant  de 
l'accepter  à  des  conditions  incompatibles  avec  mon  honneur  person- 
nel, et  dédaignant  de  le  posséder  au  même  titre  que  ceux  qui  l'exer- 
cent aujourd'hui.  » 

Le  vote  de  non -confiance  dans  le  cabinet  whig  fut  rejeté  encore 
ce  jour-là  à  une  majorité  de  21  voix;  mais  le  coup  était  porté  :  dans 
la  session  suivante,  le  27  mai  1841,  le  même  vote,  proposé  par  sir 
Robert  Peel  lui-même,  fut  adopté  par  312  voix  contre  311.  Le  cabi- 
net, décidé  à  épuiser  toutes  les  chances,  obtint  de  la  reine  la  disso- 
lution de  la  chambre  des  communes.  Les  élections  le  condamnèrent. 
Ouvert  le  24  août  1841,  le  nouveau  parlement,  dans  le  débat  de 
l'adresse,  donna,  aux  conservateurs  contre  les  whigs,  91  voix  de 
majorité.  Le  30  août,  le  cabinet  whig  remit  entre  les  mains  de  la 
reine  sa  démission,  et,  trente-deux  ans  après  son  entrée  dans  la 
chambre  des  communes,  sir  Robert  Peel,  accomplissant  l'attente  de 
son  père  et  des  compagnons  de  sa  jeunesse ,  prit  effectivement  en 
main  le  gouvernement  de  son  pays. 

GUIZOT. 

(La  seconde  partie  au  n°  du  15  juin.) 
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TII. 

LA  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DE  CRÉDIT  MOBILIER. 

1.  Statuts  de  la  Société  générale  de  Crédit  mobilier.  —  II.  Rapports  présentes  par  le  conseil  d'admi- 
nistration aux  assemblées  générales  du  29  avril  18o4(,  du  30  avril  1833  et  du  23  avril  1836. 


I. 

iNoiis  ne  dissimulerons  point  l'hésitation  avec  laquelle  nous  abor- 
dons aujourd'hui  l'examen  de  la  société  générale  de  Crédit  mo- 
biher.  Cette  société  est  une  institution  nouvelle  qu'une  expérience 
suffisante  n'a  point  éprouvée,  et  qui  d'ailleurs  n'a  pas  encore  mis 
en  pratique  quelques-unes  de  ses  combinaisons  les  plus  impor- 
tantes. Nulle  part,  à  notre  connaissance,  cette  institution  n'a  été 
étudiée,  analysée,  jugée.  On  ne  sera  pas  surpris  en  effet  que  nous 
n'acceptions  point  comme  un  arrêt  définitif  sur  la  valeur  du  système 
de  la  société  générale  le  succès  que  ses  opérations  ont  obtenu  jus- 
qu'à ce  jour  et  la  faveur  extraordinaire  qui  s'est  attachée  à  ses  ac- 
tions. L'on  comprendra  également  que  nous  ne  saurions  voir  les 
caractères  d'une  discussion  sérieuse  et  élevée  dans  les  critiques  vul- 
gaires, échos  de  jalousies  personnelles  et  d'obscures  rivalités,  que 
sa  brillante  fortune  attire  à  cette  puissante  compagnie.  Aux  scru- 
pules que  doit  éprouver  naturellement  tout  esprit  consciencieux 
appelé  à  porter  un  jugement  indépendant  sur  une  expérience  éco- 
nomique de  cette  importance  viennent  se  joindre  les  préventions 
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.  favorables  que  ne  peuvent  manquer  d'inspirer  l'objet  pour  lequel  la 
société  générale  de  Crédit  mobilier  a  été  créée,  le  mérite  personnel 
de  ses  fondateurs  et  l'élévation  habituelle  de  leurs  vues  financières. 
Il  nous  est  impossible  d'oublier  que  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  établissement  qui  s'est  donné  la  mission  généreuse  et  progres- 
sive de  diriger  et  d'appliquer  les  ressources  du  capital  français  au 
profit  du  travail,  en  présence  d'hommes  qui  ont  marqué  leur  car- 
rière non-seulement  par  une  rare  sagacité  et  une  activité  infatigable, 
mais  par  des  services  éminens  rendus  au  développement  de  l'indus- 
trie nationale  ;  enfin ,  et  ce  ne  serait  pas  le  moindre  titre  du  Crédit 
mobilier  à  notre  considération,  en  présence,  non  d'une  de  ces  combi- 
naisons empiriques  qui  naissent  de  la  routine  des  affaires,  mais 
d'une  conception  économique  qui,  depuis  le  jour  où  la  théorie  en  fut 
exposée,  a  mis  trente  ans  à  faire  dans  la  pratique  une  apparition  si 
éclatante.  C'est  donc  avec  l'intérêt  le  plus  attentif  que  nous  avons 
étudié  le  système,  le  mécanisme  et  les  opérations  de  la  société  de 
Crédit  mobilier,  et  si  nous  nous  hasardons  à  exprimer  les  doutes  que 
l'étude  de  cette  institution  de  crédit  a  laissés  dans  notre  esprit,  nous 
espérons  que  nos  objections  ne  seront  attribuées  qu'à  des  dissenti- 
mens  de  doctrine,  que  nous  ne  serons  pas  accusé  de  témérité  pour 
opposer  à  des  autorités  financières  supérieures  à  la  nôtre  l'autorité, 
plus  puissante  encore  sur  nous,  des  principes  économiques,  et  que 
l'on  ne  nous  fera  point  l'injure  de  nous  confondre  avec  ceux  à  qui  le 
succès  ne  sait  inspirer  que  d'aveugles  complaisances  ou  de  querel- 
leuses jalousies. 

11  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  la  société  générale  de  Crédit 
mobilier  :  ce  qu'elle  a  voulu  être  dans  la  pensée  de  ses  fondateurs 
et  ce  qu'elle  a  été  depuis  son  existence,  l'objet  qu'elle  s'est  proposé 
et  l'action  à  laquelle  les  circonstances  l'ont  restreinte  jusqu'à  pré- 
sent, sa  théorie  et  sa  pratique. 

Nous  commencerons  par  l'examen  et  la  discussion  du  but  théo- 
rique que  s'est  assigné  la  société  générale  de  Crédit  mobilier.  Deux 
documens  font  pleinement  connaître  l'objet  que  ses  fondateurs  ont 
donné  à  cette  institution.  Ce  sont  les  statuts  de  la  société  et  le  pre- 
mier rapport  présenté  à  l'assemblée  des  actionnaires,  au  nom  du 
conseil  d'administration,  par  M.  Isaac  Pereire. 

Le  préambule  des  statuts  exprime  ainsi  la  pensée  des  fondateurs,, 
«lesquels  ont  dit  (nous  reproduisons  textuellement  la  rubrique) 
que,  considérant  les  services  importans  que  pourrait  rendre  l'éta- 
blissement d'une  société  ayant  pour  but  de  favoriser  le  développe- 
ment de  l'industrie  des  travaux  publics,  et  d'opérer  par  voie  de  conso- 
lidation en  un  fonds  commun  la  conversion  des  titres  particuliers 
d'entreprises  diverses,  ils  ont  résolu  de  réaliser  une  œuvre  si  utile. 
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et  qu'à  cet  effet  ils  entendent  fixer  ainsi  qu'il  suit  les  bases  et  les  sta- 
tuts d'une  société  anonyme  sous  la  dénomination  de  Société  géné- 
rale de  Crédit  mobilier,  etc.  » 

Des  deux  buts  indiqués  dans  ce  passage  du  préambule,  il  n'y  a 
pas  d'observation  à  faire  sur  le  premier  :  «  favoriser  le  développe- 
ment de  l'industrie  des  travaux  publics;  »  mais  il  faut  s'arrêter  au 
second  :  a  opérer  par  voie  de  consolidation  en  un  fonds  commun  la 
conversion  des  titres  particuliers  d'entreprises  diverses.  » 

Si  l'on  veut  réfléchir  un  instant  au  sens  pratique  de  cette  phrase, 
il  est  impossible  de  n'être  point  frappé  de  la  grandeur  de  l'œuvre 
poursuivie  par  les  créateurs  de  cette  société.  Ils  ne  se  contenteront 
pas  de  favoriser  le  développement  de  l'industrie  des  travaux  publics, 
c'est-à-dire  de  procurer  aux  compagnies  qui  se  présenteront  pour 
exécuter  ces  travaux  les  capitaux  qui  leur  seront  nécessaires.  Les 
capitaux  engagés  dans  les  diverses  entreprises  sont  représentés  par 
des  titres,  actions  ou  obligations  ;  ces  titres  diffèrent  entre  eux  de 
valeur  suivant  les  diversités  de  constitution  financière  et  d'exploita- 
tion de  chacune  des  entreprises.  Les  créateurs  du  Crédit  mobilier  se 
proposent,  j'ai  presque  dit  rêvent,  de  remplacer  par  un  titre  uni- 
forme ces  titres  variables  des  diverses  entreprises.  Tel  est  le  sens 
des  mots  :  opérer  la  conversion  de  titres  par  voie  de  consolidation 
en  un  fonds  commun,  et  nous  prenons  ces  mots  dans  leur  significa- 
tion la  plus  large,  sans  nous  arrêter  aux  limites  actuelles  que  les 
dispositions  des  statuts  du  Crédit  mobilier  posent  à  la  somme  des 
valeurs  qu'il  lui  est  permis  de  consolider,  car  ces  limites  ne  sont 
qu'accidentelles,  et  il  est  évident  que  si  la  conversion  des  valeurs  di- 
verses en  un  titre  unique  est  en  soi  une  opération  utile  et  saine,  ces 
limites  devront  être  reculées  au  moment  où  la  société  les  aura  atteintes. 
Mais  cette  opération  en  suppose  deux  autres  :  l'acquisition  des  divers 
titres  qu'il  s'agit  de  convertir  et  l'émission  du  titre  uniforme  qui 
doit  en  représenter  la  consolidation  en  un  fonds  commun.  Ainsi, 
pour  atteindre  le  but  qu'elle  annonce,  la  société  de  Crédit  mobilier 
devra  posséder  ou  racheter  les  titres,  c'est-à-dire  être  ou  devenir 
propriétaire  des  diverses  entreprises,  et  à  la  place  des  actions  et 
obligations  de  ces  entreprises,  elle  devra  émettre  ses  titres  à  elle, 
ses  actions  ou  ses  obligations.  Qu'on  suppose  le  but  atteint,  la  con- 
version accomplie,  et  l'on  voit  la  société  de  Crédit  mobilier,  après 
avoir  absorbé  toutes  les  compagnies  anonymes,  propriétaire  et  maî- 
tresse de  toutes  les  entreprises,  investie  d'un  si  gigantesque  mono- 
pole, que  sa  puissance  n'a  plus  de  rivale  et  d'égale  que  celle  de  l'état; 
mais,  comme  il  est  impossible  d'admettre  qu'une  pareille  puissance 
soit  jamais  laissée  à  des  mains  irresponsables  et  privées,  la  société 
de  Crédit  mobilier,  bien  avant  d'avoir  rempli  la  mission  qu'elle 
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s'attribue,  serait  nécessairement  absorbée  elle-même  par  l'état.  Telle 
est  la  perspective  qui  s'ouvre  sur  l'avenir  de  cette  société  au  fron- 
tispice de  ses  statuts. 

Pour  remplir  ce  programme,  voici  les  bases  financières  sur  les- 
quelles la  société  de  Crédit  mobilier  s'est  établie,  et  le  cercle  qu'elle 
a  tracé  à  ses  opérations. 

Son  fonds  social  a  été  fixé  à  60  millions,  divisés  en  120,000  ac- 
tions au  porteur  de  500  francs. 

Les  opérations  de  la  société,  telles  qu'elles  sont  définies  par  les 
statuts,  peuvent  se  diviser  en  trois  catégories  :  la  première,  répon- 
dant au  premier  de  ses  objets,  la  commandite  de  la  grande  indus- 
trie; la  seconde,  répondant  au  second  but,  la  création  d'une  valeur 
émise  par  la  société  pour  remplacer  les  titres  des  diverses  entre- 
prises; la  troisième,  embrassant  les  opérations  ordinaires  des  maisons 
de  banque,  celles  que  comporte  le  commerce  des  valeurs. 

Les  opérations  de  la  première  catégorie  sont  ainsi  énumérées 
dans  l'article  5  des  statuts  :  «  Souscrire  ou  acquérir  des  effets  pu- 
blics, des  actions  ou  des  obligations  dans  les  différentes  entreprises 
industrielles  ou  de  crédit  constituées  en  sociétés  anonymes,  et  no- 
tamment dans  celles  de  chemins  de  fer,  de  canaux  et  de  mines  et 
d'autres  travaux  publics,  déjà  fondées  ou  à  fonder.  Soumissionner 
tous  emprunts,  les  céder  et  réaliser,  ainsi  que  toutes  entreprises  de 
travaux  publics.  »  Ces  opérations  font,  comme  on  voit,  de  la  société 
de  Crédit  mobilier  l'organe  du  crédit  commanditaire,  et  la  mettent 
en  position  de  venir  en  aide  à  la  grande  industrie  par  la  comman- 
dite, et  au  crédit  public  par  des  souscriptions  d'emprunts. 

Les  opérations  de  la  seconde  catégorie  sont  ainsi  formulées 
(art.  5)  :  «  Émettre,  pour  une  somme  égale  à  celle  employée  à  ces 
souscriptions  (d'emprunts)  et  acquisitions  (de  titres  industriels)  les 
propres  obligations  de  la  société.  «  Les  articles  7  et  8  indiquent  les 
limites  et  la  nature  des  obligations  que  la  société  a  la  faculté  d'é- 
mettre :  ces  obligations  «  pourront  atteindre  une  somme  égale  à  dix 
fois  le  capital.  Elles  devront  toujours  être  représentées,  pour  leur 
montant  total,  par  des  effets  publics,  actions  et  obligations  existant 
en  portefeuille.  Elles  ne  pourront  être  créées  payables  à  moins  de 
quarante-cinq  jours  d'échéance  ou  de  vue.  Le  montant  cumulé  des 
sommes  reçues  en  compte  courant  et  des  obligations  créées  à  moins 
d'un  an  de  terme  ne  pourra  dépasser  le  double  du  capital  réalisé.  » 

La  troisième  catégorie  comprend  enfin  les  opérations  que  nécessite 
le  commerce  des  valeurs.  La  société  «  reçoit  des  sommes  en  compte 
courant,  n  Elle  est  autorisée  «  à  vendre  ou  donner  en  nantissement 
d'emprunts  tous  effets,  actions  et  obligations  acquis,  et  à  les  échan- 
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ger  contre  d'autres  valeurs.  »  Elle  prête  a  sur  effets  publics,  sur  dé- 
pôts d'actions  et  obligations,  et  elle  ouvre  des  crédits  en  compte 
courant  sur  ces  diverses  valeurs.  »  Elle  offre  aux  sociétés  anonymes 
tous  les  services  ordinaires  qui  rentrent  dans  les  attributions  des 
banquiers  :  «  opérer  tous  recouvremens  pour  le  compte  des  compa- 
gnies sus-énoncées,  payer  leurs  coupons  d'intérêt  ou  de  dividende 
et  généralement  toutes  autres  dispositions.  »  Enfin  comme  la  Banque 
et  le  Comptoir  d'escompte,  elle  tient  c  une  caisse  de  dépôts  pour  tous 
les  titres  de  ces  entreprises.  »  Seulement,  dans  les  opérations  consa- 
crées au  commerce  des  valeurs,  une  limite  dont  nous  aurons  lieu 
plus  tard  de  faire  comprendre  l'importance  et  peut-être  l'insuffisance, 
est  posée  à  la  société  :  «  11  est  expressément  entendu  que  la  société 
ne  fera  jamais  de  ventes  à  découvert,  ni  d'achats  à  primes.  » 

Un  autre  document  émané  du  conseil  d'administration  du  Crédit 
mobilier,  le  rapport  présenté  à  l'assemblée  générale  des  actionnaires 
du  29  avril  1854,  développe  avec  étendue  la  pensée  qui  a  présidé  à 
la  création  de  cette  société.  «  Si  l'on  veut,  dit  ce  rapport,  se  rendre 
compte  des  fonctions  de  la  société  générale,  il  faut  l'envisager  sous 
plusieurs  aspects;  elle  est  à  la  fois  :  1°  société  commanditaire  de 
l'industrie,  2"  société  financière,  3°  banque  de  placement,  de  prêt 
et  d'emprunt,  h°  banque  d'émission.  »  On  doit  pressentir  que  cette 
classification  du  rapport  de  M.  Isaac  Pereire  se  confond  en  réalité 
avec  celle  que  nous  avons  trouvée  dans  les  statuts.  Il  faut  étudier 
la  société  de  Crédit  mobilier  comme  organe  du  crédit  commanditaire 
et  comme  banque  autorisée  à  émettre  des  obligations;  il  restera  en- 
suite à  examiner  l'action  qu'elle  peut  exercer  sur  le  commerce  des 
valeurs  et  enfin  à  exposer  l'ensemble  de  ses  opérations  depuis  son 
origine.  Telles  sont  les  divisions  que  nous  suivrons  dans  cette  étude; 
nous  nous  proposons  aujourd'hui  de  remplir  les  deux  premières. 

II. 

La  principale  fonction  de  la  société  de  Crédit  mobilier  est  la  com- 
mandite des  entreprises  dont  l'exécution  réclame  l'association  des 
capitaux.  «  Elle  joue,  dit  le  rapport  de  M.  Isaac  Pereire,  à  l'égard 
des  valeurs  représentant  le  capital  de  l'industrie,  un  rôle  analogue 
aux  fonctions  que  remplissent  les  banques  d'escompte  pour  les  va- 
leurs représentant  ce  que  l'on  appelle  le  fonds  de  roulement.  Le  pre- 
mier devoir  de  notre  société,  ajoute  le  rapport,  est  de  travailler  au 
développement  de  l'industrie  nationale,  de  faciliter  la  formation  des 
grandes  entreprises,  qui,  livrées  à  elles-mêmes,  ont  généralement 
tant  de  peine  à  se  constituer.  Sa  mission,  sous  ce  rapport,  sera 
d'autant  plus  facile  qu'elle  dispose  de  nombreux  moyens  d'infor- 
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.mation  et  d'examen  qui  manquent  aux  particuliers  pour  apprécier 
sainement  la  valeur  intrinsèque  ou  l'opportunité  des  affaires  qui  leur 
sont  présentées.  —  Dans  les  temps  prospères,  elle  doit  être  un  guide 
pour  les  capitaux  empressés  de  trouver  un  emploi  productif;  dans 
les  momens  difficiles,  elle  peut  offrir  des  ressources  précieuses  pour 
maintenir  le  travail  et  modérer  les  crises  qui  sont  le  résultat  d'un 
brusque  resserrement  des  capitaux.  —  Le  soin  qu'elle  aura  de  ne 
s'engager  dans  chacune  des  affaires  auxquelles  elle  prendra  part 
qu'avec  une  sage  réserve,  dans  des  proportions  et  pour  un  temps 
limités,  lui  permettra  de  multiplier  son  action,  de  féconder  en  peu 
de  temps  un  grand  nombre  d'entreprises  et  de  diminuer  les  risques 
de  son  concours  par  la  multiplicité  des  commandites  partielles.  » 
A  côté  de  ces  explications,  présentées  par  la  société  de  Crédit  mo- 
bilier elle-même  sur  la  façon  dont  elle  comprend  son  rôle  comme 
banque  de  commandite,  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  placer 
ici  un  passage  du  rapport  adressé  à  l'empereur  par  le  ministre  de 
l'intérieur,  le  21  juin  185Zi,  sur  l'ensemble  de  son  administration. 
La  pensée  de  la  création  du  Crédit  mobilier  est  exposée  en  ces  termes, 
au  nom  du  gouvernement,  dans  le  passage  suivant  du  rapport  mi- 
nistériel : 

«  Entre  tous  les  établissemens  de  crédit  qui  existent  au  monde,  la  Banque 
de  France  passe  à  bon  droit  pour  être  celui  dont  la  constitution  est  la  plus 
solide.  Cette  banque  est  à  la  fois  pour  notre  commerce  un  point  d'appui  et 
un  guide,  et  son  influence  matérielle  et  morale  donne  à  notre  marché  une 
stabilité  bien  précieuse.  Par  la  réserve  et  la  prudence  qui  dirigent  toutes  ses 
opérations,  cette  admiral)le  institution  remplit  donc  à  merveille  le  rôle  d'é- 
lément régulateur;  mais  le  génie  commercial,  pour  enfanter  les  prodiges 
dont  il  porte  en  lui  le  germe,  a  besoin  surtout  d'être  stimulé,  et  précisé- 
ment parce  que  la  spéculation  est  contenue  en  France  dans  les  plus  étroites 
limites,  il  n'y  avait  aucun  inconvénient  et  il  y  avait  au  contraire  avantage 
à  placer  en  regard  de  la  Banque  de  France  un  établissement  conçu  dans  un 
ordre  d'idées  tout  différent,  et  qui  représentât,  en  fait  d'industrie  et  de  com- 
merce, l'esprit  d'initiative. 

«  Le  modèle  de  cet  établissement  était  tout  trouvé;  il  suffisait  de  l'emprunter 
à  un  pays  renommé  pour  la  loyauté  sévère,  la  prudence  et  la  solidité  qui  pré- 
sident à  toutes  ses  opérations  commerciales.  En  mettant  au  service  de  toutes 
les  idées  justes  et  de  toutes  les  entreprises  utiles  ses  capitaux,  son  crédit  et 
son  autorité  morale,  la  Société  générale  des  Pays-Bas  a  multiplié  en  Hol- 
lande les  canaux,  les  défrichemens,  et  mille  améliorations  qui  ont  rapporté 
au  centuple  le  prix  dont  elles  avaient  été  payées.  Pourquoi  ne  pas  faire  pro- 
fiter la  France  d'une  institution  dont  une  expérience  aussi  éclatante  avait 
montré  les  avantages?  Telle  est  la  pensée  qui  a  déterminé  la  création  de  la 
Société  générale  du  Crédit  mobilier,  autorisée  par  le  décret  du  18  novembre 
18o2. 

«Aux  termes  de  ses  statuts,  cette  société  peut,  entre  autres  opérations. 
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acquérir  et  vendre  des  effets  publics  ou  des  actions  industrielles,  prêter  ou 
emprunter  ces  valeurs,  soumissionner  les  emprunts  publics,  enfin  émettre, 
jusqu'à  concurrence  du  montant  des  valeurs  acquises,  des  obligations  à  lon- 
gue échéance. 

«  Elle  a  donc  entre  les  mains  les  moyens  de  réunir  à  tout  instant,  à  des 
conditions  avantageuses,  des  capitaux  considérables.  C'est  dans  le  bon  usage 
qu'elle  fera  de  ces  capitaux  que  réside  la  fécondité  de  l'institution.  En  effet, 
elle  peut  à  volonté  commanditer  l'industrie,  s'intéresser  dans  des  entreprises, 
s'associer  à  des  opérations  à  long  terme  que  la  constitution  de  la  Banque  de 
France  et  du  Comptoir  d'escompte  interdit  à  ces  établissemens  ;  en  un  mot, 
elle  est  libre  de  ses  mouvemens,  et  peut  rendre  son  action  aussi  variée  que 
les  besoins  du  crédit  commercial.  Si,  entre  les  entreprises  naissantes,  elle 
sait  discerner  celles  qui  portent  le  cachet  de  la  fécondité;  si,  par  l'interven- 
tion opportune  des  immenses  ressources  dont  elle  dispose,  elle  permet  de 
conduire  à  terme  et  de  rendre  productives  des  œuvres  qui  avorteraient  ou 
languiraient  sans  elle;  si  son  concours  est  l'indice  assuré  d'une  idée  utile  et 
d'un  projet  bien  conçu,  la  société  du  Crédit  mobilier  méritera  et  comman- 
dera la  confiance  publique;  les  capitaux  disponibles  prendront  l'habitude 
de  se  grouper  autour  d'elle,  et  se  porteront  en  foule  où  son  patronage  leur 
servira  de  garantie.  C'est  ainsi  que,  par  le  pouvoir  de  l'exemple  et  par  l'au- 
torité qui  s'attache  à  son  appui,  bien  plus  que  par  une  aide  matérielle,  cette 
société  deviendra  l'auxiliaire  de  toutes  les  pensées  d'utilité  générale.  C'est 
ainsi  qu'elle  encouragera  puissamment  les  efforts  de  l'industrie  et  stimulera 
partout  l'esprit  d'invention.  » 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  que  la  société  de  Crédit  mobilier 
apporte  de  nouveau  dans  le  mécanisme  du  crédit  commanditaire  en 
France,  il  n'est  point  inutile  sans  doute  de  consulter  le  programme 
de  ses  administrateurs  et  le  rapport  ministériel.  Ces  explications 
n'ont  point  cependant  une  précision  sufiîsante.  Loin  de  là,  les  rap- 
prochemens  que  les  rédacteurs  des  deux  rapports  établissent  entre 
la  Banque  de  France  et  la  société  de  Crédit  mobilier  présentent  une 
ambiguïté  qui  serait  de  nature  à  tromper  les  esprits  peu  familiarisés 
avec  ces  matières  sur  les  rôles  distincts  de  ces  deux  institutions.  Ces 
rapprochemens  soulèvent  des  questions  qu'il  faut  éclaircir  :  une 
banque  de  commandite  remplit-elle  des  fonctions  analogues  à  celles 
d'une  banque  d'escompte?  a-t-on  voulu  assigner  à  la  société  géné- 
rale de  Crédit  mobilier,  pour  la  dispensation  du  crédit  commandi- 
taire, un  rang  analogue  à  celui  que  la  Banque  de  France  occupe  dans 
la  dispensation  du  crédit  commercial?  serait-il  prudent  de  conférer 
à  un  établissement  unique  et  privilégié  la  dispensation  et  le  gouver- 
nement du  crédit  commanditaire  ? 

L'analogie  que  M.  Isaac  Pereire  signale  entre  les  banques  d'es- 
compte et  les  crédits  mobiliers  ne  dépasse  pas  l'apparence  exté- 
rieure, et  laisse  subsister  les  différences  essentielles  qui  existent 
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CDtre  l'escompte  et  la  commandite,  entre  le  crédit  commercial  et  le 
crédit  commanditaire.  Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  étudiant  les 
diverses  formes  de  crédit  (1),  la  'commandite,  comme  l'escompte, 
n'est  qu'une  opération  intermédiaire  par  laquelle  les  capitaux  dispo- 
nibles sont  transmis  aux  intérêts  qui  réclament  le  crédit;  mais  là  se 
borne  la  ressemblance.  Les  capitaux  sur  lesquels  agissent  ces  deux 
systèmes  de  banque  différant  de  nature,  les  opérations  de  crédit 
dans  lesquelles  ils  s'emploient  diffèrent  de  même.  Tandis  que  l'es- 
compte rend  leur  disponibilité  aux  fonds  de  roulement  engagés  dans 
les  opérations  commerciales,  la  commandite  immobilise  dans  l'in- 
dustrie les  capitaux  disponibles  qui  cherchent  des  placemens  fixes. 
Il  n'est  donc  point  exact  de  dire,  sans  restriction  et  sans  explication, 
qu'une  banque  de  commandite,  comme  le  Crédit  mobilier,  joue,  à 
l'égard  des  valeurs  représentant  le  capital  de  l'industrie,  un  rôle 
analogue  aux  fonctions  que  remplissent  les  banques  d'escompte  pour 
les  valeurs  représentant  le  fonds  de  roulement. 

Une  fois  la  distinction  bien  marquée  entre  le  crédit  commercial  et 
le  crédit  commanditaire,  comme  nous  avons  essayé  de  l'établir  dans 
un  précédent  article,  tout  ce  que  disent  les  deux  rapports  sur  la 
bienfaisante  influence  de  la  commandite,  en  en  faisant  l'application 
à  la  société  de  Crédit  mobilier,  est  vrai  du  crédit  commanditaire  en 
général,  quels  que  soient  ses  organes.  Oui,  entre  les  entreprises 
dont  la  formation  est  réclamée  par  de  grands  intérêts  industriels  et 
commerciaux,  et  les  capitalistes  qui  ne  sont  pas  en  état  d'apprécier 
par  eux-mêmes  l'opportunité  et  l'utilité  des  placemens  qu'ils  recher- 
chent, il  faut  qu'il  y  ait  des  intermédiaires  qui  procurent  le  place- 
ment au  capital  et  le  capital  à  l'industrie.  Dans  un  pays  où  cette 
fonction  ne  serait  point  remplie,  dans  un  pays  où  ce  service  ne  se- 
rait accompli  qu'imparfaitement,  il  faudrait  assurément  en  favoriser 
et  en  hâter  l'organisation;  mais  la  première  observation  qu'il  y  ait 
à  faire  à  propos  de  la  création  du  Crédit  mobilier  chez  nous,  c'est 
que  la  France  n'en  était  pas  là. 

Le  Crédit  mobilier  ne  nous  a  point  apporté  la  révélation  du  crédit 
commanditaire.  Les  relations  du  capital  avec  la  grande  industrie 
n'étaient  pas  à  créer  :  elles  avaient  déjà  produit  la  plupart  des 
grandes  entreprises  qui  ont  dans  ces  dernières  années  imprimé  à 
notre  vie  industrielle  et  commerciale  une  si  puissante  activité.  Les 
maisons  de  banque  qui  servaient  d'intermédiaires  à  ces  relations 
n'étaient  point  inférieures  à  leur  tâche;  elles  n'étaient  insuffisantes 
ni  par  le  nombre,  ni  par  l'influence,  ni  par  la  richesse,  ni  par  le 


(1)  Le  Comptoir  d'escompte  de  Paris  et  les  diverses  formes  de  crédit,  livraison  da 
1"  avril. 
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crédit.  Leur  initiative  et  leur  concours,  sous  le  régime  de  la  concur- 
rence égale  et  libre,  avaient  amplement  subvenu  à  l'exploitation  de 
nos  mines,  à  la  construction  de  nos  canaux,  à  l'établissement  de  nos 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer.  Toutes  les  grandes  affaires  con- 
stituées par  la  commandite  à  la  fin  de  1852,  avant  la  création  de  la 
société  de  Crédit  mobilier,  démontrent  que  la  confiance  des  capitaux 
ne  faisait  point  défaut  aux  intermédiaires  de  la  commandite,  et  que 
les  banquiers  ne  faisaient  pas  défaut  à  l'industrie. 

Cet  état  de  choses  permettait-il  à  un  établissement  spécial  de 
prendre  dans  la  dispensation  du  crédit  commanditaire  un  rang  ana- 
logue à  celui  qu'occupe  la  Banque  de  France  dans  la  dispensation 
du  crédit  commercial?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  n'y  a  qu'à 
se  rappeler  quelle  est  la  vraie  cause  de  la  situation  exceptionnelle 
et  supérieure  de  la  Banque  de  France  parmi  les  établissemens  d'es- 
compte, et  à  examiner  si  un  établissement  spécial  peut  remplir  un 
service  analogue  parmi  les  maisons  de  banque  commanditaire.  La 
suprématie  de  la  Banque  de  France  n'a  qu'une  cause,  c'est  qu'elle 
fait  ce  que  ne  peuvent  point  faire  les  escompteurs  ordinaires  :  tan- 
dis qu'avant  elle  les  banquiers  ordinaires  ne  pouvaient  escompter 
les  effets  de  commerce  que  contre  la  monnaie  métallique,  la  Banque 
les  escompte  contre  ses  propres  billets  au  porteur  et  à  vue.  L'émis- 
sion des  billets,  voilà  la  raison  de  la  position  exceptionnelle  et  supé- 
rieure de  la  Banque  de  France  parmi  les  établissemens  de  crédit. 
Par  l'émission  de  ses  billets,  la  Banque  rend  le  service  éminent  de 
remplacer  par  un  titre  général  les  obligations  particulières  représen- 
tées par  les  effets  de  commerce,  et  de  permettre  au  capital  de  rou- 
lement du  pays  engagé  dans  la  production  de  se  faire  crédit  à  lui- 
même  avec  une  grande  économie  de  l'intermédiaire  métallique;  elle 
fait  donc  ce  que  ne  peuvent  point  faire  les  banquiers  et  les  escomp- 
teurs particuliers.  La  primauté  dans  la  sphère  de  la  commandite  ne 
saurait  exister  qu'à  la  même  condition.  Une  banque  commanditaire 
n'aurait  le  droit  d'occuper  une  position  analogue  à  celle  de  la  Banque 
de  France  que  si  elle  apportait  dans  la  commandite  une  combinaison 
exceptionnelle,  que  si  elle  possédait,  pour  réunir  et  distribuer  le  ca- 
pital fixe  nécessaire  aux  nouvelles  entreprises,  un  moyen  qui  n'ap- 
partînt qu'à  elle,  et  que  seule  elle  fût  en  état  de  mettre  en  œuvre; 
mais  la  plus  simple  réflexion  sur  la  nature  du  crédit  commanditaire 
suffit  pour  prouver  qu'il  est  impossible  qu'il  en  soit  ainsi.  Le  crédit 
commanditaire  ne  comporte  point  de  combinaison  analogue  à  celle 
par  laquelle  les  banques  mettent  le  capital  de  roulement  d'un  pays 
en  état  de  se  faire  crédit  à  lui-même.  La  raison  de  cette  différence 
entre  le  crédit  commercial  et  le  crédit  commanditaire,  différence  sur 
laquelle  nous  aurons  bientôt  à  revenir  à  propos  du  système  d'obli- 
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gâtions  de  la  société  de  Crédit  mobilier,  peut  s'indiquer  d'un  mot  : 
le  crédit  commercial  liquide,  par  la  compensation  générale  des  di- 
verses dettes  particulières,  les  comptes  relatifs  au  travail  fait,  tandis 
que  la  commandite  fournit  les  instrumens  de  production  au  travail 
futur;  les  dettes  particulières,  résultant  du  travail  fait  et  gagées  par 
ce  travail,  peuvent  aisément  et  promptement  se  liquider  les  unes  par 
les  autres,  en  empruntant,  pendant  le  temps  très  court  qui  les  sé- 
pare des  échéances,  l'intermédiaire  d'un  titre  général ,  comme  le 
billet  de  banque;  mais  les  instrumens  à  procurer  au  travail  futur  ne 
peuvent  être  fournis  que  par  les  capitaux  nouveaux  que  forme  l'épar- 
gne. La  commandite  ne  peut  donc  s'accomplir  que  d'une  seule  façon, 
par  l'apport  et  la  répartition  des  capitaux  réels,  nés  de  l'épargne,  et 
cette  opération  ne  comporte  pas  de  formule  et  de  procédé  qui  puisse 
naturellement  en  conférer  la  direction  suprême  à  un  établissement 
quelconque. 

Il  est  donc  manifeste  à  première  vue  que  ce  n'est  point  à  l'intro- 
duction d'une  combinaison  nouvelle  dans  le  crédit  commanditaire  que 
la  société  de  Crédit  mobilier  pourrait  être  redevable  de  la  position 
supérieure  qu'on  semble  lui  assigner  en  la  comparant  à  la  Banque  de 
France  :  elle  ne  fait  et  ne  peut  faire  que  ce  que  font  et  faisaient  avant 
elle  les  maisons  de  banque  ordinaires;  mais  si  elle  n'en  diffère  point 
par  le  caractère  de  ses  opérations  et  la  nature  des  fonctions  qu'elle 
est  appelée  à  remplir,  elle  a  pourtant  sur  ces  maisons  de  banque  un 
avantage  qu'elle  doit  à  sa  constitution  comme  société  commerciale  : 
elle  est  une  société  anonyme.  Or,  suivant  le  degré  d'étendue  qu'elle 
pourra  donner  à  ses  ressources,  la  société  de  Crédit  mobilier,  grâce 
aux  immunités  de  sa  constitution  anonyme,  peut  être  amenée  à  s'em- 
parer d'une  situation  exceptionnelle  et  d'un  monopole  de  fait  dans 
la  dispensation  du  crédit  commanditaire. 

Une  société  anonyme  de  banque,  à  ressources  égales,  a  sur  les 
maisons  de  banque  ordinaires  un  avantage  qu'il  est  à  peine  néces- 
saire d'indiquer.  Les  administrateurs  d'une  société  anonyme  sont 
affranchis  des  responsabilités  commerciales  et  de  tout  risque  per- 
sonnel. S'ils  ont  le  malheur  d'engager  la  société  dans  une  affaire 
onéreuse,  le  plus  grand  péril  qu'ils  courent,  c'est  d'ébrécher  les  di- 
videndes ou  d'endommager  le  capital  de  leurs  actionnaires.  Il  n'en 
est  pas  de  même  du  banquier  ordinaire.  Si  le  banquier  se  trompe 
dans  les  calculs  et  les  prévisions  d'après  lesquels  il  s'est  engagé  dans 
une  entreprise,  ses  erreurs  se  traduisent  pour  lui  en  pertes  sensibles 
et  peuvent  amener  sa  ruine.  La  perspective  de  l'insuccès  et  de  la 
perte  n'agit  donc  pas  avec  la  même  force  sur  l'administrateur  d'une 
société  anonyme  et  sur  le  banquier  ordinaire.  Les  conditions  ne  sont 
point  égales  entre  eux  dans  le  champ-clos  de  la  concurrence  :  l'un  y 
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entre  cuirassé;  pour  l'autre,  tous  les  coups  sont  des  blessures  vives. 
Une  société  agissant  d'un  côté  avec  un  capital  considérable  fourni 
par  l'association,  capital  dont  la  sensibilité,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  s'émousse  dans  la  foule  des  actionnaires  entre  lesquels  il  se 
partage,  et  agissant  sous  le  bouclier  de  l'anonyme  qui  limite  ses  ris- 
ques à  la  perte  de  ce  capital,  devra  donc  être  plus  entreprenante  et 
plus  hardie  que  des  banquiers  isolés,  lesquels  mettent  au  jeu  toute 
leur  fortune  personnelle  et  l'honneur  commercial  de  leur  nom.  L'in- 
fluence qu'une  telle  supériorité  exercera  sur  les  banquiers  ordinaires 
variera  suivant  l'étendue  des  ressources  dont  pourra  disposer  la 
banque  anonyme.  Si  ses  ressources  ne  dépassent  point  la  moyenne 
de  celles  avec  lesquelles  agissent  les  premières  maisons  de  banque, 
l'influence  de  la  société  anonyme  pourra  être  heureuse.  Dans  ce  cas, 
en  effet,  la  banque  anonyme  de  commandite  ne  sera  point  assez  puis- 
sante pour  décourager  la  concurrence,  et  elle  sera  pourtant  assez 
active  et  assez  forte  pour  stimuler  les  banquiers  particuliers  et  les 
grands  capitalistes,  pour  les  exciter  et  les  contenir  au  besoin  par 
une  rivalité  efficace,  et  les  contraindre  à  améliorer  les  conditions 
du  crédit  au  profit  de  l'état  et  du  public.  Mais  si  à  l'avantage  de  la 
forme  anonyme  la  société  privilégiée  joignait  des  ressources  finan- 
cières capables  de  s'étendre  indéfiniment  et  hors  de  proportion  avec 
celles  des  maisons  de  banque  ordinaires,  les  conséquences  de  cette 
inégalité  seraient  irrésistibles.  Il  est  évident  que  les  banquiers,  dé- 
couragés, n'oseraient  plus  disputer  les  affaires  à  la  société  privi- 
légiée, et  que  celle-ci  userait  de  tous  ses  avantages  pour  annuler  les 
efforts  de  ses  concurrens,  s'il  s'en  présentait.  Le  public  ayant  vu 
dès  longtemps  toutes  les  grandes  et  lucratives  entreprises  se  fonder 
sous  l'influence  de  la  banque  anonyme,  les  capitaux  disponibles  dé- 
serteraient les  caisses  des  banquiers  pour  aflluer  vers  leur  triom- 
phante rivale.  Parmi  les  banquiers,  les  uns  abandonneraient  la  lutte 
pour  porter  ailleurs  leurs  capitaux  et  leur  activité;  les  autres,  pour 
participer  aux  profits  de  la  société,  deviendraient  ses  cliens  et  ses 
vassaux.  L'infaillible  résultat  d'un  tel  état  de  choses  serait  la  concen- 
tration, entre  les  mains  de  la  société  privilégiée,  de  toutes  les  res- 
sources et  de  toute  la  puissance  du  crédit  commanditaire. 

Il  s'en  faut  assurément  que  la  société  générale  de  Crédit  mobilier 
en  soit  venue  là  jusqu'à  présent,  nous  affirmerons  môme,  sans  hési- 
ter, qu'il  lui  est  impossible,  à  moins  que  ses  ressources  actuelles  ne 
reçoivent  un  accroissement  considérable,  d'opérer  une  absorption 
pareille;  mais  comme  il  est  dans  sa  nature  de  poursuivre  cet  accrois- 
sement de  ressources,  et  comme  dans  la  pensée  de  certaines  per- 
sonnes, à  en  juger  par  les  assimilations  que  nous  avons  mention- 
nées, le  Crédit  mobilier  semble  appelé  à  prendre  dans  le  crédit  com- 
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manditaire  une  position  analogue  à  celle  qu'occupe  la  Banque  de 
France  par  rapport  au  crédit  commercial,  nous  ne  pouvons  négliger, 
même  h  l'état  hypothétique,  une  question  aussi  grave  que  celle-ci  : 
serait-il  utile  et  sage  de  laisser  passer  aux  mains  d'un  établissement 
unique  et  privilégié  la  dispensation  et  le  gouvernement  du  crédit 
commanditaire? 

Nous  ne  le  pensons  point,  et,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  pu- 
rement économique ,  nous  signalerons  trois  sortes  de  dangers  qui 
nous  paraissent  attachés  à  la  prépondérance  excessive  d'une  société 
anonyme  sur  le  crédit  commanditaire.  En  premier  lieu,  une  banque 
privilégiée  placée  dans  ces  conditions  est  exposée  à  abuser  des  res- 
sources du  crédit  commanditaire  au  détriment  du  crédit  commercial; 
secondement,  cette  banque  étant,  comme  le  Crédit  mobilier,  tenue 
par  ses  statuts  de  ne  commanditer  que  des  sociétés  anonymes,  pour- 
rait être  entraînée  à  faire  des  applications  exagérées  de  cette  forme 
de  société,  et  à  dénaturer,  par  la  création  de  monopoles  irresponsa- 
bles analogues  au  sien,  l'industrie  et  le  commerce,  dont  l'activité  la 
plus  saine  doit  reposer  sur  les  principes  de  la  liberté  et  de  la  respon- 
sabilité; enfin  l'égalité  devant  le  crédit  commanditaire  est  impossible 
avec  le  monopole,  elle  ne  peut  exister  que  sous  le  régime  de  la  con- 
currence. 

Un  établissement  comme  le  Crédit  mobilier  est  exposé,  disons- 
nous,  à  abuser  des  ressources  du  crédit  commanditaire  au  détriment 
du  crédit  commercial.  Par  sa  nature  en  effet,  un  tel  établissement  est 
porté  à  rechercher,  à  susciter,  à  multiplier  les  entreprises  qui  ont 
besoin  de  la  commandite.  Afin  de  répondre  à  son  objet  et  de  faire 
des  bénéfices,  il  faut  qu'il  place  ses  fonds  dans  beaucoup  d'affaires, 
et  qu'il  les  en  retire  le  plus  promptement  possible  pour  les  placer 
dans  des  affaires  nouvelles;  c'est  ce  que  M.  Isaac  Pereire  exprimait 
ainsi  dans  le  passage  de  son  rapport  que  nous  avons  déjà  cité  :  (t  Le 
soin  que  la  société  aura  de  ne  s'engager  dans  chacune  des  affaires 
qu'avec  une  sage  réserve,  dans  des  proportions  et  pour  un  temps  limités, 
lui  permettra  de  multiplier  son  action,  de  féconder  en  peu  de  temps 
nu  grand  nombre  d'entreprises ,  et  de  diminuer  les  risques  de  son 
concours  par  la  multiplicité  des  commandites  partielles.  »  Multiplier 
les  entreprises  afin  de  diviser  et  de  diminuer  ses  risques  et  de  recou- 
vrer le  plus  souvent  et  le  plus  promptement  possible  la  disponibilité 
de  ses  fonds,  voilà  la  mécanique  obligée  d'une  société  commanditaire 
comme  le  Crédit  mobilier;  mais  pour  qu'elle  puisse  recouvrer  souvent 
la  disponibilité  de  ses  fonds  et  multiplier  ses  affaires,  il  faut  qu'elle 
parvienne  à  attirer  dans  les  affaires  qu'elle  crée,  et  d'où  elle  veut  reti- 
rer ses  fonds,  les  capitaux  qui  sont  disponibles  dans  le  pays.  La  société 
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de  Crédit  mobilier  a  déjà  de  puissantes  ressources  pour  exercer,  au 
profit  des  affaires  créées  par  elle,  cette  attraction  sur  les  capitaux  dis- 
ponibles. Le  secret  de  cette  attraction,  c'est  la  plus-value  immédiate, 
la  prime,  qu'obtiennent  dès  leur  émission  les  actions  d'une  affaire 
nouvelle.  Avec  les  ressources  financières  qu'il  possède,  le  Crédit  mo- 
bilier assure  infailliblement  cette  prime,  cette  plus-value  aux  actions 
des  entreprises  qu'il  patronne.  Imitant  l'exemple  de  Law,  qui,  au 
temps  de  l'engouement  du  système,  distribuait  entre  les  actionnaires 
de  sa  compagnie,  au  prorata  de  leurs  actions,  les  actions  nouvelles 
qu'il  émettait,  le  Crédit  mobilier  fait  à  ses  actionnaires  la  même  fa- 
veur :  il  leur  réserve  un  nombre  d'actions  au  pair  des  affaires  nou- 
velles proportionné  à  la  quantité  d'actions  du  Crédit  mobilier  que 
chacun  possède.  C'est  l'ingénieux  procédé  à  l'aide  duquel  s'engen- 
drèrent les  filles  et  les  petites-filles  du  système.  Ces  actions  au  pair, 
sur  lesquelles  on  peut  réaliser  immédiatement  en  les  vendant  le  bé- 
néfice de  la  prime,  ont  un  attrait  auquel  le  capital  disponible  ne 
résiste  pas.  Si  la  prime  se  maintient,  si  elle  s'accroît  par  des  recru- 
descences de  hausse,  les  actions  de  plus  en  plus  recherchées  finissent, 
comme  on  dit,  par  se  classer,  c'est-à-dire  par  arriver  aux  mains  des 
capitalistes  qui  peuvent  les  garder  comme  placement.  Commanditer 
une  affaire,  en  d'autres  termes  souscrire  la  totalité  ou  une  partie  de 
ses  actions,  maintenir  la  plus-value,  la  prime  de  ces  actions,  et  à  la 
faveur  de  cette  prime  les  vendre  au  public,  telle  est,  en  langage  pra- 
tique, l'opération  d'une  banque  de  commandite,  opération  que  sa 
constitution  l'oblige  à  répéter  le  plus  souvent  possible.  On  peut,  à  ce 
point  de  vue,  se  représenter  une  telle  banque  comme  un  vaste  et  puis- 
sant appareil,  qui,  par  les  affaires  qu'il  crée,  les  actions  qu'il  émet, 
les  primes  qu'il  assure  à  ces  actions,  aspire  sans  relâche  les  capi- 
taux disponibles  et  les  verse  dans  la  commandite  des  entreprises  où 
il  les  immobilise. 

On  doit  comprendre  qu'il  n'est  point  dans  la  nature  d'une  machine 
ainsi  organisée  et  fonctionnant  sans  cesse  de  se  modérer  elle-même 
et  de  se  contenir  dans  ses  limites  normales.  Nous  avons  dit  dans  un 
article  précédent  quelle  est  la  limite  naturelle  du  crédit  commandi- 
taire :  c'est  la  somme  des  capitaux  nouveaux  que  forme  annuelle- 
ment l'accumulation  des  épargnes.  Parla  nature  de  son  organisation, 
qui  lui  commande  de  marcher  et  qui  lui  conseille  l'audace,  par  la 
multiplicité  des  sollicitations  qui  l'assiègent  soit  pour  la  création 
d'affaires  nouvelles,  soit  pour  l'obtention  au  pair  des  actions  de  ces 
affaires,  une  société  comme  le  Crédit  mobilier  n'est  point  placée  dans 
une  situation  qui  lui  permette  d'apprécier  toujours  avec  désintéresse- 
ment et  exactitude  les  ressources  actuelles  du  crédit  commanditaire 
qu'on  ne  peut  dépasser  sans  péril.  D'un  côté,  elle  est  attirée  par  l'im- 
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portance  des  affaires  elles-mêmes,  par  les  résultats  utiles  qu'on  peut 
en  attendre  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux,  par  les  chances 
lucratives  qu'elles  offrent  à  leurs  promoteurs;  de  l'autre,  elle  est 
excitée  par  l'empressement  du  public,  qu'excite  lui-même  la  pers- 
pective des  primes.  Or  c'est  chez  le  public  qu'existe  cette  réserve 
de  capitaux  disponibles  destinés  aux  placemens  fixes  sur  laquelle  la 
commandite  prélève  les  sommes  qui  lui  sont  nécessaires;  mais  si  le 
public  est  entraîné  par  une  excitation  continue  vers  les  placemens  en 
actions  de  commandite,  il  arrivera  fréquemment  des  momens  où  il 
aura  consacré  à  ces  actions  tous  les  capitaux  qu'il  peut  actuellement 
employer  à  des  placemens  fixes  :  alors,  pour  répondre  aux  appels  de 
fonds  de  la  commandite,  il  devra  prendre  l'argent  sur  une  classe  de 
capitaux  que  l'activité  saine  du  commerce  et  de  l'industrie  emploie 
à  d'autres  destinations.  La  commandite  détournera  ainsi  de  leurs 
applications  naturelles  et  immédiatement  reproductives  soit  une  por- 
tion des  épargnes  que  l'agriculteur,  l'industriel,  le  commerçant,  au- 
raient pu  employer  comme  capital  fixe  à  l'agrandissement,  à  l'amé- 
lioration, au  développement  de  leurs  propres  affaires,  soit  une  portion 
des  capitaux  qui  forment  le  fonds  de  roulement  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Une  masse  de  ces  capitaux  flottans  dont  les  propriétaires 
espèrent,  en  les  convertissant  en  actions,  retirer  le  bénéfice  d'une 
prime,  et  qu'ils  se  proposent  de  rendre  bientôt  disponibles  en  reven- 
dant leurs  actions,  peut  se  trouver  ainsi  enlevée  aux  fonctions  du 
crédit  commercial  et  accrochée  dans  les  opérations  du  crédit  com- 
manditaire. On  a  vu  plusieurs  fois  en  Angleterre  des  effets  de  cette 
nature  se  produire  et  aggraver  les  crises  commerciales,  notamment 
dans  les  spéculations  de  mines  qui  précédèrent  la  crise  de  1825,  et 
à  la  suite  de  la  raUway-mania  de  18/i5  et  I8Z16,  qui  eut  son  re- 
tentissement dans  la  crise  de  18/i7.  Nous-mêmes  en  France,  nous 
avons  éprouvé  en  18/i7  la  fâcheuse  influence  d'une  impulsion  trop 
vive  donnée  au  crédit  commanditaire,  et  nous  avons  pu  en  pres- 
sentir encore  les  conséquences  à  la  fin  de  l'année  dernière,  au  mo- 
ment où  la  crise  des  subsistances  commençait  à  agir,  et  lorsque  les 
emprunts  absorbaient  une  portion  si  considérable  des  capitaux  des- 
tinés aux  placemens  fixes.  La  demande  de  capitaux,  excitée  par  les 
opérations  du  crédit  commanditaire,  ne  fut  point  étrangère  à  la 
hausse  de  l'intérêt,  et  ce  furent  bien  plus  les  intérêts  de  la  com- 
mandite que  ceux  du  véritable  commerce  qui  protestèrent  alors  avec 
véhémence  contre  les  mesures  préservatrices  de  la  Banque.  Il  y  a 
là,  on  le  voit,  les  germes  d'un  antagonisme  latent  entre  le  crédit 
commercial  et  le  crédit  commanditaire;  dans  l'intérêt  commun  de 
ces  deux  crédits,  il  faudrait  pouvoir  empêcher  cet  antagonisme  de 
se  manifester,  car  il  n'éclate  que  par  des  crises.  Les  crises  ne  peu- 
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vent  être  prévenues  qu'à  une  condition,  c'est  que  le  crédit  comman- 
ditaire reste  toujours  subordonné  aux  mouvemens  régulateurs  du 
crédit  commercial;  mais  cette  subordination  serait  difficile,  si  un  éta- 
blissement exclusivement  consacré  au  crédit  commanditaire  parve- 
nait à  en  concentrer  dans  ses  mains  toutes  les  ressources,  et,  toujours 
appliqué  à  les  grossir,  était  par  sa  constitution  même  constamment 
exposé  à  empiéter  sur  celles  du  crédit  commercial. 

Notre  seconde  objection  à  l'absorption  de  la  puissance  comman- 
ditaire dans  une  société  anonyme  établie  comme  le  Crédit  mobilier, 
c'est  que  sa  constitution  l'entraînerait  à  propager  jusqu'à  un  excès 
abusif  la  forme  de  la  société  anonyme.  La  société  générale  de  Crédit 
mobilier  ne  peut  en  effet,  d'après  ses  statuts,  commanditer  que  des 
sociétés  anonymes,  et  comme  il  est  dans  sa  nature,  ainsi  qu'on  l'a 
vu  par  le  rapport  de  son  président,  de  créer  beaucoup  d'affaires, 
elle  est  destinée  à  multiplier  indéfiniment  le  nombre  des  sociétés 
anonymes.  Nous  ajournons  à  ime  autre  partie  de  ce  travail  la  dis- 
cussion approfondie  de  la  question  des  sociétés  anonymes.  Dans  les 
circonstances  actuelles,  il  est  peu  de  questions  aussi  délicates  et 
a,ussi  graves  que  celle-là  au  point  de  vue  économique,  au  point  de 
vue  politique  et  au  point  de  vue  social.  Nous  nous  bornerons  à  rap- 
peler en  ce  moment  les  traits  caractéristiques  de  la  société  anonyme. 
La  responsabilité  de  cette  société  est  bornée  à  son  capital;  elle  est 
administrée,  dans  les  limites  de  ses  statuts  et  sous  l'autorité  souve- 
raine en  principe  des  actionnaires,  par  des  mandataires  nommés  par 
les  actionnaires  et  révocables  :  les  actionnaires,  en  qui  réside  le 
pouvoir  souverain,  sont  en  quelque  sorte  anonymes  aussi,  puisque 
les  actions  sont  généralement  au  porteur;  ce  pouvoir  souverain  est 
par  conséquent  mobile  et  variable;  le  lien  qui  attache  ceux  qui  le 
possèdent  à  la  propriété  sociale,  au  lieu  d'être  permanent,  n'est 
qu'accidentel,  et,  à  peine  formé,  peut  être  rompu  à  tout  moment.  Il  est 
évident,  au  point  de  vue  économique,  qu'une  pareille  forme  de  so- 
ciété n'est  point  convenable  à  toutes  les  entreprises  de  commerce  et 
d'industrie.  Elle  s'adapte  très  bien  à  certains  services  spéciaux, 
fonctionnant  d'eux-mêmes  pour  ainsi  dire;  elle  est  impropre  aux 
aflaires  à  la  direction  desquelles  il  faut  le  coup  d'œil  pénétrant, 
l'initiative  prompte,  l'activité  vigilante  et  résolue  qui  caractérisent 
l'esprit  d'entreprise  à  la  fois  stimulé  par  l'intérêt  personnel  et  contenu 
parle  sentiment  de  la  responsabilité.  L'association  anonyme,  à  res- 
ponsabilitév  limitée,  convient  également  aux  entreprises  qui  s'élèvent 
au-dessus  de  la  concurrence  des  intérêts  individuels,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  à  la  portée  des  ressources  privées,  et  qu'elles  exi- 
gent des  capitaux  que  l'association  seule  peut  fournir  :  c'est  là  ce 


292  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

qui  lui  a  donné  naissance  il  y  a  deux  siècles,  lorsque  les  Hollandais 
ont  commencé  à  la  mettre  en  pratique,  et  c'est  pour  la  même  raison 
qu'on  la  voit  toujours  unie  à  son  origine  à  des  monopoles;  mais 
l'envahissement  des  branches  du  commerce  et  de  l'industrie  que 
peuvent  eflicacement  exploiter  les  ressources  et  les  aptitudes  indivi- 
duelles par  la  société  anonyme,  escortée  de  ses  deux  privilèges,  la 
puissance  du  capital  et  la  limitation  de  la  responsabilité,  serait  un 
fait  doublement  pernicieux,  car,  écrasant  par  une  concurrence  irré- 
sistible les  entreprises  privées,  la  société  anonyme  serait  bientôt 
impuissante  à  remplir  avec  la  même  économie  de  capital,  avec  la 
même  sagacité,  avec  un  aussi  bon  emploi  de  l'esprit  industrieux  et 
du  travail,  les  services  d'où  elle  les  aurait  chassées.  Une  banque  de 
commandite  constituée  comme  le  Crédit  mobilier,  qui  aurait  la  su- 
prême disposition  des  ressources  du  crédit  commanditaire,  serait 
donc  exposée  à  faire  de  la  forme  de  la  société  anonyme  ou  des  ap- 
plications dangereuses,  ou  des  applications  maladroites.  Les  appli- 
cations dangereuses  sont  celles  qui  iraient  implanter  la  société  ano- 
nyme dans  des  branches  d'industrie  et  de  commerce  qui  peuvent 
vivre,  agir,  prospérer  par  les  ressources  et  les  efforts  individuels 
sous  le  régime  de  la  concurrence.  Établir  dans  ces  branches  du 
commerce  et  de  l'industrie  des  sociétés  anonymes,  ce  serait  pré- 
parer le  triomphe  des  monopoles  sur  les  entreprises  libres.  11  est 
évident  en  eflet  que  des  sociétés  qui  uniraient  à  la  supériorité  de 
grands  capitaux  fournis  par  l'association  le  privilège  de  la  respon- 
sabilité limitée,  désarmeraient,  décourageraient  et  finiraient  par 
anéantir  toutes  les  concurrences  réduites  aux  ressources  indivi- 
duelles et  exposées  aux  périls  de  la  responsabilité  commerciale.  Ces 
sociétés  s'empareraient  donc  de  monopoles  de  fait,  et  après  être  ar- 
rivées à  ce  point,  leur  histoire  serait  celle  de  tous  les  monopoles,  qui, 
tout-puissans  pour  écraser  les  efforts  des  concurrences  isolées  et 
pour  empêcher,  sont  impuissans  à  tout  faire  et  finissent  toujours  par 
ne  pas  suffire  aux  services  qu'ils  prétendaient  remplir  seuls.  Les  ap- 
plications maladroites  et  ridicules  de  la  société  anonyme  seraient 
celles  qui  donneraient  cette  investiture  de  l'irresponsabilité  à  des 
entreprises  de  médiocre  importance,  et  dont  l'exploitation  exige  l'œil 
et  la  main,  la  présence  et  la  vigilance  du  maître,  ces  qualités  per- 
sonnelles qui  font  dépendre  le  succès  de  certaines  affaires  des  chefs 
qui  les  dirigent  et  qui  leur  consacrent  toutes  les  facultés  de  leur 
intelligence  en  y  plaçant  tous  les  intérêts  de  leur  fortune. 

Telles  sont,  au  point  de  vue  économique,  les  fautes  inévitables 
que  serait  entraînée  à  commettre  une  banque  de  commandite  qui, 
d'un  côté,  attirerait  à  elle  le  capital  disponible  du  pays,  et  qui,  de 
l'autre,  ne  pourrait  le  transmettre  à  l'industrie  qu'en  la  contrai- 
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gnant  à  entrer  dans  le  cadre  de  la  société  anonyme.  Nous  écartons 
encore  les  conséquences  politiques  et  sociales  d'un  pareil  mouve- 
ment. Nous  savons  que  l'on  peut  citer  des  pays  très-avancés,  les 
plus  avancés  même  en  matière  d'industrie  et  d'organisation  poli- 
tique, qui  ne  répugnent  point  à  la  diffusion  de  la  société  anonyme. 
Les  états  de  la  Nouvelle- Angleterre,  par  exemple,  sont  couverts  de 
sociétés  semblables.   L'Angleterre  elle-même,  qui  avait  jusqu'ici 
exagéré  le  principe  de  la  responsabilité  commerciale,  s'apprête  à 
entrer  dans  une  voie  toute  contraire  :  au  commencement  de  cette 
session,  le  vice-président  du  Board  of  Trode,  M.  Lovve,  a  présenté 
à  la  chambre  des  communes  un  bill  destiné  à  établir  la  liberté  la 
plus  complète  d'association  commerciale,  et  qui  introduit  dans  le 
droit  commun  la  faculté  de  limiter  au  capital  souscrit  la  responsa- 
bilité des  associés,  limitation  qui  avait  été  jusqu'à  présent  le  pri- 
vilège des  chartered  companies  ;  le  gouvernement  anglais  excepte 
encore  cependant  de  cet  affranchissement  les  banques  et  les  institu- 
tions de  crédit.  Sans  doute  la  multiplication  des  sociétés  anonymes 
n'est  point  un  péril  dans  les  pays  où  cette  forme  n'est  pas  un  privi- 
lège, où  elle  est  de  droit  commun,  où  ses  abus  sont  constamment  ba- 
lancés et  contrôlés  par  la  liberté  politique  la  plus  complète  et  la  plus 
active;  mais  ce  contre-poids  essentiel  manque  dans  les  pays  où  les 
intérêts  commerciaux  ne  sont  point  protégés  par  cette  énergique  et 
vigilante  liberté  de  discussion  qu'aguerrissent  et  sauvegardent  les 
libertés  politiques,  et  dans  ceux  où  la  forme  anonyme  n'est  point 
de  droit  commun  et  reste  un  privilège  exceptionnel,  il  est  impossible 
que  la  société  anonyme  ne  conserve  point  sa  tendance  originelle  au 
monopole.  Si  la  France  était  dans  la  situation  de  l'état  de  Rhode- 
Island,  qui  possède  à  lui  seul  deux  cents  banques  indépendantes  à 
responsabilité  limitée,  il  est  évident  que  nous  n'aurions  point  à  dis- 
cuter l'hypothèse  qui  nous  préoccupe,  celle  d'une  banque  unique 
dispensatrice  du  crédit  commanditaire.  Les  conséquences  d'une  pa- 
reille hypothèse  méritent  bien  d'être  au  moins  entrevues  dans  un 
état  politique  et  social  comme  le  nôtre,  où,  sous  l'impulsion  d'inté- 
rêts impatiens,  et  même  d'illusions  généreuses  et  grandioses,  on 
peut  être  amené,  en  quelques  années,  sans  qu'on  y  prenne  garde, 
devant  un  fait  tel  que  celui-ci  :  —  une  énorme  propriété  industrielle 
répartie  entre  un  nombre  infini  de  sociétés  anonymes,  c'est-à-dire, 
au  point  de  vue  social,  d'un  côté  une  masse  d'actionnaires  qui  ne 
sauront  de  nouvelles  de  leur  propriété  que  par  la  cote  de  la  Bourse, 
et  borneront  leur  labeur  et  leur  sollicitude  de  propriétaires  à  la  lec- 
ture assidue  du  cours  des  actions,  de  l'autre  les  employés  et  les 
ouvriers  dont  le  travail  fera  valoir  cette  gigantesque  propriété  in- 
dustrielle; au-dessus  une  oligarchie  d'administrateurs,  mandataires 
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omnipotens  des  propriétaires  inertes,  et  plus  haut  encore,  pour  unique 
lien  entre  ces  deux  classes,  une  banque  suprême,  occupée  sans  re- , 
lâche  à  étendre  ce  puissant  et  commode  mécanisme  à  l'aide  duquel 
les  propriétaires  sont  dispensés  du  souci  de  mettre  eux-mêmes  en 
œuvre  leur  capital,  et  par  lequel  s'enrégimente,  hors  de  leur  action, 
l'armée  toujours  grossissante  des  salariés! 

Partout  oii  la  forme  anonyme  est  encore  exceptionnelle,  il  semble 
que  le  privilège  de  la  responsabilité  limitée  ne  devrait  être  accordé 
qu'à  des  entreprises  où  l'initiative,  le  libre  arbitre  de  la  gestion,  les 
facultés  en  un  mot  qui  engagent  la  responsabilité  seraient  res- 
treintes dans  les  plus  étroites  limites  possibles,  à  des  affaires  dont 
le  mécanisme  pour  ainsi  dire  fonctionnerait  tout  seul,  qui  n'auraient 
qu'à  appliquer,  sans  acception  de  personnes,  les  règles  qui  leur 
auraient  été  tracées.  Les  deux  établissemens  de  crédit  commercial 
dont  nous  nous  sommes  déjà  occupés,  la  Banque  de  France,  le 
Comptoir  d'escompte,  remplissent  précisément  ces  conditions.  Le 
privilège  dont  ils  jouissent  n'est  point  pour  eux  une  arme  de  con- 
currence; ils  ne  rivalisent  point  avec  l'industrie  des  banquiers,  ils 
la  secondent  plutôt  en  leur  assurant  la  permanence  et  la  régularité 
du  crédit.  Ces  établissemens  suffisent  aux  besoins  pour  lesquels  ils 
ont  été  créés;  leurs  escomptes  sont  accessibles  à  tous  et  à  des  con- 
ditions égales  pour  tous.  Leur  mécanisme  fonctionne  tout  seul  et 
pour  tout  le  monde  à  la  fois.  Les  conditions  du  crédit,  —  nombre 
des  signatures,  échéance  des  effets  de  commerce,  solvabilité  connue 
des  endosseurs,  taux  de  l'escompte,  —  une  fois  fixées,  ils  n'ont  plus 
qu'à  les  appliquer  invariablement  et  sans  distinction  aux  demandes 
qui  se  présentent  à  eux.  Or  une  institution  qui  prétendrait  à  exercer 
sur  le  crédit  commanditaire  une  influence  analogue  à  celle  que  la 
Banque  possède  sur  le  crédit  commercial  se  trouverait  dans  des 
conditions  toutes  différentes,  et  c'est  par  là  que  nous  arrivons  à 
notre  troisième  objection  contre  une  pareille  institution. 

Une  banque  de  commandite  ne  s'élèverait  point  à  la  suprématie 
sans  abattre  des  concurrences  légitimes;  elle  ne  serait  point  en  me- 
sure, quelles  que  fussent  ses  ressources,  de  satisfaire  avec  égalité  à 
tous  les  intérêts  qui  auraient  besoin  de  son  concours;  elle  ne  pour- 
rait pas  agir,  comme  la  Banque  de  France,  d'après  des  lois  dont  il 
n'y  ait  plus  à  faire,  une  fois  qu'elles  sont  fixées,  que  l'application 
automatique.  Chaque  affaire  en  effet  qui  se  présente  à  une  banque 
de  commandite  nécessite  la  délibération  et  la  décision  de  questions 
complexes  se  rattachant  à  la  nature  de  l'affaire,  à  ses  chances,  à 
son  opportunité,  à  l'organisation  qu'il  faut  lui  donner,  à  la  valeur  des 
hommes  qui  la  proposent,  ou  à  qui  il  conviendra  d'en  confier  la  di- 
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rection  ou  l'exécution.  L'appréciation  et  la  décision  de  ces  questions 
mettent  en  jeu,  pour  chaque  affaire  nouvelle  de  commandite,  les 
lumières  personnelles,  le  jugement,  la  capacité,  les  intérêts,  la  con- 
science des  directeurs  de  la  banque  de  commandite,  tous  les  élé- 
mens  moraux,  en  un  mot,  qui  entraînent  avec  eux,  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses,  la  responsabilité  des  actes.  En  outre,  quel- 
que puissante  qu'on  suppose  une  banque  de  commandite,  elle  ne 
peut  pas  suffire  en  même  temps  à  tous  les  besoins  et  à  toutes  les 
demandes  de  crédit  commanditaire  :  elle  est  obligée  de  choisir  entre 
les  affaires,  de  choisir  entre  les  personnes,  de  choisir  entre  les  épo- 
ques; mais  si,  en  même  temps  qu'il  lui  serait  impossible  de  satis- 
faire toutes  les  demandes  du  crédit  commanditaire,  elle  paralysait 
et  annulait  l'industrie  des  banquiers  ordinaires  en  décourageant 
toutes  les  concurrences;  si,  ne  pouvant  pas  faire  toutes  les  affaires, 
elle  empêchait  toutes  celles  qu'elle  ne  ferait  pas,  —  elle  placerait 
les  intérêts  qui  ont  besoin  du  crédit  commanditaire  dans  une  situa- 
tion plus  mauvaise  que  celle  où  ils  se  trouvaient  avant  sa  création. 
Sans  doute  ces  intérêts  ne  peuvent  jamais  obtenir  satisfaction  tous 
à  la  fois  et  à  d'égales  conditions,  mais  du  moins,  sous  le  régime  de 
la  concurrence,  ils  n'ont  point  à  subir  la  loi  arbitraire,  variable, 
exclusive  d'un  seul.  La  nature  du  crédit  commanditaire  ne  se  prête 
pas  à  la  dispensation  uniforme  et  égale  à  tous  les  besoins  que  donne 
le  crédit  commercial.  C'est  pour  cette  raison  même  qu'il  serait  im- 
prudent et  injuste  de  l'abandonner  à  un  établissement  unique  et 
sans  contre-poids.  Sous  le  régime  de  la  concurrence,  chaque  intérêt 
qui  fait  appel  à  la  commandite  peut  au  moins  frapper  à  plusieurs 
portes  avec  l'espoir  d'arriver  par  l'une  ou  l'autre  à  son  rang  et  à  son 
heure  :  le  fair  trial  est  la  seule  égalité  à  laquelle  puissent  aspirer 
les  intérêts  qui  ont  besoin  du  crédit  commanditaire;  mais  l'absorp- 
tion de  ce  crédit  dans  un  établissement  aboutirait  à  un  despotisme 
incompatible  avec  l'égalité,  puisque  la  dispensation  du  crédit,  ne 
pouvant  y  être  l'application  d'une  loi  identique  et  invariable,  serait 
soumise  aux  appréciations,  aux  intérêts,  aux  volontés  arbitraires  des 
directeurs  de  la  banque.  Il  y  a  deux  choses  en  effet  qu'il  ne  faut 
point  oublier  :  la  première,  c'est  qu'en  définitive  la  puissance  de  la 
banque  deviendrait  le  pouvoir  discrétionnaire  de  quelques  hommes; 
la  seconde,  c'est  que  —  la  commandite  n'étant  autre  chose  que  la 
distribution  des  instrumens  de  travail  à  l'industrie,  —  une  banque  qui 
deviendiait  l'organe  suprême  du  crédit  commanditaire  dans  un  pays 
serait  seule  chargée  de  conférer  les  instrumens  de  travail  aux  divers 
intérêts,  aux  divers  services,  aux  divers  groupes  industriels,  et  ses 
directeurs  rempliraient  par  conséquent  la  fonction  la  plus  délicate  et 
la  plus  puissante  que  comporte  la  direction  des  sociétés  modernes. 
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III. 

La  société  générale  de  Crédit  mobilier  pourrait-elle,  en  combi- 
nant l'extension  progressive  de  ses  ressources  avec  son  caractère  de 
société  anonyme,  arriver  à  cette  prépondérance  absolue  sur  le  cré- 
dit commanditaire?  C'est  ce  que  nous  allons  rechercher. 

Les  statuts  du  Crédit  mobilier  fixent  son  capital  à  60  millions.  Ces 
mêmes  statuts  limitent  au  double  du  capital  réalisé,  c'est-à-dire  à 
120  millions,  l'importance  des  sommes  que  la  société  peut  recevoir 
en  compte  courant.  De  ces  deux  chefs,  c'est  donc  une  somme  de 
180  millions  que  tient  le  Crédit  mobilier  pour  l'appliquer  à  ses  opé- 
rations de  commandite  et  de  trafic  de  valeurs.  Ce  sont  là  de  consi- 
dérables et  puissantes  ressources;  mais  quand  on  étudie  le  plan  des 
fondateurs  du  Crédit  mobilier,  on  comprend  qu'elles  aient  dû  leur 
paraître  insufllsantes,  et  qu'ils  aient  songé  à  poser  dans  leurs  statuts 
les  bases  d'un  développement  continu  de  ces  ressources. 

La  commandite  est  en  effet  le  premier  et  principal  objet  du  Crédit 
mobilier.  Or  le  propre  de  la  commandite  est  d'immobiliser  les  capi- 
taux qu'elle  emploie  dans  les  entreprises  qu'elle  crée.  Les  entre- 
prises que  le  Crédit  mobilier  est  destiné  à  commanditer,  telles  que 
les  chemins  de  fer  par  exemple,  sont  de  celles  qui  absorbent  des 
capitaux  considérables,  quelquefois  égaux  et  même  supérieurs  au 
capital  du  Crédit  mobilier.  Quelque  soin  qu'il  eût  mis  à  n'engager 
dans  chaque  affaire  que  des  sommes  modérées,  si  appliqué  et  si 
adroit  qu'il  eût  été  à  en  retirer  ses  fonds  le  plus  promptement  pos- 
sible, du  moment  qu'il  était  décidé  à  multiplier  ses  commandites,  le 
Crédit  mobilier  devait  prévoir  qu'une  grande  partie  de  ses  ressources 
pourrait  se  trouver  immobilisée,  et  qu'il  était  exposé  à  être  enrayé 
dans  sa  marche.  Un  nombre  très  limité  de  grandes  affaires  suffu-ait 
à  un  moment  donné,  si  une  certaine  situation  ralentissait  le  classe- 
ment des  valeurs  nouvellement  créées,  pour  absorber  et  immobiliser 
un  capital  de  60  millions.  Quant  aux  fonds  provenant  des  comptes 
courans,  ce  sont  des  ressources  essentiellement  temporaires,  et  qui 
ne  doivent  être  appliquées  qu'à  des  placemens  et  à  des  opérations  à 
court  terme,  lesquelles  permettent  en  tout  temps  d'en  recouvrer  la 
disponibilité  immédiate  ou  prochaine.  Le  Crédit  mobilier,  pour  n'être 
pas  exposé  à  chômer  dans  son  office  de  banque  de  commandite,  de- 
vait donc  s'assurer  un  moyen  d'étendre  presque  indéfiniment  ses 
ressources,  lorsque  celles  provenant  de  son  capital  et  de  ses  comptes 
courans  ne  seraient  plus  en  rapport  avec  le  nombre  grossissant  des 
entreprises  qui  réclameraient  à  leur  fondation  son  concours  com- 
manditaire. 
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Deux  voies  s'offraient  au  Crédit  mobilier  pour  faire  face  à  l'éven- 
tualité de  l'insuffisance  de  ses  ressources  :  ou  l'augmentation  immé- 
diate du  capital,  ou  l'emprunt.  11  a  préféré  l'emprunt  à  l'augmenta- 
tion immédiate  du  capital.  Il  est  autorisé  par  ses  statuts  à  émettre 
des  obligations  pour  une  somme  qui  pourrait  atteindre  à  dix  fois  le 
chiffre  de  son  capital,  c'est-à-dire  à  600  millions. 

La  vulgarisation  des  titres  qui,  sous  le  nom  d'obligations,  repré- 
sentent les  em])runts  des  grandes  compagnies  anonymes,  est  récente 
en  France.  Elle  provient  de  la  combinaison  financière  qui,  depuis 
1851,  a  été  adoptée  chez  nous,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  pour 
l'établissement  des  chemins  de  fer.  Le  succès  avec  lequel  il  s'est 
placé  depuis  lors  plus  d'un  milliard  de  francs  en  obligations  a  sans 
doute  décidé  la  préférence  du  Crédit  mobilier  pour  ce  mode  de  crédit. 

La  combinaison  des  obligations  est,  pour  les  affaires  de  chemins 
de  fer,  très  ingénieuse  et  tout  à  fait  conforme  aux  principes  écono- 
miques. Avant  d'examiner  l'imitation  que  se  propose  d'en  faire  le 
Crédit  mobiliei',  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  sur  quels 
principes  elle  repose  et  dans  quelles  limites  elle  est  contenue  en  ma- 
tière de  chemins  de  fer. 

Un  chemin  de  fer  est  d'un  côté  une  affaire  industrielle  qui  donne 
des  revenus  variables,  progressifs,  aléatoires,  et  d'un  autre  côté  sa 
construction  et  son  installation  exigent  des  sommes  considérables. 
C'est  pour  réunir  ces  sommes  considérables  que  l'on  est  obligé  de 
recourir  à  l'association  des  capitaux;  mais  chez  les  détenteurs  de  ca- 
pitaux qu'il  s'agit  d'entraîner  à  faire  leurs  placemens  dans  les  affaires 
de  chemins  de  fer,  il  y  a  deux  tendances  diverses  et  pour  ainsi  dire 
deux  sortes  de  tempérament.  Il  y  a  des  capitalistes  prudens  qui  met- 
tent la  sécurité  du  placement,  la  certitude  et  la  fixité  du  revenu  au- 
dessus  d'une  perspective  de  bénéfices  compensée  par  des  risques; 
d'autres,  au  contraire,  sont  alléchés  par  les  gros  profits,  et  acceptent 
volontiers  les  chances  aléatoires  au  prix  desqxiplles  on  peut  les  obte- 
nir. Pour  gagner  le  concours  de  ces  deux  classes  de  capitalistes  à  la 
construction  des  chemins  de  fer,  on  a  cherché,  dans  la  combinaison 
financière  de  ces  entreprises,  à  donner  satisfaction  à  leurs  diverses 
humeurs.  Une  fois  la  somme  nécessaire  à  la  construction  d'une  ligne 
évaluée,  on  en  fait  deux  parts.  La  première  forme  le  capital  de  la 
compagnie  :  elle  est  représentée  par  les  actions,  lesquelles  courent 
toutes  les  chances  bonnes  ou  mauvaises  de  l'entreprise,  et  jouis- 
sent d'un  revenu  variable  comme  ces  chances;  la  seconde  est  deman- 
dée au  public  sous  forme  d'emprunt  :  elle  est  représentée  par  des 
obligations  auxquelles  est  attaché  un  revenu  fixe  et  qui  ont  pour 
gage,  pour  hypothèque  privilégiée,  le  chemin  de  fer  lui-même.  De 
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la  sorte  les  deux  classes  de  capitalistes  trouvent  leur  affaire  dans  les 
chemins  de  fer.  Les  confians  et  les  hardis  prennent  les  actions,  qui, 
ne  formant  qu'une  partie  de  la  somme  employée  dans  l'entreprise, 
en  réunissent  cependant,  après  le  prélèvement  des  intérêts  fixes  payés 
aux  porteurs  d'obligations,  toutes  les  chances  de  bénéfices  progres- 
sifs, et  peuvent  par  conséquent  rapporter  de  plus  gros  dividendes. 
Les  circonspects  souscrivent  aux  obligations;  ils  ont  ainsi  un  revenu 
assuré  qu'ils  sont  certains  de  recouvrer,  lors  même  qu'il  formerait 
tout  le  produit  net  de  l'entreprise  et  qu'il  ne  resterait  plus  rien  à  tou- 
cher aux  actionnaires,  et  ils  ont  de  plus  une  valeur  remboursable, 
par  voie  d'amortissement  pendant  la  durée  de  la  société,  à  un  chiffre 
supérieur  à  la  somme  qu'ils  ont  effectivement  versée. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  combiné  la  commandite  proprement  dite  et 
l'emprunt  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer.  Le  principe  de  ce  sys- 
tème admis,  il  fallait  adopter  une  règle  dans  la  proportion  que  l'on 
assignerait  à  la  commandite  et  à  l'emprunt  sur  la  somme  totale  né- 
cessaire à  la  réalisation  de  l'entreprise.  Le  bon  sens  et  la  loyauté  indi- 
quaient que  la  part  de  la  commandite  devait  être  plus  forte  que  celle 
de  l'emprunt,  que  la  somme  représentant  les  droits  et  les  charges 
de  la  propriété  devait  être  supérieure  à  la  somme  empruntée.  Si  on 
établissait  la  proportion  inverse,  si  l'on  faisait  la  part  plus  large  à 
l'emprunt  qu'à  la  commandite,  on  s'exposait  en  effet  à  répartir  les 
produits  nets  de  l'entreprise  d'une  façon  par  trop  inégale  entre  les 
actionnaires  et  les  p®rteurs  d'obligations.  Ou  l'affaire  en  elle-même 
serait  excellente,  ou  elle  serait  mauvaise.  Dans  le  premier  cas,  ce 
seraient  ceux  qui  auraient  concouru  dans  la  moindre  proportion  aux 
dépenses  d'établissement  de  l'entreprise,  les  actionnaires,  qui  en 
accapareraient  tous  les  bénéfices.  Dans  le  second  cas,  le  produit  net 
suffisant  à  peine  au  service  de  l'emprunt,  les  porteurs  d'obligations 
absorberaient  tout,  il  ne  resterait  rien  aux  malheureux  actionnaires. 
En  Angleterre,  on  divisa  donc  la  somme  nécessaire  à  l'établissement 
de  l'entreprise  en  deux  portions  inégales  :  l'une,  formant  les  deux 
tiers  environ,  était  représentée  par  des  actions;  l'autre,  formant  le 
dernier  tiers,  était  levée  par  voie  d'emprunt.  L'application  du  sys- 
tème était  fort  simple.  Les  souscripteurs  d'actions  versaient  d'abord 
la  moitié  de  celles-ci;  puis,  ce  versement  effectué  et  constituant  un 
gage,  la  compagnie  avait  recours  à  l'emprunt  pour  une  somme  égale 
au  premier  paiement  des  actionnaires,  et  il  n'était  adressé  d'appel 
à  ceux-ci,  pour  la  moitié  de  leur  versement,  formant  le  complément 
de  la  somme  nécessaire  à  l'établissement  de  l'entreprise,  qu'après 
l'emploi  des  deux  premiers  tiers  de  cette  somme.  On  a  suivi  depuis 
quatre  ans  en  France  un  système  analogue.  Les  concessions  de  che- 
mins de  feront  été  établies  sur  cette  combinaison  financière,  à  savoir 
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qu'une  partie  de  la  somme  nécessaire,  les  deux  cinquièmes,  serait 
réunie  par  voie  d'emprunt,  et  les  trois  autres  cinquièmes  sous  forme 
d'actions. 

"Voyons  maintenant  quelle  est  la  place  que  dans  la  conception  du 
Crédit  mobilier,  dont  elles  sont  le  complément  indispensable,  occupe 
le  système  des  obligations,  confirmé  par  l'expérience  financière  des 
affaires  de  chemins  de  fer.  Et  d'abord  consultons  les  statuts. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  obligations  ne  fussent  le  moyen  que 
les  fondateurs  du  Crédit  mobilier  avaient  en  vue  pour  atteindre  le 
but  qu'ils  définissaient  en  ces  termes  dans  leur  préambule  :  «  Opé- 
rer par  voie  de  consolidation  en  un  fonds  commun  la  conversion  des 
titres  particuliers  d'entreprises  diverses.  »  Par  l'article  5,  la  société 
générale  est  autorisée  à  émettre  ses  propres  obligations  pour  une 
somme  égale  à  celle  consacrée  par  elle  à  ses  souscriptions  et  acqui- 
sitions d'effets  publics  et  de  valeurs  industrielles.  L'article  7  fixe  la 
limite  et  les  conditions  de  ces  émissions  d'obligations.  ((Elles  pour- 
ront atteindre  une  somme  égale  à  dix  fois  le  capital  social.  Elles  de- 
vront toujours  être  représentées  pour  leur  montant  total  par  des 
effets  publics,  actions  et  obligations.  Elles  ne  pourront  être  créées 
payables  à  moins  de  quarante-cinq  jours  d'échéance  ou  de  vue.  » 
L'article  7  annonce  encore  implicitement  que  ces  obligations  seront 
de  deux  natures,  les  unes  à  court  terme,  les  autres  remboursables 
dans  un  long  espace  de  temps.  L'article  8  pose  une  limite  nouvelle 
à  l'émission  des  premières  :  «  Le  montant  cumulé  des  sommes  re- 
çues en  compte  courant  et  des  obligations  créées  à  moins  d'un  an  de 
terme  ne  pourra  dépasser  le  double  du  capital  réalisé.  » 

Cette  faculté  d'émettre  des  obligations  ainsi  définie  et  limitée, 
comment  sera-t-elle  mise  en  œuvre?  Ici,  nous  n'avons  qu'à  laisser 
parler  M.  Isaac  Pereire  et  à  citer  tout  le  passage  de  son  premier  rap- 
port qui  concerne  les  obligations  ; 

«  L'une  des  fonctions  les  plus  importantes  du  Crédit  mobilier  consistera, 
lorsque  le  moment  en  sera  venu,  dans  l'émission  de  ses  obligations  portant 
intérêt  jour  par  jour. 

«  Ces  titres  doivent  participer  à  la  fois  du  caractère  du  billet  de  banque 
et  de  celui  de  toutes  les  valeurs  à  intérêt  fixe  remboursables  à  courts  termes 
ou  amortissables  à  longue  échéance,  comme  les  rentes,  les  actions,  les  obli- 
gations. 

«  Ils  devront  tout  à  la  fois  servir  à  mobiliser  les  effets  dont  ils  seront  la 
représentation  exacte,  et  prendre  par  leur  forme  et  par  la  facilité  qu'ils 
offrent  de  régler  chaque  jour,  d'un  coup  d'œil,  l'intérêt  qui  y  est  attaché,  le 
caractère  et  le  rôle  de  monnaie  fiduciaire. 

«  La  création  du  billet  de  banque  a  été  l'un  des  plus  grands  progrès,  l'une 
des  plus  belles  applications  du  crédit. 
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,  «  Ce  billet  est  le  complément  du  système  monétaire  ordinaire;  mais  sou 
utilité  n'est  pas  seulement  dans  la  facilité  de  transmission  qu'il  présente, 
elle  se  produit  surtout  dans  les  moyens  qu'il  donne  d'augmenter  le  capital 
nécessaire  à  la  circulation  des  richesses  d'un  pays.  Sous  la  direction  intelli- 
gente et  habile  des  établissemens  chargés  d'en  régler  l'emploi,  ce  nouveau 
capital  devient  un  instrument  fécond,  un  levier  puissant  à  l'aide  duquel  le 
taux  de  l'intérêt  a  pu  être  régularisé  et  réduit;  mais  la  quantité  de  ces  effets, 
qui  ne  rapportent  pas  d'intérêt  et  qui  sont  remboursables  à  vue,  se  trouve 
nécessairement  limitée  à  la  fois  par  les  besoins  de  la  circulation,  par  les 
prescriptions  formelles  du  législaleur,  comme  en  Angleterre,  ou,  comme  en 
France,  par  la  haute  prudence  de  l'établissement  chargé  de  les  émettre. 

«  A  côté  du  billet  de  banque,  il  reste  une  place  vacante  que  nos  obligations 
sont  appelées  à  remplir. 

«  Le  principe  de  ces  obligations  étant  de  n'être  remboursables  qu'à  une 
époque  correspondante  à  celle  des  effets  qu'elles  représentent  dans  notre 
portefeuille  et  de  porter  intérêt  au  profit  du  détenteur,  leur  émission  se 
trouve  exempte  de  tout  inconvénient,  et  doit  avoir  pour  effet,  d'une  part, 
d'utihser  une  masse  considérable  de  fonds  de  caisse,  de  capitaux  sans  em- 
ploi, qui  sont  aujourd'hui  perdus  pour  la  communauté,  d'autre  part  de 
fournir  à  tous  un  moyen  de  placement  régulier  et  permanent. 

«  Le  bénéfice  de  notre  établissement  sur  l'émission  de  ces  obligations  con- 
sistera dans  une  différence  entre  l'intérêt  attaché  à  ces  titres  et  celui  auquel 
nous  pourrons  placer  les  sommes  correspondantes  à  leur  valeur. 

«  Nos  obligations  seront  de  deux  espèces  :  les  unes,  émises  à  courte 
échéance,  devront  correspondre  à  nos  divers  placemens  temporaires;  les 
autres,  émises  à  échéance  éloignée  et  remboursables  par  voie  d'amortisse- 
ment, correspondront  aux  placemens  de  même  nature  que  nous  aurons  faits, 
soit  en  rentes,  soit  en  actions,  soit  en  obligations  de  compagnies  indus- 
trielles. 

«  Suivant  l'économie  du  système  qui  sert  de  base  à  notre  société,  ces  titres 
seront  non-seulement  gagés  par  une  somme  correspondante  de  valeurs  ac- 
quises sous  le  contrôle  du  gouvernement,  et  dont  la  réunion  offrira,  par 
l'apphcation  du  principe  de  la  mutualité,  les  avantages  de  la  compensation 
et  de  la  division  des  risques,  mais  ils  auront  de  plus  la  gamnile  d'un  ca- 
pital que  nous  avons  élevé,  dans  ce  but,  à  un  chiffre  considérable. 

«  Divisées  en  coupures  qui  pourront  se  prêter  à  tous  les  besoins  de  la  cir- 
culation, et  portant  avec  elles  le  tableau  du  règlement,  jour  par  jour,  des 
intérêts  dont  elles  sont  productives,  nos  obligations  présentent  ainsi  toute 
la  sécurité  et  toutes  les  facilités  désirables.  Elles  sont  destinées  à  devenir, 
entre  les  mains  du  plus  grand  nombre,  une  véritable  caisse  d'épargne  por- 
tative, et  leur  introduction  dans  la  circulation  aura  surtout  pour  résultat 
de  remplacer  successivement  des  titres  dont  les  revenus  sont  incertains,  tels 
que  les  actions  industrielles,  par  des  titres  d'un  revenu  fixe  et  assuré. 

«  Ainsi,  loin  de  surexciter  la  spéculation,  comme  l'ont  pu  croire  ceux  qui 
ont  méconnu  le  principe,  la  nature  et  le  but  de  notre  institution,  le  résultat 
définitif  de  nos  opérations  sera  d'offrir  à  toutes  les  fortunes  les  moyens  et  la 
facilité  de  réaliser  sans  péril  des  placemens  mobiliers  à  intérêt  fixe. 

«  Nos  obligations  à  courte  échéance  seront  celles  qui  feront  principale- 
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ment  fonction  de  monnaie.  La  compaprnie  aura  toujours  les  moyens  d'en 
maintenir  le  niveau  et  d'éviter  toute  fluctuation  provenant  des  variations  de 
l'intérêt.  » 

Nous  avons  cru  devoir  reproduire  la  théorie  des  obligations  du 
Crédit  mobilier,  telle  que  M.  Isaac  Pereire  l'a  présentée  dans  son 
remarquable  rapport  de  185Zi.  On  aura  observé  que  les  explications 
de  M.  Isaac  Pereire  portent  sur  les  deux  catégories  d'obligations,  de 
nature  très  distincte,  les  unes  à  court  terme,  les  autres  remboursa- 
bles à  longue  échéance,  que  la  société  de  Crédit  mobilier  est  auto- 
risée par  ses  statuts  à  émettre.  Nous  regrettons  même,  pour  le  dire 
en  passant,  que  les  explications  de  M.  Isaac  Pereire  n'aient  point 
assez  nettement  distingué  ces  deux  sortes  d'émissions.  Nous  allons 
les  examiner  successivement,  en  commençant  par  les  obligations  à 
court  terme;  mais  avant  d'en  apprécier  la  valeur  pratique,  et  pour 
mieux  éclairer  la  discussion  à  laquelle  elles  peuvent  donner  lieu, 
nous  demanderons  à  remonter  au  système  économique  duquel  elles 
émanent. 

Ceux  qui  se  sont  tenus  au  courant  des  doctrines  économiques  de 
notre  époque  sont  frappés,  en  étudiant  le  système  du  Crédit  mobi- 
lier, d'y  rencontrer,  au  moins  à  l'état  d'essai,  la  réalisation  de  théo- 
ries exposées,  il  y  a  trente  ans,  par  une  école  d'économistes  qui  lais- 
sera dans  le  mouvement  industriel  de  notre  époque  des  marques 
souvent  très  utiles,  et  en  tout  cas  très  sensibles,  de  son  influence. 
Nous  voulons  parler  de  l'école  saint-simonienne,  et  nous  avons  sur- 
tout en  vue  les  travaux  par  lesquels  elle  a  débuté  avant  d'aller 
échouer  dans  des  tentatives  de  réorganisation  religieuse  et  sociale. 
Le  premier  organe  de  cette  école  fut  un  recueil,  le  Producteur,  qui 
parut  en  1825  et  1826,  et,  chose  curieuse,  le  premier  article  du 
Producteur  fut  consacré  au  projet  de  fondation  d'une  société  com- 
manditaire de  l'industrie.  M.  Olinde  Rodrigues  y  exposa  bientôt  des 
vues  financières  originales  et  très  arrêtées;  mais  l'écrivain  qui  déve- 
loppa les  théories  économiques  de  l'école  du  Producteur  avec  le  plus 
d'ingéniosité  et  d'ensemble  fut  M.  Enfantin.  Pour  donner  une  idée  de 
la  suite  et  de  l'étendue  avec  lesquelles  M.  Enfantin  présenta  ses  doc- 
trines, il  n'y  a  qu'à  énumérer  ses  principaux  articles  sur  les  sociétés 
en  commandite  et  anonymes,  la  baisse  progressive  du  loyer  des  objets 
mobiliers  et  immobiliers,  les  banques  d'escompte,  l'organisation  féodale 
et  l'organisation  industrielle,  le  système  des  emprunts  comparé  au  sys- 
tème des  impôts,  la  concurrence  dans  les  entreprises  industrielles,  la 
circulation,  les  progrès  de  l'économie  politique  dans  ses  rapports  avec 
l'organisation  sociale.  Nous  regrettons  que  ces  remarquables  travaux 
n'aient  point  été  réunis  dans  une  publication  particuhère;  ils  forme- 
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raient  un  livre  curieux,  et  qui  aurait  aujourd'hui  un  singulier  intérêt 
d'opportunité,  car  on  y  verrait  la  préface  philosophique,  anticipée  de 
trente  ans,  du  mouvement  industriel  auquel  nous  assistons.  M.  Enfan- 
tin abordait  ces  importantes  questions  avec  la  connaissance  raisonnée 
des  grands  travaux  des  économistes,  avec  une  véritable  aptitude  à 
concevoir  et  à  imaginer  les  combinaisons  auxquelles  se  prêtent  les 
phénomènes  du  crédit  et  de  l'industrie,  avec  une  intuition  très  vive 
du  rôle  que  ces  combinaisons,  déjà  si  avancées  en  Angleterre,  al- 
laient jouer  parmi  les  sociétés  retardataires  du  continent,  enfin  avec 
un  esprit  de  généralisation  qui  pouvait  avoir  ses  entraînemens  dan- 
gereux, car  cet  esprit  est  enclin  à  des  impatiences  et  à  des  exigences 
logiques  quelquefois  incompatibles  avec  les  faits  positifs,  mais  qui 
communiquait  à  ses  écrits  un  caractère  spécieux  et  séduisant,  et 
leur  a  imprimé  une  portée  élevée.  Nulle  part  la  vertu  du  crédit  n'a 
été  préconisée  et  prophétisée  avec  plus  de  foi  et  de  pompe  que  dans 
le  Producteur.  M.  Enfantin  y  voyait  une  puissance  morale  et  maté- 
rielle à  la  fois,  par  laquelle  devait  s'accomplir  la  réorganisation  de 
nos  sociétés  nouvelles;  il  voyait  dans  les  associations  commerciales 
les  cadres  où  la  production  devait  se  coordonner  et  se  hiérarchiser; 
il  voyait  dans  les  banques  de  commandite  et  d'escompte  l'organisme 
par  lequel  le  capital  des  non-producteurs,  ou,  comme  il  les  appela 
bientôt,  des  oisifs,  devait  se  transférer  et  se  distribuer  aux  produc- 
teurs, à  des  conditions  de  jour  en  jour  plus  favorables  au  travail  et 
moins  fructueuses  pour  la  propriété  oisive.   «  Le  crédit,  disait-il, 
nous  paraît  être  le  mobile  des  actions  sociales  dans  l'avenir,  comme 
la  force  l'était  dans  le  passé.  »  11  n'est  point  surprenant  qu'attribuant 
au  crédit  une  si  haute  destination,  l'école  du  Producteur  élevât  les 
institutions  de  crédit  au  rang  des  premières  institutions  politiques. 
En  chargeant  les  chefs  de  ces  institutions  de  régler  les  relations  de 
la  classe  des  producteurs  qui  n'ont  pas  de  capital  avec  la  classe  des 
propriétaires  qui  ne  peuvent  mettre  eux-mêmes  leurs  capitaux  en  va- 
leur, en  leur  donnant  la  mission  d'emprunter  aux  oisifs  l'instrument 
de  travail  pour  le  remettre  aux  travailleurs,  la  fonction  qu'elle  assi- 
gnait aux  directeurs  de  ses  banques  demandait  de  telles  garanties  de 
lumières,  de  justice,  de  vertus  morales,  qu'elle  devenait  quelque 
chose  de  plus  qu'une  magistrature  politique,  et  s'élevait  à  une  sorte 
de  sacerdoce.  Telle  fut  en  effet  la  conséquence  extrême  et  l'écueil  de 
ce  système.  Il  était  parti  de  quelques  idées  utiles  et  justes;  mais  il 
les  faussa  en  exagérant  les  attributions  du  crédit,  en  croyant  la  liberté 
insuffisante  à  féconder  cette  forme  des  relations  industrielles  et  com- 
merciales, et  en  rêvant  pour  elle  des  plans  de  centralisation  et  de 
hiérarchie  qui  ne  pourraient  se  réaliser  sans  entraîner  comme  contre- 
poids et  comme  garanties  une  réorganisation  politique  et  sociale. 
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Mais  ce  n'est  point  l'ensemble  et  l'enchaînement  des  doctrines  du 
Producteur  que  nous  avons  à  discuter  ici;  nous  n'avons  ouvert  ce  re- 
cueil que  pour  y  chercher  des  lumières  plus  complètes  sur  le  sys- 
tème des  obligations  du  Crédit  mobilier. 

Il  y  a  en  effet  une  similitude  remarquable  entre  les  idées  de 
M.  Isaac  Pereire  sur  les  obligations  du  Crédit  mobilier  comme  va- 
leurs de  circulation  et  le  système  de  billets  de  banque  que  M.  Enfan- 
tin proposait  en  1826  dans  ses  articles  sur  les  banques  d'escompte. 
Il  n'est  peut-être  point  sans  intérêt  de  consulter  à  ce  sujet  l'exposé 
de  M.  Enfantin,  car  non -seulement  le  plan  des  obligations  à  court 
terme  du  Crédit  mobilier  reproduit  le  plan  des  billets  de  banque 
du  Producteur ,  mais  les  raisons  que  M.  Enfantin  donnait  à  l'appui 
de  son  système  ne  semblent  point  avoir  perdu  de  leur  force  sur  l'es- 
prit de  M.  Isaac  Pereire,  si  l'on  en  juge  par  certaines  expressions  de 
son  dernier  rapport,  celui  du  23  avril  1856. 

On  sera  sans  doute  étonné  de  la  principale  objection  qu'une  école, 
qui  pourtant  ne  passe  point  pour  timide,  oppose  au  système  des  ban- 
ques actuelles  d'escompte  et  de  circulation.  Cette  école  considère 
comme  une  imprudence  l'émission  et  la  circulation  de  billets  rem- 
boursables à  vue.  La  certitude  du  paiement  du  billet  à  vue  n'existerait 
(nous  résumons  l'argumentation  de  M.  Enfantin)  que  dans  le  cas  où 
les  banques  auraient  constamment  en  caisse  la  contre-valeur  en  es- 
pèces de  leurs  billets  en  circulation.  Or  leur  réserve  métallique  ne 
conserve  point  cette  égalité  avec  la  somme  de  leurs  billets  circulans. 
Les  banques  actuelles  se  trouvent  donc  toujours  dans  une  position 
fausse  et  précaire.  Pour  maintenir  leur  réserve  métallique  à  un  niveau 
qui  leur  permette  de  faire  face  aux  remboursemens  à  vue,  elles  sont 
quelquefois  obligées  soit  d'élever  le  taux  de  l'intérêt,  soit  de  restrein- 
dre leurs  escomptes,  et  en  prenant  ces  mesures  elles  donnent  le  signal 
des  crises  commerciales.  Telles  sont  les  raisons  sur  lesquelles  s'ap- 
puie l'école  du  Producteur  pour  condamner  le  billet  à  vue,  et  voici  la 
combinaison  que  M.  Enfantin  proposait  à  la  place.  Au  lieu  de  billets 
payables  à  vue,  sa  banque  générale  de  prêt  et  d'emprunt  ne  devait 
remettre  en  échange  des  effets  escomptés  par  elle  que  des  billets 
payables  aux  mêmes  échéances  que  ces  effets,  et  portant  un  intérêt 
qui  serait  inférieur  au  taux  de  l'escompte.  La  banque  serait  ainsi 
débarrassée  des  inquiétudes  que  donne  aux  banques  actuelles  le  rap- 
port toujours  oscillant  de  leur  circulation  avec  leur  réserve  métalli- 
que, car  les  échéances  de  ses  remboursemens  correspondraient  tou- 
jours avec  celles  de  ses  rentrées.  Dès  lors  plus  de  hausse  brusque 
de  l'intérêt,  plus  de  restrictions  soudaines  de  l'escompte,  partant 
plus  de  ces  perturbations  qui  ont  pour  cause  la  constitution  vicieuse 
des  banques.  M.  Enfantin  croyait  naturellement  qu'il  rendait  d'un 
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côté  à  son  billet,  par  l'intérêt  qu'il  y  attachait,  les  propriétés  de  cir- 
culation qu'il  lui  enlevait  de  l'autre  en  le  soumettant  à  une  échéance 
déterminée.  Cette  combinaison  fut,  quelques  années  après,  reprise 
dans  le  même  ordre  d'idées  par  M.  Isaac  Pereire  :  elle  a  obtenu  plus 
tard  des  plagiaires  plus  bru  y  ans,  mais  non  à  coup  sûr  plus  éclairés 
et  plus  ingénieux  que  ses  premiers  éditeurs. 

Cette  théorie  de  l'école  du  Producteur  est  doublement  défectueuse. 
La  critique  du  système  des  banques  sur  laquelle  elle  repose  n'est 
point  fondée;  la  substitution  qu'elle  propose  da  billet  remboursable 
à  terme  et  portant  intérêt  au  billet  payable  à  vue  ne  peut  point  rem- 
plir l'objet  atteint  par  la  circulation  des  billets  de  banque,  et,  bien 
loin  d'être  un  progrès,  serait  une  mesure  rétrograde  en  matière  de 
crédit.  Nous  n'aurons  point  de  peine  à  le  démontrer. 

Et  d'abord  la  critique  qui  sert  de  prétexte  à  ce  système  manque 
de  base.  Elle  n'est  en  effet  que  l'écho  du  préjugé  superficiel  qui  at- 
tribue aux  mesures  restrictives  des  banques  la  cause  des  crises  com- 
merciales et  monétaires.  Nous  croyons  avoir  donné  dans  un  article 
précédent  (1),  sur  le  phénomène  des  crises,  des  explications  suffi- 
santes pour  être  dispensé  d'insister  ici  sur  cette  erreur  (2).  Les 
banques  n'ont  qu'un  rôle  passif  relativement  aux  crises;  la  circula- 
tion de  leurs  billets  et  la  condition  du  remboursement  à  vue  qui  y  est 
attachée  sont  si  peu  la  cause  première  de  ces  perturbations,  que  lors 
même  qu'elles  n'émettraient  point  de  billets  et  qu'elles  ne  feraient 

(1)  Livraison  du  15  mars,  la  Banque  de  France.  ■• 

(2)  Le  passage  suivant  du  rapport  présenté  le  23  avril  dernier  par  M.  Isaac  Pereire 
semblerait  indiquer  qu'il  persiste  dans  cette  opinion  de  l'école  du  Producteur,  qui 
attribue  au  système  actuel  des  banques  l'aggravation  des  crises  :  «  11  est  certain,  dit-il, 
que  si  la  Banque  de  France  ne  devait  pas  an  crédit  la  plus  grande  partie  des  ressources 
dont  elle  dispose,  et  si,  à  l'apparition  de  certains  phénomènes,  comme  celui  de  la  dimi- 
nution de  ses  comptes  courans  ou  d'un  échange  plus  fréquent  et  plus  rapide  de  ses  billets, 
elle  n'était  forcée  de  réduire  plus  ou  moins  brusquement  ses  avances,  les  embarras  qui 
résultent  des  crises  se  trouveraient  considérablement  réduits  et  ne  seraient  pas  aug- 
mentés du  trouble  que  doit  nécessairement  produire  la  suppression  des  crédits  qui  entre- 
tiennent le  mouvement  régulier  de  la  Bourse,  des  fabriques  et  du  commerce.  Ces  incon- 
véniens,  en  ce  qui  nous  concerne,  n'existent  pas  au  môme  degré.  »  Cette  persistance 
est  d'autant  plus  extraordinaire,  que  l'expérience  de  la  dernière  crise  démontre  qu'en 
restant  fidèle  aux  principes  du  crédit  commercial,  c'est-à-dire  en  élevant  le  taux  de 
l'intérêt  lorsque  la  situation  du  marché  des  capitaux  et  une  exportation  métallique  extra- 
ordinaire le  lui  prescrivaient,  la  Banque  n'a  point  réduit  brusquement  ses  avances  et  a 
été  par  conséquent  étrangère  au  trouble  que  doit  nécessairement  produire  la  suppression 
du  crédit.  Bien  loin  de  supprimer  ses  crédits,  la  Banque,  comme  le  témoigne  le  chiffre 
de  ses  escomptes,  les  a  accrus  dans  une  proportion  jusque-là  sans  exemple.  Elle  n'a 
réduit  que  ses  avances  au  capital  fixe  (prêts  sur  actions  et  obligations);  mais  cette  réduc- 
tion a  été  plus  que  compensée  par  l'augmentation  de  ses  avances  au  capital  de  roule- 
ment, le  seul  auquel  les  banques  d'escompte  et  de  circulation  soient  tenues  par  leur 
institution  de  dispenser  le  crédit. 
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leur  service  cle  crédit  qu'avec  leur  capital  social  et  les  ressources 
provenant  des  comptes  courans,  les  crises  n'en  éclateraient  pas  moins 
lorsque  des  excès  de  spéculation  ou  des  accidens  naturels  les  au- 
raient rendues  inévitables.  Ce  point  est  aujourd'hui  si  bien  établi, 
que  les  reproches  adressés  aux  banques  par  les  économistes  qui  ont 
le  plus  sévèrement  surveillé  leur  conduite  pendant  les  crises,  bien 
loin  d'incriminer  leurs  mesures  restrictives,  portent  sur  la  lenteur 
qu'elles  mettent  quelquefois  à  recourir  à  ces  mesures,  et  sur  la  libé- 
ralité imprévoyante  avec  laquelle  elles  ont  prodigué  leurs  avances. 
Au  surplus,  ainsi  que  nous  allons  le  voir,  la  substitution  des  billets  à 
intérêt,  remboursables  à  terme,  aux  billets  payables  à  vue,  n'aurait 
aucune  efficacité  contre  le  mal  imaginaire  pour  lequel  on  la  propose. 
Ramenons  à  sa  véritable  nature  le  billet  à  intérêt  et  à  échéance 
de  l'école  du  Producteur.  Il  faut,  pour  cela,  le  dépouiller  d'un  ap- 
pendice inutile,  l'intérêt  dont  il  est  productif.  Cet  intérêt  n'est, 
dans  le  système  de  M.  Enfantin,  qu'une  complication  et  une  illusion. 
M.  Enfantin  voulait  que  sa  banque  délivrât,  en  échange  des  effets 
particuliers  qu'elle  recevrait,  des  obligations  remboursables  aux 
échéances  des  effets  escomptés  et  portant  un  intérêt  inférieur  au 
taux  de  l'escompte.  La  dilTérence  entre  l'intérêt  attaché  aux  bil- 
lets de  la  banque  et  l'intérêt  perçu  sur  les  effets  escomptés  eût  con- 
stitué ce  qu'il  appelait  la  prime  de  solvabilité,  destinée  à  garantir  la 
banque  contre  la  chance  de  non-paiement  des  effets  reçus  par  elle. 
Il  n'y  aurait  donc  eu  de  réellement  perçu  dans  cette  opération  que 
cette  différence,  cette  prime  d'assurance;  c'est  qu'aussi  l'opération 
accomplie  par  la  banque,  —  donnant  simplement  un  titre  de  crédit 
général,  son  obligation,  en  échange  d'un  titre  particulier,  l'effet  de 
commerce,  le  titre  général  ayant  d'ailleurs  la  même  échéance  que 
le  titre  particulier,  —  n'eût  point  été  un  escompte  véritable  et  n'eût 
été  en  réalité  qu'une  opération  d'assurance.  Une  banque  telle  que  la 
concevait  M.  Enfantin  n'était  qu'une  société  d'assurance  contre  la 
chance  de  non-remboursement  des  effets  de  commerce;  ce  n'était 
point  une  banque  d'escompte  dont  la  mission  est  de  fournir  un  capi- 
tal immédiatement  disponible  contre  un  engagement  à  terme.  A  quoi 
bon  alors  compliquer  l'opération  d'un  escompte  fictif  prélevé  sur 
l'effet  particulier  et  d'un  intérêt  illusoire  attaché  à  l'obligation  de  la 
banque?  Pourquoi  ne  pas  ramener  les  deux  élémens  de  la  transac- 
tion à  leur  condition  naturelle,  en  supprimant  d'un  côté  l'escompte, 
de  l'autre  l'intérêt,  et  en  ne  laissant  subsister  que  la  prime  d'assu- 
rance ?  Dans  la  pratique  d'ailleurs,  soit  que  le  négociant  et  l'indus- 
triel allant  porter  leurs  effets  à  la  banque  eussent  payé  simplement 
une  prime,  soit  qu'outre  la  prime  ils  eussent  fait,  sous  forme  d'es- 
compte, l'avance  de  l'intérêt  attaché  aux  billets  de  banque  qu'on 
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leur  eût  donnés  en  échange,  leur  situation  après  l'opération  eût  été 
la  même.  Ils  eussent  été  nantis  alors  de  titres  de  crédit  supérieurs, 
au  point  de  vue  de  la  solvabilité,  à  leurs  effets  particuliers,  puisque 
ces  titres  auraient  porté  la  garantie  de  la  banque;  mais  ces  titres, 
étant  à  échéance  éloignée,  n'eussent  point  représenté  pour  eux  un 
capital  actuellement  disponible.  Pour  avoir  du  capital  disponible,  ils 
auraient  été  forcés  de  négocier  ces  titres,  de  les  escompter,  c'est-à- 
dire  de  supporter,  en  les  transmettant,  la  déduction  de  l'intérêt  des 
sommes  représentées  par  les  billets  depuis  le  moment  de  la  négo- 
ciation jusqu'au  jour  de  l'échéance  des  titres.  Or  le  taux  de  cet  in- 
térêt aurait  été  déterminé  par  le  rapport  existant,  au  moment  et  sur 
la  place  de  commerce  où  aurait  eu  lieu  la  négociation,  entre  l'offre 
et  la  demande  de  capital  disponible. 

Dans  ce  système  donc,  le  débat  et  la  fixation  de  l'intérêt,  au  lieu 
d'être  régularisés  par  les  banques,  seraient  livrés,  comme  ils  l'étaient 
avant  l'organisation  de  ces  établissemens  de  crédit,  à  toutes  les  in- 
certitudes et  à  toutes  les  variations  des  négociations  individuelles. 
Une  fois  la  banque  de  M.  Enfantin  fondée,  il  faudrait  évidemment 
en  créer  aussitôt  une  autre  pour  escompter  les  billets  de  la  banque 
d'assurance.  Et  ce  ne  serait  pas  le  seul  avantage  que  l'on  perdrait 
au  remplacement  des  billets  de  banque  à  vue  par  des  obligations 
remboursables  à  terme.  Que  deviendrait  l'économie  du  capital  mé- 
tallique obtenue  par  le  système  de  la  circulation  actuelle,  économie 
que  représente  la  différence  entre  l'encaisse  des  banques  et  le  mon- 
tant de  leurs  billets  qui  circulent?  La  banque  de  l'école  du  Produc- 
teur n'ayant  jamais  à  payer  qu'après  avoir  encaissé,  n'étant  point 
tenue  de  constituer  et  d'entretenir  ces  réservoirs  métalliques  qui 
sont  aujourd'hui  une  si  précieuse  ressource  pour  le  commerce,  il 
faudrait  revenir  à  ces  thésaurisations  particulières  d'autrefois  qui 
stérilisaient  pour  les  besoins  de  l'ancienne  circulation  un  capital 
monétaire  si  considérable.  Enfin,  au  prix  de  cette  véritable  rétrogra- 
dation économique,  aurait-on  acquis  une  sérieuse  sauvegarde  contre 
les  crises?  Tout  au  contraire  on  n'aurait  fait  qu'y  jeter  de  plus  nom- 
breux et  plus  graves  élémens  de  désordre.  En  enlevant  aux  banques 
le  souci  de  leur  réserve  métallique,  on  leur  aurait  retiré  un  des 
moyens  d'information  les  plus  utiles  pour  le  gouvernement  du  crédit 
dans  les  circonstances  difficiles.  Les  exportations  extraordinaires  de 
numéraire  qui  précèdent  et  déterminent  les  crises,  ne  pouvant  se 
faire  qu'avec  les  réserves  des  particuliers,  seraient  plus  difficiles  à 
apprécier,  le  péril  serait  connu  plus  tard  et  moins  bien.  Lorsque  le 
mal  aurait  éclaté,  l'imagination  des  commerçans,  n'étant  plus  ras- 
surée par  les  puissantes  ressources  métalliques  et  l'infatigable  sol^ 
licitude  d'une  banque  spécialement  chargée  de  pourvoir  à  ce  grand 
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intérêt  national,  serait  accessible  à  de  plus  aveugles  et  plus  funestes 
paniques.  De  quel  secours  serait  alors  la  banque  d'assurance  avec 
ses  billets  à  terme?  En  admettant  que  ces  billets  fussent  une  ressource 
pour  le  commerce  aux  abois,  qui  ne  pourrait  les  faire  escompter  qu'à 
un  taux  d'intérêt  bien  plus  lourd  que  celui  qu'ont  jamais  fixé  en  pa- 
reille circonstance  les  banques  actuelles,  la  banque  d'assurance  ne 
pourrait  les  émettre  qu'en  proportionnant  la  prime  de  solvabilité  aux 
risques  aggravés  d'une  situation  compromise  :  elle  serait  obligée  de 
recourir  elle-même  et  à  sa  façon  aux  mesures  restrictives  qu'elle  avait 
la  prétention  d'épargner  au  commerce.  Voilà  où  aboutirait  ce  système 
fastueux  et  pusillanime,  en  enlevant  à  la  circulation  l'instrument  le 
plus  parfait  dont  l'expérience  et  la  théorie  l'aient  dotée  jusqu'à  pré- 
sent, pour  le  remplacer  par  un  titre  compliqué,  incommode  et  im- 
propre aux  évolutions  actives  et  rapides  des  capitaux. 

Si  l'on  veut  bien  maintenant  se  reporter  aux  explications  données 
par  M.  Isaac  Pereire  sur  les  obligations  du  Crédit  mobilier,  nous  es- 
pérons qu'on  ne  nous  accusera  point  de  nous  être  attardé  dans  une 
digression  inutile. 

Nous  relèverons  d'abord  une  inadvertance  dans  l'éloge  que  M.  Isaac 
Pereire  fait  du  billet  de  banque,  avant  d'arriver  à  conclure  qu'il 
laisse  une  lacune  que  l'obligation  du  Crédit  mobilier  serait  destinée 
à  remplir.  S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  montré  en  parlant  delà 
Banque  de  France,  que  le  billet  de  banque  ait  servi  à  réduire  et  à 
régulariser  le  taux  de  l'intérêt,  il  n'est  point  exact  de  dire,  comme 
M.  Pereire,  que  ce  billet  augmente  le  capital  nécessaire  à  la  circula- 
tion des  richesses  d'un  pays.  Le  billet  de  banque  n'est  point  une 
création  de  capital,  il  n'est  point  en  lui-même  une  richesse,  il  n'est 
qu'un  signe  représentatif  du  numéraire  qui  économise  l'emploi  des 
métaux  précieux,  et  à  l'aide  duquel  le  capital  circulant  du  pays  se 
livre  avec  plus  de  régularité  et  d'activité  aux  évolutions  que  lui  im- 
priment le  commerce  et  l'industrie.  Prendre  la  monnaie  fiduciaire 
pour  une  augmentation  de  capital,  ce  serait  tomber  dans  l'erreur  en- 
fantine de  Law,  qui  confondait  la  multiplication  artificielle  des  si- 
gnes intermédiaires  de  l'échange  avec  la  richesse  réelle,  et  nous 
attribuerions  d'autant  moins  une  illusion  pareille  à  un  théoricien  et 
à  un  praticien  aussi  distingué  que  M.  Isaac  Pereire,  que  nulle  part 
nous  n'avons  vu  cette  erreur  mieux  réfutée  et  les  vrais  principes  de 
la  matière  plus  nettement  établis  que  dans  un  travail  publié  autre- 
fois dans  le  National  par  son  frère,  M.  Emile  Pereire,  sur  le  système 
de  Law.  Après  avoir  outré  ainsi,  par  une  expression  exagérée,  le 
rôle  du  billet  de  banque,  M.  Isaac  Pereire  donne  à  entendre  que  les 
billets  de  banque,  par  l'effet  de  la  haute  prudence  de  l'établissement 
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chargé  de  les  émettre,  ne  suffisent  point  aux  besoins  de  la  circula- 
tion, ce  qui  le  conduit  à  déclarer  nettement  qu'il  reste  à  côté  d'eux 
une  place  vacante  pour  les  obligations  du  Crédit  mobilier.  Sans  dis- 
cuter ici  les  avantages  ou  les  inconvéniens  de  la  haute  prudence  de 
la  Banque,  sans  examiner  si  l'insuffisance  attribuée  aux  billets  tient, 
comme  ou  semble  l'indiquer,  à  leur  caractère,  qui  est  de  ne  point 
porter  d'intérêt  et  d'être  remboursables  à  vue,  nous  ferons  seulement 
remarquer  que  c'est,  non  par  la  quantité  des  billets  qu'émet  une 
banque,  mais  par  la  multiplicité  et  la  facilité  de  ses  escomptes,  que 
l'on  doit  juger  si  elle  répond  suffisamment  aux  besoins  de  la  circu- 
lation. Il  peut  arriver  que,  dans  des  périodes  de  stagnation  indus- 
trielle et  de  malaise  commercial,  la  somme  des  billets  de  banque  en 
circulation  soit  plus  considérable  que  dans  un  temps  de  prospérité 
et  d'activité  (1).  En  tout  cas,  si,  par  la  faute  de  la  banque,  les  be- 
soins de  la  circulation  n'étaient  point  satisfaits,  et  s'ils  réclamaient 
l'émission  d'un  autre  titre  intermédiaire,  encore  faudrait-il  que  ce 
titre  réunît  les  conditions  et  les  caractères  qui  font  du  billet  de 
banque  une  monnaie  fiduciaire.  Or  il  saute  aux  yeux  que  l'obliga- 
tion du  Crédit  mobilier  ne  peut  réunir  ni  ces  caractères  ni  ces  con- 
ditions. 

Les  métaux  précieux,  l'or  et  l'argent,  ayant  été  adoptés  comme  la 
mesure  commune  des  valeurs,  le  type  invariable  de  cette  mesure, 
l'étalon,  Ihe  standard,  suivant  l'expression  consacrée,  est  déterminé 
dans  chaque  pays  par  la  quantité  d'or  ou  d'argent  fixée  comme  unité 
monétaire.  Le  billet  de  banque  ne  peut  être  reçu  comme  monnaie 
et  remplacer  le  numéraire  dans  les  transactions  qu'à  une  condition, 
c'est  qu'à  tout  moment  il  puisse  s'échanger  contre  la  somme  inté- 
grale en  monnaie  qu'il  exprime.  Si  le  billet  de  banque  représentait 
des  valeurs  susceptibles  de  variations,  si  par  conséquent  sa  valeur, 
comparée  à  celle  de  la  monnaie,  était  variable,  il  perdrait  les  pro- 

(1)  Sans  entrer  ici  dans  une  discussion  tliéorique  sur  la  circulation  dont  nous  croyons 
avoir  résumé  les  vrais  principes  en  parlant  de  la  Banque  de  France,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  signaler  un  rapprochement  qui  prouve  combien  il  serait  puéril  de 
regarder  comme  insuffisante  la  circulation  actuelle  des  billets  de  la  Banque  de  France. 
Que  l'on  consulte  les  compte-rendus  de  la  Banque  d'Angleterre  :  l'on  verra  que  sa  cir- 
culation s'élève  à  peu  près  à  la  même  somme  que  celle  de  notre  banque;  mais  si  l'on 
réfléchit  qu'avec  cette  somme  de  billets  de  banque  flottant  entre  6  et  700  millions,  l'An- 
gleterre fait  face  à  un  mouvement  d'affaires  commerciales  peut-être  trois  ou  quatre  fois 
plus  considérable  que  celui  de  la  France,  qu'en  outre  le  billet  de  banque  anglais  circule 
dans  rinde,  dans  les  colonies  britanniques,  et  qu'on  le  trouve  dans  toutes  les  places  de 
commerce  du  monde,  on  conviendra  que  la  circulation  d'une  somme  égale  de  billets  en 
France,  défrayant  un  mouvement  d'aiïaires  très  inférieur  et  n'ayant  aucune  dérivation 
à  l'étranger,  suffit  amplement  à  nos  besoins  et  ne  laisse  guère  de  lacune  cà  remplir.  Ce 
n'est  pas  à  la  somme  de  notre  circulation,  c'est  à  la  rapidité  du  mouvement  que  nous 
saurons  lui  imprimer  qu'il  faut  mesurer  nos  progrès  industriels  et  commerciaux. 
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priétés  qui  l'égalent  à  la  monnaie  dans  la  circulation,  car  toutes  les 
fois  qu'il  changerait  de  mains  il  donnerait  lieu  à  une  supputation 
pour  la  fixation  de  sa  valeur  actuelle  et  relative.  Il  ne  circulerait 
plus  comme  le  numéraire,  il  ne  servirait  plus  à  la  mesure  des  autres 
valeurs;  il  ne  circulerait  que  comme  une  valeur  quelconque  que  l'on 
achète  et  que  l'on  vend  à  prix  débattu,  en  la  comparant  à  la  valeur 
type,  à  l'étalon  monétaire.  Le  billet  de  banque  serait  encore  plus 
impropre  à  la  circulation,  s'il  n'était  point  remboursable  à  présen- 
tation, s'il  n'était  payable  qu'à  l'échéance  d'un  certain  nombre  de 
jours  de  date  ou  de  vue.  Le  temps  en  effet  qui  devrait  s'écouler, 
dans  ce  cas,  avant  sa  conversion  en  espèces,  ajouterait  un  élément 
de  variation  de  plus  à  sa  valeur.  Pour  que  le  billet  de  banque  soit 
une  véritable  monnaie  fiduciaire,  il  faut  donc  qu'il  soit  toujours  au 
pair  avec  la  monnaie.  Pour  que  cette  parité  existe,  il  faut  que  la 
somme  exprimée  par  le  billet  de  banque  soit  à  tout  moment  conver- 
tible en  une  somme  égale  en  numéraire.  Il  importe  de  ne  point  oublier 
non  plus  que  la  nature  de  l'opération  qui  donne  lieu  à  l'émission  du 
billet  de  banque  garantit  à  la  banque  la  rentrée  prochaine  du  nu- 
méraire représenté  par  le  billet.  Les  banques  émettent  leurs  billets 
contre  les  effets  de  commerce  qu'elles  escomptent.  Or  les  effets  de 
commerce,  gage  des  billets  mis  en  circulation,  sont  des  valeurs  fixes 
qui,  une  fois  dans  les  portefeuilles  des  banques,  ne  sont  exposées  à 
subir  aucune  variation,  et  qui  à  l'échéance  sortiront  du  portefeuille 
pour  ramener  dans  la  caisse  la  somme  intégrale  de  numéraire 
qu'elles  expriment. 

Les  obligations  du  Crédit  mobilier  ne  satisfont  à  aucune  de  ces 
conditions.  D'abord ,  quant  aux  obligations  à  long  terme ,  que 
M.  Isaac  Pereire  ne  semble  point  tout  à  fait  exclure  du  rôle  d'inter- 
médiaire circulant  lorsqu'il  se  borne  à  dire  :  «  Nos  obligations  à 
courte  échéance  seront  celles  qui  feront  principalement  fonction  de 
monnaie,  »  il  est  évident  que  par  la  nature  de  leur  gage  elles  ne 
sauraient  posséder  la  fixité  de  valeur  nécessaire  à  un  intermédiaire 
de  circulation.  Les  valeurs  qui  leur  servent  de  gage,  et  qu'elles  sont 
destinées  à  représenter,  ne  sont  point,  comme  les  effets  de  com- 
merce, des  valeurs  de  même  nature,  représentant  des  sommes  fixes 
et  invariables,  se  résolvant  d'elles-mêmes  en  numéraire  à  une 
échéance  prochaine  et  déterminée  :  ce  sont  des  valeurs  de  nature 
diverse,  soumises  à  de  constantes  variations  sous  l'influence  de 
causes  générales  et  de  causes  spéciales,  et  qu'on  ne  peut  réaliser  en 
numéraire  que  par  une  vente  opérée  à  un  prix  qui  ne  saurait  être 
prévu  avec  certitude  au  moment  de  l'émission  des  obligations.  De 
plus,  les  obligations  du  Crédit  mobilier  ne  sont  point  remboursables 
à  présentation.  On  a  vu  qu'elles  se  divisent  en  deux  catégories  :  les 
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unes  sont  à  courte  échéance  (le  minimum  d'échéance  ne  peut  être 
pour  celles-là,  d'après  les  articles  7  et  8  des  statuts,  de  moins  de 
quarante-cinq  jours,  et  le  maximum  ne  doit  pas  atteindre  un  an), 
les  autres  à  échéance  éloignée  et  remboursables  par  voie  d'amor- 
tissement. Les  unes  et  les  autres  sont  également  impropres  à  pren- 
dre le  caractère  et  le  rôle  de  monnaie  fiduciaire,  c'est-à-dire  de  me- 
sure commune  des  valeurs,  car  n'étant  ni  les  unes  ni  les  autres 
remboursables  à  présentation,  elles  sont  incapables  de  prendre  et  de 
garder  cette  fixité,  cette  invariabilité,  qui  sont  le  caractère  du  titre 
monétaire,  et  lui  permettent  de  servir  de  mesure  commune  aux  va- 
leurs. Sous  ce  rapport,  les  obligations  à  courte  échéance  du  Crédit 
mobilier  n'atteignent  pas  plus  le  but  qu'on  leur  assigne,  faire  fonc- 
tion de  monnaie,  que  les  obligations  à  échéances  éloignées.  Dire 
qu'elles  offrent  toute  garantie  de  remboursement  à  l'échéance 
qu'elles  portent,  parce  qu'elles  correspondent  aux  placemens  tem- 
poraires de  la  société,  est  une  déclaration  inutile  et  étrangère  à  la 
question,  car  il  ne  viendra  jamais  à  la  pensée  de  personne  de  sup- 
poser que  le  Crédit  mobilier  ne  prendra  point  les  précautions  vou- 
lues pour  faire  honneur  à  sa  signature;  mais  l'exactitude  de  ses 
paiemens  ne  changera  rien  à  la  nature  de  ses  obligations  à  courte 
échéance  :  elles  ne  seront  point  remboursables  à  vue.  Parler  de  l'in- 
térêt qui  y  est  attaché,  comme  leur  donnant  une  aptitude  à  remplir 
le  rôle  de  monnaie  fiduciaire,  serait  un  non-sens.  Cet  intérêt  ne  dis- 
tingue point  l'obligation  à  courte  échéance  du  Crédit  mobilier  de  la 
classe  des  valeurs  payables  à  échéance  déterminée.  Toutes  ces  va- 
leurs, effets  de  commerce,  bons  du  trésor,  etc. ,  sont  productives  d'in- 
térêt pour  ceux  qui  prêtent  sur  elles  des  espèces  :  seulement  cet  in- 
térêt est  prélevé  d'avance  et  par  déduction  sur  la  somme  représentée 
par  l'effet.  Celui  qui  reçoit  l'effet  donne  en  échange  cette  somme  en 
numéraire  moins  l'intérêt  qu'elle  doit  produire  depuis  le  moment  où 
se  fait  l'escompte  jusqu'au  jour  de  l'échéance  :  c'est  ce  que  l'on  ap- 
pelle en  termes  techniques  prendre  l'escompte  en  dedans.  La  seule 
différence  qu'il  y  aura  entre  les  effets  de  commerce  et  les  obliga- 
tions du  Crédit  mobilier,  c'est  que  pour  les  premiers  l'intérêt  qui 
rémunère  la  prestation  de  l'argent  se  prend  en  dedans,  est  déduit 
de  la  somme,  et  que  pour  les  secondes  il  se  prendra  en  dehors, 
c'est-à-dire  s'ajoutera  chaque  jour  à  la  somme,  jusqu'à  l'époque  du 
remboursement;  ce  n'est  qu'une  différence  de  forme.  Encore  cette 
différence  de  forme  ne  pourra-t-elle  subsister  dans  la  pratique.  En 
effet,  pour  que  l'obligation  du  Crédit  mobilier  conservât  le  pair 
et  ne  fût  jamais  soumise  aux  déductions  de  l'escompte,  il  faudrait 
que  le  taux  de  l'intérêt  dans  le  commerce  fût  fixé  invariablement, 
et  que  l'obligation  produisît  précisément  cet  intérêt  invariable.  Or  on 
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sait  bien  que  c'est  impossible  :  le  taux  de  l'intérêt  varie  sans  cesse, 
et  le  Crédit  mobilier  ne  pourra  pas  maintenir  constamment  l'intérêt 
de  ses  obligations  au  niveau  des  oscillations  perpétuelles  de  l'inté- 
rêt. Lorsque  l'intérêt  de  l'obligation  sera  plus  élevé  que  le  taux  ac- 
tuel de  l'intérêt  dans  le  commerce,  la  différence  des  deux  intérêts 
constituera  une  prime  en  faveur  de  l'obligation;  lorsque  l'intérêt 
de  l'obligation  sera  inférieur,  il  constituera  une  perte  au  détriment 
de  l'obligation,  et  cette  perte  sera  déduite  de  la  somme  que  repré- 
sente l'obligation,  par  escompte  en  dedans,  comme  pour  les  effets 
de  commerce  ordinaires.  Les  obligations  du  Crédit  mobilier  à  courte 
échéance,  étant  par  leur  nature  incapables  de  conserver  invariable- 
ment le  pair  avec  le  numéraire,  ne  peuvent  donc  en  aucune  façon, 
selon  l'assertion  de  M.  Isaac  Pereire,  prendre  le  caractère  et  le 
rôle  de  monnaie  fiduciaire.  Elles  sont  dans  l'impossibilité  d'acquérir 
aucune  des  propriétés  du  billet  de  banque;  elles  rentrent  au  fond 
dans  la  classe  des  effets  de  commerce.  Elles  ne  pourront  pas  cir- 
culer par  la  transmission  directe  et  manuelle  comme  le  billet  de 
banque  et  la  monnaie;  elles  ne  circuleront  que  comme  les  effets  de 
commerce,  en  passant,  à  chaque  circulation,  par  l'épreuve  d'une 
négociation  qui,  soit  par  une  prime,  soit  par  un  escompte,  en  mo- 
difiera la  valeur. 

Au  surplus,  ces  obligations  à  courte  échéance,  les  seules  qui  pour- 
raient prétendre  à  remplir  une  place  vacante  à  côté  du  billet  de 
banque,  s'il  était  vrai  que  le  billet  de  banque  laissât  réellement  une 
lacune  dans  la  circulation,  sont  maintenant  hors  de  question.  Les 
dispositions  des  statuts,  combinées  avec  les  développemens  qu'ont 
pris  les  comptes  courans  de  la  société  de  Crédit  mobilier,  interdisent 
actuellement  l'émission  des  obligations.  On  a  vu  que  d'après  l'ar- 
ticle 8  des  statuts  «  le  montant  cumulé  des  sommes  reçues  en  compte 
courant  et  des  obligations  créées  à  moins  d'un  an  de  terme  ne  pourra 
dépasser  le  double  du  capital  réalisé.  »  Les  sommes  reçues  en  compte 
courant  ayant  promptement  atteint  à  elles  seules  la  limite  statutaire, 
le  Crédit  mobilier  n'a  plus  pu  songer  à  émettre  des  obligations  à 
courte  échéance.  Il  a  même  retiré  de  la  circulation,  dès  les  premiers 
mois  de  son  existence,  celles  qu'il  y  avait  lancées  en  essai. 

Après  avoir  dissipé  la  confusion  que  le  rapport  du  29  avril  1854 
tendrait  à  établir  sur  les  attributions  de  l'obligation  du  Crédit  mo- 
bilier comme  intermédiaire  de  circulation,  après  avoir  démontré  que 
ces  obligations  ne  peuvent  point  servir  de  mesure  commune  des  va- 
leurs, il  reste  à  apprécier  leur  véritable  nature  et  le  ressort  qu'elles 
peuvent  fournir  au  mécanisme  du  Crédit  mobilier. 

Ici  plusieurs  questions  se  présentent.  Quel  est  le  caractère  propre 
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de  l'obligation  du  Crédit  mobilier,  et  quelle  est  sa  valeur,  comparée 
à  la  classe  des  valeurs  qui  lui  sont  analogues?  La  faculté  d'émettre 
des  obligations  que  s'est  réservée  le  Crédit  mobilier  a-t-elle  été  me- 
surée par  les  statuts  aux  conditions  de  prudence  et  de  sécurité  que 
réclament  les  intérêts  des  tiers?  Enfin  quelle  serait  la  portée  de 
cette  faculté,  si  les  circonstances  permettaient  au  Crédit  mobilier  de 
l'exercer  dans  sa  plénitude?  Nous  allons  répondre  successivement  à 
ces  questions. 

Les  obligations  amortissables  à  longue  échéance  représenteront 
pour  le  Crédit  mobilier  un  emprunt  cfui  peut  s'élever  à  dix  fois  son 
capital,  et  pour  leurs  détenteurs  une  valeur  de  placement  produisant 
un  revenu  fixe.  Pour  gage  de  cet  emprunt,  le  Crédit  mobilier  offrira 
une  somme  de  valeurs  correspondante,  telles  que  rentes  publiques, 
actions  et  obligations  de  compagnies  industrielles,  valeurs  acquises 
avec  les  ressources  mêmes  de  l'emprunt.  Son  bénéfice,  à  l'émission 
de  ces  obligations,  consistera  dans  une  différence  entre  l'intérêt  atta- 
ché à  ces  titres  et  celui  auquel  il  pourra  placer  les  sommes  corres- 
pondantes à  leur  valeur.  Mais  ses  obligations  rencontreront  long- 
temps encore  sur  le  marché  des  placemens  la  concuiTence  d'une 
valeur  analogue,  celle  des  obligations  de  chemins  de  fer;  il  ne 
pourra  donc  pas  attacher  à  ses  obligations  un  revenu  fixe  et  des  con- 
ditions de  remboursement  inférieures  au  revenu  fixe  et  aux  conditions 
de  remboursement  de  celles-ci  :  il  est  donc  évident  que  ce  n'est  point 
en  obligations  de  chemins  de  fer  qu'il  placera  le  produit  des  émis- 
sions de  ses  propres  obligations,  car  il  ne  trouverait  aucune  diffé- 
rence d'intérêt  à  son  profit  dans  un  pareil  placement.  Le  revenu  des 
rentes  publiques  ne  lui  laisserait  pas  non  plus  de  marge  suffisante, 
il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  lui  voir  faire  des  placemens  consi- 
dérables en  fonds  publics.  Restent  les  valeurs  jouissant  d'un  revenu 
progressif,  les  actions;  celles-là  en  effet,  les  actions  des  compagnies 
qui  sont  en  voie  de  prospérité,  peuvent  donner  des  dividendes  supé- 
rieurs aux  revenus  fixes  des  obligations  de  chemins  de  fer  et  des 
rentes.  C'est  là  surtout  que  se  porteront  les  placemens  du  Crédit 
mobilier  pour  que  ses  émissions  lui  soient  profitables.  Les  obligations 
du  Crédit  mobilier,  analogues  à  celles  des  chemins  de  fer  par  les 
conditions  de  revenus  et  de  remboursement,  seront  donc  gagées 
principalement  par  des  actions  de  compagnies  industrielles. 

Telle  sera  nécessairement  la  nature  des  obligations  du  Crédit  mo- 
bilier. Nous  n'hésitons  point  à  dire  qu'ainsi  constituées  (et  elles  ne 
sauraient  l'être  autrement),  elles  offriront  comme  valeur  de  place- 
ment moins  de  sécurité  et  de  garantie  que  leurs  analogues,  les  obli- 
gations de  chemins  de  fer. 

Qu'est-ce  en  effet  que  l'obligation  considérée  comme  valeur  de  pla- 
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cernent?  C'est  une  valeur  adaptée  à  la  prudence  d'une  classe  consi- 
dérable de  capitalistes  qui  préfèrent  à  des  éventualités  brillantes  de 
bénéfices  compensés  par  des  risques  un  revenu  modéré,  mais  fixe 
et  certain.  Ce  qui  fait,  aux  yeux  de  cette  classe  de  capitalistes,  le 
mérite  de  l'obligation,  c'est  la  certitude  de  ce  revenu  fixe;  mais  cette 
certitude  dépend  uniquement  de  la  nature  du  gage.  Elle  existe  plei- 
nement pour  les  obligations  de  chemins  de  fer.  Ces  obligations,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  ne  forment  ordinairement  que  les  deux  cin- 
quièmes du  capital  dépensé,  ont  cependant  pour  gage  le  revenu  tout 
entier  de  l'enti'eprise;  si  l'on  suppose  que  l'intérêt  normal  de  l'obli- 
gation soit  de  5  pour  100,  pour  que  l'entreprise  ne  fût  point  en 
état  de  servir  cet  intérêt,  il  faudrait  que  le  produit  net  annuel  ne 
s'élevât  pas  à  2  pour  100  sur  la  totalité  du  capital  dépensé.  L'in- 
dustrie des  chemins  de  fer  n'est  pas  soumise  chez  nous  à  des  hasards 
qui  puissent  réduire  à  ce  point  ses  profits.  Le  gage  des  obligations 
des  chemins  de  fer  est  donc  supérieur  en  valeur  de  trois  cinquièmes 
à  la  somme  fournie  par  les  obligations;  il  n'en  est  pas  de  plus  réel  et 
de  plus  certain.  Les  choses  seront  bien  différentes  pour  les  obliga- 
tions du  Crédit  mobilier.  Ici  d'abord  le  gage,  au  lieu  de  dépasser 
dans  une  forte  proportion  la  valeur  de  la  créance  représentée  par  les 
obligations,  n'est  que  juste  équivalent  en  capital  à  la  somme  de  cette 
créance.  Au  moins  ce  gage  aura-t-il  une  valeur  qui  soit  à  l'abri  des 
dépréciations,  une  valeur  invariable?  Non,  il  se  composera  principa- 
lement des  actions  de  compagnies  industrielles,  soumises  suivant 
les  chances  aléatoires  de  l'industrie  à  des  alternatives  de  hausse  et 
de  baisse  qui  peuvent  à  tout  moment  en  altérer  la  valeur.  Enfin  la 
nature  même  de  la  société  de  Crédit  mobilier  l'expose  à  des  éven- 
tualités qui  peuvent  faire  subir  à  ce  gage  une  dépréciation  parti- 
culière. Toute  entreprise  de  crédit  est  sujette  à  un  péril  qui  n'atteint 
point  les  chemins  de  fer  en  cours  d'exploitation.  Un  événement 
politique ,  une  crise  commerciale ,  une  panique  peuvent  arrêter  sa 
marche  et  la  soumettre  à  une  liquidation  forcée.  Quelle  réduction 
n'éprouverait  pas,  dans  une  pareille  situation  qu'il  ne  faut  jamais 
écarter  de  ses  prévisions  quand  il  s'agit  d'une  institution  de  crédit, 
la  masse  des  valeurs  qui  serviraient  de  gage  aux  obligations  !  Le 
capitaliste  prudent  qui  recherche  les  obligations  de  chemins  de  fer 
s'éloignera  donc  de  celles  du  Crédit  mobilier.  Il  ne  pourrait  s'en 
éprendre  sans  commettre  une  étrange  inconséquence.  Lui  qui  fuit 
les  placemens  en  actions,  malgré  leurs  chances  brillantes,  assume- 
rait en  effet,  en  souscrivant  des  obligations  du  Crédit  mobilier,  tous 
les  risques  des  placemens  en  actions,  sans  avoir  la  compensation 
des  gros  bénéfices  qu'il  abandonnerait  tout  entiers  à  la  société. 
Mais,  suivant  le  programme  de  M.  Isaac  Pereire,  les  obhgations  du 
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Crédit  mobilier  ne  seraient  pas  seulement  gagées  par  la  somme  cor- 
respondante de  valem's  acquises,  elles  auraient  de  plus  la  garantie 
du  capital  de  la  société,  qui  aurait  été  porté  à  cette  intention  au 
chiffre  considérable  de  60  millions. 

Le  rapport  du  chiffre  du  capital  à  la  somme  représentée  par  les 
obligations  serait  en  effet  une  condition  de  sécurité  pour  celles-ci, 
s'il  était  suffisant.  C'est  en  examinant  de  près  si  ce  rapport  est  réel- 
lement suffisant  que  l'on  est  frappé  de  l'imprudence  qu'il  y  aurait 
pour  la  société  à  user  de  la  faculté  que  lui  donnent  ses  statuts  d'é- 
tendre à  dix  fois  la  somme  de  son  capital  l'émission  de  ses  obliga- 
tions. D'abord  il  ne  faut  point  oublier  que,  comme  garantie,  le  capi- 
tal de  60  millions  ne  s'applique  point  entièrement  et  exclusivement 
aux  obligations.  Ce  capital  est  la  garantie  de  tous  les  engagemens 
de  la  société,  et  les  obligations  ne  peuvent  participer  à  cette  garan- 
tie qu'au  prorata  de  leur  importance  relative,  eu  égard  aux  autres 
engagemens  du  Crédit  mobilier.  Ceux  qui  résultent  des  opérations 
commanditaires  de  la  société  n'ont  point  de  limite  assignée  par  les 
statuts;  il  peuvent  par  conséquent  prendre  une  importance  considé- 
rable. Ceux  qui  résultent  des  dépôts  en  comptes  courans  ont  une 
limite  fixée  au  double  du  capital  social,  limite  qu'ils  ont  déjà  presque 
atteinte;  ces  dépôts  peuvent  s'élever  à  120  millions.  En  ne  tenant 
compte  que  de  ceux-ci,  la  garantie  offerte  aux  obligations  sur  le  ca- 
pital du  Crédit  mobilier  se  trouve  déjà  diminuée  d'un  cinquième  :  ce 
ne  seraient  plus  les  60  millions  du  capital  qui  répondraient  tout  en- 
tiers aux  obligations  de  la  dépréciation  des  titres  qui  leur  serviraient 
de  gage.  La  garantie  du  capital  afférente  aux  obligations  ne  repré- 
senterait plus  le  dixième,  elle  ne  formerait  qu'un  peu  moins  du  trei- 
zième de  celles-ci.  Pour  que  cette  garantie  fût  entièrement  absorbée 
et  que  les  porteurs  d'obligations  eussent  à  supporter  tout  le  poids 
d'une  dépréciation  ultérieure,  que  faudrait-il?  Une  simple  baisse  de 
8  pour  100  sur  les  valeurs.  Or  une  pareille  baisse  est  bien  loin  d'être 
un  accident  extraordinaire.  Une  différence  de  8  pour  100,  et  même 
plus  forte,  entre  les  hauts  cours  et  les  bas  cours  des  valeurs  s'est  plu- 
sieurs fois  produite  dans  ces  dernières  années.  Le  3  pour  100,  la  va- 
leur régulatrice,  dont  le  plus  haut  cours  en  1853  s'est  élevé  à  82, 15, 
est  descendu,  dans  le  dernier  trimestre  de  la  même  année,  à  71,  70; 
la  même  valeur,  qui  dans  le  dernier  trimestre  de  185/i  était  montée 
à  76,  35,  est  tombée,  à  la  dernière  liquidation  de  1855,  aux  envi- 
rons de  63,  subissant  ainsi,  à  un  an  d'intervalle,  une  dépréciation 
de  17  pour  100.  On  voit  donc  que  le  capital  du  Crédit  mobilier  n'est 
pas  proportionné  à  la  somme  des  obligations  qu'il  est  autorisé  à 
émettre,  et  qu'il  n'offre  point  aux  obligations  une  garantie  suffisante. 
Ainsi  l'obligation  du  Crédit  mobilier  ne  saurait  être  une  valeur 
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de  circulation  comme  le  billet  de  banque,  et,  comme  valeur  de  pla- 
cement, elle  est  inférieure  aux  actions  et  aux  obligations  de  chemins 
de  fer;  elle  réunit  les  inconvéniens  de  chacune  de  ces  valeurs  et  n'a 
aucun  de  leurs  avantages  respectifs;  elle  est  soumise  aux  risques 
que  courent  les  actions  sans  avoir  l'éventualité  de  leurs  dividendes 
progressifs;  elle  est  réduite  au  médiocre  revenu  fixe  des  obligations 
de  chemins  de  fer,  sans  avoir  comme  celles-ci,  pour  la  certitude  de 
ce  revenu,  la  garantie  d'un  gage  réel  et  d'une  hypothèque  dont  la 
valeur  intrinsèque  est  bien  supérieure  à  la  créance  à  laquelle  elle 
est  affectée. 

L'obligation  du  Crédit  mobilier,  lorsqu'on  en  analyse  la  valeur  in- 
trinsèque, présente  des  conditions  d'infériorité  réelle  relativement 
aux  titres  analogues  qu'ont  répandus  les  combinaisons  financières  des 
entreprises  de  chemins  de  fer.  Il  n'est  point  impossible  que  cette 
infériorité  ne  soit  un  obstacle  réel  nu  facile  placement  de  ces  obliga- 
tions le  jour  où  l'on  tentera  de  les  émettre.  Cependant  ces  obligations 
sont  le  couronnement  nécessaire  de  la  conception  du  Crédit  mobilier, 
et  l'on  n'embrasserait  pas  le  système  qui  a  inspiré  la  création  de  cet 
établissement,  si  l'on  ne  supposait  vaincues  les  difficultés  pratiques 
qui  s'opposent  à  l'émission  de  ses  obligations,  et  si,  par  la  pensée, 
on  ne  se  représentait  l'influence  qu'une  pareille  ressource  lui  per- 
mettrait d'exercer.  D'ailleurs  l'hypothèse  du  succès  de  l'émission 
des  obligations  du  Crédit  mobilier  n'est  point  gratuite.  Les  causes 
qui  ont  fait  échouer,  il  y  a  quelques  mois,  l'émission  des  2ii0,000 
obligations  que  le  Crédit  mobilier  voulait  émettre  sont  des  causes 
accidentelles.  On  n'a  point  opposé  à  cette  émission  des  objections 
tirées  du  fond  même  des  choses.  Le  gouvernement  n'allégua  dans 
le  petit  article  du  Moniteur  qui  arrêta  l'opération  que  des  raisons 
tirées  de  l'état  de  la  place,  déjà  chargée  de  valeurs,  et  qu'on  ne  vou- 
lait pas  dans  les  circonstances  actuelles  surcharger  de  valeurs  nou- 
velles; mais  au  milieu  de  circonstances  plus  favorables,  avec  la  paix, 
dans  un  moment  où  nous  serions  délivrés  de  la  calamité  des  mau- 
vaises récoltes,  où  la  confiance  serait  ranimée,  où  la  spéculation 
s'enflammerait,  à  la  faveur  de  cette  indifférence  qui  nous  déshabitue 
autant  de  la  discussion  de  nos  intérêts  que  de  celle  de  nos  droits, 
qui  peut  croire  que  l'opération  essayée  en  1855  ne  réussirait  point? 

Supposons  donc  le  succès,  supposons  les  1,200,000  obligations  du 
Crédit  mobilier  émises. 

Le  produit  de  ces  obligations,  si  elles  étaient  émises  comme  celles 
des  chemins  de  fer  un  peu  au-dessous  de  300  fr.  et  amortissables  à 
500  fr.  dans  le  cours  de  la  durée  de  la  société,  mettrait  à  la  disposition 
du  Crédit  mobilier  une  somme  peu  inférieure  à  360  millions.  Ce  se- 
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rait  donc,  en  y  ajoutant  les  60  millions  du  capital  et  les  120  millions 
des  comptes  courans,  une  force  de  plus  de  500  millions  que  le  Crédit 
mobilier  porterait  et  mobiliserait  dans  la  commandite  et  les  opéra- 
tions de  bourse. 

Nous  n'avons  point  parlé  jusqu'ici  de  l'action  que  peut  exercer  une 
société  <;omme  le  Crédit  mobilier  sur  les  opérations  de  bourse  :  c'est 
un  sujet  sur  lequel  nous  reviendrons  spécialement  dans  la  seconde 
partie  de  ce  travail;  mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  con- 
tester ici  une  des  conséquences  que  M.  Isaac  Pereire  attribue  à  l'é- 
mission des  obligations  lorsqu'il  les  présente  comme  devant  réfréner 
la  spéculation.  On  ne  niera  point  qu'avec  un  portefeuille  qui  devrait 
s'élever  à  plus  de  500  millions,  la  société  n'eût  des  moyens  presque 
irrésistibles  d'influence  sur  le  cours  des  valeurs,  et  ne  fût  en  état 
d'assurer  à  celles  qu'elle  aurait  créées  des  avantages  de  spéculation 
bien  supérieurs  à  ceux  des  entreprises  fondées  en  dehors  d'elle.  La 
loi  des  statuts  qui  prescrit  au  Crédit  mobilier  d'avoir  toujours  en 
valeurs  dans  son  portefeuille  l'équivalent  du  montant  de  ses  obliga- 
tions émises  le  laisse  libre  de  choisir  les  valeurs  qui  doivent  con- 
stituer ce  gage;  il  peut  toujours  par  conséquent  vendre  celles  qu'il 
voudra  à  la  condition  de  les  remplacer  immédiatement  par  celles 
qu'il  lui  plaira  d'acheter.  Le  mouvement  d'un  tel  portefeuille,  les 
arbitrages  auxquels  il  donnera  lieu  exciteront  en  même  temps  et  do- 
mineront la  spéculation.  La  réponse  que  fait  M.  Isaac  Pereire  à  ceux 
qui  reprochent  au  Crédit  mobilier  une  tendance  à  surexciter  la  spé- 
culation porte  à  faux,  et  il  faut  bien  relever  cette  réponse,  puisque 
c'est  de  l'émission  des  obligations  que  le  président  de  la  société  gé- 
nérale tire  son  principal  argument.  Le  reproche  est  injuste,  dit-il  à 
propos  de  cette  émission ,  ((  car  le  résultat  définitif  de  nos  opérations 
sera  d'ofirir  à  toutes  les  fortunes  les  moyens  et  la  facilité  de  réaliser 
sans  péril  des  placemens  fixes.  »  Résultat  définitif,  oui,  s'il  était  donné 
au  Crédit  mobilier  d'atteindre  le  but  annoncé  dans  le  préambule  de 
ses  statuts,  s'il  parvenait  «  à  opérer  par  voie  de  consolidation  en  un 
fonds  commun  la  conversion  des  titres  particuliers  des  entreprises 
diverses.  »  Il  est  clair  que  le  Crédit  mobilier  serait  autorisé  à  croire 
qu'il  aurait  soustrait  à  la  spéculation  le  plus  excitant  de  ses  alimens 
actuels  le  jour  où  il  aurait  remplacé  les  titres  qui  donnent  des  revenus 
incertains,  les  actions  des  diverses  entreprises,  par  ses  propres  obli- 
gations, le  jour  où  il  aurait  converti  les  actions  de  toutes  les  com- 
pagnies consolidées  entre  ses  mains  en  obligations  du  Crédit  mobilier. 
Ce  jour-là  en  effet  il  n'y  aurait  plus  d'un  côté  que  le  Crédit  mobilier 
propriétaire  et  directeur  de  toutes  les  sociétés  anonymes,  et  par  con- 
séquent de  toute  la  grande  industrie  de  la  France,  et  de  l'autre  côté 
des  porteurs  d'obligations  recevant  le  revenu  fixe  distribué  par  le 
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colossal  monopole.  Il  est  incontestable  que  ce  résultat,  franchement 
annoncé  clans  le  préambule  des  statuts  du  Crédit  mobilier,  est  la 
conclusion  logique  du  système  qui  a  présidé  à  sa  création;  mais, 
avant  qu'il  ne  soit  atteint,  il  faut  que  la  somme  des  obligations  du 
Crédit  mobilier  soit  portée  à  un  chilTre  égal  à  la  somme  que  repré- 
senteront les  actions  des  compagnies.  Pour  en  arriver  là,  évidem- 
ment il  faudra  passer  par  plusieurs  augmentations  successives  du 
capital,  accompagnées  d'émissions  décuples  d'obligations.  Jusque-là 
le  Crédit  mobilier  n'enlève  rien  à  la  spéculation,  car  il  ne  consolide 
pas  les  titres  qu'il  achète;  plus  au  contraire  son  portefeuille  sera 
considérable,  et  plus  il  excitera  la  spéculation,  puisqu'il  pourra 
exercer  une  influence  plus  vive  sur  les  cours,  suivant  qu'il  rendra 
mie  valeur  rare  ou  abondante  sur  le  marché  en  l'absorbant  dans 
son  portefeuille  ou  en  l'écoulant  à  volonté. 

Mais  revenons  à  notre  objet  actuel,  à  la  puissance  que  le  place- 
ment du  chiffre  des  obligations  que  la  société  de  Crédit  mobilier  est 
autorisée  à  émettre,  par  ses  statuts,  lui  donnerait  sur  le  crédit  com- 
manditaire. C'est  alors  que  serait  réalisée  l'hypothèse  que  nous 
avons  discutée  dans  la  première  partie  de  ce  travail.  C'est  alors  que, 
combinant  une  puissance  sans  égale  de  capital  avec  ses  immunités 
de  société  anonyme,  la  société  de  Crédit  mobilier  acquerrait  dans  la 
sphère  du  crédit  commanditaire  une  prépondérance,  ou,  j)our  mieux 
dire,  une  suprématie  analogue  à  celle  que  possède  la  Banque  de 
France  dans  la  dispensation  et  le  gouvernement  du  crédit  commer- 
cial. Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  les  dangers  que  nous  avons  si- 
gnalés dans  une  pareille  situation,  il  nous  suffit  d'avoir  montré,  et 
nous  ne  pensons  point  que  cette  conclusion  puisse  être  contestée, 
que  c'est  de  la  réalisation  de  cette  partie  de  son  système,  qui  en- 
traîne une  émission  d'obligations  décuple  de  son  capital,  que  dé- 
pendent le  caractère  décisif  et  la  position  définitive  que  la  société 
générale  de  Crédit  mobilier  est  appelée  à  prendre  parmi  nos  éta- 
blissemens  de  crédit. 

Nous  serions  heureux  de  voir  opposer  des  raisons  satisfaisantes 
aux  objections  que  nous  avons  présentées  contre  la  suprématie 
d'une  banque  commanditaire,  o])jections  qui  s'appliquent  par  con- 
séquent au  système  d'obligations  du  Crédit  mobilier.  Jusqu'à  présent 
les  raisons  de  cette  nature,  s'il  en  existe,  nous  sont  inconnues;  nous 
avons  cependant  entrevu  dans  le  dernier  rapport  de  M.  Isaac  Pereire 
un  argument  en  faveur  de  l'émission  des  obligations  auquel  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  nous  arrêter.  M.  I.  Pereire  reconnaît 
que  les  grandes  affaires  sont  celles  qui  pourraient  se  passer  le  plus 
facilement  du  concours  de  la  société  du  Crédit  mobilier,  car  leurs 
titres  trouvent  un  prompt  débouché  sur  les  principales  bourses  de 
l'Europe.  «  Il  n'en  est  pas  de  même,  dit-il,  pour  les  entreprises  de 
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forges,  de  mines,  de  grandes  fabrications,  qui  nécessitent  un  capital 
de  2,  de  3  ou  de  U  millions...  C'est  à  des  besoins,  nous  pourrions 
dire  à  des  nécessités  de  cet  ordre  que  répondraient  plus  particuliè- 
rement nos  obligations  à  long  terme.  » 

Une  pareille  destination  donnée  au  produit  des  obligations  est  loin 
à  nos  yeux  de  fournir  en  leur  faveur  un  victorieux  argument.  Elle 
justifierait  au  contraire  une  des  principales  critiques  que  nous  ayons 
adressées  au  système  du  Crédit  mobilier.  En  appliquant  les  res- 
sources de  ses  emprunts  à  long  terme  à  la  commandite  d'entreprises 
industrielles  qui  demandent  des  capitaux  relativement  peu  considé- 
rables, telles  que  des  forges  ou  des  filatures,  la  société  de  Crédit 
mobilier  s'abandonnerait  à  une  de  ses  tendances  qui  nous  parais- 
sent le  plus  dangereuses  :  elle  entrerait  dans  une  voie  qui  la  condui- 
rait à  dénaturer  notre  organisation  industrielle  et  commerciale  en 
la  faisant  passer  du  régime  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  au 
régime  de  la  société  anonyme.  Si  en  effet  l'argument  de  M.  Isaac  Pe- 
reire  était  fondé,  il  est  clair  que  les  émissions  d'obligations  ne  de- 
vraient point  avoir  de  limites;  des  commandites  de  2,  3  ou  Zi  mil- 
lions absorberaient  bien  vite  le  produit  d'une  série  d'obligations; 
une  centaine  d'affaires  de  ce  genre  suffirait  peut-être  pour  épuiser 
un  capital  égal  à  celui  que  procurerait  à  la  société  de  Crédit  mobi- 
lier le  placement  de  tout  l'emprunt  que  ses  statuts  actuels  lui  per- 
mettent de  contracter.  Mais  si  cette  application  des  ressources  com- 
manditaires du  Crédit  mobilier  répondait,  comme  le  dit  le  rapport, 
à  un  besoin  et  à  une  nécessité  de  notre  situation  industrielle,  qui  ne 
voit  qu'un  pareil  besoin  et  une  pareille  nécessité  ne  pourraient  être 
satisfaits  par  la  création  d'une  centaine  d'affaires?  En  mines,  en 
forges,  en  filatures,  en  fabriques  de  draps  et  de  tissus  de  lin,  de  co- 
ton, de  soie,  en  constructions  de  machines,  en  entreprises  d'arme- 
mens  maritimes,  plus  tard  peut-être  en  exploitations  agricoles,  un 
horizon  indéfini  s'ouvrirait  à  la  diffusion  de  la  société  anonyme.  Si 
c'est  un  besoin  et  une  nécessité  de  notre  industrie,  comme  l'affirme 
le  rapport,  d'obtenir  sous  cette  forme  les  concours  des  capitaux,  la 
société  de  Crédit  mobilier,  se  consacrant  à  une  telle  œuvre,  serait 
bientôt  à  l'étroit  dans  son  capital;  des  augmentations  successives  de 
capital,  suivies  d'émissions  décuples  d'obligations,  seraient  néces- 
saires, jusqu'à  ce  que  les  diverses  branches  de  notre  industrie  fus- 
sent réorganisées  sur  le  principe  de  l'anonyme.  On  saisit  donc  toute 
la  portée  d'une  telle  direction  donnée  aux  ressources  de  la  société  de 
Crédit  mobilier.  Le  jour  où  elle  s'engagerait  dans  cette  voie,  la  so- 
ciété générale  poserait  devant  les  économistes,  les  juristes  et  les  lé- 
gislateurs ces  deux  graves  questions  :  convient-il  de  laisser  appliquer 
la  forme  de  la  société  anonyme  aux  entreprises  auxquelles  les  res- 
sources privées  peuvent  suffu'e,  et  dont  la  bonne  conduite  n'a  semblé 
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jusqu'à  ce  jour  compatible  qu'avec  une  gestion  entièrement  maîtresse 
de  son  initiative  et  liée  au  succès  des  affaires  par  le  double  intérêt 
et  le  double  sentiment  de  la  propriété  et  de  la  responsabilité?  Dans 
le  cas  où  l'on  se  prononcerait  pour  l'affirmative,  conviendrait-il  de 
laisser  exclusivement  s'enfanter  et  se  grouper  autour  d'une  seule 
banque-mère  les  sociétés  anonymes,  ainsi  étendues  à  toutes  les 
branches  de  l'industrie?  Si  les  économistes  et  les  jurisconsultes  s'ac- 
cordaient en  effet  à  regarder  la  société  anonyme  comme  compatible 
avec  toutes  les  entreprises  d'industrie  et  de  commerce,  il  serait 
urgent,  avant  que  la  société  générale  de  Crédit  mobilier  eût  inau- 
guré cette  nouvelle  phase  de  notre  vie  économique,  d'examiner  s'il 
n'y  aurait  pas  lieu  en  France,  comme  on  y  songe  en  Angleterre,  de 
réformer  notre  législation  sur  les  sociétés  commerciales,  et  de  faire 
de  la  responsabilité  limitée,  non  plus  le  privilège  de  quelques  com- 
pagnies, mais  une  faculté  ouverte  à  toutes  les  entreprises. 

Nous  nous  bornons  à  laisser  pressentir  l'immense  portée  des  pro- 
blèmes que  soulèverait  la  réalisation  complète  du  système  de  la  so- 
ciété générale  de  Crédit  mobilier.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  mon- 
trer que  la  question  des  obligations  renferme  pour  ainsi  dire  le  nœud 
des  destinées  de  cette  institution.  Le  caractère  de  la  société  générale 
dépendra  de  la  solution  qui  sera  donnée  à  cette  question.  Dans  son 
état  présent  et  tant  qu'elle  n'aura  point  multiplié  les  ressources  de 
son  capital  par  celles  de  ses  emprunts,  la  société  de  Crédit  mobilier 
n'est  qu'une  puissante  maison  de  banque  :  sagement  conduite,  elle 
peut  être  très  utile  au  crédit  public  et  au  crédit  commanditaire,  soit 
en  ralliant  l'action  des  banquiers  et  des  capitalistes  qui  se  joignent 
à  elle,  soit  en  stimulant  les  banquiers  et  les  capitalistes  isolés  par 
une  concurrence  qui,  dans  les  conditions  actuelles,  n'est  point  encore 
l'écrasante  oppression  d'un  monopole.  Avec  l'émission  des  obliga- 
tions, la  société  de  Crédit  mobilier  se  transforme;  elle  atteint  à 
une  situation  exceptionnelle  et  prépondérante,  et  alors  doivent  écla- 
ter les  tendances,  et,  dans  notre  opinion,  les  vices  et  les  périls  que 
nous  n'avons  eu  jusqu'à  présent  à  discuter  que  dans  les  limbes  de 
l'hypothèse.  Mais  nous  ne  sommes  point  encore  en  mesure  de  por- 
ter un  jugement  définitif  sur  la  société  générale;  car,  nous  adressant 
d'abord  à  la  pensée  du  système,  nous  n'avons  ni  examiné  l'influence 
qu'elle  peut  exercer  sur  le  commerce  des  valeurs  dans  la  sphère  de 
la  Bourse,  ni  passé  en  revue  l'ensemble  de  ses  opérations  depuis 
qu'elle  existe.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  d'ajourner  à  l'achèvement 
de  cet  exposé  les  conclusions  pratiques  auxquelles  doit  nous  con- 
duire une  appréciation  complète  de  la  société  générale  de  Crédit 
mobilier. 

Eugène  Forcade. 


THORNEY-HALL 


AMAIES  D'UNE  ANCIENNE  FAMILLE. 


Tliorney-Hall  :  —  a  story  of  an  old  Family,  by  Holme  Lee.  ' 


Cette  belle  vallée  verte  au  sein  de  laquelle  serpente  l'Ure,  petite 
rivière  aux  flots  d'argent,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  Wensleydale.  Le 
village  de  Thorney  est  à  demi  perdu  sous  les  ombrages  denses  de 
cette  colline,  qui  s'élève  au  nord  du  vallon,  et  à  la  cime  de  laquelle 
se  dresse  le  vieux  château  qu'on  appelle  Ïhorney-Hall.  A  droite, 
l'œil  peut  aller  chercher  la  petite  ville  de  Middleham,  encore  domi- 
née par  sa  forteresse  en  ruines.  A  gauche,  et  bien  plus  près,  est 
Thorney-Scaur  (2),  roche  abrupte  dont  le  faîte  aigu  se  couronne 
d'une  rangée  d'épicéas.  Par-delà  s'entrevoit,  vaguement  prolongée 
au  loin,  une  chaîne  de  collines  dont  les  derniers  contours  se  fondent 
avec  les  nuages  de  l'horizon  :  guirlande  vaporeuse  interrompue  çà 
et  là  par  quelque  lilet  de  blanche  fumée  qui  trahit  tantôt  un  village 
noyé  dans  les  brumes,  tantôt  une  ferme  isolée  dont  les  murs  s'effa- 
cent derrière  quelque  rideau  de  feuillage. 

Le  jardin  de  Thorney-Hall,  exposé  au  sud,  fait  face  à  la  vallée,  et 
de  ce  côté  sont  les  appartemens.  La  grande  porte  s'ouvre  à  l'ouest. 
En  somme,  cet  édifice,  assez  majestueux  quand  on  le  voit  de  loin, 

(1)  Ce  roman,  fort  remarqué  lorsqu'il  parut  à  Londres  il  y  a  peu  de  mois,  nous  a 
paru  mériter  qu'on  lui  appliquât  le  système  de  réduction  dont  le  récit  d'Eleanor  Ray- 
mond, publié  dans  la  Revue  (livraison  du  l^r  mars  1852),  d'après  un  roman  de  mistress 
Norton,  a  pu  donner  une  idée. 

(2)  Scatir  ou  scar  du  saxon  carre,  rocher  escarpé.  On  remarquera  la  racine  subsis- 
tant encore  dans  ce  dernier  mot. 
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n'est,  examiné  avec  attention,  qu'un  entassement  de  bâtisses  îrrégu- 
lières  et,  si  l'on  peut  se  servir  de  ce  mot,  incohérentes.  Sa  situation, 
son  air  antique,  les  beaux  arbres  qui  le  ceignent  à  demi,  voilà  tout  ce 
qu'il  a  de  vraiment  pittoresque.  C'est  du  reste  une  habitation  bien 
tenue  et  paisible.  Vous  chercheriez  en  vain  une  trace  de  roues  sur 
le  sable  de  l'avenue  qui,  de  la  grande  porte,  surmontée  de  griflbns 
héraldiques,  conduit,  traversant  l'enclos,  jusqu'au  porche  intérieur. 
Les  gazons  qui  séparent  les  massifs  d'arbres  sont  unis  comme  ve- 
lours. Les  haies  de  lauriers  et  de  houx  épineux  qui  dessinent  les  ter- 
rasses étagées  sont  taillées  avec  une  précision  mathématique.  Dans 
l'espace  inculte  s'entrecroisent  de  petits  sentiers  soigneusement  bor- 
dés de  buis. 

Tel  n'était  pas  Thorney-Hall  vers  1775.  Ralph  Randal,  —  ou  le 
squire  Ralph,  comme  l'appelaient  familièrement  ses  voisins,  —  met- 
tait peu  de  soins  à  maintenir  autour  de  lui  le  bon  ordre.  Sous  sa 
main  prodigue,  le  vieux  domaine  s'émiettait.  Aux  portes  da  château, 
peuplé  d'hôtes  avides,  de  parasites  bruyans,  tandis  que  blasphémait 
l'orgie,  tandis  que  s'échangeaient  les  toasts  tumultueux,  la  Ruine 
s'était  assise,  s'inquiétant  peu  des  griffons  de  pierre  qui  lui  faisaient 
la  moue.  Elle  y  dévorait  en  paix,  acre  par  acre,  ces  magnifiques 
terres  qui  depuis  six  siècles  étaient  restées  dans  la  même  famille,  et 
de  temps  à  autre  elle  montrait  au  squire  épouvanté,  sur  le  seuil  de 
la  salle  des  festins,  sa  face  menaçante  et  blême. 

Un  jour,  à  bout  de  ressources  et  sous  le  coup  d'une  catastrophe 
imminente,  le  squire  mourut,  et  très  soudainement.  De  quelle  façon? 
Ceci  resta  un  mystère.  Les  voisins  n'en  parlaient  qu'à  voix  basse. 
La  chambre  du  Levant,  où  Ralph  Randal  avait  rendu  l'âme,  demeura 
fermée.  On  porta  ses  restes  dans  les  caveaux  de  l'église  de  Thorney, 
où  ils  reposèrent  sous  le  même  abri  que  ceux  de  ses  ancêtres;  mais 
aucun  cérémonial,  contrairement  à  l'usage  traditionnel,  ne  signala 
cette  translation  presque  furtive.  Ralph  Randal  laissait  trois  enfans  : 
une  fille  d'âge  et  de  caractère  âne  se  plus  marier,  et  deux  fils  issus 
d'un  second  hymen.  Miss  Grisell  Randal  fut  mise  en  possession  de 
la  fortune  de  sa  mère.  Les  deux  garçons  n'avaient  rien.  On  vendit  en 
détail  l'immense  domaine,  dont  le  prix  couvrit  à  peine  les  dettes 
longtemps  accumulées  par  son  dernier  possesseur.  Miss  Grisell  ra- 
cheta le  vieux  château,  voulant  assurer  à  ses  frères,  aussi  longtemps 
qu'ils  en  pourraient  avoir  besoin,  l'asile  du  toit  paternel. 

Ceci  désappointa  fort  le  principal  acquéreur  des  terres  de  Thor- 
ney, un  M.  Nevil,  cousin  éloigné  des  Randal,  qui  habitait,  non  loin 
de  là,  les  ruines  d'un  ancien  prieuré.  Il  crut  pouvoir  hasarder  à  cette 
occasion  quelques  remontrances,  fondées  tout  autant  sur  son  désir 
d'acquérir  le  vieux  château  que  sur.  les  inconvéniens,  pour  miss  Gri- 
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sell,  d'une  habitation  si  peu  en  harmonie  avec  la  modestie  de  ses 
goûts  et  l'état  réduit  de  sa  fortune.  Ses  objections  furent  très  froi- 
dement accueillies,  comme  l'étaient  en  général  toutes  celles  qu'on 
opposait  anx  volontés  arrêtées  dans  l'esprit  de  miss  Grisell.  Une  fois 
propriétaire  du  châtean,  elle  y  fit  en  peu  de  jours  une  révolution 
complète  :  les  nombreux  domestiques  furent  congédiés;  les  vastes 
écuries  furent  jetées  bas;  les  appartemens  d'apparat,  avec  leurs  dra- 
peries fanées  et  leurs  meubles  démantelés,  demeurèrent  strictement 
clos.  En  revanche,  les  jardins,  abandonnés  longtemps  à  l'essor  dés- 
ordonné d'une  végétation  sans  contrôle,  prirent  bientôt  un  autre  as- 
pect, et  redevinrent  par  degrés  ce  qu'ils  devaient  être. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  uni  que  l'existence  de  la  noble 
demoiselle  dans  son  vieux  castel.  Elle  ne  recevait  personne,  et  les 
rares  passans  qui  jetaient  un  coup  d'œil  dans  cet  enclos  monastique 
n'y  voyaient  jamais  qu'une  femme  en  deuil,  un  chapeau  de  paille 
sur  la  tête,  les  bras  protégés  par  des  gantelets  de  peau,  surveillant 
le  travail  d'un  vieux  jardinier.  De  science  certaine,  voilà  tout  ce 
qu'on  en  pouvait  dire.  Aussi  en  disait-on  bien  davantage,  et  mille 
propos  plus  ou  moins  absurdes  étaient  en  circulation  parmi  les  voi- 
sins. Ils  essayèrent  de  faire  causer  au  sujet  de  miss  Grisell  le  vieux 
pasteur  du  village,  qui  donnait  les  premières  leçons  de  latin  aux  deux 
jeunes  Randal;  mais  ni  lui,  ni  sa  fille  Mary,  la  seule  personne  admise 
dans  l'intimité  de  la  châtelaine,  ne  voulurent  servir  à  la  curiosité 
médisante  la  pâture  qu'elle  attendait  d'eux.  Peu  à  peu  on  en  fut  ré- 
duit à  traiter  miss  Randal  de  «  personne  excentrique,  »  ce  qui  im- 
pliquait au  gré  de  chacun  quelque  idée  ou  de  pitié,  ou  de  ridicule, 
ou  de  blâme  et  de  méfiance.  Le  château  prit  aussi  un  mauvais  re- 
nom. Les  villageois  ne  se  hasardaient  pas  volontiers,  après  le  cré- 
puscule du  soir,  dans  son  avenue  solitaire  et  sombre.  Miss  Grisell 
cependant  poursuivait  sans  s'émouvoir  l'exécution  de  ses  plans.  Elle 
termina  l'éducation  de  ses  frères.  Godfrey,  l'aîné,  obtint  une  com- 
mission dans  l'armée.  Percival,  destiné  à  la  carrière  ecclésiastique, 
terminait  ses  études  universitaires.  Les  bonnes  langues  du  pays  ne 
se  firent  pas  faute  de  remarquer,  quelques  mois  après  le  départ  du 
jeune  enseigne,  un  changement  notable  survenu  dans  les  façons  de 
miss  Randal.  Elle  était  moins  sociable  que  jamais,  et  aussi  semblait 
plus  inquiète.  Son  air  soucieux  la  vieillissait  encore,  et,  bien  qu'elle 
ne  dût  pas  avoir  plus  de  trente  ans,  c'était  déjà,  au  dire  de  ses  bien- 
veillans  observateurs,  «  une  vieille  femme.  » 

Au  bout  d'un  an,  il  fut  à  peu  près  avéré  qu'on  avait  le  secret  de 
cette  tristesse,  de  cette  agitation  mystérieuse,  que  la  châtelaine,  mal- 
gré ses  dehors  calmes  et  froids,  n'avait  pu  dérober  à  la  sagacité 
maligne  de  ses  voisins.  Il  courait  d'étranges  bruits  sur  la  conduite 
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de  Godfrey  Randal,  «  digne  fils  de  son  père,  »  à  ce  qu'on  disait. 
u  Aussi,  ajoutait-on,  sa  sœur  l'a  tellement  gâté!  »  Cette  injuste  et 
sotte  accusation  revint  aux  oreilles  de  miss  Grisell,  qu'elle  atteignit 
en  plein  cœur,  mais  sans  qu'elle  y  parût  prêter  la  moindre  atten- 
tion. Elle  savait  se  résigner.  Sa  jeunesse  n'avait  pas  eu  de  printemps 
tout  à  fait  épanoui,  \ictime  chaque  jour  ramenée  au  sacrifice,  elle 
s'était  habituée  à  n'être  comptée  pour  rien,  à  donner  sa  vie,  lambeau 
par  lambeau,  sans  aucun  retour,  à  laisser  pour  ainsi  dire  mourir 
d'inanition  ses  facultés  actives,  et  à  les  voir  remplacées  par  une  ré- 
signation dont  personne  ne  lui  savait  gré.  Cependant  cette  femme  à 
l'aspect  froid  et  sévère,  qu'on  eût  dite  incapable  d'affection  et  de 
tendresse,  cette  femme  pouvait  souffrir  encore.  Godfrey  n'était  pas 
seulement  son  frère  bien-aimé;  il  était  devenu  son  fils  et  son  idole. 
S'entendre  accuser  de  l'avoir  mal  guidé,  de  l'avoir  perdu  peut-être, 
quelle  récompense  pour  un  dévouement  si  entier,  et,  si  elle  en  venait 
à  se  croire  réellement  coupable,  quel  choc  pour  sa  conscience,  quels 
scrupules,  quelles  angoisses  !  La  malignité  publique  avait  donc  frappé 
juste,  —  et  rarement,  en  effet,  elle  dirige  à  faux  ses  atteintes  empoi- 
sonnées. 

M.  Nevil,  qui  songeait  volontiers  aux  moyens  d'obtenir  Thorney- 
Hall,  fut  étrangement  surpris,  au  milieu  de  ses  rêves  favoris,  par  la 
visite  inattendue  que  miss  Grisell  lui  fit,  un  soir  de  février,  malgré  la 
bise  et  la  neige.  Il  le  fut  bien  davantage  encore  lorsque,  avec  sa  pré- 
cision ordinaire,  interrompant  les  civilités  bavardes  de  son  cousin, 
elle  lui  déclara  qu'elle  voulait  vendre  le  château,  et  lui  demanda  s'il 
voulait  l'acheter.  Pris  ainsi  de  court,  M.  Nevil  eût  bien  souhaité  con- 
naître les  motifs  de  cette  brusque  détermination,  s'enquérir  des  cir- 
constances, et  tâcher  d'en  tirer  parti  pour  payer  un  peu  moins  cher 
l'objet  de  ses  longues  convoitises;  mais  les  questions  adroites  par  les- 
quelles il  essayait  de  sonder  le  terrain  furent  assez  lestement  écartées 
par  miss  Randal,  qui  n'admettait  pas  volontiers  ces  sortes  d'enquêtes. 
M.  Nevil  crut  alors  pouvoir  hasarder  quelques  mots  sur  «  les  mauvais 
bruits  »  qui  ôtaient,  disait-il,  de  sa  valeur  à  ce  château,  où  il  grillait 
de  s'installer.  Sa  cousine  lui  répliqua  simplement  qu'elle  espérait 
avoir  à  traiter  avec  un  homme  instruit  et  sensé,  nullement  avec  un 
villageois  ignorant  et  stupide,  et  cette  réponse  fut  accompagnée  d'un 
regard  de  mépris  qui  la  commentait  éloquemment.  M.  Nevil  parla 
d'en  référer  à  des  gens  d'affaires.  Miss  Grisell  lui  notifia  que  les  len- 
teurs inséparables  de  cette  manière  de  traiter  ne  lui  convenaient  nul- 
lement, qu'elle  entendait  vendre,  et  vendre  tout  de  suite.  Elle  avait 
un  acheteur  sous  la  main  pour  le  cas  où  M.  Nevil  ne  se  déciderait 
pas  immédiatement,  et,  en  venant  le  prévenir  ainsi,  elle  obéissait 
uniquement  à  un  sentiment  de  convenance,  qui  lui  faisait  désirer 
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que  le  château  ne  tombât  pas  en  des  mains  absolument  étran- 
gères. 

Quand  M.  Nevil  la  vit  ainsi  décidée  à  n'accepter  aucun  expédient 
dilatoire,  quand  il  lui  fut  démontré  que,  faute  d'en  finir  sur-le-champ, 
il  perdrait  sans  doute  une  occasion  depuis  longtemps  attendue  et 
guettée,  il  n'osa  plus  hésiter.  Une  promesse  de  vente  fut  dressée  en 
quelques  minutes,  et  miss  Grisell,  remontant  à  cheval  sans  tenir 
compte  ni  de  la  neige  qui  tombait  à  gros  flocons,  ni  des  instances  de 
son  cousin,  qui  voulut  en  vain  lui  faire  rompre  le  pain  de  l'hospita- 
lité, partit  au  grand  trot.  Elle  emportait  avec  elle  un  fort  à-compte 
sur  le  prix  stipulé. 

—  Venu  par  une  femme,  il  s'en  va  par  une  femme  !  murmura- 
t-elle  en  mettant  pied  à  terre  devant  le  vieil  édifice.  Les  Randal 
ne  sont  plus  les  Randal  de  Thorney.  Ah!  Godfrey!  Godfrey!...  Mais 
l'honneur  avant  tout  ! . . . 

On  fut  généralement  étonné  de  voir  miss  Randal,  son  château  de- 
venu la  propriété  des  Nevil,  s'établir  dans  une  chaumière  au  bas 
du  village.  Quant  à  l'argent  qu'elle  s'était  procuré,  on  vient  de  voir 
comment,  il  ne  fut  pas  malaisé  de  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  On 
n'entendait  parler  que  des  folies  de  Godfrey.  Un  jour  il  poussa  l'ex- 
travagance jusqu'à  insulter  grossièrement  son  colonel.  Traduit  de- 
vant une  cour  martiale,  il  fut  privé  de  son  grade  et  chassé  de  l'ar- 
mée. On  annonça  tout  aussitôt  qu'il  avait  quitté  l'Angleterre.  Peu 
après,  on  vit  se  fermer  le  cottage  habité  par  miss  Grisell,  et  nul  ne 
douta  qu'elle  n'eût  suivi,  dans  l'exil  qu'il  s'imposait,  ce  frère  qu'elle 
n'avait  pu  préserver  du  déshonneur. 

Bien  peu  de  temps  auparavant,  Percival,  le  cadet  des  deux  frères, 
avait  obtenu  un  bénéfice  ecclésiastique  dans  un  district  assez  éloi- 
gné, et  s'était  aussitôt  marié.  Sa  vie  était,  de  tout  point,  l'opposé  de 
celle  qu'avait  menée  Godfrey.  Mary  Marchbank,  sa  femme,  lui  donna 
de  nombreux  enfans  qui,  dispersés  peu  à  peu  de  tous  côtés,  embras- 
sèrent diverses  professions,  et  s'établirent  à  leur  tour,  donnant  de 
nombreux  rejetons  à  l'ancienne  tige  des  Randal.  Leur  père  était  déjà 
vieux  lorsqu'on  vit  reparaître  miss  Grisell.  Godfrey  était  mort,  et 
après  de  lointains  pèlerinages,  lasse  de  traîner  sa  vie  sous  des  cieux 
étrangers,  pauvre  désormais,  en  proie  à  cette  ineffaçable  douleur  qui 
suit  la  ruine  définitive  d'une  espérance  unique,  d'une  affection  à  la- 
quelle on  s'est  voué  sans  réserve,  elle  revenait  veuve  de  tout  orgueil, 
résignée,  muette.  Jamais  elle  ne  parlait  des  vingt  années  qui  ve- 
naient de  s'écouler  ainsi.  On  comprenait,  on  respectait  ce  silence, 
expliqué  par  de  pénibles  souvenirs,  et  personne  ne  s'avisa  de  l'inter- 
préter autrement  qu'il  ne  convenait.  Les  enfans  de  Percival  se  coti- 
sèrent pour  faire  à  leur  tante  une  modique  pension  qui  lui  permît  de 
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vivre  dans  le  même  cottage  où  elle  avait  transporté  ses  pénates  après 
la  vente  du  vieux  château. 

Mon  père,  le  troisième  fils  de  Percival  Randal,  avait  adopté 
l'humble  profession  d'horloger.  Un  de  mes  plus  lointains  souvenirs 
me  reporte  au  jour  où  il  me  conduisit  chez  ma  grand'tante  Grisell, 
dont  le  nom  n'était  jamais  prononcé  parmi  les  nôtres  qu'avec  un 
profond  respect,  une  vénération  toute  privilégiée.  Aussi  n'ai-rivai-je 
pas  sans  une  sorte  d'émotion  religieuse  chez  cette  parente  incon- 
nue, qui  représentait  pour  nous  l'ancienne  grandeur  de  notre  fa- 
mille déchue,  la  seule  qui  pût  nous  parler  de  l'ancien  domaine,  et 
faire  revivre  ainsi  une  tradition  qui  déjà  se  perdait  pour  nous  dans 
les  ombres  du  passé.  Je  me  trouvai  en  face  d'une  vieille  femme  qui 
ne  marchait  plus  qu'à  l'aide  d'une  canne.  Il  me  sembla  n'avoir  ja- 
mais vu  taille  si  haute,  maintien  si  majestueux.  Sa  parole  était  claire 
et  nette,  ses  souvenirs  étaient  précis,  car  elle  garda  ses  facultés  in- 
tellectuelles jusqu'au  dernier  jour.  Elle  nous  raconta  plusieurs  anec- 
dotes relatives  à  son  frère  Percival,  dont,  justement  à  cette  époque, 
nous  portions  le  deuil.  Avant  que  nous  prissions  congé  d'elle,  elle 
me  fit  approcher  de  son  fauteuil  et  me  pria  de  lire  à  haute  voix  le 
douzième  chapitre  de  l'Écclésiaste  (1).  Pendant  que  je  lisais,  sa  main 
demeura  posée  sur  ma  tête.  Ensuite  elle  ôta  de  son  doigt,  pour  me 
la  donner,  une  ancienne  bague  curieusement  travaillée,  disant  que 
«j'étais  ce  qui  restait  de  plus  Randal,  et  que  j'avais  droit  dès  lors 
à  la  possession  de  ce  bijou,  transmis  de  fille  aînée  en  fille  aînée,  de- 
puis un  temps  immémorial.  »  On  m'avait  nommée  Grisell  en  mé- 
moire d'elle,  et  mon  grand-père  disait  toujours  en  efiet  que  mes 
traits  lui  rappelaient  sa  sœur. 

Je  ne  revis  jamais  ma  vieille  grand'tante.  Elle  mourut  quelques 
mois  après  notre  visite,  et  fut  inhumée  à  Thorney,  dans  le  caveau  de 
famille,  qui  ne  s'est  depuis  rouvert  pour  personne.  Les  funérailles  fu- 
rent solennelles  :  plusieurs  membres  de  la  noblesse  des  environs  y 
envoyèrent  leurs  carrosses,  rendant  ainsi  hommage  à  la  dernière 
descendante  d'une  antique  race.  Autour  de  sa  bière ,  il  se  réveilla 
des  souvenirs  qui,  depuis  des  années,  dormaient  ensevelis  dans  le 
silence.  Et  ce  fut  ce  jour  là-même,  le  soir,  lorsque  mon  père  revint 
de  la  triste  cérémonie,  que  ma  tante  Thomasine,  restée  fille,  et  notre 
chronique  vivante,  me  raconta  presque  tout  ce  que  je  viens  d'écrire. 

(1)  «  Jeune  homme,  réjouis-toi  en  ton  jeune  âge,  et  que  ton  cœur  te  rende  gai  aux 
jours  de  ta  jeunesse,  et  marclie  comme  ton  cœur  te  mène,  et  selon  le  regard  de  tes  yeux; 
mais  sache  que  pour  toutes  ces  choses,  Dieu  t'nmènera  en  jugement...  »  —  «  Vanité  de? 
vanités,  tout  est  vanité,  etc.  » 
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Mon  père,  simple  horloger  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'était  établi  à 
Burndale.  Notre  maison,  sise  à  Watergate,  était  un  de  ces  anciens 
bâtimens  dont  le  premier  étage  surplombe  les  magasins  du  rez-de- 
chaussée.  Les  jardins,  situés  derrière  la  maison,  descendaient  par 
une  insensible  pente  jusqu'à  la  rivière.  Les  pièces  donnant  sur  la  rue 
étaient  obscures;  mais  de  notre  salon,  ouvert  sur  un  gazon  et  sur 
des  couches  de  fleurs,  le  regard,  doucement  caressé,  allait  s'embar- 
quer, pour  ainsi  dire,  sur  le  cours  d'eau  rapide  et  clair  qui  étincelait 
un  peu  plus  loin.  Ce  salon  et  le  jardin  étaient  sans  cesse  envahis  par 
nos  jeux  d'enfans. 

Nous  étions  quatre,  et  j'étais  l'aînée.  Venaient  ensuite,  à  quelques 
années  de  distance,  ma  sœur  Marian,  mon  frère  Alan,  et  mon  frère 
Hugh,  le  dernier  de  tous.  Marian,  à  moitié  adoptée  par  sa  tante 
Thomasine,  habitait  rarement  avec  nous.  Mes  frères  étudiaient  à  l'é- 
cole primaire  {grammar  sc/tool).  Vers  la  Saint- Jean  seulement,  nous 
nous  trouvions  réunis  pendant  à  peu  près  un  mois.  C'était  un  temps 
de  vacances  dont  j'ai  gardé  bon  souvenir.  La  rigide  discipline  pater- 
nelle se  relâchait  quelque  peu,  et  un  sourire  plus  fréquent  animait 
la  calme  figure  de  notre  mère,  heureuse  d'avoir  autour  d'elle  tout  ce 
qui  lui  était  le  plus  cher  au  monde. 

Bien  des  années  s'écoulèrent,  après  la  mort  de  miss  Grisell  Ban- 
dai, sans  aucun  événement  notable.  Les  jours  succédaient  aux  jours, 
les  semaines  aux  semaines,  les  mois  aux  mois,  sans  que  rien  alté- 
rât le  calme  de  notre  vie  achetée  par  le  travail,  contenue  dans  son 
étroite  ornière,  mais  en  somme  douce  et  heureuse.  J'ai  gardé  mé- 
moire d'une  soirée  oii  nous  étions  tous  rassemblés' dans  le  salon, 
vers  la  fin  des  vacances  d'été.  La  tante  Thomasine  et  Marian  de- 
vaient nous  quitter  le  lendemain.  Mon  père  et  ma  mère,  peut-être 
un  peu  plus  sérieux  que  les  soirs  précédens,  étaient  assis  à  leur 
place  ordinaire.  Marian,  perchée  sur  les  genoux  de  mon  père,  un 
de  ses  bras  blancs  jeté  autour  de  son  cou,  collant  ses  lèvres  roses 
sur  sa  joue  ridée,  essayait  d'obtenir  pour  Alan  la  permission  d'aller 
passer  huit  jours  avec  elle  chez  la  tante  Thomasine  :  Hugh,  retiré 
dans  un  coin,  dévorait  un  gros  in-quarto,  où  il  avait  retrouvé  l'his- 
toire d'Éverard  Bandai,  tué  à  Worcester,  et  dont  les  biens  furent 
ensuite  confisqués  par  ordre  du  parlement.  La  tante  Thomasine, 
questionnée  de  temps  en  temps  par  le  jeune  lecteur,  s'était  embar- 
quée dans  une  série  de  détails  héraldiques  et  généalogiques  dont 
elle  voulait  vainement  faire  apprécier  l'importance  à  mon  frère  Alan, 
souvent  distrait  et  railleur  en  pareille  occasion.  Assise  avec  eux  près 
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de  la  fenêtre  ouverte,  je  suivais  tour  à  tour,  dans  leur  capricieux 
amalgame,  ces  causeries  à  bâtons  rompus,  lorsque  l'arrivée  du  cou- 
sin Harley  vint  y  mettre  un  terme;  elle  fut  saluée  par  une  acclama- 
tion joyeuse.  Nous  l'aimions  tous  beaucoup,  le  cousin  Harley.  Or- 
phelin de  bonne  heure,  il  avait  été  élevé  parmi  nous,  et  mon  père  lui 
portait  une  affection  telle  que  j'en  ai  rarement  vu  s'établir  de  pa- 
reille entre  deux  hommes  d'un  âge  aussi  différent.  Le  cousin  reve- 
nait d'Edimbourg,  où  il  était  allé  assister  à  la  noce  d'une  parente,  du 
côté  paternel,  qui  avait  épousé  un  cousin  à  elle.  La  tante  Thomasine 
prit  texte  de  là  pour  blâmer  ces  sortes  de  mariages,  étrangers  à 
nos  mœurs  anglaises.  Mon  père  lui  fit  écho,  déclarant  que  jamais  il 
ne  souffrirait,  pour  un  de  ses  enfans,  pareille  union.  Harley,  qui 
jusqu'alors  avait  gaiement  bavardé,  se  trouva  tout  à  coup  d'assez 
maussade  humeur.  Les  questions  des  enfans  semblèrent  bientôt  l'ex- 
céder; il  parla  de  sa  fatigue,  et,  par  l'ordre  de  mon  père,  je  pris  un 
flambeau  pour  lui  faire  traverser  sans  encombre  un  couloir  obscur, 
menant  à  la  chambre  qui  lui  était  réservée  chez  nous.  Au  pied  de 
l'escalier,  le  cousin  me  retint  une  minute  ou  deux  pour  me  dire  qu'il 
avait  l'idée  de  se  fixer  à  Edimbourg  et  me  demander  mon  avis  là- 
dessus.  Sa  figure  sérieuse,  pendant  qu'il  me  parlait  ainsi,  me  donna 
bonne  envie  de  rire;  mais  comme  je  le  vis  plus  pâle  qu'à  son  ordi- 
naire, je  m'abstins  de  cette  intempestive  gaieté  :  —  Nous  verrons,  lui 
dis-je,  quand  je  serai  plus  complètement  informée.  —  Alors  il  me 
serra  la  main  précipitamment,  et  monta  sans  ajouter  une  seule  parole. 
De  retour  au  salon,  je  répétai  ce  qu'avait  dit  le  cousin  Harley.  Ma 
mère  tout  aussitôt  leva  les  yeux  sur  moi. 

—  En  vérité!  s'écria  mon  père!  Eh  bien!  voilà  du  nouveau.  Je 
parlerai  demain  au  jeune  homme.  Je  ne  l'ai  pas  connu  jusqu'à  pré- 
sent capricieux  et  fantasque.  Comment  l'a  pris  cette  idée  inattendue? 

Ici  ma  mère  et  lui  échangèrent  un  regard  :  ma  présence  semblait 
les  gêner.  J'allai  me  joindre  à  la  ronde  des  enfans,  que  menait  la 
tante  Thomasine  à  l'autre  bout  du  salon. 

Quelques  jours  après,  Harley  quitta  Burndale.  Une  suite  de  ha- 
sards (étaient-ce  bien  des  hasards?)  fit  que  je  ne  le  revis  plus  à 
partir  du  moment  où  nous  avions  échangé  les  paroles  rapportées  plus 
haut.  Je  me  trouvais  à  la  promenade  le  jour  où  il  vint  prendre  congé 
de  nous.  On  me  dit  simplement  qu'il  était  commis  chez  un  de  ses 
oncles,  et  placé  là  plus  avantageusement  qu'il  aurait  pu  l'être  à 
Burndale.  Je  hasardai  bien  quelques  questions  pour  en  savoir  un 
peu  plus  long;  mais  mon  père  et  ma  mère  n'y  répondaient  guère,  et 
j'en  conclus  que  la  conduite  du  cher  cousin  n'avait  pas  leur  entière 
approbation.  Aussi  n'insistai-je  plus.  Pourtant  Harley  avait  laissé 
des  regrets.  Mon  père  l'emmenait  volontiers  le  soir  dans  le  cabi- 
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net  de  travail  où  il  se  réfugiait  souvent,  étourdi  de  nos  jeux;  mes 
frères  le  consultaient  avec  fruit  quand  un  passage  de  leurs  devoirs 
les  arrêtait  court,  et  leur  faisait  désirer  un  commentaire  secourable; 
mais  c'est  le  dimanche  surtout  que  nous  remarquions  son  absence, 
pendant  les  longues  heures  oisives  qu'il  ne  manquait  jamais  de  ve- 
nir passer  avec  nous. 

Cette  lacune  fut  en  partie  comblée  par  l'arrivée  à  Burndale  d'un 
étranger,  un  voyageur  revenu  d'Orient,  qui  s'y  fit  en  peu  de  temps, 
et  peut-être  à  bon  marché ,  une  renommée  d'érudition.  Il  n'était 
point  riche,  car  il  s'établit  dans  une  maison  encore  plus  vieille  et 
plus  délabrée  que  la  nôtre,  à  quelques  portes  plus  bas  dans  Water- 
gate,  et  il  n'avait  pour  le  servir  qu'une  seule  domestique,  déjà  fort 
âgée.  Ma  mère  ne  prit  pas  en  gré  tout  d'abord  ce  nouveau-venu.  Il 
était,  à  son  goût,  trop  sérieux  et  trop  sceptique.  Peu  à  peu  cepen- 
dant, à  mesure  que  mon  père  se  liait  davantage  avec  M.  Langley, 
elle  lui  fut  plus  indulgente. 

Ce  nouvel  hôte ,  comme  son  prédécesseur  Harley,  parut  bientôt 
préférer  la  causerie  de  famille  dans  le  grand  salon  aux  dialogues  phi- 
losophiques qui  l'attendaient  dans  le  cabinet  de  mon  père.  Au  com- 
mencement de  nos  relations,  il  nous  faisait  grand'peur,  et  on  res- 
tait volontiers  bouche  close  quand  il  était  là;  mais  peu  à  peu,  sous 
cet  extérieur  grave  et  composé,  nous  découvrhnes  une  vraie  bonté, 
une  amicale  condescendance  qui  nous  gagnèrent  le  cœur.  Les  gar- 
çons, Hugh  en  particulier,  goûtèrent  fort  ce  nouvel  ami.  Pour  moi,  il 
me  sembla  bientôt  que,  s'il  cessait  tout  à  coup  de  paraître  au  salon, 
je  ne  m'y  reconnaîtrais  plus  et  j'y  serais  toute  dépaysée.  N'étant 
astreint  à  aucun  travail  régulier,  M.  Langley  prenait  de  temps  à 
autre  une  heure  ou  deux  sur  ses  occupations  matinales  pour  con- 
trôler et  diriger  mes  études,  et  bien  que  je  sois  d'une  intelligence 
naturellement  assez  lente,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  trouvé  une 
seule  fois  sa  patience  en  défaut. 

Il  m'appelait  parfois  en  riant  «  la  patiente  Griselidis,  »  mais  je  n'ac- 
ceptai pas  cette  assimilation  railleuse.  —  «  Pareille  obéissance,  abné- 
gation si  complète,  lui  disais-je,  ne  sont  pas  plus  admissibles  chez 
une  femme  que  chez  les  animaux  ou  les  arbres  la  faculté  de  parler, 
à  eux  accordée  par  l'imagination  du  fabuliste.  Et  si  pour  ma  part 
j'avais  été  la  femme  du  comte...  ')  Je  n'achevai  pas,  et  cette  réti- 
cence parut  l'amuser  singulièrement. 

Un  jour,  assis  tous  deux  sur  les  degrés  par  lesquels  on  descend  au 
bord  de  l'eau  :  —  Grisell,  me  demanda-t-il  tout  à  coup,  regardez- 
vous  parfois  autre  chose  que  ce  morceau  de  toile  blanche  où  votre 
aiguille  se  promène  avec  tant  d'assiduité?  —  Oui,  lui  répondis-je 
brièvement.  —  Prenez-vous  garde  à  ces  ombres  ondulées  que  des- 
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sinent  les  rides  mobiles  de  l'eau  frissonnante,..-  aux  formes  chan- 
geantes de  la  nue,.. .  aux  jeux  de  la  lumière  dans  les  massifs  de  fleurs 
éclairés  parle  soleil?... 

Or  j'avais  sur  tout  cela  mes  petites  idées,  mais  je  les  gardais 
soigneusement  à  part  moi.  On  était  positif  chez  nous,  et  je  n'avais 
nulle  envie  d'être  prise  pour  une  jeune  personne  romanesque  ou 
visionnaire.  Je  fus  cependant  un  peu  mortifiée  de  penser  que  M.  Lan- 
gley,  si  pénétrant  à  ce  qu'on  disait,  fût  réduit  à  me  questionner 
de  la  sorte.  Aussi  ne  répondis-je  pas  à  ses  questions. 

—  Allons,  allons,  reprit-il,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose 
dans  cette  petite  tête  si  rêveuse...  Convenez-en,  Grisell,  il  vous 
arrive  bien  de  temps  en  temps  quelques  pensées?... 

Je  devinais  ses  yeux  fixés  sur  moi  pendant  qu'il  parlait  ainSi,  et 
je  me  sentais  rougir  sous  son  regard  curieux.  En  somme  néanmoins 
j'étais  plus  mécontente  qu'intimidée.  Ce  sentiment  se  trahit  peut- 
être,  car  il  changea  immédiatement  de  manières  :  —  Craindriez- 
vous,  me  demanda-t-il  gaiement,  de  vous  risquer  avec  moi  dans  ce 
bateau? 

Il  me  montrait  notre  petite  barque  amarrée  au  pied  des  degrés. 
Hugh  et  Alan  s'en  servaient  souvent  :  je  n'avais  pas  encore  voulu 
m'y  hasarder.  J'y  consentis  cette  fois,  ajoutant  que  j'allais  prévenir 
ma  mère.  M.  ^angley  m'assura  que  ce  n'était  pas  la  peine,  notre 
promenade  ne  devant  durer  que  peu  d'instans ,  et  nous  partîmes. 
Au  lieu  de  voguer  du  côté  de  la  campagne ,  il  remontait  à  contre- 
courant  vers  le  vieux  pont,  entre  deux  rangées  de  maisons  noires. 
Je  n'étais  pas  tout  à  fait  à  mon  aise,  et  j'aurais  voulu ,  pour  beau- 
coup, me  retrouver  assise  dans  notre  jardin.  En  nous  croisant  de 
temps  à  autre,  les  bateliers  examinaient  avec  un  certain  étonnement 
ma  figure  inconnue  et  mes  cheveux,  détachés  par  la  brise,  qui  flot- 
taient épars  sur  mon  cou.  M.  Langley,  sans  paraître  tenir  compte  de 
mes  inquiétudes,  me  parlait  de  ses  voyages,  et  je  n'osais  l'interrom- 
pre pour  le  prier  de  me  ramener.  Notre  barque,  pendant  ce  moment 
d'hésitation,  pénétra  sous  l'arche  obscure  du  pont,  frappa  contre  un 
obstacle  invisible,  et  nous  fûmes  dans  l'eau  la  seconde  d'après.  Une 
pensée  rapide  comme  l'éclair  me  traversa  le  cœur  :  ma  mère,  mon 
compagnon  de  péril,  le  toit  paternel,  un  triple  adieu...  Je  ne  puis 
peindre  qu'avec  ces  mots  cette  éblouissante  vision...  Puis  il  fit  noir 
au  dedans  de  moi,  et  je  perdis  jusqu'au  sentiment  de  mon  être... 

Nous  devions  être  secourus,  et  le  fûmes  en  efl"et  très-promptement 
par  les  bateliers  qui,  de  la  berge,  nous  avaient  vus  chavirer.  Ils  nous 
ramenèrent  à  la  maison.  En  revenant  à  moi,  je  me  trouvai  sur  mon 
lit;  mon  père,  ma  mère  et  le  médecin  étaient  dans  la  chambre.  On 
m'imposa  silence  quand  je  voulus  parler;  mais  il  fallut,  pour  mettre 
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"un  terme  à  mes  questions,  me  rassurer  au  sujet  de  M.  Langley,  qui 
devait  en  être  quitte ,  comme  moi ,  pour  un  gros  rhume. 

Après  une  captivité  de  quelques  jours,  très-impatiemment  sup- 
portée, lorsque  j'obtins  de  descendre  au  salon,  j'y  trouvai  M.  Langley. 
Il  ne  fit  aucune  allusion  aux  dangers  que  son  imprudence  m'avait 
fait  courir,  sans  doute  parce  qu'il  y  avait  là  quelques  personnes 
étrangères;  mais,  lorsqu'elles  furent  parties,  il  m'offrit  son  bras 
pour  faire  un  tour  sur  le  gazon,  et  m'exprima  ses  regrets  avec  une 
chaleur,  une  humilité  qui  me  mettaient  mal  à  l'aise.  C'était  plus 
que  l'occasion  ne  méritait,  et  certainement  plus  que  je  ne  voulais. 
Ce  pardon  qu'il  réclamait,  il  l'avait  depuis  longtemps,  et  je  ne  com- 
prenais pas  qu'il  s'entêtât  à  me  le  faire  répéter  si  souvent,  comme 
s'il  doutait  de  mes  paroles.  A  partir  de  cette  journée,  il  fut  tout  autre 
avec  moi.  Il  y  eut  bien  moins  d'amertume  sceptique  ,  bien  plus  de 
bonté  dans  tout  ce  qu'il  disait.  Il  donnait  bien  plus  d'attention  âmes 
études ,  et,  si  ses  leçons  eussent  duré,  je  crois  que  j'aurais  fini  par 
vaincre  la  paresse  naturelle  de  mon  intelligence;  mais  cet  enseigne- 
ment devait  me  manquer  bientôt. 

Des  rares  félicités  de  ma  vie ,  voilà  celles  que  j'ai  le  mieux  goû- 
tées, celles  qui  m'ont,  de  beaucoup,  laissé  le  meilleur  souvenir. 
Qu'on  me  permette  de  n'en  pas  finir  si  vite  avec  elles.  Aussi  bien, 
dans  l'ordre  des  événemens  que  j'ai  à  raconter,  se  prégente  un  inci- 
dent que  je  ne  saurais  passer  sous  silence. 

Alan,  l'aîné  de  nos  garçons,  était,  comme  tel,  destiné  à  continuer 
le  métier  paternel.  Malheureusement  ce  métier  n'avait  rien  d'at- 
trayant pour  lui.  De  là  des  discussions  qui  allaient  s' aigrissant  tou- 
jours entre  mon  père,  habitué  à  ne  rien  rabattre  de  son  autorité  un 
peu  despotique,  et  mon  frère,  réclamant  le  droit  de  disposer  de  sa 
vie  selon  les  instincts  qui  étaient  en  lui.  Alan  et  Hugh  oifraient  à 
l'observateur  un  de  ces  contrastes  qui  étonnent  toujours  dans  des 
enfans  venus  de  même  origine,  élevés  dans  le  même  milieu,  soumis 
à  des  influences  identiques.  Hugh  était  moins  beau  que  son  frère, 
mais  sa  figure  frappait  bien  davantage.  Sa  tête  un  peu  massive,  son 
front  fortement  bombé,  sous  lequel  semblaient  s'abriter  des  yeux 
penseurs,  rarement  égayés  d'un  sourire,  son  nez  mince  et  droit,  ses 
lèvres  nettement  découpées,  son  menton  peu  saillant  et  partagé  par 
une  fossette,  lui  constituaient  une  de  ces  physionomies  auxquelles 
on  ne  reste  pas  indifférent,  et  avec  cette  physionomie  ses  moindres 
mouvemens,  depuis  la  fixité  sereine  de  son  regard  jusqu'à  la  ferme 
allure  de  sa  démarche,  concordaient  d'une  façon  saisissante.  Alan 
était  un  tout  autre  type,  avec  son  front  bas  et  blanc,  ses  lèvres  un 
peu  fortes,  ses  yeux  légèrement  bridés,  et  son  maintien  indolent, 
indices  d'un  naturel  léger  et  facilement  séduit.  Il  plaisait  générale- 
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ment  bien  plus  que  son  frère,  et  cela  sans  le  moindre  effort,  par  le 
simple  attrait  de  son  humeur  égale,  de  son  inaltérable  gaieté,  tan- 
dis que  Hugh,  avec  des  facultés  bien  autrement  éminentes  et  un  ca- 
ractère bien  mieux  trempé,  traversait,  silencieux  et  méconnu,  la 
foule  indifférente. 

Cédant  au  charme  comme  les  autres,  mon  père  avait  bien  plus 
mollement  résisté  aux  entêtemens  de  son  fils  aîné  qu'il  ne  l'eût  fait 
s'il  eût  eu  à  dompter  un  caractère  moins  sympathique.  Peut-être 
aussi,  quand  il  se  vit  en  face  d'une  résistance  qu'il  n'avait  pas  pré- 
vue, aurait-il  pu  ménager  mieux  les  transitions,  et  passer  moins  vite 
d'une  complaisance  parfois  trop  grande  à  une  sévérité  qui  parut 
insupportable.  Ma  mère  semblait  le  penser;  mais  sa  plaintive  inter- 
vention n'apaisait  que  rarement  les  orages  domestiques,  et  à  peine 
un  différend  était-il  terminé,  que  de  nouveaux  chocs  entre  ces  ca- 
ractères entiers  demandaient  une  médiation  nouvelle.  M.  Langley 
conseillait  tout  bas  à  mon  père  de  laisser  Alan  à  ce  qu'il  appelait 
«  sa  vocation;»  mais  comment  obtenir  qu'on  cédât  à  une  volonté  qui 
n'était  jamais  la  même  deux  jours  de  suite? 

Sur  ces  entrefaites,  des  comédiens  nomades  vinrent  planter  leur 
tente  à  Burndale.  Mon  père  avait  le  théâtre  en  abomination;  il  l'ap- 
pelait «  l'antichambre  de  l'enfer,  »  et  mes  frères  reçurent  l'ordre  le 
plus  formel  de  n'entrer  jamais  dans  le  pandœmonium  ambulant  qui 
venait  tenter  ainsi  les  paisibles  habitans  de  notre  ville  natale.  Alan 
sollicita  de  ma  mère  la  révocation  de  cet  ordre  trop  rigoureux.  Elle 
ne  voulut  pas  compromettre  pour  si  peu  une  influence  dont  elle 
commençait  à  douter.  Alan,  ne  pouvant  obtenir  l'autorisation  qu'il 
souhaitait,  prit  le  parti  de  s'en  passer.  11  était  tard  lorsqu'il  revint 
du  spectacle.  Ma  mère  était  avec  moi  dans  ma  chambre.  Mon  père 
attendait  en  bas  le  jeune  rebelle.  Je  ne  sais  pas  au  juste  d'où  ve- 
naient nos  terreurs,  mais  le  fait  est  qu'au  bruit  de  la  porte  qui  s'ou- 
vrait, nous  demeurâmes  immobiles,  retenant  notre  haleine.  Alan  et 
mon  père  entrèrent  au  salon.  Leurs  voix  s'élevèrent  presque  aussi- 
tôt l'une  à  l'envi  de  l'autre;  le  bruit  de  plusieurs  coups  arriva  jus- 
qu'à nous.  Ma  mère  se  précipita  sur  l'escalier...  je  la  suivais  à  quel- 
ques pas.  Alan  sortit  du  salon,  pâle  de  colère,  et  allait  passer  à  côté 
de  nous  sans  s'arrêter,  lorsque  ma  mère  lui  prit  le  bras  : 

—  Au  moins,  lui  dit-elle,  vous  n'avez  pas  frappé  votre  père? 

—  Non,  répondit-il,  et,  se  dégageant  de  son  étreinte  par  un  brus- 
que mouvement,  il  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  pas  un  mot  ne  fut  échangé  entre 
le  père  et  le  fils.  Je  remarquai  toutefois  que,  sous  le  poids  d'une  tris- 
tesse éti-angère  à  sa  nature,  Alan  ne  quittait  presque  plus  sa  mère. 

Aux  fêtes  dominicales,  quand  nous  allions  le  soir  à  l'église,  un 
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des  deux  garçons  restait  pour  garder  la  maison.  Le  dimanche  qui 
suivit  la  querelle,  c'était  le  tour  d'Alan,  et  nous  le  laissâmes  comme 
à  l'ordinaire.  Dans  l'après-midi,  M.  Langley  était  venu  chercher 
mon  père,  qu'il  avait  emmené  promener  hors  la  ville.  Hugh  les 
avait  accompagnés.  Alan  était  resté  avec  nous  dans  le  jardin.  Sa- 
chant que  ma  mère  avait  à  lui  parler,  je  m'étais  écartée  d'eux.  En 
les  rejoignant,  je  vis  qu'ils  avaient  pleuré  l'un  et  l'autre,  malgré 
tous  les  eiïorts  d'Alan  pour  paraître  froid  et  calme. 

Quand  nous  revînmes  de  l'église,  M.  Langley  se  rencontra  sur 
notre  route,  ce  qui  lui  était  assez  ordinaire.  Arrivés  à  la  maison, 
nous  trouvâmes  la  porte  entrouverte  et  le  salon  vide.  —  Indocile 
enfant!  s'écria  mon  père.  Je  gage  qu'il  est  encore  sur  la  rivière 
malgré  ma  défense.  —  Mais,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  je  vis  sur  la 
figure  de  ma  mère  une  expression  de  terreur  qui  m'était  toute  nou- 
velle. Elle  me  fit  signe  de  la  suivre  hors  du  salon,  et,  une  fois  retirée 
dans  ma  chambre,  me  fit  part  de  ses  craintes. 

—  J'ai  bien  vu,  me  dit-elle,  j'ai  bien  vu,  cette  après-midi,  que 
l'enfant  était  à  bout  de  soumission...  Ses  paroles  venaient  d'un 
cœur  froissé,  découragé...  Son  père  a  passé  la  limite,...  continuâ- 
t-elle à  mots  entrecoupés,  les  lèvres  tremblantes...  Le  voilà  parti... 
parti  pour  tout  de  bon,  c'est  moi  qui  vous  le  dis...  Pauvre  petit! 
mon  Alan  !  malheureux  garçon  ! 

Vivement  émue,  je  ne  laissai  pas  de  jeter  un  coup  d'œil  du  côté  de 
la  rivière.  jNotre  barque  était  amarrée  à  sa  place  habituelle.  Cette 
circonstance  me  parut  donner  quelques  probabilités  aux  conjectures 
de  ma  mère.  J'allai,  avec  sa  permission,  chercher  mon  père,  qui 
traita  fort  légèrement  nos  suppositions.  Il  entra  dans  la  chambre 
d'Alan,  d'où  il  sortit  très-rassuré.  Rien  n'y  attestait  le  moindre  pré- 
paratif  de  départ.  La  redingote  de  l'enfant  était  encore  sur  son  lit, 
telle  qu'il  l'y  avait  jetée  le  matin,  au  retour  de  la  chapelle;  la  bourse, 
le  livre  de  prières  étaient  encore  dans  les  poches.  Ma  mère  ne  répon- 
dait rien,  mais  ne  se  calmait  pas.  Nous  prîmes  le  thé,  longuement 
et  tristement,  malgré  les  efforts  de  M.  Langley,  qui  essayait  de  nous 
distraire  par  quelques  explications  sur  de  récentes  découvertes.  Mon 
père  semblait  attentif.  Au  fond,  de  plus  en  plus  troublé,  il  prêtait 
l'oreille  aux  moindres  rumeurs  de  nos  rues  si  tranquilles.  Hugh,  le 
repas  fini,  avait  pris  son  gros  in-quarto^  vraie  lecture  du  dimanche, 
autorisée  par  la  tante  Thomasine  ;  mais  je  remarquai  bientôt  que  le 
bruit  du  vélin,  à  mesure  qu'il  tournait  la  page,  mettait  mon  père  à 
la  torture ,  et  je  le  priai  tout  bas  de  fermer  le  volume. 

Bientôt  mon  père  n'y  tint  plus  :  —  Il  fait  chaud  ici,  dit-il  tout  à 
coup.  Youlez-vous,  Langley,  venir  faire  un  tour  du  côté  du  pont?  — 
Cette  proposition  inusitée  trahissait  l'anxiété  à  laquelle ,  sans  vou- 
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loir  en  convenir,  il  était  en  proie.  Ma  mère  de  son  côté,  quand  elle 
lui  apporta  ses  gants,  se  pencha  vers  lui  et  murmura  quelques  mots 
à  son  oreille.  Je  devinai  qu'elle  implorait  son  indulgence  pour  «  l'en- 
fant, »  s'il  venait  à  le  rencontrer.  Trop  agité  pour  lui  répondre  autre- 
ment, il  fit  un  simple  mouvement  de  tête  qui  disait  :  —  J'ai  compris, 
soyez  tranquille! 

Ils  furent  absens  plus  d'une  heure.  Mon  père,  en  rentrant,  ne 
voulut  pas  encore  manifester  la  moindre  inquiétude ,  mais  sa  voix 
éteinte,  et  dont  il  forçait  évidemment  le  diapason,  ne  me  laissait 
aucun  doute  à  cet  égard.  Il  congédia  familièrement  M.  Langley  et 
nous  enjoignit  à  tous  de  regagner  nos  lits.  —  Pour  une  nuit  à  la 
belle  étoile,  ajouta-t-il,  cet  enfant  n'en  mourra  pas.  Il  nous  revien- 
dra demain  ,  l'appétit  plus  ouvert,  pour  le  déjeuner. 

Une  fois  dans  ma  chambre ,  je  ne  songeai  seulement  pas  à  me 
déshabiller.  J'étais  à  ma  fenêtre,  explorant  de  l'œil  la  profonde  val- 
lée. Il  faisait  un  beau  clair  de  lune  ;  un  brouillard  épais,  exhalé  de 
la  rivière,  marquait  toutes  les  sinuosités  de  son  lit.  La  crête  frangée 
des  rochers  hérissés  de  sapins  découpait  nettement  sa  silhouette 
brune  sur  le  ciel  lumineux  ;  les  arbres  du  jardin  tachetaient  çà  et 
là  de  noires  ombres  les  pâles  gazons  durcis  par  la  gelée.  Parmi  eux, 
j'entrevis  une  forme  mobile.  J'ouvris  à  petit  bruit  ma  fenêtre,  et,  me 
penchant  au  dehors  avec  précaution,  j'examinai  le  mystérieux  pro- 
meneur, que  je  reconnus  dès  qu'il  se  montra  sous  les  rayons  de' la 
lune.  C'était  mon  père.  Il  descendit  l'allée  jusqu'aux  degrés  de  la 
berge,  et  se  tint  là  quelque  temps,  sondant  du  regard  l'eau  pro- 
fonde... Quelle  était  donc  sa  pensée?...  Il  revint  ensuite,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  les  mains  derrière  le  dos,  absorbé  dans  ses 
terribles  appréhensions.  Je  devinai  ce  qu'il  souffrait  et  lui  pardon- 
nai ses  dures  paroles.  Une  heure  après,  quand  tout  semblait  endor- 
mi dans  la  maison,  j'entendis  un  pas  léger  derrière  ma  porte,  et  je 
l'ouvris  doucement.  C'était  Hugh ,  tout  habillé,  mais  pieds  nus  et 
ses  bottes  à  la  main. 

—  Je  crois  savoir  où  est  Alan,  me  dit-il...  Je  vais  le  chercher  chez 
la  tante  Thomasine...  N'est-ce  pas,  Grisell,  que  j'ai  raison?... 

Sa  conjecture  n'avait  rien  que  de  probable.  Cependant  à  quoi  ser- 
virait cette  démarche?  Je  ne  le  voyais  pas  trop,  et  voulus  le  dissua- 
der de  son  projet;  mais  Hugh  n'était  pas  facile  à  convaincre. 

—  Une  fois  que  l'escapade  d'Alan  sera  connue  dans  la  ville,  me 
dit- il,  Alan  aura  beau  revenir,  le  père  n'en  sera  que  plus  rigoureux 
pour  lui. 

Je  sentais  qu'en  ceci  Hugh  voyait  juste.  Alors  je  m'offris  à  l'ac- 
compagner; mais  l'intrépide  enfant  ne  voulut  pas  le  souffrir.  L'idée 
de  franchir  six  milles  à  travers  champs,  au  milieu  de  la  nuit,  ne  l'ef- 
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fàroiichait  en  rien,  et  il  ne  redoutait  que  la  colère  de  notre  père, 
si  celui-ci  venait  à  découvrir,  avant  qu'il  fût  de  retour,  sa  sortie  noc- 
turne. Je  le  laissai  donc  partir,  non  sans  une  espèce  de  remords, 
et  quand  il  fut  hors  de  vue,  je  priai  pour  lui,  pour  le  succès  de  sa 
généreuse  entreprise.  Il  était  petit  jour  lorsqu'il  revint,  couvert  de 
poussière  et  près  de  succomber  à  la  fatigue.  Le  fugitif  n'avait  point 
paru  chez  notre  tante.  —  Et  que  pense-t-elle  de  sa  fuite?  lui  de- 
mandai-je.  —  Je  l'ignore.  Elle  ne  fait  que  pleurer,  et,  ne  sachant 
trop  à  qui  s'en  prendre,  elle  nous  accuse  tous,  répliqua  Hugh. 

Ma  mère,  qui  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  toute  la  nuit,  se  trouva 
le  lendemain  matin  à  bout  de  forces,  et  tomba  dans  un  sommeil  lé- 
thargique. Je  préparai  le  déjeuner  de  mon  père,  qui  se  mit  à  table, 
sombre  et  silencieux.  M.  Langley  arriva.  —  Eh  bien  !  a-t-on  des 
nouvelles  ?  —  Mon  père  ne  répondit  qu'en  hochant  la  tête. 

Le  soir,  toute  la  petite  ville  s'occupait  de  nous.  Notre  malheur, 
exploité  par  les  faiseurs  de  commérages,  reçut  mille  interprétations 
plus  fausses  et  plus  absurdes  les  unes  que  les  autres.  11  y  eut  plus  de 
montres  dérangées  ce  soir-là  dans  Burndale,  et  l'atelier  de  mon  père 
s'ouvrit  à  plus  de  visiteurs  que  pendant  tout  le  mois  précédent.  La 
tante  Thomasine  arriva  dans  la  soirée,  les  lèvres  chargées  de  repro- 
ches et  de  remontrances.  Devant  elle,  non  sans  un  grand  effort  sur 
lui-même,  mon  père  avoua  ses  torts,  et  ma  mère  eut  à  le  défendre. 
Elle  le  fit  avec  sa  générosité  habituelle,  et,  son  émotion  gagnant  la 
tante  Thomasine ,  celle-ci  en  vint  à  changer  complètement  de  lan- 
gage. —  Eh  bien  !  disait-elle,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Alan  a  quinze 
ans  après  tout.  Combien  de  jeunes  gens  partis  à  cet  âge  de  la  mai- 
son paternelle,  et  complètement  livrés  à  eux-mêmes,  ont  fait  leur 
chemin  dans  le  monde!  L'avouerai-je?  les  consolations  de  la  tante 
Thomasine  nous  fatiguaient  presque  autant  que  ses  censures.  On  alla 
se  coucher  de  très  bonne  heure.  Le  lendemain,  mon  père  partit  pour 
Londres,  et  il  y  passa  tout  un  grand  mois,  employé  à  mille  démar- 
ches dont  aucune  n'aboutit.  Les  traces  d'Alan  étaient  complètement 
perdues.  Un  jour  il  nous  écrivit  qu'il  revenait  seul  et  sans  espoir, 
et  ma  pauvre  mère,  soutenue  jusque-là  par  ses  chimériques  espé- 
rances, tomba  dans  une  mélancolie  profonde. 

Le  soir  où  mon  père  devait  rentrer  à  la  maison,  je  demeurai  tard 
dans  le  jardin,  prêtant  l'oreille  aux  plaintes  du  vent  qui  me  sem- 
blaient les  échos  de  ma  tristesse  intérieure.  M.  Langley  vint  me  re- 
joindre, et,  passant  mon  bras  sous  le  sien,  il  marcha  longtemps  à 
côté  de  moi.  Il  m'adressait  la  parole  de  temps  en  temps,  et  je  me  re- 
prochai le  plaisir  secret  qui  peu  à  peu  effaçait  dans  mon  âme  les 
tristes  impressions  auxquelles  naguère  encore  je  m'abandonnais  si 
complètement.  Un  bruit  que  nous  entendîmes  dans  la  maison  nous  fit 
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rentrer  ensemble  au  salon  :  c'était  mon  père  qui  arrivait;  mais  il  n'é- 
tait pas  seul  :  le  cousin  Harley  était  avec  lui.  Triste  retour  en  vérité  î 
froides  étreintes,  paroles  gênées,  pensées  qu'on  n'osait  exprimer. 
Mon  père,  en  un  mois,  avait  vieilli  de  dix  ans.  Sa  chevelure  avait 
blanchi,  sa  voix  s'était  affaiblie.  Il  nous  conta  ses  anxiétés,  ses  fati- 
gues, et  comment  le  cousin  Harley  était  accouru  pour  prendre  sa  part 
des  unes  et  des  autres.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  jeter  à  Harley  un 
coup  d'oeil  reconnaissant.  Lui  cependant  me  sembla  plus  froid,  plus 
réservé  que  de  coutume.  Peut-être  me  trompais-je.  En  effet,  le  lende- 
main matin,  avant  de  repartir  pour  Edimbourg,  seul  avec  moi  dans 
le  salon,  il  me  parla  tout  aussi  affectueusement  que  par  le  passé. 

—  En  toute  occasion,  me  dit- il,  vous  savez,  j'espère,  Grisell,  où 
vous  trouveriez  conseil  et  assistance.  Je  serai  toujours  prêt  à  vous 
venir  en  aide,  ne  l'oubliez  pas.  Près  ou  loin,  cela  n'y  fait  rien.  Je 
n'ai  pas  au  monde  un  plaisir  plus  grand  que  celui  de  me  dévouer  à 
vous.  Voilà  qui  est  entendu,  n'est-ce  pas,  cousine? 

—  Oui,  répondis-je,  mes  yeux  levés  vers  les  siens.  Je  ne  connais 
personne  à  qui  je  voulusse  m' adresser  plutôt  qu'à  vous. 

—  Vrai?  bien  vrai,  Grisell?  —  Et  je  sentis  ma  main  fortement  pres- 
sée dans  la  sienne, 

—  Cela  est  tout  simple,  repris-je;  songez  donc!...  une  si  vieille 
affection!...  Vous  êtes  pour  moi  comme  un  frère  aîné. 

H  laissa  retomber  ma  main,  et  alla  vers  la  fenêtre.  Presque  aus- 
sitôt, revenant  à  moi,  il  reprit  cette  main  abandonnée.  —  Je  ne  vous 
en  veux  pas,  Grisell.  — Et  il  la  pressa  de  nouveau.  —  Mais  vous  n'ou- 
blierez pas  votre  promesse;  je  puis  y  compter?...  —  Enfin  il  m'em- 
brassa sérieusement,  en  vieux  cousin,  et  me  quitta  sans  vouloir  dire 
adieu  à  mon  père. 

H  fallait  bien  se  résigner  à  regarder  Alan  comme  perdu;  son  nom 
ne  fut  plus  prononcé  parmi  nous.  Pendant  l'hiver  qui  suivit,  toutes 
les  fois  que  la  neige  entourait  la  maison,  lorsque  les  soirées  étaient 
plus  froides  ou  plus  orageuses  que  de  coutume,  notre  mère,  rom- 
pant un  long  silence,  laissait  échapper  des  soupirs  qui  ressemblaient 
à  des  gémissemens.  Mon  père,  en  ouvrant  le  journal,  cherchait  tou- 
jours du  premier  regard  ces  colonnes  où  s'entassent  les  récits  tragi- 
ques, les  aventures  extraordinaires,  les  catastrophes  exceptionnelles, 
qu'on  voit  se  produire,  de  plus  en  plus  nombreuses,  au  sein  de  notre 
civilisation  si  vantée;  mais  le  nom  d'Alan  n'y  figurait  jamais. 

III. 

Au  mois  de  mai  suivant ,  par  une  belle  après-midi  (je  ne  l'ai  pas 
oublié),  je  lisais  à  M.  Langley  une  traduction  de  l'italien,  lorsque 
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la  porte  du  salon  s'entr'ouvrit  et  livra  passage  à  une  jolie  tête  blonde, 
vivement  colorée  par  la  marche  et  le  plaisir  de  se  retrouver  avec  les 
siens.  Je  m'élançai  au-devant  de  ma  sœur  Marian,  et  couvris  de  bai- 
sers ses  joues  vermeilles. 

—  J'étais  sûre  de  vous  faire  plaisir,  dit-elle  en  me  rendant  mes 
caresses,  j'ai  prié  la  tante  Thomasine  de  ne  pas  vous  prévenir,  et 
nous  voici  arrivées  sans  dire  gare  ! 

Elle  battait  des  mains,  elle  bondissait...  quand  tout  à  coup,  aper- 
cevant une  personne  qu'elle  ne  connaissait  pas,  elle  se  prit  à  rougir, 
salua  gauchement  M.  Langley,  et  s'élança  dans  le  corridor.  —  Oh  ! 
Grisell. . .  que  va  penser  ce  monsieur  ?. . .  me  demanda  la  petite  folle. . . 
Je  ne  le  voyais  pas...  j'ai  failli  sauter  sur  lui...  —  Je  m'empressai  de 
la  rassurer,  et  après  avoir  souhaité  la  bienvenue  à  la  tante  Thoma- 
sine, que  nous  trouvâmes  déjà  installée  auprès  de  ma  mère,  je  revins 
auprès  de  mon  complaisant  professeur. 

—  Savez-vous,  Grisell,  me  dit-il,  que  votre  sœur  et  vous  formez 
un  parfait  contraste?...  Je  vous  baptiserais  volontiers,  vous  Clair  de 
Lune,  elle  Rayon  de  Soleil. 

La  définition,  du  moins  en  ce  qui  regardait  Marian,  n'avait  rien  que 
de  très  juste.  C'était  une  de  ces  heureuses  natures  dont  l'insou- 
ciance, la  gaieté,  l'élan  communicatif,  répandent  comme  une  atmos- 
phère de  chaleur  et  d'amour  partout  où  elles  s'épanouissent.  Mon 
père  ne  l' éloignait  de  lui,  j'en  suis  convaincue,  que  par  crainte  de  la 
trop  gâter.  Ses  petites  volontés,  parfois  capricieuses,  avaient  un 
charme  qui  les  faisait  accepter  partout  et  par  tous.  M.  Langley  ne 
put  pas  s'y  soustraire.  Il  l'observait  avec  une  sorte  de  curiosité  ca- 
ressante; un  sourire  lui  vint  aux  lèvres  dès  qu'il  eut  à  lui  répondre, 
et  je  fus  charmée  de  voir  à  quel  point  cet  homme  grave  était  suscep- 
tible de  se  laisser  gagner  aux  gentillesses  de  notre  blonde  et  belle 
enfant,  à  peine  devenue  jeune  fille.  Il  la  vit,  sans  sourciller,  prendre 
d'étranges  libertés  avec  le  gros  dictionnaire  italien  dont  il  m'avait 
appris  à  respecter  la  splendide  reliure,  et  lorsqu' après  la  première 
timidité  vaincue ,  elle  vint  me  demander  de  laisser  là  «  les  vieux  » 
et  de  descendre  avec  elle  au  jardin,  M.  Langley  n'hésita  pas  un  mo- 
ment, convié  par  elle,  à  suivre  la  petite  enchanteresse.  Il  était  évi- 
demment flatté  de  la  voir  s'accoutumer  si  vite  à  lui.  Il  écoutait  avec 
une  complaisance  inépuisable  ses  jolis  bavardages,  et  semblait  ne 
plus  s'apercevoir  que  je  fusse  au  monde.  Très  décidément  il  préférait 
la  clarté  du  jour  à  celle  des  nuits.  Je  n'en  fus  ni  surprise,  ni  blessée. 

Avant  le  dîner,  Marian  voulut  monter  chez  moi  pour  changer  de 
robe  et  se  mettre  en  frais  de  toilette.  Je  l'en  dissuadai  en  riant,  et  il 
m' arriva  de  lui  dire  que  M.  Langley  ne  méritait  pas  tant  de  céré- 
monie, ajoutant  qu'il  n'était  là  que  pour  moi.  Ce  mot  lâché,  je 
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rougis;  Marian  s'arrêta  court  :  — Vous  allez  donc  l'épouser?  me  dit- 
elle.  —  Nous  sommes  engagés  depuis  quelques  mois ,  répondis-je. 
—  Et  vous  l'aimez?...  Vous  aimez  ce  vieux  pédant-là?...  Mais  il  a 
trente  ans,  au  moins  trente  ans...  songez-y!...  Puis  vinrent  mille 
questions  saugrenues.  Elle  prit  mon  anneau,  elle  l'examina,  elle  se 
moqua  de  nous,  si  bien  que  nous  en  oubliâmes  de  descendre  à  l'heure 
du  dîner.  Il  fallut  que  Hugh  vînt  nous  arracher  à  ces  causeries  et  à 
ces  bons  rires. 

Ma  place  ordinaire  à  table  était  entre  mon  père  et  M.  Langley; 
Marian  la  prit  sans  façon.  J'en  éprouvai  comme  un  léger  serrement 
de  cœur,  dont  personne  au  reste  ne  parut  s'apercevoir.  La  tante 
Thomasine,  à  côté  de  qui  je  m'assis,  m'expliqua  le  motif  de  sa  visite. 
Maintenant  que  la  famille  était  en  voie  de  séparations  (un  regard 
jeté  sur  M.  Langley  m'expliqua  ce  que  ma  tante  voulait  dire),  elle 
pensait  que  Marian  devait  reprendre  sa  place  au  foyer  paternel,  et 
comme  d'un  autre  côté  il  lui  en  coûtait  trop  de  renoncer  à  cette 
enfant  d'adoption,  elle  venait  de  louer  un  cottage,  voisin  de  Burn- 
dale,  où  elle  allait  faire  transporter  tous  ses  meubles,  désirant  finir 
ses  jours  près  de  nous.  Pendant  qu'elle  m'expliquait  ces  arrangemens 
nouveaux,  le  regard  errant  de  ma  sœur  s'était  fixé  sur  la  place  occu- 
pée jadis  par  Alan.  Aussitôt  elle  cessa  de  gazouiller,  ses  joues  pâlirent, 
des  larmes  vinrent  perler  au  bord  de  ses  longs  cils;  mais  elle  les 
essuya  bien  vite,  de  peur  que  notre  père  ne  les  vît.  M.  Langley  com- 
prit cette  émotion  soudaine,  et  en  respecta  le  secret.  Cette  soirée  ne 
m'a  laissé  que  de  tristes  souvenirs.  Je  me  sentais  comme  engourdie 
par  quelque  influence  cachée.  On  eût  dit  que  le  pressentiment  de 
quelque  malheur,  fantôme  sinistre,  agitait  près  de  moi  ses  ailes  de 
plomb.  La  nuit  je  m'éveillai  en  sursaut,  baignée  de  larmes... 

Le  changement  que  j'avais  ainsi  pressenti  plutôt  que  prévu,  ce 
changement  eut  lieu,  —  non  tout  à  coup  cependant,  mais  par  de- 
grés, com.iie  lorsqu'une  brnme  se  lève  sur  un  radieux  paysage, 
envahit  l'une  après  l'autre  toutes  les  lignes  de  l'horizon,  monte  len- 
tement vers  le  ciel,  et  finit  par  isoler  la  terre  des  lueurs  d'en  haut. 
Je  n'entends  ici  blâmer  personne.  Tout  se  passa  naturellement,  sans 
dessein  prémédité.  Je  m'étais  réjouie  du  goût  que  M.  Langley  à  pre- 
mière vue  manifesta  pour  notre  Marian.  Elle  voulut  qu'il  lui  apprît 
aussi  l'italien.  Je  lui  cédai  mon  maître  et  les  heures  qu'il  m'avait 
consacrées  jusque-là.  Je  souriais  en  la  voyant,  aux  prises  avec  des 
difficultés  que  lui  grossissait  sa  légèreté  inappliquée,  se  désespérer 
de  ne  pas  mieux  répondre  aux  soins  de  son  professeur;  je  souriais 
en  voyant  celui-ci  ne  se  lasser  jamais,  ni  de  la  mémoire  en  défaut, 
ni  de  l'intelligence  rebelle,  et  sourire  toujours  à  ces  regards  craintifs 
que  son  écolière  jetait  de  son  côté  à  la  dérobée,  quand  elle  le  sup- 
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posait  irrité  contre  elle.  Que  de  fautes  il  lui  passait,  dont  il  m'eût 
sévèrement  reprise  !  Mais  il  ne  voulait  pas  la  décourager.  Ainsi  se 
manifesta  le  changement.  S'en  doutaient-ils  alors?  Pas  plus  que  je 
ne  m'en  doutais,  à  coup  sûr.  Marian,  au  bout  de  six  semaines, 
insista  pour  avoir  ses  vacances,  et  comme  en  définitive  on  faisait 
toujours  ce  que  voulait  Marian,  on  partit  pour  le  manoir  rustique 
de  la  tante  Thomasine.  Débarrassée  de  son  professeur,  la  blonde 
écolière  semblait  aux  anges.   Je  comptais  bien,  moi,  sur  quelque 
visite  de  M.  Langley.  La  première  fois  qu'on  le  vit  paraître  au  bas 
de  la  prairie  qui  s'étendait  devant  la  maison  :  —  Ah  !  voici  le  sa- 
vant!... cachez-moi!...   cachez-moi  vite!...   s'écria  Marian  avec 
une  consternation  affectée,  et  elle  cherchait  où  se  blottir.  M.  Lan- 
gley arriva,  sérieux  et  distrait,  comme  d'ordinaire.  Marian  lui  jeta 
un  coup  d'œil  effaré,  puis,  après  les  premiers  complimens,  la  voilà 
tranquille  et  muette.   L'instant  d'après,  la  scène  change.   Marian 
devient  agressive,  elle  raille,  elle  agace,  elle  s'étonne  qu'on  ait 
le  temps  de  venir  nous  voir  quand  on  a  tant  d'occupations;  elle 
demande  si  le  jardin  de  la  tante  Thomasine  offre  quelque  curieux 
phénomène  de  formation  géologique  digne  de  l'attention  des  éru- 
dits.  Le  front  de  M.  Langley  se  rembrunit  par  degrés.  Il  se  penche 
vers  la  petite  moqueuse;  il  lui  adresse  à  demi-voix  quelques  paroles 
qui  lui  font  redresser  la  tête  et  amènent  un  sourire  sur  ses  lèvres. 
Elle  veut  répliquer,  elle  s'arrête  aux  premiers  mots.  Il  reprend  \à 
parole,  mais  toujours  trop  bas  pour  que  je  puisse  entendre  ce  qu'il 
lui  dit.  Je  me  lève  et  je  sors  tranquillement  du  salon.  Dix  minutes 
après,  je  vois  M.  Langley  quitter  la  maison  et  descendre  à  grands  pas 
la  prairie.  Il  est  agité,  il  se  parle  en  marchant.  A  peine  est-il  hors 
de  vue,  que  Marian  bondit  vers  moi.  —  Bon  Dieu,  Grisell,  que  je 
vous  envie  peu  votre  amoureux!...  Il  est  fou,  ce  tourtereau-là.  Je  l'ai 
mis  dans  une  colère  !  —  Mais  comment,  à  quelle  occasion,  voilà  ce 
que  je  ne  puis  savoir.  Insisterai-je  ?  Non,  je  ne  dois  pas  me  consti- 
tuer l'espion  de  ma  sœur?  Ce  rôle  serait-il  digne  de  moi,  digne  de 
M.  Langley?  Il  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  il  m'a  demandé  d'être  sa 
femme.  Il  a  fait  dépendre  du  parti  que  je  prendrais  son  bonheur  et 
son  malheur  à  venir!  Faut-il  donc  me  méfier  de  sa  sincérité?  A  ces 
questions  que  je  me  faisais,  la  réponse  était  toujours  la  même  :  — 
Oui,  me  disait  mon  cœur,  mais  il  ne  connaissait  pas  alors  Rayon  de 
Soleil  ! 

L'inquiétude  finit  par  me  gagner.  Je  ne  puis  rester  en  place.  Avec 
ma  sœur,  je  ne  suis  plus  à  mon  aise.  Un  embarras  mutuel  succède 
à  nos  épanchemens  d'autrefois.  Jamais  plus  entre  nous  une  seule 
allusion  au  mariage  projeté  pour  moi.  Les  leçons  d'italien  reprennent 
et  deviennent  de  plus  en  plus  longues.  Ils  sont  heureux  d'être  en- 
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semble.  Ma  présence  ne  les  gêne  pas  plus  que  si  j'étais  une  pierre, 
et  cet  abandon  me  gagne  parfois.  Je  me  surprends  à  trouver  charmant 
le  contraste  de  ces  deux  têtes,  brune  et  blonde,  penchées  sur  le 
même  livre,  animées  par  la  même  souriante  expression.  Je  ne  parle 
à  qui  que  ce  soit  de  mes  soupçons.  Je  mets  toute  ma  volonté  à  m'a- 
veugler,  et  je  demeure  ainsi,  torturée,  indécise,  jusqu'au  jour  oii  le 
voile,  si  transparent,  se  déchire  tout  à  fait  devant  moi. 

C'était  par  une  matinée  d'août.  Ils  étaient  absorbés  dans  leur  étude. 
La  fièvre  battait  à  coups  pressés  dans  ma  tête  Sous  les  arbres  courait 
une  fraîche  brise.  J'allai  m'y  asseoir,  les  laissant  seuls.  J'y  demeu- 
rai longtemps,  le  front  dans  mes  mains.  Certes  je  puis  dire  et  jurer 
au  besoin  que  lorsque  je  revins  vers  la  maison,  je  ne  songeais  nulle- 
ment à  surprendre  leurs  secrets.  J'allai  vers  la  fenêtre  près  de  la- 
quelle ils  étaient  assis,  comme  certains  condamnés  marchent  au  sup- 
plice, avec  une  véritable  soif  de  repos,  de  tranquillité  obtenue  à  tout 
prix.  En  m'approchant,  j'entendais  leurs  voix  sans  pouvoir  attacher 
une  idée  distincte  aux  paroles  qui  frappaient  mon  oreille.  Je  vis  que 
les  livres  étaient  fermés  et  repoussés  loin  d'eux.  Je  voulus  passer 
outre  :  impossible.  Mes  pieds  semblaient  rivés  au  sol.  Je  restai  donc 
et  je  regardai.  Je  le  vis  la  prendre  dans  ses  bras  où  elle  s'abandon- 
nait, je  le  vis  lui  donner  un  baiser,  et  je  la  vis  cacher  son  visage 
contre  la  poitrine  de  son  amant,  tout  en  murmurant  quelques  mots, 
parmi  lesquels  je  distinguai  ceux-ci  :  «  La  pauvre  Grisell  !  » 

Tout  était  dit.  J'entrai  dans  le  salon,  j'ôtai  de  mon  doigt  l'anneau 
que  M.  Langley  m'avait  fait  accepter,  et  je  le  plaçai  devant  lui,  sur 
la  table,  sans  prononcer  une  seule  parole;  puis  je  les  quittai.  Une 
minute  de  plus,  je  me  serais  trahie.  L'instinct  de  la  femme  et  ce 
sentiment  de  dignité  qui  lui  manque  rarement  en  pareille  occasion 
m'avaient  permis  de  garder  pendant  le  temps  nécessaire  mon  masque 
de  glace  ;  mais  il  me  fallait  ensuite  exhaler  mon  agonie.  Où  donc 
aller?  A  quel  autre  cœur  confier  les  tortures  du  mien,  et  ses  tressail- 
lemens  convulsifs,  et  le  tumulte  de  ses  pensers  effrénés?  Je  ne  vou- 
lus me  laisser  voir  ainsi  qu'à  notre  bonne  mère  Nature,  instruite 
d'avance  de  tous  les  secrets  qu'on  met  sous  sa  garde,  et  qui  les  ab- 
sorbe à  jamais  dans  ses  entrailles  profondes.  J'allai  devant  moi, 
parmi  les  champs  où  les  blés  d'or  appelaient  la  moisson,  parmi  les 
bois  pleins  de  silence  et  d'ombre,  espérant  que  l'épuisement  phy- 
sique endormirait  les  souffrances  de  mon  âme.  11  ne  me  donna  pas 
le  repos  que  j'attendais,  mais  il  me  plongea  dans  une  apathie  froide 
et  rigide  qui  peut-être  valait  tout  autant. 

Une  invincible  répugnance  m'empêcha  de  rentrer  à  la  maison. 
Après  une  longue  marche,  aux  vagues  clartés  du  crépuscule,  j'arrivai 
chez  la  tante  Thomasine,  qui  tricotait  paisiblement,  assise  au  coin 
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(](^  son  feu.  A  ma  vue,  ses  aiguilles  lui  tombèrent  des  mains.  —  Bon 
Dieu!  qu'a  cette  enfant?  s'écria-t-elle  aussitôt,  elle  est  pâle  comme 
la  mort!...  Je  me  laissai  tomber  sur  un  siège,  et  là,  les  yeux  fixés 
sur  le  feu,  —  ce  même  feu  où  j'avais  va  autrefois  tant  de  merveil- 
leuses féeries,  —  je  laissai  couler  mes  premières  larmes.  La  bonne 
tante  ne  me  pressa  de  questions  que  lorsque  je  fus  un  peu  calmée. 
Alors  je  lui  dis  tout,  moins  ce  qui  les  accusait  trop.  Elle  ne  s'en  in- 
digna pas  moins  de  ce  qu'elle  appelait  déception,  trahison,  —  que 
sais-je,  moi?  —  et  voulait  aller  demander  justice  à  mon  père.  J'eus 
peine  à  l'en  empêcher.  Elle  me  laissa  ensuite  pleurer  une  heure  en- 
tière tout  à  mon  aise.  Je  me  suis  toujours  dit,  en  songeant  à  cette 
sympathie  muette  et  j)leine  de  tact,  que  la  tante  Thomasine  avait 
dû,  elle  aussi,  passer  par  quelque  épreuve  du  cœur.  Quand  la  nuit 
fut  venue,  je  me  remis  en  route.  En  rentrant  à  Burndale,  en  lon- 
geant ces  vieilles  et  bizarres  maisons  où  tant  de  générations  s'étaient 
succédé,  je  me  représentais  avec  une  sombre  joie  combien  d'émo- 
tions pareilles  à  la  mienne  avaient  agité  tous  ces  êtres,  passagers  au 
même  lieu,  voyageurs  sur  la  même  route,  et  maintenant  froides 
cendres,  —  ce  que  je  serais  au  bout  de  peu  d'années... 

En  entrant  dans  Watergate,  je  vis  un  homme  qui  passait  et  repas- 
sait lentement  devant  notre  demeure.  C'était  M.  Langley.  Je  devinai 
pourquoi  il  m'attendait  et  j'aurais  voulu  l'éviter,  mais  à  peine  m'eut-il 
aperçue,  qu'il  s'élança  vers  moi  :  —  M'écouterez-vous,  Grisell?  me 
demanda-t-il  en  me  barrant  le  passage.  —  Aucune  réponse  ne  me 
fut  possible.  Lui-même  demeura  muet  en  face  de  moi  pendant  une 
ou  deux  minutes.  — Je  ne  puis  me  justifier,  reprit-il,  je  ne  puis  que 
vous  demander  pardon...  Me  permettez-vous  de  vous  écrire? 

—  A  quoi  bon?  répondis-je  enfin  avec  effort.  Et  pour  le  tirer  de 
ce  cruel  embarras  :  —  Je  vous  pardonne,  ajoutai-je.  Oubliez-moi, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande...  Et  maintenant,  adieu! 

—  Un  instant,  Grisell...  Votre  père... 

—  \'ous  lui  avez  dit?... 

—  Absolument  tout...  Il  me  condamne,  et  il  a  raison...  Mais  Ma- 
rian... 

Ici,  je  voulus  passer  outre.  M.  Langley  me  retint,  sa  main  posée 
sur  la  mienne.  Quel  droit  avait-il  de  me  torturer  ainsi? 

—  Votre  père  m'a  chassé  de  chez  lui,  reprit-il,  et  pourtant  il  faut 
que  je  voie  Marian...  Je  la  verrai  bien  certainement...  Grisell,  vou- 
lez-vous intercéder  pour  nous? 

Tandis  qu'il  m'adressait  cette  requête  étrange,  ses  gestes  étaient 
ceux  d'un  homme  qui  a  perdu  tout  empire  sur  lui-même.  Le  savant 
calme  et  posé,  tel  que  je  l'avais  toujours  vu,  avait  fait  place  à  une 
espèce  de  fou. 
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—  Voyons,  Grisell,...  recommença-t-il,  mais  cette  fois  en  me  lais- 
sant le  passage  libre.  Voulez- vous,...  dites? 

Hélas  !  je  l'aimais  encore  plus  que  moi-même,  car  je  me  retournai 
pour  lui  dire  :  —  Je  ferai,  monsieur,  ce  que  vous  attendez  de  moi. 
Si  je  ne  réussis  pas,  ne  m'en  gardez  pas  rancune. 

Ses  remercîmens  empressés,  la  hâte  qu'il  mit  ensuite  à  s'éloigner, 
tout  cela  me  fit  mal.  Cet  homme,  je  le  vis  bien,  ne  m'avait  jamais 
aimée.  Je  me  le  répétai  plus  de  vingt  fois  de  suite  avec  une  sorte 
de  satisfaction  farouche.  Mieux  vaut,  je  l'ai  toujours  pensé,  une  vé- 
rité cruelle  qu'un  mensonge  flatteur. 

Mon  père  m'attendait  dans  son  cabinet.  Il  me  parla  de  M.  Langley 
avec  un  mépris  austère  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  combattre 
en  ce  moment.  Je  regagnai  ensuite  la  chambre  que  je  partageais 
avec  Marian,  et  je  l'y  trouvai  dans  les  ténèbres.  A  peine  assise  sur 
mon  lit,  je  la  vis  venir  à  moi  toute  en  larmes  et  s'agenouiller  à  mes 
pieds.  Elle  me  prit  les  mains,  mêles  baisa,...  je  sentis  ses  tièdes 
pleurs  mouiller  mes  doigts  crispés,...  tout  cela  sans  être  émue. 
Seulement  à  ses  profonds  sanglots  il  y  avait  dans  mon  cœur  comme 
un  écho  douloureux.  Tout  ce  que  je  pus  faire  fut  de  répondre  par 
quelques  bonnes  paroles  à  ses  adjurations  passionnées,  et  de  passer 
une  main  caressante  sur  ses  cheveux  épars.  Néanmoins  l'accent  de 
ma  voix  avait  malgré  moi  quelque  chose  de  contraint  et  de  rude  qui 
contrastait  étrangement  avec  mes  assurances  d'affection  et  de  dé- 
vouement fraternel.  Aussi  n'en  pleurait-elle  que  plus  fort.  Que  faire 
à  cela?  Je  ne  pouvais,  à  elle,  dévoiler  mon  cœur  tout  entier,  et  lui 
demander  les  consolations  dont  ce  cœur  avait  besoin.  Force  m'était 
de  me  réfugier  derrière  les  apparences  d'une  froideur  inerte,  appa- 
rences qu'elle  savait  menteuses,  et  qui  devaient  lui  sembler  l'hypo- 
crisie de  la  colère.  J'espère  cependant  qu'elle  ne  me  méconnut  pas 
à  ce  point  ;  mais  je  l'ignore,  ces  exjîlications  ayant  été  entre  nous 
les  premières  et  les  dernières. 

i  Le  lendemain  et  les  jours  suivans,  je  me  plongeai  avec  une  ar- 
deur obstinée  dans  la  routine  de  mes  travaux  domestiques.  Je  ne 
m'arrêtais  pas,  afin  de  n'avoir  pas  à  réfléchir.  Je  vis  Marian  mettre 
de  côté  furtivement  les  livres  de  M.  Langley  et  dérober  à  tous  les 
yeux  ce  trésor  sur  lequel  elle  avait  des  droits.  Je  m'expliquais  par- 
faitement le  calme  avec  lequel  elle  supportait  le  froid  mécontente- 
ment de  mon  père  et  le  silence  désapprobateur  que  ma  mère  gar- 
dait vis-à-vis  d'elle.  Restait  ma  promesse  à  tenir.  Je  plaidai  leur 
cause  avec  le  ferme  désir  de  la  gagner.  Peu  à  peu  la  pitié  m'avait 
prise  à  voir  les  joues  de  Marian  se  décolorer,  et  ses  beaux  yeux 
bleus  s'ouvrir  le  matin  voilés  encore  des  larmes  répandues  pendant 
la  nuit.  Elle  me  croyait  maîtresse  de  sa  destinée.  J'eus  grand'peine 
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ù  la  convaincre  que  j'avais  tout  fait,  sans  succès,  pour  fléchir  nos 
parens.  Elle  les  voyait  toujours  froids,  toujours  durs  pour  elle,  et 
cette  enfant,  jadis  si  gâtée,  m'en  voulait  de  ne  pas  avoir  vaincu 
leurs  ressentimens.  — Je  ne  peux  vivre  ainsi,  me  disait-elle...  Per- 
sonne ici  ne  m'aime...  personne  que  M.  Langley!...  Et  atout  ce 
que  je  lui  disais  pour  la  calmer,  en  la  flattant  d'un  avenir  meilleur, 
elle  ne  répondait  que  par  des  reproches;  mais  ces  reproches  ne 
m'irritaient  pas  :  j'avais  pitié  d'elle.  Songez  donc,  une  enfant... 
seize  ans  à  peine...  se  heurtant  à  un  premier  obstacle!  Aussi  reve- 
nais-je  souvent  à  la  charge  auprès  de  nos  parens.  Malheureusement 
ils  n'avaient  confiance  ni  dans  la  solidité  de  ce  juvénile  attache- 
ment, ni  surtout  dans  le  caractère  de  M.  Langley.  Mes  instances 
étaient  donc  inutiles. 

J'ai  là,  sous  les  yeux,  un  petit  cahier  vert,  présent  de  la  tante 
ïhomasine,  où  j'écrivais  chaque  soir  mes  pensées  du  jour.  C'est  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  mieux  pour  combattre  ses  faiblesses  que  de 
les  faire  ainsi  comparaître  devant  soi  et  de  les  juger  dans  le  calme 
de  la  solitude.  Là,  je  retrouverais  encore  aujourd'hui,  si  je  le  vou- 
lais, mes  mouvemens  de  jalousie  sévèrement  condamnés,  mes  as- 
pirations vers  la  tombe  repoussées  comme  d'horribles  tentations.  Il 
m'est  arrivé  de  revenir  sur  ces  traces  du  passé  avec  un  singulier 
étonnement.  —  Est-il  possible,  me  suis-je  demandé  quelquefois, 
est-il  possible  que  j'aie  pensé  tout  cela?  —  Or  rien  de  plus  certain, 
rien  de  plus  vrai,  tout  étrange  que  cela  me  paraisse. 

Il  y  a  là  une  journée,  entre  autres,  dont  le  souvenir  m'est  encore 
bien  présent  :  une  tiède  après-midi  où  j'étais  assise  au  bord  de 
l'eau,  sur  ces  degrés  dont  j'ai  parlé.  La  rivière  venait  presque  bai- 
gner mes  pieds.  Un  singulier  enchaînement  de  pensées  me  suggé- 
rait, avec  des  incitations  toujours  croissantes,  que  j'avais  un  sûr 
moyen  de  me  venger  d'eux,  en  mourant  là,  dans  cette  eau  limpide. 
Pourraient-ils,  causes  et  complices  de  ce  suicide,  songer  à  s'unir? 
Oseraient-ils  défier  ainsi  mon  spectre  vengeur?...  Ce  fut  là  le  mo- 
ment critique  de  ma  douleur,  le  plus  haut  période  de  ces  fièvres 
qui  parfois  me  brûlaient  le  cerveau.  A  partir  de  cette  page,  —  que 
je  n'arrache  pas  du  livre  de  ma  vie,  mais  que  je  voudrais  n'avoir 
jamais  écrite,  —  un  apaisement  graduel  se  manifeste.  Le  silence  se 
fait  en  moi;  la  résignation  me  plie  à  son  joug...  Parfois  je  faiblis; 
je  me  sens  près  de  faillir  encore...  Quelle  maladie  mortelle  n'a  ses 
rechutes  ? 

Cependant  mon  père  ne  se  laissait  pas  ébranler  par  mes  instances 
réitérées.  J'avais  fini  au  contraire  par  réconcilier  la  tante  Thomasine 
avec  ce  mariage  qu'elle  avait  tout  d'abord  déclaré  impossible.  Marian 
avait  toujours  été  sa  favorite,  et  l'idée  de  la  voir  dépérir  lui  était 
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insupportable.  Sur  ces  entrefaites,  une  lualadie  contagieuse  s'étant 
déclarée  à  Burndale,  ma  tante  voulut  immédiatement  emmener 
Marian,  que  son  état  d'abattement  exposait  à  plus  de  dangers.  Ma 
sœur  ne  fit  aucune  objection  à  ce  projet;  il  parut  au  contraire  la 
ranimer  et  lui  sourire.  Toutes  deux  partirent  donc  pour  le  bord  de 
la  mer,  où  elles  passèrent  environ  six  semaines. 

Quand  elles  revinrent,  il  fut  évident  que  les  bains  de  mer  avaient 
eu  la  meilleure  influence  sur  la  santé  de  Marian.  Nos  parens,  cédant 
à  mes  remontrances,  s'étaient  décidés  à  l'accueillir  comme  autre- 
fois, et  ils  l'accablèrent  de  caresses;  mais,  à  ma  grande  surprise, 
elle  parut  plus  embarrassée  que  jamais.  Après  les  avoir  embrassés  à 
la  hâte,  elle  monta  dans  notre  chambre,  où  elle  me  pria  de  l'accom- 
pagner. Là,  je  voulais  l'aider  à  se  déshabiller,  mais  elle  repoussa  mes 
mains  empressées,  et  son  agitation,  son  embarras  m' étonnèrent. 

—  Eh  bien!  ces  fièvres,  comment  vont-elles?  me  demanda  ma 
sœur  sans  me  regarder. 

Je  lui  répondis,  ce  qui  était  vrai,  qu'elles  allaient  diminuant,  et 
que  personne  de  notre  connaissance  n'en  avait  été  atteint.  Cette 
assurance  parut  la  calmer,  et,  une  fois  couchée,  elle  me  pria  elle- 
même  de  la  laisser  s'endormir;  elle  était  trop  lasse  pour  causer  plus 
longtemps. 

En  rentrant  dans  le  salon,  je  trouvai  la  conversation  engagée  sur 
les  fièvres  de  Burndale.  La  tante  Thomasine  en  vint  à  demander  si 
quelqu'un  de  nos  amis  les  avait  prises.  —  Aucun,  répondit  négli- 
gemment mon  père Et,  se  reprenant  aussitôt Aucun,  répétâ- 
t-il, car  je  ne  compte  plus  M.  Langley  parmi  ceux  qui  méritent  ce 
nom. 

J'appris  ainsi  que  M.  Langley  était  malade.  L'idée  me  vint  d'en 
prévenir  Marian  lorsque  je  remonterais  auprès  d'elle;  mais  elle  était 
endormie,  et  je  remis  la  mauvaise  nouvelle  au  lendemain.  Pendant  la 
nuit,  elle  rêva  tout  haut,  et  prononça  plusieurs  fois  lepom  de  celui 
qu'elle  aimait.  Lasse  de  l'entendre  gémir  ainsi  et  craignant  qu'elle 
ne  fût  malade,  je  l'éveillai  à  la  petite  pointe  du  jour.  Les  yeux  ou- 
verts, à  mon 'grand  étonnement,  elle  continua  ses  plaintes  :  —  Gri- 
sell,  me  disait-elle,  je  suis  sûre,  je  sens  qu'il  est  arrivé  quelque  mal- 
heur à  M.  Langley...  Comment  pourrait-on  s'informer  de  lui?  — Je 
lui  dis  alors  avec  ménagement  ce  que  je  savais.  Aussitôt  elle  bondit 
vers  moi,  me  jeta  un  regard  effrayé  où  quelque  incrédulité  se  pei- 
gnait cependant  encore,  et,  comme  je  l'étreignais  dans  mes  bras, 
surprise  au  plus  haut  point  :  — Ah  !  Grisell,  s'écria-t-elle,  laissez!... 
laissez-moi!...  Comment  suis-je  encore  ici?...  C'est  auprès  de  lui 
qu'est  ma  place...  J'ai  le  droit  de  l'aller  trouver  maintenant. 

Un  instant  je  la  crus  folle,  mais  elle  m'eut  bientôt  détrompée.  — 
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Lâchez-moi,  vous  dis-je,  ajouta-t-elle.  Comprenez-moi  donc...  je  suis 
^a  femme î  II  y  a  un  mois  que  nous  sommes  mariés.  Voyez  plutôt! 
—  Et  elle  me  montrait  un  anneau  de  mariage  suspendu  à  son  col 
par  un  petit  ruban  noir. 

De  ce  moment  je  n'eus  rien  à  répondre,  et  je  la  laissai  aller.  Je 
l'aidai  même,  sur  sa  demande,  afin  que  sa  toilette  lui  prit  moins  de 
temps.  Elle  m'expliquait  cependant  comment  elle  s'était  laissé  per- 
suader par  M.  Langley,  qui  l'avait  secrètement  suivie,  de  rendre  leur 
imion  à  jamais  irrévocable,  en  attendant  que  l'on  trouvât  un  moyen 
d'apaiser  nos  parens.  Je  la  voyais  tremblante,  déchirée  de  remords, 
dévorée  d'inquiétude.  Pauvre  Rayon  de  Soleil!  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment de  lui  en  vouloir.  Je  l'encourageai  donc  à  remplir  ce  qu'elle 
regardait  avec  raison  comme  son  devoir.  Je  l'aidai  à  sortir  sans  ré- 
veiller personne;  je  la  suivis  de  l'œil  jusqu'à  la  porte  de  M.  Langley, 
chez  qui  elle  fut  admise  sans  difficulté  par  la  vieille  servante,  un 
des  témoins  de  leur  mariage,  comme  je  le  sus  depuis. 

Ceci  fait,  j'avais  encore  une  pénible  épreuve  à  subir.  Je  dus  tout 
raconter  à  mon  père,  et,  le  connaissant  mieux  que  personne,  je  le 
fis  en  très  peu  de  mots,  sans  la  moindre  circonlocution,  aussi  sim- 
plement que  possible.  Il  m'écouta  sans  prononcer  une  parole.  Plus 
tard,  dans  la  journée,  il  me  dit  qu'il  n'empêcherait  pas  ma  mère 
d'aller  voir  «l'enfant,  »  —  ce  fut  le  mot  qu'il  employa,  —  mais  que, 
quant  à  lui,  jamais  il  n'aurait  aucun  rapport  avec  elle.  Ma  mère 
pleura,  supplia,  sans  rien  obtenir.  Combien  l'orgueil  paternel  dut 
souffrir  ce  jour-là!  Se  voir  enlever  ainsi  un  second  enfant...  et  sa 
préférée  ! 

Le  soir  même,  ma  mère  se  rendit  auprès  de  Marian,  et  voulut  en 
vain  lui  persuader  de  confier  aux  soins  d'une  garde  son  mari  ma- 
lade. Ma  sœur  ne  répondit  qu'en  me  faisant  demander  de  lui  venir 
en  aide.  Je  sollicitai  de  mon  père  cette  permission,  et  je  n'hésitai  pas 
lin  instant,  —  malgré  tout  ce  qu'on  disait  de  l'épidémie,  —  à  me 
rendre  où  on  m'appelait.  Un  grand  étonnement  pour  moi  fut  de  voir 
ma  sœur,  tout  à  coup  transformée  par  les  nécessités  du  moment, 
rester  parfaitement  calme  et  maîtresse  d'elle-même  en  des  circon- 
stances si  critiques.  A  peine  ses  lèvres  tremblaient-elles  un  peu 
quand  elle  me  dit  que  son  mari,  qi.i  l'appelait  sans  cesse  dans  son 
délire,  ne  l'avait  pas  encore  reconnue.  Je  restai  auprès  de  Marian 
jusqu'aux  premiers  symptômes  de  convalescence  qui  se  manifestè- 
rent chez  le  malade.  Mon  père  me  vit  rentrer  à  la  maison  comme 
il  m'en  avait  vue  sortir,  sans  un  mot  qui  concernât  l'un  ou  l'autre 
des  nouveaux  mariés.  Nous  apprîmes  bientôt  après  que  le  médecin 
ordonnait  à  M.  Langley,  incomplètement  guéri,  le  séjour  des  pays 
chauds.  Ceci  n'arriva  même  pas  jusqu'à  mon  père,  qui,  le  dimanche, 


THORNE  Y-HALL.  3/15 

tenait  soigneusement  ses  yeux  écartés  du  l)anc  où  Marian  et  son  mari 
étaient  agenouillés  côte  à  côte. 

Un  soir  je  rentrai  au  salon  dans  une  disposition  d'esprit  qui  m'é- 
tait nouvelle.  La  vie  m'était  moins  amère;  l'abnégation  m'était  plus 
facile.  Je  me  reprochais  l'égoïsme  persévérant  de  mes  chagrins.  Ma 
mère,  qui  m'avait  fait  place  auprès  d'elle,  me  voyant  assise  sur  une 
chaise  basse  à  ses  pieds,  passa  doucement  sa  main  sur  ma  tête.  Je 
la  regardai.  Ses  yeux  étaient  rougis  par  des  larmes  récentes.  Tout 
absorbée  dans  ma  douleur,  je  ne  songeais  donc  pas  aux  siennes!... 
Cette  pensée  m'alla  au  cœur.  Il  y  avait  là  quelque  chose  à  expier, 
et  cela  sans  plus  de  retard.  Ma  pauvre  mère,  dont  la  vue  était  très 
affaiblie,  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d'écouter  lire  à  haute 
voix.  Depuis  plusieurs  mois,  toute  lecture  m'était  devenue  insuppor- 
table à  partir  du  jour  oi^i  j'avais  appris  à  déchiffrer  le  triste  livre  de  la 
vie.  Il  me  fallut  un  petit  effort  sur  moi-môme  ce  soir-là  pour  propo- 
ser à  ma  mère  de  lui  lire  quelque  chose;  mais  quel  reproche  me  fut 
l'air  joyeux  avec  lequel  elle  accepta  cette  offre  si  simple  !  J'avais  ou- 
blié, — jamais  je  ne  le  compris  mieux  qu'en  ce  moment,  —  combien 
sont  coupables  ces  manquemens  à  la  bonté,  dont  il  est  si  rare  qu'on  se 
repente.  Je  choisis,  dans  notre  modeste  collection,  l'ouvrage  qu'elle 
aimait  le  mieux,  un  vieux  volume  dont  elle  avait  usé  les  feuillets  à 
force  de  le  relire  :  elle  ne  lui  préférait  que  la  Bible.  C'était  la  Vie  du 
colonel  Hutchison,  écrite  par  sa  femme,  véritable  Cornélie  anglaise, 
digne  des  plus  beaux  temps  de  la  république  romaine.  Mon  père,  qui 
lisait  de  son  côté,  ferma  son  livre  pour  écouter.  Il  s'exhalait  de  ces 
pages  un  parfum  de  vertu  stoïque  dont  nous  étions  tous  comme  eni- 
vrés. Hugh,  lui  aussi,  quittant  son  Euclide  et  ses  figures  de  géo- 
métrie, était  venu  prendre  place  dans  le  groupe  de  famille. 

La  lecture  achevée,  mon  père  m'attira  vers  lui  et  posa  ses  lèvres 
sur  mon  front.  Cette  caresse,  rarement  accordée,  trahissait  une  émo- 
tion favorable.  Je  saisis  l'instant  propice,  et  je  prononçai  le  nom  de 
ma  sœur.  Mon  père  essaya  de  m'imposer  silence,  mais  sa  voix  n'était 
pas  aussi  ferme  que  de  coutume.  Il  en  vint  à  expliquer  sa  sévérité. 
—  Pouvait-il  se  réconcilier  avec  l'homme  qui  lui  avait  volé  sa  fille? 
Et  celle-ci,  —  pauvre  chère  petite,  disait  mon  père,  —  coumient  la 
séparer  du  mari  qu'elle  s'était  donné?  —  Elle  s'en  repentira,  disait-il 
encore...  Son  mari  a  du  caractère,  une  intelligence  remarquable, 
mais  point  de  principes...  Elle  s'en  repentira...  Maintenant  peut-être 
me  trompé-je,  et  veuille  Dieu  que  je  me  trompe  !. . . 

Nous  en  étions  là;  nous  venions  de  lui  annoncer  le  voyage  projeté 
par  le  jeune  ménage,  et  nous  avions  vu  ses  yeux  s'humecter  en  son- 
geant au  départ  de  .Marian,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  Marian  parut 
elle-même.  Dieu  nous  ramenait  sans  doute.  Elle  vint  tout  droit  à 
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mon  père,  et  joignant  les  mains  :  —Bénissez-moi,  lui  dit-elle,  avant 
que  je  vous  quitte  tous. 

A  cet  appel  soudain,  mon  père  ne  put  résister.  Il  l'embrassa,  fort 
ému,  et  garda  longtemps  sa  joue  contie  sa  poitrine,  cette  joue  au- 
trefois si  fraîche,  maintenant  amaigrie  et  blême.  Marian  se  dressa 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  lui  glisser  quelques  mots  à  l'oreille  avec 
ces  engageantes  façons  dont  elle  avait  jadis  expérimenté  le  pouvoir. 
Mon  père  fronça  le  sourcil,  mais  pendant  une  seconde  à  peine  :  — 
Grisell,  dit-il  ensuite,  me  regardant...  Il  paraît  que  M.  Langley  est 
là  dehors. 

—  Permettez-lui  d'entrer,  répondis-je.  Et  Marian,  courant  à  la 
porte,  ramena  son  mari  parmi  nous. 

Une  fois  encore  nous  prîmes  ensemble  le  repas  du  soir,  une  fois, 
et  ce  fut  la  dernière,  car  le  lendemain,  au  point  du  jour,  Rayon  de 
Soleil  et  M.  Langley  quittèrent  Burndale.  Combien  nous  nous  sommes 
félicités  de  cette  tardive  réconciliation,  en  songeant  que  tout  ajour- 
nement eût  rendu  le  pardon  impossible,  inutiles  les  remords  et  les 
regrets  ! 

IV. 

Avec  Alan  et  Marian,  la  gaieté  du  logis  était  partie.  Une  précoce 
expérience  m'avait  laissée  triste,  et  Hugh  était  naturellement  sé- 
rieux. La  tante  Thomasine  s'évertuait,  fort  inutilement  je  crois,  à  lui 
répéter  sans  cesse  qu'il  était  l'espérance  de  sa  famille,  et  qu'on  at- 
tendait de  grandes  choses  de  lui.  Il  n'avait  pas  besoin  de  ces  appels 
à  son  ambition,  et  ses  plans  d'avenir,  qu'à  certains  momens  de  con- 
fiance il  déroulait  devant  moi,  n'étaient  que  trop  vastes  à  mon  avis. 
11  rêvait  la  gloire  du  savant,  les  honneurs  universitaires,  la  renom- 
mée de  l'écrivain,  que  sais-je  encore?  mille  chimères  dont  il  a  fallu 
rabattre. 

Ma  mère,  en  général  maladive,  avait  toujours  décliné  depuis  la 
disparition  d'Alan.  Son  affaiblissement  devint  bientôt  plus  rapide,  et 
quelques  jours  avant  Noël  nous  la  perdîmes.  Mon  père  ne  lui  sur- 
vécut que  trois  mois.  Je  passe  rapidement  sur  cette  triste  période  de 
mes  souvenirs. 

Tous  les  projets  formés  pour  l'éducation  de  Hugh  se  trouvaient 
renversés  par  cette  double  perte.  Mon  père  n'avait  pu  rien  mettre 
de  côté  sur  les  bénéfices  restreints  de  sa  profession.  Mon  frère  était 
assez  grand  pour  qu'on  pût  lui  expliquer  sa  position  nouvelle.  Il  la 
comprit  à  merveille,  et  un  jour  où  la  tante  Thomasine  venait  d'en 
causer  avec  moi  :  —  Tante,  lui  demanda-t-il  tout  à  coup,  a-t-on 
décidé  ce  que  je  ferais?  La  tante  répondit  en  soupirant  qu'il  fallait 
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attendre  les  conseils  de  M.  Flinte,  qui  ne  se  pressait  guère  de  nous 
faire  connaître  sa  manière  de  voir.  Ce  M.  Flinte  était  le  frère  unique 
de  notre  mère;  c'était  sous  sa  direction  que  mon  père  avait  placé 
nos  affaires,  et,  s'il  fallait  en  juger  d'après  les  apparences,  M.  Flinte 
ne  s'en  occupait  qu'à  contre-cœur.  —  Il  faudra  pourtant  décider 
quelque  chose,  ajouta  la  tante;  vous  allez  avoir  quatorze  ans  au  mois 
de  mai. 

—  Quinze,  s'il  vous  plaît,  répliqua  Hugh. 

—  C'est  pourtant  vrai...  Quinze,...  vous  avez  raison.  Comme  le 
temps  passe!  Mais,  mon  garçon,  continua  ma  tante,  modérant  sa 
voix  comme  pour  atténuer  le  désappointement  qu'elle  allait  infliger 
à  son  neveu...  sans  l'aide  et  l'aide  très  généreuse  de  M.  Flinte,  vous 
devez  savoir  que  vous  ne  pouvez  entreprendre  aucune  de  ces  car- 
rières qu'on  appelle  libérales. 

—  J'y  ai  renoncé,  chère  tante,  répliqua  Hugh  sans  sourciller.  Je 
ne  demande  à  M.  Flinte  que  de  me  faire  entrer  dans  les  bureaux 
d'un  négociant,  ou  de  me  prendre  dans  les  siens,  ce  qui  m'irait  en- 
core mieux. 

Je  trouvai  l'idée  lumineuse,  et  j'osai  le  dire.  Ma  tante  ne  fut  pas 
de  mon  avis.  —  Vous  aviez  de  plus  nobles  ambitions,  dit-elle  à  Hugh; 
songez  qu'un  commis-marchand  reste  fort  bien  commis-marchand 
toute  sa  vie. 

Hugh  ne  fit  que  sourire  à  cette  menaçante  insinuation.  —  Qu'on 
m'ouvre  une  route,  et  fiez-vous  à  moi  pour  y  marcher,  répondit-il. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'un  début  plus  brillant  que  celui-là. 

—  Songez,  reprit  ma  tante,  que  M.  Flinte  n'est  pas  le  plus  ai- 
mable des  hommes.  Il  a  l'écorce  rude,  et... 

— •  Moi,  j'ai  la  peau  dure,  interrompit  Hugh.  Et  je  l'aurais  em- 
brassé volontiers  pour  cette  fermeté  de  bon  présage. 

Puis,  sans  insister  autrement,  il  alla  s'asseoir  à  l'autre  bout  de  la 
chambre,  nous  laissant  débattre  ce  nouveau  projet,  que  je  finis  par 
faire  agréer  à  ma  tante.  On  écrivit  en  conséquence  à  M.  Flinte,  qui 
ne  répondit  pas.  En  revanche,  le  dimanche  suivant,  fort  avant  dans 
la  soirée,  un  déluge  de  coups  frappés  à  notre  porte  nous  annonça 
l'arrivée  de  ce  formidable  parent. 

—  Je  voyage  toujours  le  dimanche,  dit-il  solennellement  à  ma 
tante,  pour  lui  expliquer  son  apparition  à  cette  heure  indue...  On 
gagne  à  cela  du  temps,  et  le  temps  est  notre  meilleur  domaine. 

Grand,  gros,  chauve,  teint  fleuri,  sourcils  épais,  sous  lesquels 
brillaient  deux  yeux  gris  toujours  pleins  de  vagues  soupçons,  tel 
était  notre  oncle  maternel.  Dès  les  premiers  mots  par  lesquels  il 
interpella  son  neveu,  il  fut  évident  pour  nous  qu'il  restreignait  à 
leurs  plus  strictes  limites  les  obligations  de  la  parenté.  La  tante 
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Tlîomasine,  voyant  traiter  son  favori  avec  cette  familiarité  dédai- 
gneuse, s'indignait  peu  à  peu,  et  son  parler  devenu  sec  et  pincé, 
ses  façons  de  plus  en  plus  cérémonieuses,  accusaient  son  méconten- 
tement; mais  M.  Flinte  n'y  prenait  pas  garde,  et,  fort  de  sa  supério- 
rité, traitait  d'assez  haut,  en  homme  d'affaires,  en  homme  qui  a  vu 
le  monde,  les  idées  de  la  bonne  vieille  provinciale.  Il  ne  paraissait 
pas  se  douter  que,  dans  le  cercle  de  famille,  tante  Thomasine  pas- 
sait pour  un  oracle.  —  Je  ne  puis  supporter  cet  homme,  nous  dit- 
elle  lorsqu'il  nous  eut  quittés,  pour  regagner  son  auberge,  avec  une 
vague  promesse  de  songer  à  Hugh;  l'envie  me  prend  de  l'envoyer 
promener,  lui  et  sa  protection.  C'est  un  vrai  tyran,  et  pas  autre 
chose. 

—  Tyran  ou  non,  répondit  mon  frère,  s'il  veut  de  moi,  je  me  ris- 
que. Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  marcher  sur  des  pavés  de  velours, 
et  il  est  bon  de  se  frotter  de  bonne  heure  contre  les  ronces  du  chemin. 

—  Comme  il  ressemble  peu  à  son  frère  Alan  !  me  dit  la  tante. 

—  Alan  était  un  excellent  garçon,  s'écria  Hugh  avec  effusion. 

—  Sans  doute,...  sans  doute,...  à  sa  manière;  mais  un  peu  de 
bon  travail  vaut  mieux  que  beaucoup  de  bon  vouloir,  repartit  la 
tante,  qui,  sans  trop  s'en  rendre  compte,  se  laissait  aller  à  l'ascen- 
dant énergique  du  jeune  homme. 

La  sollicitude  paternelle  dont  M.  Flinte  se  targuait  volontiers  à 
l'égard  de  Hugh,  réduite  à  se  traduire  en  actes,  se  manifesta  par  des 
projjositions  assez  médiocres.  Il  prendrait  Hugh  dans  ses  bureaux 
au  pair,  c'est-à-dire  sans  lui  demander  de  prime,  et,  après  un  sur- 
numérariat  gratuit  de  trois  ans,  le  jeune  commis  aurait  droit  à  un 
salaire  annuel  de  30  ou  40  livres  sterling.  De  savoir  comment  il  pour- 
voirait, pendant  ce  long  noviciat,  à  son  logement,  à  sa  nourriture, 
à  son  entretien,  M.  Flinte  ne  s'en  inquiétait  guère,  et  lorsqu'il  vit 
que  la  tante  Thomasine  et  moi  nous  nous  apprêtions  à  débattre  ces 
délicates  questions,  il  s'éloigna  prudemment,  pour  rester  étranger  au 
débat.  La  chère  tante  avait  été  tentée  de  refuser  net  les  offres  de  c  ce 
vieux  je  ne  sais  quoi,  »  comme  elle  l'appelait;  mais  Hugh  lui  avait 
jeté  à  la  dérobée  des  regards  et  des  gestes  supplians  qui  l'avaient 
retenue.  Quand  M.  Flinte  fut  parti,  je  renvoyai  mon  frère  sous  le 
premier  prétexte  venu.  Lui  non  plus  ne  devait  pas  prendre  part  à  la 
délibération. 

—  Eh  bien  !  s'écria  la  tante,  quand  nous  fûmes  seules,  vous  accep- 
tez?... L'enfant  est  donc  un  caméléon?  11  vivra  sans  doute  de  l'air  du 
temps  ? 

—  Il  vivra  de  ce  que  je  pourrai  lui  donner,  répondis-je.  Je  par- 
tirai avec  lui  pour  Londres.  Nous  avons  le  petit  legs  de  ma  mar- 
raine Lee... 
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—  Une  belle  affaire  !...  L'intérêt  de  ces  cent  livres  ne  vous  don- 
nera pas  seulement  du  pain  et  du  sel. 

—  Nous  vivrons  sur  le  capital. 

—  Et,  le  capital  mangé,...  que  vous  restera-t-il ? 

—  L'avenir  y  pourvoira.  En  attendant,  voilà  mon  devoir  et  ma  tâ- 
che. Il  faut  remplir  l'un  et  vaquer  à  l'autre,  sans  vaines  craintes  de 
ce  qui  peut  advenir.  Seulement  il  faut  que  ces  arrangemens  restent 
ignorés  de  mon  frère.  Vous  me  promettez  de  ne  lui  en  jamais  parler. 

L'excellente  femme  prit  l'engagement  que  je  lui  demandais,  et 
quelques  jours  après,  par  une  belle  journée  d'été,  mon  frère  et  moi, 
nous  quittions  Burndale.  La  voiture  passa  devant  Thorney-Hall,  dont 
toutes  les  fenêtres  étaient  closes,  les  propriétaires  se  trouvant  à  Lon- 
dres. Hugh  me  montra  le  vieux  château,  et  me  dit  tout  bas  : 

—  Grisell!  que  diriez-vous,  si  jamais  on  revoyait  un  Randal  de 
Thorney? 

—  Des  rêves,  petit  frère,...  des  rêves,  pas  autre  chose,  lui  répon- 
dis-je  avec  un  sourire  triste.  Il  n'ajouta  pas  un  mot,  mais  ses  lèvres 
serrées  l'une  contre  l'autre,  son  teint  animé,  ses  yeux  brillans  m'an- 
noncèrent qu'il  se  plongeait  avec  délices  dans  ces  rêves  d'avenir. 

En  attendant  qu'ils  se  réalisassent,  en  attendant  que  les  Randal 
fussent  relevés  de  leur  déchéance  et  remis  en  possession  du  do- 
maine de  leurs  ancêtres,  il  fallut  aviser  à  notre  installation  à  Lon- 
dres, et,  restreints  comme  nous  l'étions  aux  combinaisons  les  plus 
économiques,  ce  fut  une  assez  rude  affaire.  Pour  une  provinciale, 
je  ne  m'en  tirai  pas  trop  mal,  et  l'âpreté  des  petits  propriétaires  avec 
lesquels  j'eus  à  me  débattre  rencontra  une  résistance  qui  dut  leur 
inspirer  une  certaine  estime  de  ma  personne.  J'obtins  ainsi  ajuste 
prix,  ou  peu  s'en  fallait,  trois  petites  pièces,  dont  deux  simples  cabi- 
nets ,  transformés  tant  bien  que  mal  en  chambres  à  coucher,  et  un 
petit  salon  auquel  un  rigoureux  nettoyage  donna  presque  bon  air. 
L'inconvénient  de  ce  logement  était  son  éloignement  des  bureaux  où 
mon  frère  devait  passer  la  journée.  Il  fallut  se  résoudre  à  le  laisser 
dîner  dans  un  café  voisin  de  la  résidence  de  M.  Flinte,  située  dans 
cette  large,  magnifique  et  sotte  rue  qu'on  appelle  Portland-Place. 
J'y  allai  deux  fois  porter  ma  carte  à  M.  Flinte,  toujours  absent;  po- 
litesse perdue  qu'il  ne  me  rendit  pas ,  non  pas  même  en  s'informant 
de  moi  quand  il  voyait  mon  frère,  ce  qui  lui  arrivait  au  moins  une 
fois  par  jour. 

J'eus  fort  à  faire,  dans  les  premiers  temps ,  pour  organiser  notre 
petit  ménage.  Je  voulais  que  mon  pauvre  Hugh  se  trouvât  bien  chez 
lui,  et  j'y  réussis  à  peu  près.  Il  ne  regrettait  de  Burndale,  —  et  je  les 
regrettais  tout  comme  lui,  si  ce  n'est  plus, — que  le  jardin  vert  et  la 
fraîche  rivière,  l'aspect  des  champs,  des  bois  et  des  rougeâtres  mare- 
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cages.  Je  m'occupai  ensuite  d'établir  notre  petit  budget  sur  des  bases 
régulières,  et  je  me  convainquis,  en  quelques  heures  d'étude,  que  le 
petit  capital  sur  lequel  reposait  tout  notre  avenir,  ne  pouvait  durer 
trois  ans,  si  réduites  que  fussent  nos  dépenses.  Il  y  avait  là  un  dé- 
ficit à  combler,  et  par  quel  travail  y  suffirais-je?  car  je  n'en  étais 
pas,  Dieu  merci,  à  me  croire  trop  bien  née  pour  travailler.  Je  n'avais 
pas  assez  de  talens  pour  me  vouer  à  l'enseignement,  pas  assez  de 
goût  pour  faire  des  modes  ou  de  la  broderie.  Restait  donc  la  cou- 
ture, la  couture  élémentaire  et  primitive.  J'en  parlai  à  ma  proprié- 
taire, et  bientôt  après  elle  m'apporta  de  beau  linge  à  coudre  pour 
une  grande  famille  où  elle  avait  été  jadis  bonne  d'enfans.  Plus  tard, 
M.  Flinte,  qui  daigna  se  renseigner  auprès  de  moi  de  nos  moyens 
d'e-xistence,  apprit  à  quel  travail  je  m'étais  vouée,  et  donna  ordre  à 
sa  femme  de  charge  de  m'employer  exclusivement.  De  ce  moment 
l'ouvrage  ne  me  manqua  jamais.  Il  est  vrai  que,  malgré  cette  ab- 
sence de  chômages,  les  profits  n'étaient  pas  considérables,  attendu 
qu'à  titre  de  parente,  M.  Flinte  me  payait  un  tiers  de  moins  que  le 
tarif  ordinaire;  mais  j'acceptai  ses  conditions,  et  n'imaginai  pas  d'en- 
nuyer Hugh  de  toutes  ces  misères  auxquelles,  en  définitive,  il  n'eût 
su  quel  remède  apporter.  Nous  vécûmes  ainsi  fort  heureux,  ce  qui 
m'a  laissée  bien  convaincue  que,  pour  une  femme,  le  grand  point  est 
d'avoir  une  tâche  à  remplir,  n'importe  laquelle,  et  un  être  auquel  se 
dévouer.  La  tante  Thomasine,  à  qui  nous  rendions  compte,  par  écrit, 
de  tous  nos  arrangemens,  s'étonnait  de  la  gaieté  de  nos  lettres,  mais 
bien  plus  encore  du  prix  auquel  on  avait  le  «  front  »  de  nous  vendre 
les  œufs  et  le  beurre.  Ceci  la  mettait  hors  d'elle. 

Un  soir  que  j'avais  attendu  mon  frère  beaucoup  plus  tard  que  de 
coutume,  il  rentra  suivi  de  quelqu'un,  et  ce  quelqu'un,  c'était  le 
cousin  Harley,  qui,  arrivé  d'Edimbourg,  était  allé  prendre  Hugh  chez 
M.  Flinte,  et  venait  passer  la  semaine  avec  nous.  Il  avait  l'air  très 
bien  portant  et  très  gai.  Le  motif  de  son  voyage  à  Londres  était, 
nous  dit-il,  «  une  affaire  qui  pouvait,  suivant  ses  résultats,  l'y  rete- 
nir plus  ou  moins  longtemps.  »  Hugh,  qui,  d'après  l'avis  de  son  pa- 
tron, étudiait  le  français,  nous  quitta  bientôt  pour  aller  prendre  sa 
leçon  chez  un  professeur  voisin,  et  je  sus  alors  ce  qu'était  la  grande 
afl'aire  du  cousin.  Il  venait  me  demander  en  mariage.  C'était  une 
idée,  me  dit-il,  qu'il  avait  depuis  fort  longtemps,  et  dont  il  avait  été 
détourné  par  cette  aversion  que  mon  père  témoignait  pour  les  ma- 
riages entre  parens.  Mon  indifférence  l'avait  un  peu  rebuté,  mais  il 
ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  renoncer  à  la  plus  chère  de  ses  espé- 
rances. Si  je  consentais,  j'aurais  immédiatement  une  existence  indé- 
pendante, et  il  se  chargeait  de  faire  entrer  Hugh  dans  la  maison  de 
commerce  dont  il  était  un  des  associés. 
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Je  remerciai  Harley  du  fond  du  cœur;  mais  je  n'avais  pas  alors  à 
lui  donner  cette  affection  qui  seule  sanctifie  le  mariage,  et  aucune 
considération  de  vulgaire  égoïsme  ne  devait  me  faire  accepter  son 
offre.  Il  me  demanda,  comme  pis-aller,  une  espérance  quelconque, 
une  promesse,  si  vague,  si  indéfinie  qu'elle  dût  être.  Je  ne  répondis 
que  par  un  signe  de  tête  négatif,  bien  qu'à  ce  moment-là  même  je 
sentisse  les  larmes  me  venir  aux  yeux  en  songeant  au  chagrin  que 
je  lui  faisais...  Eh  bien  !  malgré  tout,  il  ne  voulut  pas  se  laisser  ab- 
solument décourager.  Pourquoi?  Je  l'ignore.  Il  est  bien  certain  que 
rien  de  ma  part  ne  légitimait  cette  singulière  obstination. 

Harley  passa  une  quinzaine  à  Londres,  et  grâce  à  lui  Hugh  put  voir, 
au  moins  par  échappées,  un  coin  de  ce  monde  splendide  au  milieu 
duquel  nous  vivions  en  véritables  cénobites.  Quand  il  partit,  je  m'a- 
perçus que  la  certitude  d'inspirer  à  quelqu'un,  par  moi-même  et 
pour  mon  propre  compte,  un  intérêt  si  vif  et  si  persistant  n'était  pas 
une  médiocre  satisfaction,  et  je  regrettai  sincèrement  de  n'avoir 
pu  répondre  mieux  à  une  tendresse  si  dévouée.  II  nous  écrivait  du 
reste  assez  régulièrement,  et  ses  lettres  finirent  par  être  attendues, 
désirées,  comme  une  agréable  diversion  à  la  monotonie  de  nos  habi- 
tudes. 

La  Noël  vint.  M.  Flinte  nous  surprit  beaucoup  en  nous  engageant 
à  dîner.  J'appiis  alors,  pour  la  première  fois,  qu'il  était  marié  et 
qu'il  avait  une  fille  unique.  La  grande  question  de  la  toilette  aurait 
pu  faire  difficulté;  mais  j'étais  en  grand  deuil,  ce  qui  simplifiait  les 
choses.  Les  convives  étaient  nombreux  à  ce  dîner  annuel,  où  le  grand 
homme  de  la  famille  avait  réuni  tous  ses  parens,  et  parmi  eux  j'en 
remarquai  plus  d'un  dont  les  timides  allures,  les  airs  empruntés,  les 
flatteries  serviles  trahissaient  l'humble  fortune.  Je  me  rappelle  sur- 
tout, comme  m'ayant  péniblement  affectée,  un  petit  homme  blême, 
à  physionomie  inquiète,  qui  absorbait  en  silence  une  énorme  quan- 
tité de  vin.  En  revanche,  j'avais  en  face  de  moi  un  jeune  homme 
frais  et  dispos,  que  tout  le  monde  s'obstinait  à  baptiser  «  le  pauvre 
Dick.  »  J'osai  demander  pourquoi  cette  désastreuse  épithète  était  ap- 
pliquée à  ce  joyeux  compagnon  :  il  me  fut  répondu  que  c'était  à  cause 
du  malheur  constant,  du  fjuignon  implacable  qui  avait  toujours  pour- 
suivi, dans  tout  ce  qu'il  avait  entrepris,  ce  prédestiné.  Jamais,  à 
coup  sûr,  guignon  et  malheur  ne  visitèrent  un  hôte  plus  serein  et 
d'une  humeur  plus  souriante.  En  somme,  le  dîner  fut  long,  la  con- 
versation glacée,  et  je  n'entendis  pas  sans  un  vif  plaisir  la  petite 
toux  prémonitoire  par  laquelle  mistress  Flinte  donna  le  signal  de  la 
rentrée  au  salon. 

Mistress  Flinte  se  pouvait  définir  tout  uniment  une  personne 
bien  élevée  et  bien  mise;  sa  fille  Blanche  était  grande,  fière  et  silen- 
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cieiise.  Elle  se  montra  cependant  très  prévenante  pour  Hugh,  qu'elle 
avait  pris  auprès  d'elle,  et  ceci,  me  parut-il,  au  grand  désespoir  d'un 
jeune  homme  qui  guettait  cette  place,  fort  digne  d'envie.  Après  le 
dîner,  Blanche  vint  se  placer  à  côté  de  moi  sur  un  des  divans;  mais 
elle  ne  paraissait  pas  disposée  à  causer.  Sa  physionomie  exprimait 
la  tristesse,  tristesse  concentrée  cependant,  qui  n'appelait  pas  la  sym- 
pathie et  décourageait  les  consolations.  Le  jeune  homme  qui  m'avait 
paru  la  courtiser  entra  bientôt  dans  le  salon.  Au  lieu  de  venir  droit  à 
nous,  il  rôdait  autour  du  piano  et  du  coffre  à  musique.  Je  crus  sur- 
prendre un  regard  suppliant  qu'il  adressait  à  la  hautaine  jeune  fdle, 
et  auquel  Blanche  ne  répondit  que  par  un  mouvement  d'impatience. 
Presque  aussitôt,  sous  je  ne  sais  quel  futile  prétexte,  elle  m'emmena 
dans  sa  chambre,  où,  tandis  que  j'admirais  quelques  jolies  aqua- 
relles dont  les  murs  étaient  tapissés,  elle  se  mit  à  griffonner  quelques 
mots  sur  un  carré  de  vélin.  Quand  elle  eut  fini  :  —  Ces  aquarelles, 
me  dit-  elle,  sont  de  ce  jeune  homme  que  nous  avons  laissé  au  sa- 
lon. J'aurais  dû  vous  le  présenter.  Par  le  fait,  il  est  votre  cousin 
comme  le  mien.  —  En  revenant  au  salon,  nous  le  rencontrâmes  sur 
notre  chemin.  Il  s'approcha  de  Blanche  et  lui  adressa  quelques  mots 
fort  à  la  hâte.  Pour  toute  réponse,  elle  lui  remit  le  papier  plié  qu'elle 
tenait  à  la  main,  et  il  partit  aussitôt.  Il  me  déplut  assez  qu'on  m'eût 
rendue  témoin  de  cette  correspondance  clandestine;  mais  comme 
Blanche  ne  me  donnait  aucune  explication,  je  n'avais  qu'à  me  taire. 
Lorsque  je  pris  congé  d'elle,  cette  jeune  fille,  qui  au  fond  ne  man- 
quait pas  de  bonté,  me  donna  un  baiser  cordial.  —  Mon  père,  me 
dit-elle,  prétend  que  vous  n'êtes  pas  une  femme  comme  une  autre, 
rs'importe,  je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  ma  sœur.  Me  permet- 
tez-vous d'aller  vous  voir  quelquefois?  —  Je  ne  pus  naturellement 
que  lui  promettre  le  meilleur  accueil. 

Elle  vint  en  effet  et  assez  souvent,  mais  ses  visites  étaient  fort 
écourtées,  et  j'eus  bientôt  à  soupçonner  qu'elle  y  trouvait  le  pré- 
texte nécessaire  à  des  entrevues  mystérieuses  avec  son  jeune  parent, 
le  peintre  Herbert.  Je  m'étais  promis  de  ne  pas  tolérer  cet  abus,  s'il 
existait,  et  de  m'en  expliquer  franchement  avec  elle,  lorsque  Hugh 
un  beau  jour  vint  changer  mes  soupçons  en  certitude.  Son  patron 
était  au  désespoir.  Miss  Blanche,  secrètement  mariée  à  M.  Herbert 
depuis  quelques  semaines,  venait  de  partir  avec  lui.  M.  Flinte  avait 
pour  gendre  un  artiste,  et  un  artiste  sans  réputation  par-dessus  le 
marché!...  Il  arriva  furieux  dès  le  lendemain,  et  voulut  m'imputer 
ime  espèce  de  complicité  dans  l'intrigue  dont  il  était  victime;  mais 
je  lai  fermai  la  bouche  en  lui  rappelant  que  sa  fille  était  déjà  mariée 
lorsque  je  l'avais  vue  pour  la  première  fois.  J'appris  ensuite  que  le 
jeune  couple  vivait  misérablement  à  Rome,  où  M.  Herbert  travaillait 
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pour  se  perfectionner  dans  son  art.  M.  Flinte  cependant  ne  se  lais- 
sait pas  fléchir,  et,  riche  à  ne  savoir  que  faire  de  son  argent,  leur 
refusait  obstinément  tout  secours. 

Cet  événement  eut  une  grande  influence  sur  la  destinée  de  Hugh. 
M.  FJinte,  qui  s'était  montré  envers  lui  si  économe  de  bienfaits,  le 
prit  en  faveur  et  le  combla  de  cadeaux.  Il  le  traitait  en  père  pro- 
digue, et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  Hugh  n'allât  vivre  dans  sa  maison. 
Je  crus  devoir  m'y  opposer,  d'abord  parce  que  je  ne  faisais  pas  grand 
fond  sur  le  bienveillant  caprice  du  cher  oncle,  ensuite  parce  qu'il 
me  répugnait  de  voir  Hugh  occuper  une  place  qui  ne  lui  appartenait 
pas,  tandis  que  la  personne  à  qui  cette  place  était  due  souffrait  au 
loin  toutes  les  angoisses  de  la  pauvreté.  Ce  qui  me  charma,  c'est 
que  Hugh  était  tout  à  fait  de  mon  avis.  —  Pas  de  mauvais  jeu,  pas 
de  menées  secrètes,  disait-il;  si  nous  devons  jamais  être  riches,  que 
ce  soit  par  le  travail. 


V. 


Les  années  passaient.  M.  Flinte,  que  ses  bonnes  grâces,  conscien- 
cieusement déclinées,  avaient  d'abord  refroidi  à  notre  égard,  ne 
pouvait  cependant  ni  manquer  à  ses  engagemens  envers  Hugh ,  ni 
lui  refuser  la  confiance  que  ce  cher  garçon  méritait  de  plus  en  plus. 
Ce  fut  ainsi,  degré  par  degré,  qu'un  jour  mon  frère  se  trouva  commis 
principal ,  et  ce  jour-là  nos  positions  respectives  furent  changées. 
Ce  fut  lui  qui  me  fit  vivre.  Les  faibles  objections  que  me  suggérait 
ce  nouvel  état  de  choses  ne  furent  pas  écoutées.  —  Pensez-vous 
donc  ,  Grisell,  me  dit  mon  frère,  que  depuis  six  ans  j'aie  une  taie 
sur  les  yeux?  pensez-vous  que  j'ignore  combien  vous  avez  travaillé, 
combien  vous  vous  êtes  privée  pour  moi?...  —  H  n'y  avait  rien  à 
répondre,  et  je  ne  répondis  rien. 

JNous  venions  de  quitter  notre  «  garni  »  et  de  monter,  bien  mo- 
destement, notre  maison,  lorsque  la  tante  Thomasine  profita,  pour 
nous  venir  voir,  d'un  voyage  que  faisait  à  Londres  un  de  nos  amis 
de  Burndale,  le  docteur  Larke,  le  directeur  de  la  grammar  school, 
l'ancien  professeur  de  Hugh.  Sa  fille  Mary  l'accompagnait.  Nous 
l'avions  laissée  à  neuf  ans,  petite  fée  blonde  que  tout  le  monde  ado- 
rait. Elle  nous  apparut  six  ans  après,  jolie  autant  qu'on  peut  l'être, 
et  bien  que  son  esprit  n'eût  rien  de  très  supérieur  ni  de  très  subtil, 
gaie,  vive,  animée,  attrayante.  — N'est-ce  pas,  me  disait  un  jour 
la  tante  Thomasine,  n'est-ce  pas  qu'elle  rappelle  notre  petit  Rayon 
de  Soleil?  —  Pauvre  Rayon  de  Soleil,  c'était  là  un  nom  qui  vivait 
encore  parmi  nous.  Le  temps  et  l'absence  avaient  effacé  tout  ce  qui 
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eût  pu  faire  ombre  à  ce  brillant  et  radieux  souvenir.  Elle  n'avait 
qu'à  reparaître.  Nos  bras  et  nos  cœurs  lui  étaient  ouverts. 

Le  docteur  Larke,  dont  la  vue  déclinait  de  manière  à  l'alarmer, 
était  venu  consulter  les  plus  célèbres  oculistes  de  la  capitale.  Ils  ne 
lui  dissimulèrent  pas  que  le  traitement  auquel  ils  allaient  l'astreindre 
offrait  peu  de  chances  favorables.  Or  le  pauvre  docteur,  déjà  forcé 
de  renoncer  à  son  école,  et  qui  n'avait  jamais  fait  grandes  écono- 
mies, allait  se  trouver  aux  prises  avec  des  difficultés  pécuniaires 
que  l'infirmité  dont  il  était  menacé  devaient  aggraver  encore.  Sa  fille 
ignorait  tout.  —  Je  ne  sais  ce  qu'a  mon  père,  me  disait-elle;  il  ne 
lit  plus,  il  n'écrit  plus,  il  ne  décacheté  même  plus  ses  lettres.  Il  reste 
des  heures  entières  sur  son  fauteuil,  immobile  et  sans  ouvrir  la  bou- 
che... Je  voudrais  le  ramener  à  Burndale.  L'air  de  Londres  lui  est 
mauvais.  —  Il  fallut  bien  l'éclairer  sur  sa  position.  Je  le  fis  après  en 
avoir  obtenu  l'autorisation,  que  le  docteur  ne  me  donna  pas  du  pre- 
mier mot.  Le  premier  mouvement  de  cette  enfant  fut  admirable.  A 
peine  m'avait-elle  comprise,  qu'elle  me  quitta  en  courant  pour  aller 
se  mettre  à  la  disposition  de  celui  qui  désormais  allait  devenir  son 
protégé  de  toutes  les  heures.  Ils  renoncèrent,  après  mûre  délibéra- 
tion, à  retourner  à  Burndale.  Le  docteur  fut  adjoint,  comme  colla- 
borateur régulier,  à  un  recueil  de  travaux  métaphysiques.  Sa  fille 
lisait  pour  lui  et  écrivait  sous  sa  dictée.  Avec  le  travail  et  ses  dis- 
tractions salutaires,  la  résignation  vint  peu  à  peu  à  notre  pauvre 
aveugle.  C'était  pitié  cependant  que  cette  jeune  fille,  en  qui  débor- 
dait la  vie,  en  qui  le  printemps  rayonnait,  s'étiolant  derrière  un 
noir  bureau,  la  tête  en  feu,  les  yeux  fatigués,  épuisée  par  une  appli- 
cation au-dessus  de  ses  forces,  telle  enfin  que  nous  la  trouvâmes, 
Hugh  et  moi,  par  une  belle  journée  de  juillet.  Ce  spectacle  nous  na- 
vra tous  les  deux,  et,  sans  nous  être  donné  le  mot,  Hugh  s'offrit  à 
remplacer  la  gentille  Mary  comme  secrétaire,  pendant  que  je  la  pro- 
mènerais un  peu  hors  de  Londres.  Il  fallait  voir  le  ravissement  de 
cette  enfant  lorsqu'elle  respira  l'odeur  des  champs,  et  comme  elle 
cueillait  les  marguerites  bordées  de  rose,  les  bassinets  jaunes,  les 
reines  des  prés.  Les  bois  de  Thorney  lui  revenaient  à  la  mémoire,  et 
aussi  ce  bon  air  qu'elle  y  savourait  comme  une  boisson  délicieuse  : 
((  Tenez,  me  disait-elle,  à  l'heure  qu'il  est,  les  roses  de  haie  sont  en 
fleurs.  Les  foins  sont  coupés,  mais  non  rentrés;  les  coquelicots  rou- 
gissent dans  les  blés  onduleux...  »  Quand  il  fallut  ramener  cette 
jolie  enfant  dans  le  cabinet  sombre  et  enfumé  où  se  consumait  sa 
vie,  il  me  prit  une  sorte  de  remords.  Elle  était  là  hors  de  son  élé- 
ment. On  eût  dit  une  marguerite  appelée  à  éclore  dans  les  profon- 
deurs d'une  mine;  mais  elle  ne  semblait  pas  se  douter  de  ce  qui 
m'attristait  ainsi.  C'était  un  brave  cœur  sous  des  apparences  gaies 
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et  légères,  et  qui  sait?  elle  aimait  peut-être  ce  noir  cabinet,  théâtre 
de  ce  long  sacrifice.  La  jeunesse  a  de  ces  privilèges.  Il  n'est  pas  de 
recoin  si  obscur,  si  désolé-,  où  elle  ne  puisse  tisser  ses  rêves,  légers 
et  flottans  comme  les  fils  de  la  \ierge. 

La  tante  Thomasine  me  fit  remarquer,  peu  de  temps  après  cette 
promenade,  que  Hugh  ne  passait  plus  beaucoup  de  soirées  auprès 
de  nous.  Elle  se  félicitait  de  le  voir  si  assidu  chez  le  docteur,  dont 
le  commerce  philosophique  devait,  selon  elle,  lui  être  fort  utile.  Je 
n'avais  pas  attendu  les  remarques  de  la  chère  tante  pour  constater 
les  fréquentes  absences  de  mon  frère;  mais,  un  peu  pins  sur  mes 
gardes  qu'elle  ne  l'était,  je  les  attribuais  à  Mary  plutôt  qu'au  vieux 
professeur.  Hugh  ne  m'avait  encore  rien  dit,  et  j'attendais  de  pied 
ferme  les  confidences  qu'il  avait  à  me  faire.  Je  m'amusais  à  voir 
l'embarras  de  Mary,  quand  il  était  auprès  d'elle,  et  l'attention  toute 
spéciale  qu'elle  accordait  à  la  plus  banale  anecdote  de  son  enfance, 
racontée,  —  si  longuement  qu'elle  le  fût,  —  par  la  bonne  tante  Tho- 
masine. Que  si,  durant  ces  sortes  de  causeries,  on  entendait  bruire 
sur  l'escalier  le  pas  ferme  et  hardi  du  jeune  homme,  la  jeune  fille  se 
taisait,  et  ses  joues  s'empourpraient,  pareilles  aux  nuages  du  cou- 
chant. Maintenant  pourquoi  Hugh  ne  me  disait-il  rien?  J'en  étais 
étonnée  et  peu  satisfaite.  11  devenait  de  moins  en  moins  expansif, 
il  semblait  en  proie  à  de  tristes  préoccupations.  Ce  ne  pouvait  être 
relativement  à  ses  affaires,  puisque  M.  Flinte  venait  justement  de 
lui  assurer  une  petite  part  d'intérêt  dans  les  opérations  de  sa  mai- 
son. Je  m'étais  dit  en  apprenant  cette  bonne  nouvelle  :  S'il  a  été 
retenu  jusqu'ici  par  la  pensée  d'associer  Mary  à  une  destinée  encore 
incertaine,  voici  qui  le  met  bien  à  son  aise  pour  la  demander.  —  Et 
non-seulement  il  ne  faisait  pas  cette  démarche  décisive,  mais  il  al- 
lait de  plus  en  plus  rarement  chez  le  docteur;  sa  tristesse  semblait 
augmenter,  et  quand  on  lui  parlait  de  son  état,  il  ne  voulait  pas 
admettre  que  rien  y  fût  changé.  C'était  à  ne  le  plus  comprendre. 

J'avais  prorais  à  la  tante  Thomasine  de  la  ramener  à  Burndale  et 
d'y  passer  quelques  semaines  auprès  d'elle.  La  veille  de  mon  départ, 
la  tante  s' étant  couchée  de  bonne  heure  pour  se  préparer  aux  fatigues 
du  voyage,  je  demeurai  seule  avec  mon  frère.  Penché  sur  la  table, 
où  il  avait  étendu  une  grande  feuille  de  papier  collée  sur  toile,  il 
étudiait  ce  document  avec  une  attention  soutenue.  Ses  yeux  plus 
brillans  qu'à  l'ordinaire,  ses  lèvres  moins  étroitement  unies  l'une  à 
l'autre,  indiquaient  chez  lui  une  disposition  favorable.  Je  pensai  que 
je  pouvais,  avec  ménagement,  aborder  la  question  qui  me  tenait  au 
cœur. 

—  Il  paraît,  dis-je  à  mon  frère,  que  le  docteur  Larke  va  s'établir 
hors  de  Londres. 
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—  Ah!  vraiment?  murmura-t-il  sans  lever  les  yeux. 

—  Oui...  Ses  travaux  peuvent  se  continuer  à  la  campagne,  et  la 
campagne  convient  mieux  à  sa  fille... 

Hugh  tressaillit  à  ce  dernier  mot,  mais  n'ajouta  pas  une  syllabe. 
Il  était  évident  que,  gardant  son  air  distrait,  il  ne  perdait  pas  une 
de  mes  paroles. 

—  La  pauvre  enfant  finirait  par  tomber  malade,  continuai-je,  s'il 
lui  fallait  mener  longtemps  cette  vie  recluse.  A  propos,  le  docteur 
m'a  demandé  pourquoi  il  ne  vous  voyait  plus  que  si  rarement... 

—  Et  vous  avez  répondu. . . 

—  Que  je  n'en  savais  rien. 

—  Vous  disiez,  je  crois,  que  Mary  avait  l'air...  souffrant? 

—  Oui.  —  Suivit  une  longue  pause,  pendant  laquelle  mon  frère 
ne  quittait  pas  des  yeux  son  papier.  Je  gagerais  bien,  par  exemple, 
que  ses  pensées  étaient  loin  de  là.  Enfin  il  regarda  de  mon  côté,  et 
me  surprit  l'observant. 

—  Qu'est-ce  donc,  Grisell?  Vous  avez  l'air  bien  sérieux,  ce  soir. 

—  Je  pensais  à  la  petite  Mary. 

—  Eh  bien  !  quoi?  reprit-il,  repoussant  le  papier  de  la  main  et  se 
rapprochant  de  la  cheminée. 

—  Nous  leur  manquerons,  à  elle  et  au  docteur,  quand  ils  seront 
loin  de  nous.  N'est-ce  pas  aussi  votre  pensée? 

—  Oh  !  elle  se  fera  partout  des  amis. 

—  Je  ne  vois  pas  ceux  qu'elle  s'est  faits  depuis  son  arrivée  ici. 

—  Le  docteur  se  popularisera  par  ses  talens...  On  s'empressera 
autour  de  lui... 

—  C'est  singulier,  je  vous  supposais  pour  eux  plus  d'attachement 
que  vous  n'en  témoignez. 

11  tressaillit  de  nouveau.  J'en  fus  charmée,  et  me  décidai  à  ne  le 
point  épargner.  11  était  temps  de  sonder  ce  cœur  endurci  et  plein  de 
ténèbres.  J'insistai  donc  sur  le  malheur  de  Mary,  son  présent  si  la- 
borieux, son  avenir  si  incertain,  l'état  de  langueur  qui  pouvait  peu 
à  peu  la  conduire,  sinon  à  la  mort,  du  moins  à  une  vieillesse  pré- 
coce. 

—  Grisell,  interrompit  mon  frère,  comme  pour  me  forcer  à  changer 
d'entretien,  quelle  est  selon  vous  l'ambition  la  plus  méritoire? 

—  Celle  d'être  bon  et  de  faire  le  bien. 

—  Vraie  réponse  de  femme,  et  je  m'y  attendais.  Un  autre  aurait  pu 
dire  :  celle  d'être  grand  et  puissant. 

—  On  n'est  grand  qu'à  la  condition  d'être  bon. 

—  Lieu  commun,  Grisell,...  lieu  commun  des  plus  rebattus. 

—  Rebattu  comme  presque  tout  ce  qui  est  vrai. 

—  Soit;  mais  changeons  de  question.  Est-il  permis  de  sacrifier  un 
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bonheur  facile,  qui  se  rencontre  sous  votre  main,  à  un  avenir  incer- 
tain, mais  éclatant,  qui  réclame  impérieusement  ce  sacrifice? 

—  Non;  très-certainement,  non. 

—  Yoilà  qui  est  trancher  vite  et  net  une  grosse  question,  chère 
sœur.  Maintenant  supposons  que  ce  bonheur,  pour  être  ajourné,  ne 
soit  pas  perdu  à  tout  jamais...  que  diriez-vous ?. . .  Et,  tenez,  nous 
nous  comprenons  à  merveille  :  pourquoi  dès-lors  tant  d'énigmes? 

—  Il  y  a  tel  bonheur,  répondis-je,  qui  perd,  s'il  n'est  pas  cueilli 
à  temps,  tout  son  subtil  arôme.  Vous  vous  êtes  assuré,  cher  frère, 
la  pleine  possession  d'un  cœur  pur  et  jeune.  Pourquoi  ne  pas  pi*o- 
fiter  de  cette  occasion,  peut-être  unique,  et  ne  pas  cimenter  à  jamais 
cette  affection  qui  survivra,  soyez-en  sûr,  à  toutes  vos  vues  d'am- 
bition? 

Mon  frère  était  ébranlé.  Il  allait  rapidement  d'un  bout  de  la  cham- 
bre à  l'autre,  et  finit,  après  quelques  minutes,  par  s'arrêter  auprès 
de  la  table.  Il  attira  vers  lui  le  papier  objet  de  ses  |>atientes  études, 
et  que  je  reconnus  pour  un  tableau  généalogique  de  la  famille  Randal. 

—  Écoutez,  — me  dit-il  avec  un  accent  qui  commandait  toute  mon 
attention, — depuis  l'école,  j'ai  toujours  eu  en  vue  la  même  espérance, 
toujours  marché  vers  le  même  but.  Je  suis  peut-être  encore  bien  loin 
de  ce  but;  mais  je  sais,  je  sens  que  mon  espérance  sera  un  jour  réa- 
lisée, du  moins  si  je  vis,  car  ma  vie  entière  sera  employée  à  vaincre 
tous  les  obstacles  qui  se  trouveront  sur  ma  route.  Je  ne  me  laisserai 
distraire  par  rien,  séduire  par  rien,  affaiblir  par  rien... 

Il  fallait  voir  comme  ses  lèvres  se  serrèrent  quand  il  articula  ces 
derniers  mots.  J'avoue  que,  dans  ce  moment,  il  m'inspirait  peu  de 
sympathie.  Ce  cri  de  l'impassible  ambition  n'éveillait  aucun  écho 
dans  mon  cœur. 

—  Maintenant,  sœur,  reprit-il,  ne  me  condamnez  pas.  Je  n'ai  ja- 
mais abusé  Mary  par  une  parole  d'amour.  Aussitôt  que  notre  inti- 
mité, dont  le  charme  était  grand  pour  moi,  m'a  paru  compromettante 
pour  sa  tranquillité,  pour  mon  avenir,  je  me  suis  retiré.  J'ai  foi 
dans  l'action  du  temps,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  elle. 

—  Mais,  si  elle  vous  aimait,  il  était  trop  tard. 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  m'aime. 

—  Vous  ne  dites  pas  l'entière  vérité.  Vous  me  cachez  précisément 
ce  doute  qui  vous  torture  le  cœur.  D'ailleurs  vous  l'aimez,  je  vous 
dis  que  vous  l'aimez. 

—  Eh  bien  !  après?...  Si  je  l'aime,  ne  puis-je  le  taire?  Ne  puis-je 
me  passer  de  la  voir?  D'ici  à  quelques  semaines,  cette  enfant  ne  son- 
gera plus  à  moi.  L'attacher  à  mon  sort  en  ce  moment  serait  un 
acte  de  cruauté.  Je  suis  un  ambitieux,  c'est-à-dire  un  être  sans  re- 
pos. Je  ne  pourrais  me  supporter  dans  le  cercle  étroit  où  cette  union 
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enfermerait  notre  destinée.  Son  amour  ne  remplacerait  pas  pour  moi 
ce  qu'il  m'aurait  fait  abandonner.  Elle  n'aurait  qu'une  part  de  mon 
cœur,  et,  à  moins  de  le  posséder  tout  entier,  elle  ne  serait  pas  heu- 
reuse. Double  espoir  trompé!  double  malheur!  voilà  quel  serait 
notre  lot.  Ah  !  si  vous  saviez,  Grisell,  ce  qu'est  une  espérance  unique 
longtemps  caressée,  qui  a  grandi  avec  vous,  se  fortifiant  des  forces 
qui  vous  viennent,  et  devenue  tellement  séduisante,  que,  pour  la  voir 
un  seul  jour  se  transformer  en  réalité,  l'homme  qu'elle  a  subjugué 
donnerait  sa  vie  ! 

—  Eh!  mon  frère,  vivez  pour  vous,  non  pour  vos  ancêtres,  m'é- 
criai-je  impatientée.  Votre  ambition  n'a  certainement  rien  que  d'a- 
vouable, si  elle  ne  vous  conduit  à  rien  qui  vous  déshonore;  mais  si 
vous  devez  laisser  ternir  par  elle,  le  moins  du  monde,  ce  sentiment 
de  droiture  qui  brillait  en  vous  avant  qu'elle  n'eût  pris  possession  de 
votre  cœur,  il  vaudrait  cent  fois  mieux,  je  vous  le  jure,  rester  obscur 
et  voué  pendant  toute  votre  vie  à  d'humbles  travaux  que  de  faire  un 
pas  de  plus  dans  cette  voie. 

—  Ah  !  que  vous  me  connaissez  mal,  chère  Grisell!  A  notre  nom, 
que  je  m'eflbrce  de  relever,  jamais  une  tache  ne  viendra  de  moi.  Si 
Mary  avait  ma  promesse,  si  je  me  croyais  seulement  aimé  d'elle 
comme  je  l'aime,  je  me  sentirais  lié,  je  lui  sacrifierais  toutes  mes 
espérances,  toutes  mes  ambitions;  mais  je  sais  ce  qu'elle  est.  C'est 
parce  que  je  connais  sa  douce  et  légère  nature  que  je  ne  veux  pas 
l'attirer  dans  mou  chemin.  Je  m'impose  une  cruelle  souffrance  pour 
lui  épargner,  dans  l'avenir,  des  souffrances  plus  cruelles  encore. 
Croyez-moi,  Grisell,  ayez  foi  dans  votre  frère.  Il  me  faut  aller  à 
mon  but,  libre  de  tout  fardeau  et  privé  de  toute  sympathie,  si  ce 
n'est  la  vôtre,  sur  laquelle  j'ai  toujours  compté.  Vous  avez  été  jus- 
qu'ici mon  meilleur  pionnier,  chère  et  loyale  sœur;  ne  me  découra- 
gez pas  aujourd'hui. 

J'étais  étonnée,  émue,  presque  convaincue.  Je  sentais  qu'il  disait 
moins  que  la  vérité  en  parlant  de  ses  secrètes  angoisses,  je  compre- 
nais qu'à  certains  égards  il  pouvait  avoir  raison;  mais  mon  cœur  pro- 
testait encore,  et  le  cœur  d'une  femme  voit  quelquefois  plus  juste  que 
la  raison  d'un  homme.  Oui,  même  aujourd'hui,  je  doute  fort  que 
Hugh  ait  bien  choisi  entre  les  deux  routes  ouvertes  devant  lui.  Celle 
qui  l'eût  mené  droit  à  l'heureuse  médiocrité,  celle  qu'il  eût  parcou- 
rue, la  petite  Mary  à  ses  côtés,  me  paraît  encore  celle  qu'il  eût  dû 
préférer. 

E.-D.    FORGUES. 

(La  2e  partie  au  prochain  n".  ) 


PROGRÉS  ET  DÉCOUVERTES 


LA  PALÉONTOLOGIE 


LES  REVOLUTIONS  DU  GLOBE. 


Les  pétrifications  et  les  fossiles  n'ont  été  considérés  pendant  bien 
longtemps  que  comme  des  objets  de  pure  curiosité  :  ils  semblent 
avoir  à  peine  attiré  l'attention  des  naturalistes  de  l'antiquité,  et  l'on 
n'en  trouve  que  de  rares  mentions  dans  quelques-uns  de  leurs  ou- 
vrages. Plus  de  cinq  siècles  pourtant  avant  Jésus-Christ,  Xénophane 
de  Golophon  parlait  avec  étonnement  de  coquilles  trouvées  au  haut 
des  montagnes  et  de  restes  de  poissons  découverts  dans  une  carrière 
près  de  Syracuse.  L'empereur  Auguste  avait  fait  rassembler  une 
vraie  collection  de  fossiles  dans  sa  maison  de  campagne  de  l'île  de 
Gapri,  et  l'on  trouve  dans  Pline  la  description  de  quelques  ossemens 
qu'il  attribuait,  à  cause  de  leur  taille,  à  une  race  éteinte  de  géans; 
mais  l'étude  des  restes  fossiles  ne  put  attirer  toute  l'attention  qu'elle 
mérite  tant  qu'on  demeura  dans  l'ignorance  la  plus  complète  à  l'égard 
de  l'histoire  de  notre  terre  et  de  la  formation  successive  des  dépôts 
qui  la  recouvrent.  Aucun  rayon  n'avait  pénétré  dans  ces  obscurités, 
et  jusqu'au  milieu  du  dernier  siècle  on  vit  dans  certaines  pétrifica- 
tions des  produits  spontanés  de  notre  planète  elle-même,  qu'on  douait 
ainsi  d'un  pouvoir  mystérieux  de  génération.  De  pareilles  erreurs 
nous  font  aujourd'hui  sourire;  elles  n'ont  pourtant  rien  de  trop 
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étrange  pour  un  temps  où  Kepler,  l'auteur  des  admirables  décou- 
vertes qui  ouvrirent  la  voie  à  Newton,  attribuait,  dans  son  Harmonie 
du  Monde,  à  notre  terre  une  existence  personnelle,  et  expliquait  le 
phénomène  des  marées  par  les  mouvemens  de  ce  monstre  gigan- 
tesque qui  soulevait  les  mers.  Bernard  Palissy  ne  rencontrait  que 
des  incrédules  quand  il  prétendait  que  les  coquilles  répandues  sur 
le  sol  de  la  France  avaient  été  déposées  autrefois  au  fond  de  la  mer. 
Mais  pourquoi  remonter  si  haut?  Sommes-nous  donc  si  loin  du  temps 
où  Voltaire,  à  court  d'argumens  contre  le  déluge,  mettait  sur  le 
compte  des  pèlerins  du  moyen  âge  les  coquilles  trouvées  sur  le  haut 
des  Alpes? 

Aujourd'hui  la  géologie  est  venue  nous  éclairer  sur  la  formation 
des  couches  nombreuses  qui  recouvrent  le  globe,  sur  les  révolutions 
qui  d'âge  en  âge  et  à  tant  de  reprises  en  ont  interrompu  le  dépôt, 
déplacé  les  mers,  changé  l'étendue  et  le  relief  des  continens;  elle  est 
parvenue  à  compter,  à  classer  méthodiquement,  dans  l'ordre  où  elles 
se  sont  succédé,  ces  immenses  accumulations  qui  marquent  le  lit  des 
anciens  océans.  On  comprend  facilement  quel  intérêt  s'attache  dès- 
lors  à  l'étude  de  cette  multitude  d'êtres  dont  les  dépouilles  y  sont 
demeurées  enfouies.  A  la  suite  de  ces  cataclysmes  violons  qui  ont 
agité  l'enveloppe  solide  du  globe  et  l'ont  hérissée  de  montagnes,  les 
couches  de  tout  âge  ont  été  relevées,  et  nous  pouvons  fouiller  sur 
la  tranche  ces  feuillets  gigantesques,  depuis  les  derniers  formés  jus- 
qu'aux plus  anciens,  auxquels  nous  demandons  les  secrets  de  l'en- 
fance de  notre  terre. 

On  a  souvent  comparé  avec  raison  les  fossiles  aux  médailles,  qui 
nous  apprennent  les  événemens  oubliés;  seulement  les  médailles  de 
la  terre  ne  révèlent  ni  des  dates,  ni  des  époques  historiques,  mais 
autant  de  mondes  nouveaux  antérieurs  à  l'homme,  le  dernier  venu 
de  la  création.  Qui  ne  se  sent  attiré  par  les  ruines  des  siècles?  En 
Grèce,  en  Italie,  en  Egypte,  à  Ninive,  partout  où  reste  un  palais,  un 
tombeau,  une  pierre,  nous  recherchons  la  trace  de  ces  civilisations 
sur  lesquelles  a  passé  le  temps  impitoyable.  Lors  même  que  le  sens 
complet  nous  en  échappe,  nous  savons  pourtant  qu'elles  furent  l'œu- 
vre, la  force  et  la  gloire  d'êtres  entièrement  semblables  à  nous- 
mêmes;  leur  histoire  est  notre  histoire  :  nous  triomphons  de  leur 
grandeur,  qui  éclate  encore  dans  des  débris,  et  à  la  pitié  qu'ils  nous 
inspirent,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  mêler  nos  pressenti- 
mens.  Ne  serait-ce  pas  d'ailleurs  faire  preuve  d'un  esprit  trop  étroit 
que  d'isoler  toutes  ses  préoccupations  dans  le  cercle  des  événemens 
humains,  et  de  refuser  son  intérêt  à  une  science  qui  étudie  le  déve- 
loppement de  tous  les  êtres  à  travers  les  siècles,  quand  même  l'homme 
n'en  serait  pas  le  dernier  terme  et  le  plus  élevé? 
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I. 

L'étude  des  fossiles,  la  paléontologie,  ne  s'est  constituée  que  sous 
l'inflaence  de  la  géologie,  et  grâce  aux  progrès  de  cette  dernière 
science.  '.loiitrer  l'état  des  recherches  paléontologiqnes  et  la  nature 
des  questions  qu'elles  soulèvent,  ce  sera  constater  une  des  plus  cu- 
rieuses applications  de  la  géologie.  Il  ne  faut  cependant  pas  mécon- 
naître les  services  qn'on  doit  également  attendre  dans  cette  direction 
de  la  zoologie  et  de  l'anatomie  comparée.  Tout  le  monde  connaît  la 
mémorable  tentative  de  Guvier,  qui  reconstitua  en  quelque  sorte 
les  mammifères  dont  les  restes  fin-ent  trouvés  dans  la  butte  Mont- 
martre :  il  les  compara  aux  animaux  aujourd'hui  vivans  sur  la  terre, 
et  il  réussit,  à  force  de  pénétration,  d'analogies,  d'inductions,  à  re- 
composer des  êtres  entiers  avec  quelques  dents  et  des  ossemens  bri- 
sés; il  fut  en  même  temps  conduit  à  l'étonnante  conclusion  que  de 
tous  ces  animaux  pas  un  seul  n'avait  de  représentant  actuel,  et  que 
leur  race  était  complètement  détruite.  De  pareilles  comparaisons  ont 
été  faites  depuis  pour  toute  la  série  organique  des  êtres,  —  mammi- 
fères, poissons,  reptiles,  oiseaux,  articulés,  mollusques  et  rayonnes. 
Dans  l'immense  série  des  couches  et  des  terrains  géologiques,  par- 
tout l'on  a  retrouvé  des  restes  d'animaux  aujourd'hui  anéantis  : 
tantôt  l'espèce  seule  est  frappée,  tantôt  la  destruction  atteint  le 
genre  lui-même,  qui  comprend  la  collection  de  toutes  les  espèces 
liées  par  un  certain  ensemble  de  caractères  communs.  Toutefois  la 
terre  et  les  eaux  ne  restent  jamais  dépeuplées  :  à  l'œuvre  périodique 
de  destruction  succède  celle  de  renouvellement,  et  les  catastrophes 
les  plus  terribles  ne  peuvent  atteindre  le  principe  même  de  vie  ré- 
pandu dans  le  monde.  La  féconde  nature  est  comme  ces  fleuves  qu'un 
obstacle  vient  arrêter  :  quand  ils  ne  peuvent  le  renverser,  ils  le  tour- 
nent, s'étendent,  se  divisent  et  reparaissent  plus  loin,  toujours  puis- 
sans  et  majestueux. 

La  géologie  d'une  part,  la  zoologie  de  l'autre,  ont  donc  à  inter- 
venir dans  les  études  paléontologiques.  Il  est  cependant  une  autre 
science  à  laquelle  ces  études  nous  ramènent.  Est-il  possible  de  trou- 
ver l'indice  d'une  loi  générale  dans  le  développement  de  cette  mul- 
titude d'êtres  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les  familles?  Où  saisir 
un  fd  pour  se  conduire  dans  cette  succession  indéfinie?  par  quelles 
causes  et  de  quelle  manière  les  formes  organiques  se  sont-elles  mo- 
difiées? Ici  c'est  à  la  philosophie  naturelle  d'aider  les  recherches  de 
l'observateur.  On  n'ose  encore  prévoir  l'époque  où  seront  dissipées 
les  ténèbres  qui  enveloppent  ces  questions  :  c'est  déjà  beaucoup  pour- 
tant que  de  les  poser.  Si  lointain  que  soit  le  but,  c'est  à  s'en  rappro- 
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cher,  ne  fût-ce  que  de  quelques  pas,  que  doivent  tendre  obstinément 
ceux  qui  se  livrent  à  ces  difficiles  études.  Quelles  qu'aient  été  les  diffé- 
rences de  leurs  doctrines,  c'est  cet  esprit  philosophique  qui  anima  les 
illustres  fondateurs  de  la  paléontologie  moderne,  Lamarck,  Cuvier, 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  Blainville,  Léopold  de  Buch.  Autant  il  serait 
injuste  de  chercher  à  amoindrir  le  mérite  de  simples  descriptions 
faites  avec  exactitude,  autant  l'on  aurait  tort  d'oublier  qu'elles  ne 
doivent  être  que  les  matériaux  d'une  œuvre  plus  générale  et  plus  éle- 
vée. Dans  les  restes  des  êtres,  c'est  l'être  lui-même  qu'il  faut  cher- 
cher :  on  ne  peut  qu'à  cette  condition  apprécier  la  valeur  relative  et 
l'importance  véritable  des  caractères  sur  lesquels  on  base  les  classi- 
fications. Malheureusement  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  démêler, 
à  travers  tant  de  variations,  les  ressemblances,  les  points  communs, 
les  liaisons,  que  de  tenir  note  des  plus  insignifiantes  différences,  d'in- 
venter des  noms  nouveaux,  de  dresser  d'arides  catalogues,  de  ne 
chercher  que  ce  qui  sépare  et  jamais  ce  qui  unit. 

L'appréciation  des  caractères  qui  distinguent  les  espèces  constitue 
la  plus  grande  difficulté  de  l'étude  des  fossiles  :  c'est  dans  ce  travail 
ardu  qu'il  faut  faire  un  usage  judicieux  de  l'analyse  et  s'aider  des 
progrès  que  la  zoologie  proprement  dite  a  faits  et  fait  encore  chaque 
jour.  L'étude  plus  approfondie  que  l'on  a  entreprise  depuis  cin- 
quante ans  de  ces  animaux  que  nous  nommons  souvent  encore  infé- 
rieurs a  surtout  contribué  à  jeter  la  lumière  dans  la  classification 
des  fossiles.  Avec  tous  ces  secours,  il  est  pourtant  trop  souvent  im- 
possible de  démêler,  à  l'aide  des  restes  imparfaits  que  nous  possé- 
dons, la  nature  véritable  des  animaux,  leur  forme,  leurs  fonctions, 
leur  mode  d'existence,  le  jeu  de  leurs  organes  :  rien  n'est  resté  d'eux 
que  des  moules,  des  empreintes,  les  coquilles  qui  leur  servaient  de 
demeure  et  d'ornement,  moins  encore  même,  une  partie  détachée 
qui  devient  pour  nous  une  véritable  énigme. 

Quelquefois  cependant  on  réussit  à  tirer  parti  des  moindres  ves- 
tiges, et  parmi  les  nombreux  exemples  qui  montrent  qu'on  peut  réus- 
sir dans  cette  tâche  délicate,  on  ne  pourrait  en  choisir  un  plus  frap- 
pant que  celui  que  fournissent  les  bélemnites.  On  désigne  sous  ce 
nom  des  corps  allongés,  durs  et  pierreux,  coniques  ou  presque  cy- 
lindriques, qui  ressemblent  à  l'extrémité  brisée  d'une  lance.  Ce  fu- 
rent les  travaux  de  MM.  de  Blainville  et  d'Orbigny  qui  établirent  la 
nature  véritable  de  ces  singuliers  fossiles,  qu'on  avait  pris  autrefois 
pour  des  pierres  de  foudre,  des  stalactites,  des  dattes  pétrifiées,  des 
dents  d'animaux,  des  branches  d'étoile  de  mer.  La  découverte  faite 
en  184/i,  par  M.  Owen,  d'échantillons  très  complets,  où  l'animal  en- 
tier est  conservé,  vérifia  la  justesse  des  aperçus  et  des  rapproche- 
mens  de  MM.  de  Blainville  et  d'Orbigny.  Nous  savons  aujourd'hui 


DECOUVERTES  DE  LA  PALEONTOLOGIE. 


363 


que  ce  que  nous  nommons  ordinairement  une  bélemnite  n'est  que 
l'os  intérieur  d'un  mollusque  céphalopode  analogue  aux  sèches  et 
aux  calmars  actuels.  Ce  bout  de  lance  brisé  éveille  désormais  la  pen- 
sée d'un  puissant  animal,  avec  une  tête  distincte  du  reste  du  corps, 
des  yeux,  une  bouche  armée  de  deux  mâchoires  cornées  en  forme  de 
bec,  qu'on  retrouve  encore  quelquefois.  Tout  autour  de  la  bouche 
s'agitaient  dix  bras  flexibles  et  charnus;  deux  d'entre  eux  étaient 
extrêmement  longs  et  bordés  de  sortes  de  ventouses  à  crochet  qui 
permettaient  à  l'animal  de  saisir  sa  proie;  deux  grandes  nageoires 
dessinaient  comme  un  cœur  au  bout  du  rostre,  logé  dans  l'extrémité 
inférieure  du  corps.  On  se  représente  ce  mollusque  singulier  na- 
geant la  tête  en  arrière  et  fendant  les  eaux  avec  son  rostre  élancé, 
ou  bien  la  tête  en  bas,  rampant  au  fond  de  la  mer  en  tous  sens  à 
l'aide  de  ses  bras. 

Le  développement  de  la  science  nouvelle  que  l'on  nomme  aujour- 
d'hui paléontologie  a  suivi  des  phases  diverses  qu'il  ne  sera  pas  inu- 
tile d'indiquer  avant  de  nous  placer  en  présence  de  quelques-unes 
des  questions  qui  en  ce  moment  sont  l'objet  principal  de  ses  efforts. 
La  paléontologie  méritait  à  peine  le  nom  de  science  à  l'époque  où 
les  coquilles  fossiles  n'étaient  guère  que  des  sujets  de  dessîns,  et 
servaient  à  faire  des  collections  où  ne  présidait  aucune  classification 
rigoureuse.  Elle  ne  sortit  de  cet  état  d'enfance  qu'à  la  suite  des  pre- 
miers progrès  de  la  géologie  stratigraphique  (1) ,  dont  Wenier  fut 
l'illustre  fondateur,  et  avec  l'aide  de  la  zoologie.  Depuis  ce  moment, 
elle  a  suivi  en  quelque  sorte  un  double  courant,  suivant  qu'elle  était 
plus  spécialement  considérée  comme  une  extension  de  la  zoologie 
proprement  dite,  ou  qu'on  la  subordonnait  à  l'étude  des  formations 
géologiques.  C'est  aux  zoologistes,  pour  lesquels  la  classification  des 
terrains  à  l'aide  des  fossiles  n'a  été  qu'une  question  tout  à  fait  se- 
condaire, que  la  paléontologie  doit  sans  contredit  ses  plus  grands 
progrès,  c'est  grâce  à  eux  qu'elle  a  pu  servir  d'auxiliaire  utile  à  la 
stratigraphie.  Lamarck  a  étudié  le  premier  d'une  manière  vraiment 
scientifique  les  coquilles  fossiles,  sans  se  préoccuper  le  moins  du 
monde  de  leur  position  géologique;  on  n'a  jamais  séparé  complète- 
ment depuis  les  considérations  géologiques  des  considérations  zoo- 
logiques, mais  ce  sont  certainement  ces  dernières  qui  ont  agi  le  plus 
fortement  sur  l'esprit  de  Cuvier,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de 
Blainville.  L'ensemble  des  ossemens  et  des  coquilles  fossiles  a  été 
pour  eux  un  arsenal  où  ils  allaient  chercher  des  armes  à  l'appui  de 
la  théorie  que  leur  avait  d'abord  suggérée  l'ensemble  des  formes 
organiques  actuellement  existantes.  La  paléontologie  venait  pourtant 

(1)  Ou  appliquée  à  l'étude  de  la  superpositiou  des  couches  terrestres. 
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apporter  un  élément  tout  nouveau  dans  la  discussion  ouverte  sur  les 
rapports  qui  unissent  les  diverses  parties  de  la  nature  vivante,  car 
si  la  zoologie  recherche  en  quelque  sorte  rationnellement  le  lien  qui 
unit  tous  les  êtres  actuels,  la  paléontologie  en  poursuit  la  trace  à  tra- 
vers les  temps  et  dans  le  développement  chronologique  des  faunes. 
La  plus  fameuse  tentative  qui  ait  été  faite  pour  relier  ainsi  le  passé 
au  présent  est  due  à  l'immortel  auteur  des  Recherches  sur  les  ani- 
maux fossiles,  de  Y Anntomie  comparée  et  du  Règne  animal;  mais  les 
travaux  que  fit  Guvier  sur  les  débris  de  faunes  éteintes  n'ont  été  en- 
trepris en  quelque  sorte  qu'au  point  de  vue  zoologique.  De  miême 
Geoffroy  Saint-Hilaire  exposa  ses  vues  paléontologiques  à  l'appui 
de  sa  théorie  philosophique  de  l'unité  de  plan  du  règne  animal,  et 
Blainville  se  servit  de  la  paléontologie  pour  prouver  la  doctrine  de 
la  continuité  des  êtres.  C'est  l'illustre  de  Buch  qui  le  premier  tenta 
de  mettre  en  parallèle  évident  la  classification  zoologique  des  êtres 
avec  leur  développement  chronologique,  observé  dans  la  succession 
des  terrains  :  cette  idée  féconde  se  trouve  en  germe  dans  ses  travaux 
sur  les  ammonites  et  les  brachiopodes.  Agassiz  s'en  est  depuis  em- 
paré, et  ses  beaux  ouvrages  sur  les  échinodermes  et  les  poissons 
sont  le  développement  de  cette  grande  notion,  sur  laquelle  nous  au- 
rons à  revenir  avec  détail. 

Les  travaux  paléontologiques  se  sont  multipliés  avec  une  telle  abon- 
dance, qu'il  serait  difficile  de  les  soumettre  ici  à  un  examen  détaillé. 
Il  est  presque  impossible  de  tracer  dans  un  grand  nombre  des  plus 
récens  une  ligne  de  démarcation  tranchée  entre  ceux  qui  ne  sont,  à 
proprement  parler,  qu'une  partie  de  la  zoologie  générale  —  et  ceux 
qui  ont  spécialement  pour  but  de  fonder  la  classification  des  terrains 
sur  les  restes  fossiles.  Ces  deux  ordres  de  considérations  se  mêlent 
et  se  marient  de  plus  en  plus  :  on  ne  pourrait  en  citer  de  meilleurs 
exemples  que  les  travaux  de  Murchison  et  de  Sedgwick  sur  les  ter- 
rains les  plus  anciens  de  l'Angleterre,  —  l'ouvrage  fait  en  commun 
sur  la  géologie  de  la  Russie  par  Murchison,  M.  de  Verneuil  et  le 
comte  Keyserling,  —  les  savantes  études  de  MM.  Barrande,  Des- 
hayes,  d'Orbigny,  Bayle.  Je  ne  parle  ni  d'un  grand  nombre  de  mo- 
nographies particulières,  bornées  à  des  districts  souvent  très  limités 
et  circonscrits,  ni  des  listes  de  fossiles  qui  se  multiplient  chaque 
jour  en  tous  les  points  de  l'Europe,  dans  l'Amérique  du  Nord,  et  au- 
jourd'hui déjà  dans  l'Inde  et  l'Australie. 

La  science  représentée  par  des  travaux  si  nombreux  et  si  divers 
est  malheureusement  en  proie  à  une  sorte  d'anarchie.  Une  scission 
existe  en  ce  moment  parmi  les  paléontologues  au  sujet  de  l'extension 
des  espèces  animales  dans  les  formations  géologiques.  Les  uns  pro- 
fessent qu'une  espèce  animale  est  toujours  renfermée  dans  une  for- 
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mation  donnée,  et  les  autres  admettent  que  les  espèces  peuvent 
passer  de  l'une  à  l'autre,  qu'il  n'existe  point  zoologiquement  de  so- 
lution de  continuité  absolue  entre  des  terrains  séparés  par  une  révo- 
lution du  globe.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  on  est  naturellement 
tenté  d'interpréter  les  caractères  des  fossiles  au  profit  de  l'une  ou 
de  l'autre  théorie,  et  la  confusion  s'augmente  ainsi  de  ce  qui  devrait 
précisément  la  faire  cesser.  Pour  sortir  de  ces  difficultés,  ce  ne  serait 
pas  assez  de  connaître,  même  parfaitement,  tous  les  êtres,  leurs 
fonctions  et  leurs  organes,  et  de  pouvoir  établir  entre  eux  une  échelle 
de  subordination  rationnelle;  il  faudrait  encore  pouvoir  interpréter 
d'une  manière  précise  les  rapports  mystérieux  qui  unissent  au  monde 
inorganique  l'ensemble  des  êtres  animés,  et  savoir  comment  ces  rap- 
ports sont  modifiés  par  les  grandes  révolutions  physiques  qui  se 
succèdent  d'âge  en  âge. 

La  nature  organique  est  régie  par  deux  influences,  —  l'une  lente 
et  continue,  —  l'autre  périodique,  soudaine  et,  pour  ainsi  dire,  dés- 
ordonnée. C'est  principalement  sur  les  effets  de  la  seconde  de  ces 
deux  influences  que  l'attention  des  paléontologues  a  dû  se  porter. 
Avant  de  les  suivre  dans  leurs  recherches  sur  les  révolutions  de  la 
nature,  il  faut  dire  cependant  un  mot  de  l'action  des  lois  perma- 
nentes que  ces  grandes  crises  viennent  troubler. 

Pour  analyser  l'effet  des  causes  permanentes,  nous  n'avons  qu'à 
jeter  les  yeux  autour  de  nous  :  partout  nous  voyons  que  les  formes 
organiques  reçoivent  l'empreinte  des  circonstances  extérieures  où 
elles  se  produisent,  et  dont  l'ensemble  complexe  ne  peut  être  mieux 
désigné  que  sous  le  nom  de  climat.  Partout  le  nombre  et  la  nature 
des  espèces  animales  et  végétales  sont  dans  le  rapport  le  plus  intime 
avec  les  circonstances  où  ces  espèces  se  développent.  Il  y  a  toute- 
fois dans  les  lois  de  leur  distribution  certaines  singularités  remar- 
quables, dont  la  vraie  cause,  indépendante  du  climat,  nous  échappe 
encore,  et  qui  ont  décidé  les  naturalistes  à  diviser  les  continens  en 
grandes  zones  ou  provinces  d'habitation  animale.  Ces  anomalies  dans 
la  répartition  des  êtres  vivans  se  sont  produites  dans  le  passé  comme 
elles  se  produisent  dans  le  présent,  et  il  paraît  certain  qu'on  doit 
les  rattacher  à  la  configuration  des  continens.  Les  mers,  les  hautes 
chaînes  de  montagnes,  les  déserts,  forment  des  barrières  naturelles 
que  les  espèces  ne  peuvent  dépasser.  Les  animaux  marins  eux- 
mêmes,  malgré  la  mobilité  de  l'élément  qui  fait  leur  demeure, 
n'échappent  pas  à  des  interdictions  de  ce  genre.  Des  isthmes  extrê- 
mement étroits,  comme  l'isthme  de  Suez,  séparent  quelquefois  des 
populations  marines  presque  entièrement  difl'érentes,  et  l'on  sait 
qu'une  extrême  profondeur,  comme  celle  qu'on  trouve  entre  le  cap 
Horn  et  le  cap  de  Bonne-Espérance,  forme  dans  la  mer  une  barrière 
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aussi  infranchissable  que  les  plus  hautes  montagnes  peuvent  l'être 
pour  les  animaux  terrestres. 

Les  travaux  les  plus  récens  de  la  paléontologie  semblent  prou- 
ver qu'aux  époques  géologiques  qui  ont  immédiatement  précédé  la 
nôtre,  il  existait  déjà  de  grandes  provinces  naturelles,  et  on  peut, 
dans  ces  faunes  que  l'on  restaure,  établir  des  subdivisions  en  rap- 
port avec  les  continens  d'alors.  Dans  son  magnifique  ouvrage  sur 
l'histoire  des  mammifères  fossiles  de  la  Grande-Bretagne,  le  pro- 
fesseur Owen  fait  remarquer  que  tous  les  quadrupèdes  fossiles  d'Eu- 
rope et  d'Asie  diffèrent  de  ceux  de  l'Amérique  du  Sud  et  de  l'Aus- 
tralie, et  qu'on  trouve  déjà  dans  l'ancien  continent  la  tribu  des 
éléphans,  rhinocéros,  ours,  hyènes,  chevaux,  qui  le  caractérisent 
aujourd'hui.  Les  animaux,  au  contraire,  qu'on  a  découverts  dans 
les  cavernes  de  l'Australie  sont  principalement  des  kanguroos,  et 
ceux  des  pampas  de  l'Amérique  du  Sud  sont  presque  tous  analogues 
aux  habitans  actuels  de  ces  régions.  Les  gigantesques  ossemens  fos- 
siles qu'on  a  découverts  dans  la  Nouvelle-Zélande  ont  été  rapportés 
par  Owen  à  la  famille  des  autruches,  et  de  nos  jours  encore  on  trouve 
des  troupes  nombreuses  d'oiseaux  à  ailes  courtes  appartenant  à  la 
même  famille  dans  cette  grande  terre,  qui  ne  possède  aucun  quadru- 
pède indigène,  pas  même  les  kanguroos  et  les  opossums,  si  répandus 
dans  l'Australie,  dont  elle  est  voisine. 

A  mesure  que  les  études  paléontologiques  se  compléteront  et  em- 
brasseront un  champ  plus  étendu,  on  se  trouvera  sans  doute  obligé 
de  reculer  dans  le  passé  ces  grandes  divisions  naturelles,  dont  les 
limites  s'écarteront  de  plus  en  plus  des  limites  actuelles.  Dans  les 
époques  les  plus  anciennes,  la  température  était  beaucoup  plus  uni- 
forme sur  le  globe  et  les  formes  organiques  étaient  moins  variées  en 
passant  du  pôle  à  l'équateur;  mais  les  différences  dont  il  est  ques- 
tion ici  ne  sont  pas  de  celles  qui  dépendent  des  climats  mêmes.  Si  on 
les  trouve  moins  tranchées,  moins  nombreuses  dans  les  terrains,  à 
mesure  qu'ils  sont  plus  anciens,  c'est  parce  que  la  surface  du  globe 
terrestre  était  autrefois  moins  accidentée,  la  profondeur  des  mers 
moins  inégale,  le  relief  des  continens  et  des  îles  plus  uniforme.  Cha- 
que révolution  du  globe  est  accompagnée  de  destructions  et  de  mo- 
difications dans  les  formes  organiques,  mais  en  même  temps  elle 
hérisse  la  surface  de  la  terre  de  nouvelles  inégalités  et  accentue  da- 
vantage les  anciennes;  elle  modifie  ainsi  les  limites  des  grandes  pro- 
vinces animales  et  en  ajoute  de  nouvelles.  A  chaque  période,  on  peut 
trouver  dans  l'inégale  rétribution  des  espèces  des  traits  malheureu- 
sement obscurcis  et  souvent  presque  indéchiffrables  de  toutes  les  ré- 
volutions passées.  Le  lien  le  plus  naturel  unit  ainsi  l'étude  des  êtres 
qui  ont  vécu  sur  la  terre  à  l'histoire  de  ces  grandes  révolutions  phy- 
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siques  qui  ont  façonné  leur  changeante  demeure,  et  que  M.  Elle  de 
Beaumont  a  le  premier  su  déchiffrer  et  lire  dans  les  caractères  gran- 
dioses des  montagnes  et  des  formes  terrestres. 

Pendant  les  longues  périodes  d'équilibre  et  d'harmonie  univer- 
selle, où  les  relations  extérieures  ne  s'altèrent  jamais,  il  semble  na- 
turel de  croire  que  les  formes  organiques  ne  doivent  point  se  mo- 
difier. Il  ne  serait  pourtant  pas  impossible  que  le  développement 
des  grandes  familles  animales  fût  subordonné  à  la  lente  influence 
du  temps.  Comme  les  individus  que  nous  voyons  naître,  grandir  et 
mourir,  peut-être  ne  sont-elles  douées  que  d'une  vitalité  bornée,  qui 
s'épuise  par  l'action  mystérieuse  et  destructive  des  siècles.  C'est 
assez  d'indiquer  en  passant  une  pareille  conception,  faite  pour  sé- 
duire les  esprits  qui  aiment  à  élargir  notre  notion  ordinaire  de  la 
vie,  mais  sur  laquelle  notre  expérience  bornée  ne  nous  permet  pas 
de  nous  prononcer.  Si  loin  que  remontent  les  souvenirs  et  les  tra- 
ditions de  rhumanité,  nous  ne  pouvons  trouver  le  plus  faible  indice 
d'un  pareil  changement  :  les  squelettes  des  animaux  que,  par  une  su- 
perstition bizarre,  les  Égyptiens  embaumaient  il  y  a  quatre  mille  ans, 
ressemblent  dans  leurs  moindres  détails  à  ceux  des  mêmes  animaux 
aujourd'hui  vivans.  Les  seules  modifications  que  nous  connaissions 
sont  dues  à  l'activité  humaine,  qui  s'introduit  comme  une  force 
nouvelle  dans  la  nature.  L'homme  a  pu,  en  faisant  passer  certains 
animaux  de  l'état  sauvage  à  l'état  domestique,  modifier  quelques- 
iins  de  leurs  caractères;  mais,  si  longtemps  qu'elle  se  prolonge,  l'ac- 
tion de  l'homme  sur  les  animaux  ne  s'exerce  en  quelque  sorte  qu'à 
la  superficie  et  ne  pénètre  jamais  aux  profondeurs  mêmes  de  leur 
organisation,  comme  le  prouve  assez  l'étonnante  rapidité  avec  la- 
quelle les  animaux  retournent  à  l'état  sauvage,  où  s'effacent  en  quel- 
ques années  les  diversités  et  les  nuances  produites  par  des  siècles 
de  domesticité.  Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  êtres  se  perpétuent 
sans  que  rien  modifie  leurs  caractères,  les  types  se  transmettent  avec 
une  inaltérable  constance,  et  le  développement  de  la  vie  organique 
participe  de  la  régularité  imprimée  aux  grands  phénomènes  du 
monde  physique. 

II. 

Il  y  a  cependant  des  époques  où  ce  calme  séculaire  est  brusque- 
ment rompu.  Des  révolutions  effrayantes,  crises  périodiques  de  notre 
terre,  jettent  une  perturbation  soudaine  parmi  tous  les  êtres  ani- 
més. Pour  en  apprécier  toute  la  violence,  il  suffit  d'en  indiquer  l'ori- 
gine. Au-dessous  des  parties  solides  qui  forment  nos  continens  et  le 
lit  de  nos  mers,  et  qu'on  appelle  avec  raison  l'enveloppe  de  notre 
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globe,  se  trouve  à  une  profondeur  extrêmement  faible,  quand  on  la 
compare  au  rayon  de  la  terre,  un  noyau  intérieur  en  fusion  et  in- 
candescent. La  terre,  sans  cesse  entraînée  à  travers  des  espaces  dont 
la  température  est  extrêmement  basse  (on  l'estime  à  60  degrés  cen- 
tigrades environ  au-dessous  de  zéro),  se  refroidit  par  un  rayonne- 
ment lent,  malgré  la  chaleur  que  lui  envoie  le  soleil  :  les  parties 
internes  liquides  se  refroidissent,  se  contractent  plus  rapidement 
que  l'écorce  solide  qui  les  entoure;  mais  cette  enveloppe  continue 
néanmoins,  à  cause  de  la  pesanteur,  à  suivre  le  mouvement  géné- 
ral de  retrait;  elle  ne  peut  le  faire  pour  ainsi  dire  qu'avec  effort, 
en  se  comprimant  latéralement,  comme  un  ressort  que  l'on  oblige 
à  occuper  moins  de  place.  Les  révolutions  du  globe  ont  d'ailleurs 
brisé  l'enveloppe  à  tant  de  reprises  et  dans  des  directions  si  variées, 
que,  suivant  une  ingénieuse  comparaison  de  M.  Élie  de  Beaumont, 
elle  forme  comme  une  mosaïque.  Dans  le  mouvement  très  lent  de 
recul  qui  l'entraîne  tout  entière,  les  diverses  pièces  qui  la  compo- 
sent, toujours  plus  resserrées,  jouent  légèrement  les  unes  dans  les 
autres,  comme  pour  se  soulager  mutuellement.  Ce  sont  ces  petits 
mouvemens  relatifs  qui  expliquent  de  la  manière  la  plus  plausible 
l'abaissement  graduel  ou  l'élévation  lente  de  certaines  régions,  que 
nous  observons  encore  aujourd'hui  en  Scandinavie,  au  Spitzberg  et 
en  divers  points  du  bassin  méditerranéen.  Les  éruptions  des  volcans, 
véritables  soupapes  de  sûreté  de  la  terre,  et  les  tremblemens  de 
terre,  dernières  vibrations  des  ondes  souterraines,  nous  rappellent 
trop  fréquemment  l'instabilité  du  sol  que  nous  habitons  et  de  cet 
équilibre  que  notre  esprit  confiant  voudrait  croire  éternel.  Il  nous 
est  heureusement  interdit  de  lai  assigner  une  limite  :  quand  on  me- 
sure l'immense  épaisseur  des  couches  qui  se  sont  déposées  au  fond 
des  anciens  océans,  on  reconnaît  l'impossibilité  absolue  de  compter 
le  temps  qui  a  dû  s'écouler  pendant  ces  lentes  accumulations.  Le 
géologue  peut  aussi  bien  parler  de  siècles  que  d'années,  d'âges  que 
de  siècles. 

Quand  les  pressions  qui  agissent  sur  l'écorce  solide  de  la  terre,  et 
qui  s'accroissent  d'une  manière  lente,  mais  continue,  deviennent 
trop  puissantes,  l'équilibre  séculaire  est  tout  à  coup  rompu;  l'enve- 
loppe trop  longtemps  comprimée  finit  par  céder,  les  couches  qui  se 
déposaient  horizontalement  au  fond  des  mers  se  soulèvent  et  se  re- 
plient en  montagnes,  se  déchirent,  se  retournent,  ondulent  comme 
les  vagues  gigantesques  d'un  océan  solide,  qui  s'arrêtent  et  sont 
frappées  d'immobilité  sans  pouvoir  retomber.  En  même  temps  les 
parties  fluides  et  intérieures  du  globe  sont  mises  en  communication 
avec  l'atmosphère  :  elles  ne  s'échappent  plus  par  des  bouches 
minces  comme  les  cratères  de  nos  volcans,  mais  se  fraient  un  pas- 
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sage  entre  les  couches  soulevées  et  rompues,  et  la  fournaise  souter- 
raine vomit  par  d'immenses  ouveitures  les  roches  qui  s'élaboraient 
lentement  dans  son  sein.  La  formation  des  chaînes  de  montagnes  est 
en  quelque  sorte  concentrée  dans  une  zone  qui  trace  comme  une 
longue  ceinture  autour  du  globe;  mais  toutes  les  pièces  de  la  vaste 
mosaïque  terrestre  se  mettent  légèrement  en  mouvement,  s'élèvent 
ou  s'abaissent  plus  ou  moins  par  suite  de  la  détente  subite  de  la 
pression  qui  les  retenait.  Des  îles  et  des  continens  surgissent  du 
fond  des  eaux;  d'autres  s'abîment  dans  la  mer,  comme  on  le  raconte 
de  l'Atlantide  de  Platon;  une  partie  des  anciens  océans  est  laissée  à 
sec;  leurs  eaux  sont  rejetées  en  vagues  gigantesques,  dont  les  ma- 
rées les  plus  puissantes  ne  peuvent  donner  qu'une  faible  idée,  et  sub- 
mergent d'immenses  contrées  avec  tous  leurs  habitans. 

Dans  ce  déchaînement  des  forces  naturelles,  tous  les  êtres  ne  sont 
point  atteints  de  la  même  manière;  les  poissons  et  les  mollusques 
périssent  par  milliers  sur  la  vase  des  mers  laissées  à  sec;  beaucoup 
d'animaux  sont  frappés  de  mort  violente,  les  uns  noyés,  les  autres 
arrachés  à  leur  séjour,  entraînés  par  des  courans  d'une  vitesse  et 
d'une  force  irrésistibles,  et  l'on  trouve  des  couches  entières  formées 
de  leurs  débris  confondus.  Mais  les  soulèvemens  des  montagnes 
n'exercent  pas  seulement  des  eflets  mécaniques  et  directs  par  l'agi- 
tation des  mers,  les  chocs,  les  convulsions  du  sol,  les  éjections  et 
les  émanations  souterraines;  ils  répandent  le  trouble  et  le  désordre 
dans  la  nature  vivante  tout  entière.  Comme  le  cercle  qui  se  dessine 
et  s'étend  avec  rapidité  dans  l'eau  paisible  oii  l'on  jette  une  pierre, 
la  perturbation  s'étend  de  proche  en  proche  jusque  dans  les  régions 
les  plus  éloignées  du  théâtre  principal  du  bouleversement.  Il  en  est 
peu  où  il  ne  se  produise  une  élévation  ou  un  abaissement  du  sol  plus 
ou  moins  considérable,  et  ces  oscillations  seules  suffisent  pour  faire 
sortir  les  animaux,  surtout  les  animaux  marins,  de  la  zone  d'habi- 
tation qui  leur  est  naturelle.  Arrachés  aux  influences  qui  présidaient 
à  leur  paisible  développement,  ils  se  mêlent,  se  confondent  dans  leur 
commun  effort  pour  retrouver  tout  ce  qui  vient  à  leur  manquer;  les 
liens  qui  les  rattachaient  auparavant  s'enchevêtrent  ou  se  déchirent; 
le  manque  d'air,  d'eau,  de  nourriture,  continue  ce  que  la  force  avait 
commencé. 

Après  ces  crises  violentes,  le  calme  se  rétablit  par  degrés,  les 
mers  retombent  dans  leurs  nouveaux  lits,  les  fleuves  cherchent  leur 
pente;  les  débris  arrachés  et  mêlés  par  l'action  des  vagues  s'accu- 
mulent lentement;  ils  retombent  en  couches  horizontales  au  pied 
des  couches  qui  ont  été  relevées  et  sur  la  surface  des  terrains  an- 
ciens, souvent  ravinés  par  l'action  furieuse  des  courans.  Aux  lieux 
les  plus  éloignés  de  la  région  la  plus  disloquée,  ces  accumulations 
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s'étendent  souvent  sur  les  couches  anciennes  en  couches  parfaite- 
ment parallèles,  comme  s'il  n'y  avait  eu  aucune  interruption  entre 
les  deux  dépôts. 

Le  mot  de  terrain  n'a  pas  en  géologie  le  sens  qu'on  lui  donne  dans 
le  langage  ordinaire  :  on  l'applique  à  l'ensemble  complexe  de  tous 
les  dépôts  qui  se  forment  entre  deux  révolutions  du  globe.  On  re- 
connaît fréquemment  dans  les  parties  les  plus  inférieures  d'un  ter- 
rain, composées  de  débris  grossièrement  mélangés,  la  trace  d'une 
agitation  violente;  mais  l'on  trouve  bientôt,  à  la  partie  supérieure, 
des  couches  où  le  dépôt  régulier  de  nombreux  restes  d'animaux  si- 
gnale le  commencement  d'une  nouvelle  période  de  calme,  favorable 
au  développement  de  la  vie  organique. 

La  faune  qui  suit  un  de  ces  cataclysmes  diffère,  par  un  ensemble 
de  caractères  plus  ou  moins  frappant,  de  celle  qui  l'avait  précédée. 
Ce  fait  si  remarquable  est  actuellement  établi  sur  des  preuves  si  mul- 
tipliées, que  l'on  ne  peut  plus  différer  que  sur  l'explication  d'un 
changement  si  extraordinaire  dans  les  formes  organiques. 

L'apparition  sur  la  terre  d'êtres  nouveaux  est  pourtant  un  phéno- 
mène si  étrange,  si  mystérieux,  que  certains  esprits  se  refusent  en- 
core à  l'admettre.  Ils  aiment  mieux  supposer  que  les  animaux  dé- 
couverts dans  un  terrain,  et  qui  manquent  dans  celui  qui  l'a  précédé, 
existaient  déjà  quand  ce  dernier  terrain  se  déposait,  mais  en  d'autres 
lieux  qui  nous  sont  encore  inconnus,  dans  des  zones  que  nous  n'a- 
vons pas  encore  découvertes.  Dans  cette  hypothèse,  les  animaux  se 
déplacent  d'une  époque  à  l'autre,  et  c'est  à  ces  grandes  migrations, 
à  ces  mouvemens  qui  s'opèrent  dans  la  distribution  des  êtres,  qu'il 
faut  attribuer  la  variété  des  formes  organiques  qu'on  observe  dans 
les  couches  diverses  qui  composent  le  sol  d'une  même  région.  La 
terre  n'a  été  fouillée  jusqu'ici  que  dans  une  zone  relativement  assez 
étroite  et  dans  quelques  points  seulement,  et  quand  on  aurait  re- 
trouvé tous  les  vestiges  des  temps  passés  sur  la  surface  entière  de 
tous  les  continens  et  de  toutes  les  îles,  sur  les  flancs  et  dans  les  an- 
fractuosités  de  toutes  les  montagnes,  —  les  couches  qui  servent  de 
lit  aux  mers  ou  qui  demeurent  enfouies  aux  profondeurs  que  ni  les 
travaux  de  l'homme,  ni  les  accidens  physiques  ne  nous  permettent 
d'atteindre,  garderont  éternellement  leur  secret. 

Ainsi  cette  doctrine  se  fait  une  arme  de  notre  ignorance  même  et 
de  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons  de  pouvoir  étendre  nos  ob- 
servations au-delà  de  limites  très  restreintes.  Elle  triomphe  encore 
de  la  découverte  accidentelle  de  quelques  animaux  que  l'on  rencontre 
dans  les  terrains  où  l'on  s'était  habitué  à  croire  qu'ils  ne  pouvaient 
se  trouver.  On  peut  citer,  entre  autres,  les  restes  de  singes  décou- 
verts dans  les  terrains  tertiaires  d'Angleterre,  de  France,  de  l'Inde 
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et  du  Brésil,  les  dents  de  mammifères  contenues  dans  le  terrain  tria- 
sique  (1)  du  Wurtemberg,  les  empreintes  de  pieds  d'oiseaux  du  trias 
de  l'Amérique  du  Nord,  les  impressions  découvertes  dans  le  Haut-Ca- 
nada, dans  les  grès  qui  se  trouvent  à  la  base  du  terrain  silurien,  et 
que  M.  Owen  a  rapportées  d'abord  à  un  reptile  de  l'ordre  des  chélo- 
niens  (tortues).  Ces  exemples  sont  bien  faits  pour  prouver  qu'il  ne 
faut  point  se  hâter  de  poser  dans  le  passé  des  limites  à  l'existence 
de  certaines  classes  d'animaux,  et  qu'il  est  imprudent  de  fixer  l'é- 
poque de  leur  apparition  sur  la  terre;  mais  peut-on  en  conclure  lé- 
gitimement que  toutes  les  classes,  tous  les  ordres,  tous  les  genres, 
toutes  les  espèces  même,  y  ont  apparu  simultanément?  Comment  se 
fait-il  que,  parmi  ces  multitudes  d'êtres  innombrables,  nous  n'en  re- 
trouvions jamais  qu'un  nombre  déterminé  dans  chaque  terrain?  Le 
terrain  silurien,  par  exemple,  offre  les  mêmes  types  principaux  en 
Europe,  au  Groenland,  au  cap  de  Bonne-Espérance,  dans  l'Amérique 
du  Nord  et  du  Sud,  dans  l'Inde,  en  Asie,  en  Australie.  Ces  observa- 
tions, encore  limitées  il  est  vrai,  mais  faites  en  des  points  si  divers, 
ne  semblent-elles  pas  ranger  contre  l'hypothèse  de  l'apparition  si- 
multanée des  êtres  le  simple  calcul  des  probabilités,  si  on  voulait 
l'appliquer  à  un  pareil  sujet? 

Parmi  ceux  qui  admettent  l'apparition  d'êtres  nouveaux  sur  le 
globe  à  diverses  époques,  les  opinions  sont  aussi  partagées.  Cette 
question,  qui  a  tant  passionné  les  naturalistes,  est  également  faite 
pour  intéresser  les  philosophes  et  les  théologiens.  Il  s'agit  en  effet 
de  savoir  si,  l'intervention  directe  d'une  volonté  et  d'une  puissance 
supérieure  étant  nécessaire  pour  rendre  compte  de  l'apparition  des 
êtres  vivans  dans  le  monde  inorganique,  la  matière  organisée  a  été 
douée  de  propriétés  telles  qu'elle  puisse  se  transformer,  se  plier 
aux  nécessités  changeantes  du  milieu  où  elle  s'agite,  —  en  un  mot 
se  suffire  à  elle-même;  —  ou  si,  les  espèces  étant  absolument  inva- 
riables, toute  révolution  dans  les  conditions  physiques  pour  les- 

(1)  On  appelle  terrain  triasique  ou  trias  le  terrain  qui  s'est  déposé  au  début  de  la  pé- 
riode secondaire  intermédiaire  entre  le  dépôt  des  terrains  les  plus  anciens  dits  paléozoï- 
ques,  et  le  dépôt  des  terrains  tertiaires  et  modernes.  Voici  du  reste  la  liste  abrégée  des 
terrains  géologiques  : 

Terrains  modernes 

Terrains  tertiaires 


!  Terrain  crétacé, 
—      jurassique, 
—       triasique. 
(  Terrain  permien, 

—  carbonifère, 

—  dévonien, 

—  silurien. 


Terrains  paléozoïques. 
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quelles  elles  étaient  formées  entraîne  l'anéantissement  complet  de 
tous  les  êtres.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  la  vie  ne  serait  entre- 
tenue que  par  des  créations  successives,  travail  toujours  nouveau 
d'une  force  qui  recommence  d'un  côté  ce  qu'elle  détruit  de  l'autre. 
Quand  on  recule  devant  l'obligation  d'admettre  ces  interventions 
multipliées,  on  se  trouve  forcément  rejeté  vers  la  croyance  opposée. 
Il  faut  alors  admettre  que  les  espèces,  invariables  aussi  longtemps 
que  rien  ne  varie  autour  d'elles,  peuvent  néanmoins  subir  certaines 
modifications  sous  l'empire  d'influences  nouvelles  dont  notre  igno- 
rance saisit  encore  bien  imparfaitement  la  nature  et  la  puissance.  Si 
les  formes  organiques  sont  demeurées  les  mêmes  depuis  nos  jours 
jusqu'aux  temps  les  plus  reculés  où  nous  ramènent  les  souvenirs  et 
les  monumens  humains,  il  faut  en  conclure  non  qu'elles  ne  peuvent 
se  modifier,  mais  que  rien  n'est  venu  les  y  contraindre,  et  que  le 
monde  physique  n'a  point  changé  dans  cet  intervalle,  si  long  pour 
nos  humbles  pensées,  si  court  dans  l'histoire  de  notre  planète. 

Admettre  que  les  animaux  se  prêtent  à  de  véritables  métamor- 
phoses, et  se  dépouillent  de  leurs  caractères  principaux  quand  on  se 
contente  de  changer  leurs  habitudes,  est  une  exagération  que  per- 
sonne n'est  plus  aujourd'hui  disposé  à  soutenir;  mais  il  y  a  loin 
d'une  semblable  erreur  à  reconnaître  que  la  révolution  générale  pro- 
duite dans  toutes  les  grandes  relations  naturelles  par  le  phénomène 
du  soulèvement  des  montagnes  peut  entraîner  des  modifications 
dans  les  formes  organiques  qui  échappent  à  la  destruction.  En  accep- 
tant la  belle  théorie  philosophique  qui  subordonne  l'invariabilité  des 
espèces  à  celle  des  phénomènes  du  monde  physique,  on  se  trouve 
amené  à  établir  un  lien  de  filiation  naturelle  entre  les  animaux  des 
différens  terrains. 

Ce  n'est  point  acculer  cette  conception  à  l'absurde  que  de  se  ré- 
crier sur  l'impossibilité  d'admettre  qu'un  mammifère,  un  singe  par 
exemple,  descende,  n'importe  comment,  d'une  huître  ou  d'un  pois- 
son, îlne  pareille  objection,  ou,  pour  mieux  dire,  une  interprétation 
aussi  forcée,  ne  peut  naître  que  dans  les  esprits  peu  familiarisés 
avec  la  notion  véritable  d'une  série  organique. 

Un  chimiste  vous  présente  deux  corps  :  leurs  propriétés  sont  com- 
plètement différentes.  L'un  est  en  cristaux  parfaitement  réguliers; 
l'autre,  gazeux,  est  enfermé  dans  un  ballon.  Ni  leur  couleur  ni  leur 
odeur  ne  sont  semblables.  Le  premier  jouit  des  propriétés  des  bases, 
le  second  est  acide.  Ces  deux  substances  n'ont  en  apparence  rien  de 
commun;  pourtant  le  chimiste  vous  expliquera  comment  il  a  obtenu 
l'une  au  moyen  de  l'autre,  en  y  faisant  entrer  une  substance  nouvelle, 
en  quantité  d'abord  faible,  puis  de  plus  en  plus  considérable,  ou  en 
retirant  des  proportions  de  plus  en  plus  fortes  d'un  corps  simple  qui 
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entrait  dans  la  composition  primitive.  Il  mettra  sous  vos  yeux  la  suite 
nombreuse  de  ces  produits.  Dans  deux  termes  voisins,  vous  reconnaî- 
trez immédiatement  la  parenté  intime  qui,  dans  les  termes  extrêmes 
présentés  isolément,  vous  avait  complètement  échappé.  Est-ce  à  dire 
pour  cela  qu'il  faille  essayer,  par  des  additions  ou  des  soustractions 
de  matière,  de  convertir  de  l'or  en  fer,  de  l'oxygène  en  hydrogène, 
de  la  potasse  en  acide  sulfurique?  Parce  qu'il  existe  des  séries  orga- 
niques parfaitement  définies,  en  résulte-t-il  qu'on  puisse  ranger  tous 
les  corps  dans  une  série  unique  et  discontinue?  Les  modifications 
successives  et  graduées  ne  s'opèrent  qu'entre  les  termes  d'un  même 
groupe  rationnel;  mais  ces  groupes  sont  nombreux  :  très  éloignés 
dans  certains  termes,  ils  se  rapprochent  dans  d'autres;  ils  sont  tous 
régis  par  certaines  lois  particulières,  bien  que  dans  l'ensemble  des 
caractères  ils  puissent  présenter  des  analogies  plus  ou  moins  mar- 
quées. 

Les  êtres  doués  de  vie  se  groupent  de  même  en  séries  multiples. 
On  comprendrait  mal  la  nature,  et  l'on  se  laisserait  entraîner  trop 
loin  par  cette  préoccupation  extrême  du  principe  de  l'unité,  que  l'on 
est  toujours  tenté  d'y  chercher,  si  l'on  croyait  que,  dans  l'ordre  de 
leur  apparition  sur  le  globe  et  de  leur  développement,  les  animaux 
divers  forment  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  immense  et  conti- 
nue, depuis  cette  limite  confuse  où  la  matière  organique  se  distingue 
à  peine  de  la  matière  inerte  jusqu'aux  formes  les  plus  parfaites  que 
nous  connaissions.  Les  êtres  organisés  se  partagent  en  différentes 
séries  qui  rayonnent  d'un  centre  commun.  Les  grandes  divisions  que 
l'on  marque  dans  nos  classifications  ne  sont  pas  purement  arbitraires 
et  conventionnelles,  elles  répondent  à  l'indépendance  et  à  la  diver- 
gence de  ces  séries.  Seulement  les  découvertes  les  plus  récentes  de  la 
zoologie  ont  établi  que  les  caractères  qui  les  séparent  ne  sont  parfai- 
tement nets  et  tranchés  que  dans  les  termes  supérieurs,  et  qu'ils  se 
dégradent  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  leur  ori- 
gine commune.  Les  transformations  qui  atteignent  les  êtres  engagés 
en  quelque  sorte  dans  une  de  ces  voies  divergentes  ne  peuvent  s'o- 
pérer que  dans  une  direction  déjà  donnée,  et  dès  que  leur  essor  est 
déterminé,  aucune  métamorphose  ne  peut  les  rejeter  dans  une  voie 
différente;  mais  à  ce  centre  commun,  où  elles  viennent  toutes  aboutir, 
répond  comme  un  monde  confus,  où  les  caractères  demeurent  encore 
indistincts,  où  les  organismes  et  souvent  les  individus  ne  sont  pas 
encore  séparés.  Il  semble  que  la  nature  animée  s'y  tienne  prête  à  re- 
vêtir toutes  les  formes  dont  la  nature  physique  permettra  le  déve- 
loppement, à  les  varier  suivant  les  nécessités  inflexibles  qu'elle  lui 
impose,  et  qui  se  modifient  d'âge  en  âge  à  la  suite  des  grands  évé- 
nemens  qui  bouleversent  notre  terre. 
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L'étude  des  animaux  les  plus  infimes,  autrefois  si  négligée,  mais 
poursuivie  aujourd'hui  avec  ardeur  par  des  observateurs  habiles  et 
nombreux,  est  parvenue  ainsi  à  jeter  un  jour  nouveau  sur  les  véri- 
tables rapports  des  êtres  et  sur  les  lois  générales  qui  président  au 
développement  de  la  matière  organique.  Cette  étude  offre  d'ailleurs 
un  intérêt  tout  particulier  au  géologue,  parce  que  ce  sont  les  restes 
des  animaux  inférieurs  qui  ont  fourni  le  plus  de  matériaux  pour  la 
composition  même  des  terrains,  et  l'on  pourrait  presque  dire  en 
termes  généraux  qu'ils  sont  d'autant  moins  abondans  que  les  ani- 
maux appartiennent  à  des  classes  plus  élevées.  Les  ossemens  des 
mammifères  sont  rares,  disséminés  dans  les  couches  qui  les  renfer- 
ment, et  ne  se  rencontrent  qu'accidentellement  en  amas  considéra- 
bles, dans  la  grotte  de  San-Ciro,  près  de  Palerme,  celle  de  Kirkdale 
en  Angleterre,  celles  du  midi  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  la  Bel- 
gique. Les  localités  oii  l'on  trouve  en  quelque  abondance  des  restes 
de  reptiles  et  de  poissons  sont  aussi  fort  limitées  :  ce  sont  les  envi- 
rons de  Lyme  Régis  en  Angleterre,  Solenhofen  en  Bavière,  Glaris  en 
Suisse,  le  Mont-Bolca  en  Italie.  Au  contraire,  les  crustacés  dans  les 
terrains  extrêmement  anciens,  les  mollusques  dans  toute  l'épaisseur 
et  l'étendue  des  terrains  géologiques,  se  rencontrent  en  extrême 
abondance  :  les  coquilles  de  ces  derniers,  répandues  dans  toutes  les 
formations,  y  forment  souvent  de  véritables  couches  qui  s'étendent 
à  de  vastes  distances.  L'on  trouve  enfin  des  accumulations  énormes 
déposées  par  des  polypiers,  et  l'on  reconnaît  encore  dans  la  structure 
des  roches  la  disposition  de  ces  réseaux  arborescens  dont  les  loges 
étaient  autrefois  occupées  par  de  petits  animaux,  véritables  cellules 
vivantes,  groupées  pour  former  un  tronc  commun.  De  nos  jours  ils 
bâtissent  lentement  leur  demeure  dans  la  Mer-Rouge,  dans  l'Océan- 
Pacifique,  sur  les  côtes  de  l'Afrique,  de  l'Amérique,  de  l'Australie, 
de  la  jNouvelle-Calédonie,  sur  les  récifs  et  les  atolls  de  l'Océan-In- 
dien.  Les  îles  Bermudes,  Maldives,  Laquedives,  Chagos,  ne  sont  que 
les  crêtes  les  plus  élevées  de  vastes  chaînes  coralliennes. 

Descendons  encore  plus  bas,  arrivons  à  ces  formes  microsco- 
piques que  l'on  comprend  sous  le  nom  général  d'infusoires;  les  uns 
forment  un  sable  siliceux,  fin,  blanc,  presque  impalpable.  La  grande 
plaine  de  l'Allemagne  septentrionale  est  sur  une  grande  surface  re- 
couverte par  ces  infusoires,  en  partie  seulement  fossiles,  d'après 
le  savant  prussien  Ehrenberg.  Ce  sont  les  infusoires  marins  calcaires 
qui  ont  créé  les  dépôts  les  plus  considérables,  surtout  dans  le  terrain 
crétacé  et  dans  les  terrains  tertiaires.  Ehrenberg  a  le  premier  dé- 
brouillé ce  monde  nouveau,  il  a  classé  ces  petits  êtres,  qui  présen- 
tent les  formes  les  plus  singulières  et  les  plus  variées.  Quelques 
coquilles  du  groupe  le  plus  important  de  tous,  celui  des  foramini- 
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fères,  ressemblent,  sous  l'action  grossissante  du  microscope,  à  la 
coquille  cloisonnée  des  nautiles.  La  coquille  entière  est  percée  de 
por€s  innombrables  qui  laissent  passer  des  pieds  mobiles  en  forme 
de  racine.  Les  plus  grands  de  tous  les  foraminifères  sont  les  nummu- 
lites,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  ont  l'apparence  d'une  pièce  de  mon- 
naie. L'immense  formation  qui  porte,  à  cause  de  leur  abondance,  le 
nom  de  nummiditiqae,  atteint  souvent  une  épaisseur  vraiment  gigan- 
tesque, et  s'étend  dans  la  partie  méridionale  de  l'Europe,  des  Alpes 
aux  Apennins,  dans  les  Carpathes,  dans  le  Maroc,  l'Algérie,  l'Egypte, 
r Asie-Mineure,  la  Perse,  et  jusque  dans  l'Inde. 

IH. 

Les  formes  organiques,  immuables  aussi  long-temps  que  le  monde 
physique  ne  s'altère  point  lui-même,  se  modifient  d'âge  en  âge  à 
la  suite  des  révolutions  qui  bouleversent  les  anciennes  relations  na- 
turelles et  en  inaugurent  de  nouvelles.  Est-il  possible,  quand  on  les 
suit  à  travers  tous  les  terrains  géologiques,  de  découvrir  la  loi  de 
ce  développement  dont  chaque  phase  est  mesurée  par  une  suite  incal- 
culable de  siècles?  Peut-on  observer  dans  cette  suite  de  changemens 
une  loi  de  progrès  que  l'homme  aimerait  à  retrouver  dans  la  nature 
entière,  comme  il  s'attache  à  la  poursuivre  dans  l'histoire  de  sa  propre 
race?  Que  faut-il  d'ailleurs  entendre  par  ce  mot  de  progrès  appliqué 
à  la  succession  des  formes  sous  lesquelles  la  vie  se  manifeste?  La 
zoologie  moderne  nous  a  appris  que  les  animaux  en  apparence  les 
plus  infimes  présentent  souvent  une  organisation  très  délicate  et 
très  complexe.  Dans  tous  les  êtres  animés,  les  organes,  c'est-à-dire 
les  instrumens  à  l'aide  desquels  s'accomplissent  les  fonctions  vitales, 
s'adaptent  de  la  manière  la  plus  admirable  à  la  nature  même  de  ces 
fonctions;  mais  plus  le  nombre  et  l'importance  de  ces  fonctions  s'ac- 
croissent, plus  les  organes  se  séparent  et  deviennent  spéciaux,  plus 
aussi  l'animal  s'élève  dans  la  série  à  laquelle  il  appartient.  Ainsi 
c'est  la  division  plus  ou  moins  complète  du  travail  organique  qui  est 
le  fondement  de  la  véritable  hiérarchie  animale. 

Ce  principe  de  hiérarchie  et  de  subordination  doit  d'ailleurs  s'ap- 
phquer  à  l'ensemble  même  des  grandes  séries  animales  de  même 
qu'aux  espèces  qui  les  composent.  On  peut  comparer  ces  grandes  sé- 
ries à  des  rayons  qui  s'échappent  d'un  même  foyer,  mais  dont  les 
grandeurs  sont  très  inégales,  car  les  animaux  les  plus  élevés  d'une 
série  peuvent  présenter  un  organisme  plus  distinct  et  plus  parfait 
que  celui  des  animaux  qui  occupent  les  rangs  les  plus  bas  d'une 
série  supérieure,  dans  son  ensemble,  à  la  première.  Ce  n'est  qu'en 
se  pénétrant  de  cette  subordination  plus  générale  qu'on  retrouve, 
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dans  l'ordre  d'appai-ition  des  êtres,  la  trace  et  le  véritable  sens  du 
progrès  qui  s'est  opéré  clans  le  développement  des  formes  organi- 
ques :  l'on  risquerait  autrement  de  se  heurter  contre  les  anomalies 
les  plus  bizarres  et  les  plus  inexplicables.  On  rechercherait  en  vain 
l'indice  d'un  progrès  continu  dans  le  développement  de  toutes  les 
familles  considérées  isolément,  et  le  progrès  ne  se  manifeste  que 
dans  l'ordre  de  succession  des  grandes  classes  animales  qui  ont  été 
successivement  prédominantes  sur  le  globe. 

Chacune  des  périodes  de  l'histoire  de  notre  globe  est  en  effet  ca- 
ractérisée par  une  faune  particulière  où,  dans  la  multitude  et  la  con- 
fusion des  êtres,  on  finit  par  reconnaître  la  suprématie  de  certains 
d'entre  eux.  Quand  les  révolutions  du  globe  ont  altéré  profondément 
les  relations  naturelles,  l'empire  passe  à  d'autres  formes  organiques 
déjà  mises  pour  ainsi  dire  à  l'essai  par  la  nature,  et  dont  nous  re- 
trouvons quelques  rares  représentans  dans  les  couches  qui  s'étaient 
déposées  à  la  fin  de  l'époque  précédente.  Ces  formes  prennent  bien- 
tôt un  développement  extraordinaire,  et  par  leur  abondance,  leur 
variété,  leur  puissance,  impriment  à  l'ère  nouvelle  un  caractère  spé- 
cial. Celles  qui  étaient  autrefois  prédominantes  sont  souvent  mises 
au  rebut,  se  détériorent,  se  dégradent;  les  genres  finissent  par  dis- 
paraître ou  se  trouvent  réduits  à  quelques  espèces,  parfois  à  une 
seule,  isolée  et  comme  perdue  au  milieu  d'êtres  nouveaux.  Cepen- 
dant les  types  supérieurs  particuliers  aux  diverses  époques  se  rap- 
prochent toujours  d'une  plus  grande  perfection  organique,  et  ce 
n'est  qu'en  contemplant  cette  longue  succession  dans  toute  son  éten- 
due qu'on  perd  de  vue  les  décadences  partielles,  et  qu'on  arrive  à 
saisir  la  trace  du  vrai  progrès  naturel. 

Quelque  chose  d'analogue  se  retrouve  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité elle-même.  Que  de  contrées,  aujourd'hui  frappées  d'abandon, 
ont  été  autrefois  habitées  par  des  nations  puissantes,  dont  les  mo- 
numens,  les  langues,  les  religions,  sont  devenus  pour  nous  des 
énigmes!  Dans  l'antique  Egypte,  la  population  des  vivans  n'est  rien 
auprès  de  ce  peuple  de  morts  oublié  dans  l'humide  silence  des 
demeures  souterraines  :  le  sable  du  désert  s'accumule  chaque  jour 
autour  des  colonnes,  des  obélisques,  des  propylées,  des  temples, 
dont  les  ruines  nous  imposent  encore,  après  tant  de  siècles,  ce  res- 
pect qui  frappait  Hérodote  au  temps  où  les  foules  pressées  venaient 
y  recevoir  l'enseignement  sacré  des  prêtres  qui  avaient  initié  l'his- 
torien grec  à  quelques-uns  de  leurs  secrets.  A  Ninive,  c'est  sous  le 
sol  même,  formé  de  débris  accumulés,  qu'il  a  fallu  chercher  ces  tau- 
reaux ailés,  à  tête  humaine,  symboles  gigantesques  de  la  force  phy- 
sique unie  à  l'intelligence,  et  ces  bas-reliefs  innombrables  où  se  lisent 
les  mœurs,  les  guerres,  les  arts  d'un  peuple  autrefois  redouté,  et  dont 
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pendant  si  longtemps  la  trace  même  avait  été  effacée.  Ainsi  partout 
nous  trouvons  des  monuniens  des  décadences  humaines  :  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Italie,  dans  cette  Grèce  où  chaque  pierre,  chaque  débris 
nous  offre  encore  les  modèles  de  la  plus  simple,  de  la  plus  pure  beauté 
que  le  regard  humain  pourra  jamais  contempler.  Que  de  plaintes  dé- 
couragées, de  retours  sur  le  néant  de  l'homme  n'ont  pas  arrachés  aux 
voyageurs  et  aux  poètes  ces  ruines  des  civilisations  anciennes!  Mais 
dans  leur  confusion  même  on  retrouve  la  trace  du  progrès  :  l'étin- 
celle qui  s'éteint  en  un  point  se  rallume  ailleurs  plus  sereine  et  plus 
brillante.  A  travers  les  défaillances,  les  destructions  du  temps,  les 
violences  des  hommes,  le  genre  humain  poursuit  sa  laborieuse  des- 
tinée et  s'avance  vers  un  idéal  de  grandeur  et  de  perfection  morale 
toujours  plus  élevé. 

Il  ne  peut  entrer  dans  les  limites  de  cette  étude  d'énumérer  toutes 
les  familles  animales  qui  se  sont  succédé  sur  le  globe  aux  différentes 
périodes  géologiques.  D'ailleurs,  pour  retrouver  la  loi  du  progrès 
qui  s'est  opéré  dans  la  nature  animale,  il  suffit  presque  de  noter 
quelques  traits  épars  de  ce  vaste  tableau,  et  la  grandeur  des  pensées 
qu'il  éveille  naturellement  fera  peut-être  pardonner  l'imperfection  et 
la  grossièreté  des  contours. 

Le  plus  ancien  terrain  dont  la  faune  nous  soit  aujourd'hui  connue 
est  celui  que  Murchison  désigna  sous  le  nom  de  silurien.  Il  fut 
d'abord  étudié  dans  cette  partie  de  l'Angleterre  qui  forme  l'ancien 
pays  des  Silures,  et  retrouvé  plus  tard  en  France,  en  Portugal,  en 
Espagne,  en  Bohême,  en  Scandinavie,  en  Russie,  aux  États-Unis 
d'Amérique.  Aucune  raison  concluante  n'autorise  à  admettre  que  ce 
terrain  soit  celui  dont  le  dépôt  ait  coïncidé  avec  l'apparition  de  la  vie 
animale  sur  le  globe,  et  l'on  a  même  trouvé  déjà  quelques  restes  de 
zoophytes  dans  des  terrains  plus  anciens  et  réputés  azoïques,  c'est- 
à-dire  sans  fossiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  faune  est  en  fait  la  plus 
ancienne  qui  nous  soit  connue,  et  les  travaux  de  Murchison,  de  M.  Bar- 
rande,  de  M.  de  Verneuil,  lui  ont  acquis  dans  ces  dernières  années 
parmi  les  géologues  une  sorte  de  popularité,  qu'elle  mérite  bien  d'ail- 
leurs par  l'antiquité  comme  par  le  nombre  et  la  singularité  des  êtres 
qui  la  composent. 

Les  continens  de  l'époque  silurienne  avaient  des  formes  beaucoup 
plus  simples  que  ceux  d'aujourd'hui;  c'étaient  d'immenses  et  mono- 
tones plateaux  faiblement  élevés,  de  grandes  îles  basses  aux  côtes 
peu  accidentées.  Le  lit  des  mers  avait  de  même  une  profondeur 
presque  uniforme.  La  simplicité  de  ces  traits  physiques  se  retrouve 
dans  la  distribution  des  êtres,  et  la  chaleur  égale  qui  régnait  alors 
sur  toutes  les  parties  du  globe  contribuait  à  rendre  cette  répartition 
plus  régulière.  Constamment  lavés  par  les  pluies  torrentielles  qui  en- 
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traînaient  les  matériaux  des  immenses  accumulations  de  cette  époque, 
ces  continens  n'étaient  pas  encore  propres  au  développement  de  la 
vie  organique.  Aussi  n'y  trouve-t-on  jamais  de  trace  de  plantes  ou 
d'animaux  terrestres  :  la  faune  silurienne  est  essentiellement  marine; 
mais  dans  ces  mers  anciennes  ne  vivait  encore  aucun  poisson,  et  l'on 
n'y  trouve  qu'une  grande  profusion  de  crustacés,  de  mollusques  et 
de  zoophytes. 

Parmi  les  animaux  de  cette  époque,  il  y  'en  a  d'extrêmement  re- 
marquables, et  ce  sont  précisément  ceux  qui  ont  exercé  une  prédo- 
minance incontestable  et  imprimé  à  la  faune  entière  son  caractère 
principal.  Quels  singuliers  animaux  que  les  trilobites  avec  leur  tête 
aplatie,  leurs  yeux  à  facettes,  leurs  anneaux  !  Ils  habitaient  en  foule 
les  mers  siluriennes  :  dans  ses  belles  recherches  sur  le  terrain  silu- 
rien de  Bohême,  M.  Barrande  n'en  a  pas  signalé  moins  de  deux  cents 
espèces  différentes,  et  ils  forment  presqu'en  totalité  la  faune  qu'il  ap- 
pelle primordiale.  Quelle  admirable  structure  que  celle  des  nauti- 
liens  avec  leurs  chambres  cloisonnées  et  leur  coquille  couverte  des 
ornemens  les  plus  variés  !  Ces  rois  de  la  mer,  les  plus  parfaits  de  tous 
les  mollusques,  atteignaient  souvent  des  proportions  énormes  et  pré- 
sentaient les  formes  les  plus  diverses,  pendant  la  période  paléo- 
zoïque,  depuis  l'orthocère  droite  jusqu'au  nautile  complètement  en- 
roulé. Les  mollusques  brachiopodes,  les  premiers  des  mollusques  sans 
tête  distincte,  étaient  abondamment  représentés  dans  les  mers  silu- 
riennes par  les  orthides,  les  pentamères,  les  lingules,  petits  animaux 
qui  ont  traversé  toute  l'immense  série  des  terrains  géologiques  (1). 

Toutes  ces  formes  ne  le  cèdent  en  rien  aux  formes  analogues  ac- 
tuelles, et  bien  loin  d'apercevoir  un  mouvement  ascendant  dans  l'ordre 
où  elles  se  sont  développées,  on  voit  au  contraire  que  la  décadence, 
la  destruction  même,  sont  venues  frapper  le  plus  grand  nombre 
d'entre  elles.  Les  trilobites  n'ont  pas  survécu  à  la  fin  de  la  période 
paléozoïque;  les  nautiliens  furent  réduits  peu  à  peu  au  seul  genre 
nautile,  qui  a  traversé  toutes  les  époques,  mais  qui  n'est  plus  repré- 
senté de  nos  jours  que  par  une  seule  espèce. 

Dès  la  fin  de  l'époque  silurienne,  on  trouve  déjà  comme  avant- 
coureurs  quelques  vestiges  de  poissons  cartilagineux;  mais  c'est  la 
période  dévonienne  qui  est  surtout  caractérisée  par  une  abondance 
de  grands  poissons  aux  formes  les  plus  bizarres  :  leur  tête  était  ob- 
tuse et  aplatie,  leur  corps  protégé  par  de  grandes  plaques  superfi- 
cielles, qui  formaient  comme  une  cuirasse  ou  un  squelette  extérieur. 
Parmi  les  plus  bizarres,  on  peut  citer  celui  que  Hugh  Miller,  le  car- 

(1)  C'est  la  lingule  des  Philippines  qui  a  servi  à  Cuvier  pour  établir  l'anatomie  des 
brachiopodes. 


DÉCOUVERTES  DE  LA  PALÉONTOLOGIE.  379 

rier  géologue,  a  si  bien  décrit  dans  son  livre  populaire,  le  Vieux 
Grès  rouge,  —  couvert  d'écaillés  comme  une  tortue,  portant  deux 
grandes  défenses  de  chaque  côté  du  corps  et  n'ayant  que  la  queue 
pour  organe  de  locomotion. 

Tout  le  monde  a  pu  observer  que  la  nageoire  de  la  queue  d'un 
poisson  est  parfaitement  symétrique  et  que  les  vertèbres  s'arrêtent 
où  la  nageoire  commence.  Tous  ceux  de  l'époque  paléozoïque  sont 
au  contraire  caractérisés  par  la  nageoire  de  la  queue  non  symétrique 
et  le  prolongement  des  vertèbres  le  long  du  lobe  supérieur  de  cette 
nageoire.  Leur  squelette  intérieur  était  réduit  d'abord  à  une  simple 
corde  dorsale  cartilagineuse.  Peu  à  peu  on  voit  les  vertèbres  se  dé- 
velopper, s'ossifier  en  quelque  sorte.  L'époque  carbonifère  est  re- 
marquable par  une  grande  quantité  de  poissons  forts  et  voraces, 
dont  l'ostéologie  rappelle  beaucoup  les  grands  reptiles  sauriens  par 
la  suture  des  os  du  squelette,  les  grandes  dents  striées  et  la  dispo- 
sition de  la  colonne  vertébrale. 

Après  la  période  paléozoïque,  la  nature  semble  faire  un  pas  dé- 
cisif :  les  types  primitifs  ont  disparu  et  sont  remplacés  par  des  types 
génériques  nouveaux  qui  se  continuent  pendant  la  période  secon- 
daire. Les  poissons  des  terrains  jurassiques  commencent  à  montrer 
une  nageoire  caudale  symétrique,  et  leur  tête  présente  des  formes  effi- 
lées, au  lieu  des  formes  massives  particulières  aux  premiers.  Enfin, 
aux  débuts  de  la  période  crétacée,  apparaissent  les  véritables  pois- 
sons osseux,  offrant  toutes  les  particularités  que  nous  observons  dans 
ceux  de  nos  fleuves  et  de  nos  mers  actuelles. 

Il  est  peu  de  classes  animales  où  l'on  puisse  étudier  le  dévelop- 
pement organique  des  formes  aussi  bien  que  chez  les  poissons,  et 
M.  Agassiz,  le  célèbre  auteur  de  YRistoire  des  Poissons  fossiles,  a 
même  cru  pouvoir  le  comparer  au  développement  embryonnaire  des 
individus.  Dans  cette  hypothèse  hardie,  qu'il  étend  aujourd'hui  à  tous 
les  êtres,  la  vie  de  chacun  d'eux  donnerait  dans  ses  diverses  phases 
comme  une  représentation  réduite  de  l'histoire  de  la  race  entière  à 
laquelle  il  appartient.  «  C'est  un  fait,  écrivait  récemment  M.  Agassiz  à 
M.  Elie  de  Beaumont,  que  je  puis  maintenant  proclamer  dans  la  plus 
grande  généralité,  que  les  embryons  et  les  jeunes  de  tous  les  ani- 
maux vivans,  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  sont  la  vivante 
image  en  miniature  des  représentans  fossiles  des  mêmes  familles, 
ou,  en  d'autres  termes,  que  les  fossiles  des  époques  antérieures  sont 
les  prototypes  des  différens  modes  de  développement  des  êtres  vivans 
dans  leurs  phases  embryologiques.  » 

Les  reptiles  se  placent  dans  nos  classifications  à  la  suite  des  pois- 
sons. Dans  le  terrain  dévonien,  où  ces  derniers  sont  en  si  grande 
abondance,  on  n'a  trouvé  jusqu'ici  qu'un  seul  squelette  de  reptile, 
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que  M.  M  an  tell  a  rapporté  à  l'ordre  des  batraciens.  Cette  découverte 
toute  récente  a  coïncidé  à  peu  près  avec  celle  d'empreintes  de  pas 
trouvées  par  M,  Logan  dans  le  Haut-Canada,  à  la  base  même  du  ter- 
rain silurien,  et  que  M.  Owen  avait  cru  d'abord  pouvoir  rapporter 
à  des  tortues.  L'examen  de  nouvelles  empreintes  plus  parfaites 
l'a  fait  depuis  revenir  sur  sa  première  opinion,  et  il  les  rapporte  au- 
jourd'hui à  des  crustacés.  Ce  deuxième  jugement  a  un  peu  refroidi 
l'empressement  avec  lequel  on  avait  opposé  à  la  théorie  (^u  dévelop- 
pement progressif  des  êtres  cette  découverte,  faite  dans  les  couches 
les  plus  anciennes  où  l'on  ait  trouvé  des  fossiles,  de  restes  de  rep- 
tiles antérieurs  à  des  restes  de  poissons;  mais  cette  antériorité,  lors 
même  qu'elle  eût  été  réelle,  aurait  simplement  prouvé  qu'on  n'a  pas 
le  droit  de  ranger  les  poissons  et  les  reptiles  dans  une  série  continue, 
dont  ceux-ci  seraient  les  termes  supérieurs.  Ces  deux  séries  se  sont 
développées  concurremment  et  avec  des  fortunes  diverses  :  il  se  peut 
bien  qu'il  y  ait  eu  déjà  des  tortues  à  une  époque  où  n'existaient  sans 
doute  que  des  poissons  analogues  à  nos  amphioxus,  qui  ne  pou- 
vaient laisser  dans  les  terrains  aucune  trace  de  leur  existence.  Tou- 
tefois le  règne  véritable  des  poissons  a  été  la  période  paléozoïque, 
et  en  particulier  la  période  dévonienne.  Le  règne  des  reptiles,  dont 
la  série  peut,  dans  l'ensemble  de  ses  caractères,  être  considérée 
comme  supérieure  à  celle  des  poissons,  n'est  venu  que  plus  tard. 
C'est  dans  cette  succession  seulement  qu'il  faut  chercher  le  véritable 
progrès  naturel. 

Il  n'y  a  que  peu  d'années  qu'on  a  découvert  dans  le  terrain  car- 
bonifère quelques  restes  de  reptiles,  en  Bavière,  dans  le  bassin  houil- 
1er  de  Saarbriick ,  et  en  Pensylvanie  ;  ceux  du  terrain  perraien  (1) 
ne  sont  guère  plus  nombreux,  et  ce  n'est  que  dans  le  trias  qu'ils 
commencent  réellement  à  se  montrer.  C'est  à  cette  époque  que  vivait 
ce  formidable  batracien  à  tête  de  crocodile,  dont  les  pattes  laissaient 
sur  la  vase  une  empreinte  presque  semblable  à  celle  d'une  main  hu- 
maine; mais  c'est  au  début  de  la  période  jurassique  que  les  reptiles 
devinrent  extrêmement  abondans.  Ou  en  trouve  parfois  des  sque- 
lettes entiers,  parfaitement  conservés.  Ces  grands  sauriens  ou  cro- 
codiles de  la  mer,  aux  pattes  converties  en  nageoires,  étaient  aussi 
forts  et  agiles  que  voraces  ;  leurs  longues  mâchoires  étaient  hérissées 
de  dents  aiguës;  leur  œil  mobile  se  retournait  en  tous  sens  dans  une 
cavité  beaucoup  plus  grande  que  lui,  et  leur  permettait  de  guetter 
facilement  leur  proie.  Les  plus  puissans  avaient  le  cou  assez  court, 
mais  la  tête  énorme;  les  autres  avaient  une  tête  beaucoup  plus  pe- 


(1)  Aiusi  Qominé  parce  qu'il  a  été  reconnu  pour  la  première  fois  dans  le  gouverne- 
ment de  Perra,  en  Russie. 
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tite,  mais  leur  cou  long  et  mobile  s'agitait  comme  celui  d'un  serpent. 
C'est  dans  une  partie  un  peu  plus  élevée  du  terrain  jurassique 
qu'on  a  retrouvé  les  restes  d'un  animal  singulier,  dont  les  formes 
rappellent  véritablement  les  monstres  et  les  chimères  de  la  fable. 
Pendant  longtemps,  on  a  hésité  à  le  ranger  parmi  les  oiseaux,  les 
reptiles  ou  les  mammifères;  les  mâchoires  de  sa  tête  gigantesque 
portaient  des  dents  acérées;  son  cou  était  long  et  fort,  mais  le  dos 
et  la  queue  étaient  relativement  assez  grêles;  ses  pieds  de  devant 
étaient  formés  par  quatre  doigts  minces  terminés  par  des  griffes;  le 
cinquième  avait  une  longueur  démesurée  supérieure  à  celle  du  corps 
entier.  Ce  développement  extraordinaire  des  doigts  rappelle  l'aile 
des  chauves-souris;  aussi  admet-on  généralement  aujourd'hui  que 
cet  être  bizarre  était  un  reptile  volant. 

Pendant  la  période  jurassique,  on  voit  apparaître  beaucoup  de 
véritables  crocodiliens  :  leur  tête  est  d'ordinaire  extrêmement  allon- 
gée, et  la  forme  de  leurs  dents  rappelle  un  peu  le  gavial  actuel  du 
Gange.  Les  reptiles  sont  encore  très  abondans  pendant  la  période 
suivante,  et  l'on  y  trouve,  avec  les  débris  de  grands  sauriens  et  de 
crocodiliens,  ceux  d'un  gigantesque  reptile  terrestre,  ayant  quelque 
analogie  avec  les  modernes  iguanes,  qui  portent  une  crête  sur  le  dos 
et  un  goitre  sous  la  gorge.  Cet  animal  atteignait  jusqu'à  dix  ou  douze 
mètres  de  longueur,  et  son  fémur  avait  jusqu'à  deux  pieds  de  cir- 
conférence. Dans  la  craie  de  Maëstricht,  on  a  trouvé  aussi  le  sque- 
lette presque  entier  d'un  autre  reptile  gigantesque,  dont  la  tête  avait 
quatre  pieds  de  longueur,  et  qu'on  nomme  communément  le  grand 
animal  de  Maëstricht. 

L'ère  des  reptiles  expire  avec  la  fin  de  la  période  secondaire  : 
dans  les  terrains  tertiaires,  les  formes  monstrueuses  ont  disparu,  et 
l'on  ne  trouve  que  les  types  actuels.  De  nos  jours  enfin,  les  sau- 
riens eux-mêmes  sont  en  quelque  sorte  confinés  dans  les  pays  les 
plus  chauds,  et  il  ne  faudrait  qu'un  faible  abaissement  de  tempéra- 
ture pour  les  faire  tous  périr, 

Le  développement  graduel  des  mammifères  offre  peut-être  encore 
plus  d'intérêt  que  celui  des  classes  précédentes.  Les  premiers  ves- 
tiges qu'on  ait  cru  pouvoir  leur  rapporter  remontent  à  la  partie  su- 
périeure du  trias  :  ce  sont  quelques  dents  trouvées  en  Allemagne; 
mais  il  faut  ajouter  qu'Owen,  qui  aujourd'hui  et  à  bon  droit  fait  au- 
torité en  anatomie  comparée,  n'a  pas  cru  pouvoir  les  caractériser. 
Des  restes  vraiment  incontestables  de  mammifères  ont  été  trouvés 
dès  longtemps  dans  le  terrain  jurassique,  et  c'est  cet  illustre  natu- 
raliste qui  les  a  déterminés.  11  est  bien  digne  de  remarque  que  les 
mammifères  jurassiques  appartiennent  à  cette  classe  qu'on  pourrait 
nommer  des  mammifères  imparfaits  ou  didelphes,  où  les  petits  sont 
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greffés  à  la  mamelle  de  leur  mère,  et  qui  de  nos  jours  habitent  la 
Nouvelle-Hollande  en  si  grande  abondance.  L'analogie  entre  la  faune 
et  la  flore  de  ce  vaste  continent  et  celles  des  terrains  jurassiques  est 
une  des  particularités  les]  plus  singulières  qui  le  caractérisent  :  il 
semble  qu'il  ait  presque  échappé  depuis  cette  époque  si  reculée  à 
l'action  des  révolutions  du  globe,  et  sa  composition  géologique  dans 
les  parties  où  elle  est  connue  semble  jusqu'ici  le  prouver.  Les  terrains 
secondaires  manquent  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et  pendant 
que  les  terrains  jurassique  et  crétacé  se  formaient  au  fond  des  mers 
en  Europe,  en  Asie,  en  Amérique,  en  Afrique,  les  formations  paléozoï- 
ques  d'Australie  demeuraient  à  sec;  depuis,  elles  n'ont  été  recou- 
vertes sur  une  partie  que  par  une  frange  mince  de  terrains  tertiaires. 

Avec  l'époque  tertiaire  commence  l'ère  des  mammifères  :  sauf 
quelques  représentans  des  autres  familles,  on  trouve  surtout  à  l'ori- 
gine une  abondance  extraordinaire  de  ces  animaux,  à  cuir  épais, 
que  l'on  nomme  pachydermes.  Dans  le  terrain  gypseux  parisien,  on 
n'en  a  pas  compté  moins  d'une  quarantaine  d'espèces,  dont  quatre 
seulement  ont  leurs  analogues  dans  l'Amérique  méridionale,  dans 
l'Inde  et  dans  la  colonie  du  Cap.  Cette  tribu  si  nombreuse  habitait 
les  vastes  jungles,  les  marécages,  les  plaines  basses,  le  bord  des  ri- 
vières et  des  lacs  de  l'époque  tertiaire.  Les  travaux  mémorables  de 
Cuvier  ont  attaché  une  grande  célébrité  à  quelques-uns  de  ces  ani- 
maux. Le  paléothérium,  à  formes  assez  épaisses,  intermédiaire  entre 
les  rhinocéros  et  les  tapirs,  avait  une  large  tête  terminée  par  une 
petite  trompe;  sa  taille  variait  singulièrement  d'une  espèce  à  l'au- 
tre, depuis  celle  d'un  cheval  jusqu'à  celle  d'un  mouton  ou  même 
d'un  lièvre.  11  faut  citer  encore  l'anoplothérium  aux  formes  plus 
élancées,  de  la  grandeur  d'un  âne,  le  lophiodon,  plus  analogue  en- 
core aux  tapirs  que  les  précédons,  l'anthracothérium,  plus  voisin  du 
cochon. 

La  série  des  pachydermes  forme  un  groupe  aussi  nombreux  que 
nuancé,  dont  le  développement  s'est  poursuivi  sans  aucune  inter- 
ruption. Les  éléphans  ont  eu  pour  précurseurs  les  mastodontes  ou 
mammouths,  dont  les  restes  se  retrouvent  en  Europe,  mais  abondent 
surtout  dans  l'Amérique  du  Nord  et  la  Sibérie,  où  certaines  régions 
en  sont  littéralement  couvertes.  Dans  la  vallée  de  l'Ohio,  les  fermiers 
trouvent,  en  fouillant  le  sol,  des  squelettes  entiers  du  mastodonte 
géant,  et  tout  le  monde  sait  qu'on  a  déterré  en  Sibérie  des  individus 
encore  couverts  de  leur  peau  et  d'une  laine  mélangée  de  poils  raides 
et  durs.  Après  les  mastodontes  ont  apparu  les  éléphans  proprement 
dits,  les  rhinocéros,  qui  les  accompagnent  toujours  et  dans  le  crâne 
desquels  l'imagination  populaire  crut  quelquefois  retrouver  un  dé- 
bris du  fameux  roc  des  31ille  et  une  nuits,  —  une  foule  d'animaux 
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du  genre  porc,  les  hippopotames,  et  enfin  les  solipèdes,  prédéces- 
seurs du  cheval  actuel. 

L'ordre  des  édentés  n'est  aujourd'hui  représenté  que  par  les  pa- 
resseux de  l'Amérique  méridionale,  les  tatous,  les  fourmiliers,  les 
petits  monotrêmes  de  la  Nouvelle-Hollande  et  de  la  Terre  de  Van- 
Diémen.  Pendant  la  période  tertiaire  moyenne,  les  animaux  de  cet 
ordre  atteignaient  des  proportions  extraordinaires.  Alors  comme  au- 
jourd'hui, c'est  dans  le  continent  américain  que  ce  type  avait  surtout 
pris  son  principal  développement.  Comme  celle  des  paresseux  mo- 
dernes, la  nourriture  des  animaux  gigantesques  dont  les  ossemens 
sont  semés  dans  les  pampas  était  végétale;  seulement  quelques-uns 
d'entre  eux,  presque  aussi  gros  que  des  éléphans,  déracinaient  des 
arbres  entiers  en  s' asseyant  sur  leurs  massives  pattes  de  derrière  et 
leur  forte  queue,  et  en  s' aidant  de  leurs  pattes  de  devant,  armées 
d'ongles  énormes. 

Les  ruminans  n'ont  présenté,  dès  le  début,  que  des  formes  analo- 
gues aux  formes  actuelles  :  quelques-uns  seulement  font  exception, 
comme  ce  singulier  animal  qui  vivait  dans  l'Inde,  dont  la  taille  était 
supérieure  à  celle  d'un  rhinocéros,  qui  avait  une  large  lèvre  supé- 
rieure, peut-être  même  une  courte  trompe,  et  qui  portait  des  cornes 
très  étendues,  arrondies  comme  celles  de  l'antilope. 

Les  carnassiers  ont  apparu  dès  le  commencement  de  la  grande 
période  tertiaire,  mais  ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  qu'ils  sont 
devenus  abondans  :  ils  présentent  alors  une  richesse  de  formes  et  de 
types  qui  dépasse  singulièrement  celle  de  la  faune  actuelle.  C'est  dans 
les  brèches  osseuses,  dans  les  cavernes  à  ossemens,  qu'on  les  retrouve 
en  quantité  considérable.  A  Kirkdale,  en  Angleterre,  on  n'a  pas  dé- 
terré moins  de  trois  cents  hyènes,  dont  quelques-unes  devaient  être 
plus  fortes  que  la  terrible  hyène  du  sud  de  l'Afrique.  Elles  habitaient 
de  grandes  cavernes,  toutes  remplies  encore  des  ossemens  brisés  des 
animaux  dont  elles  faisaient  leur  nourriture  :  bœufs,  jeunes  éléphans, 
hippopotames,  rhinocéros,  chevaux,  loups  et  ours.  Les  nombreux  ani- 
maux du  genre  chat  étaient  les  plus  terribles  de  tous  :  quelques-uns 
étaient  plus  grands  que  nos  tigres  actuels,  et  comme  aujourd'hui,  leur 
agilité  extrême,  jointe  à  leur  force,  les  rendait  les  plus  redoutables 
de  tous  les  carnassiers. 

L'abondance  et  la  distribution  des  mammifères  à  ces  époques  pres- 
que modernes  sont  faites  pour  exciter  l'étonnement.  Le  croirait-on? 
On  trouve,  sous  nos  latitudes  élevées,  dans  le  même  limon,  les  osse- 
mens d'un  hippopotame  et  d'un  renne.  Aujourd'hui  le  renne  n'habite 
plus  que  les  régions  polaires,  et  l'hippopotame  vit  dans  les  grands 
fleuves  d'Afrique.  Les  débris  de  mastodonte  sont  répandus  à  des  lati- 
tudes extrêmement  éloignées,  depuis  la  Sibérie  jusque  dans  l'Inde,  où 
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l'on  a  trouvé  avec  eux,  dans  les  collines  subhymalaïennes,  des  osse- 
mens  de  chameau,  ainsi  que  d'hippopotame  et  de  girafe,  animaux 
qui  ne  vivent  plus  qu'en  Afrique.  Les  mammifères  qui  aujourd'hui 
n'habitent  plus  que  des  pays  chauds  vivaient  alors  en  France  et  en 
Angleterre.  Parmi  les  espèces  découvertes  dans  les  cavernes  de  ces 
deux  pays,  dix-sept  sont  aujourd'hui  complètement  anéanties,  et 
nous  ne  les  connaissons  que  par  leurs  ossemens  fossiles;  parmi  les 
autres,  un  grand  nombre  n'ont  plus  de  représentans  en  Europe;  quel- 
ques-unes enfin  ont  disparu  depuis  le  commencement  même  des  pé- 
riodes historiques,  comme  deux  espèces  de  bœuf  sauvage,  et  en  An- 
gleterre le  renne  et  le  loup,  qui  vit  encore  en  France,  mais  qu'une 
guerre  acharnée  ne  peut  tarder  à  détruire  complètement. 

On  avait  cru  pendant  longtemps  qu'il  n'existait  point  de  singes 
fossiles;  mais  de  nos  jours  on  en  a  trouvé  jusque  dans  la  partie  infé- 
rieure des  terrains  tertiaires  :  les  premiers  ont  été  découverts  en 
Angleterre,  et  depuis  on  en  a  rencontré  en  France,  dans  l'Inde  et  le 
Brésil.  A  la  fin  de  l'époque  tertiaire,  et  par  conséquent  à  une  époque 
géologiquement  très  rapprochée  de  la  nôtre,  les  singes  vivaient  en- 
core en  Angleterre  à  une  latitude  de  52°.  Les  singes  fossiles  de  l'an- 
cien monde  et  du  nouveau  continent  présentent  d'ailleurs,  avec  ceux 
qui  habitent  aujourd'hui  les  deux  hémisphères,  une  analogie  tout  à 
fait  frappante,  et  se  distinguent  par  les  mêmes  caractères. 

A  l'époque  diluvienne,  l'Europe  avait  une  faune  qu'on  pourrait 
presque  nommer  asiatique.  Ces  deux  continens  n'étant  pas,  à  pro- 
prement parler,  séparés,  cette  identité  n'a  rien  de  trop  extraordi- 
naire; mais  il  est  digne  de  remarque  qu'alors  comme  aujourd'hui 
on  ne  peut  tracer  aucune  limite  zoologique  tranchée  entre  l'Europe 
et  l'Afrique.  Les  animaux  que  l'on  trouve  encore  de  nos  jours  au 
nord  de  l'Afrique,  le  loup,  l'hyène,  le  porc-épic,  le  singe  commun, 
le  chameau,  vivaient  tous  autrefois  dans  le  midi  de  l'Europe. 

La  même  faune,  sortie  sans  doute  primitivement  de  l'Asie,  s'est 
étendue  tout  autour  du  grand  bassin  méditerranéen,  qui  possède 
ainsi  zoologiqueraent  le  même  caractère  qu'il  a  eu  dans  l'histoire 
des  peuples.  Il  est  bien  digne  aussi  de  remarque  que  des  trois 
grands  centres  d'évolution  animale,  qui  sont  l'Australie,  le  nouveau 
et  l'ancien  continent,  c'est  celui  où  le  développement  des  formes 
organiques  a  été  le  plus  élevé  qui  a  été  aussi  le  théâtre  des  pre- 
mières tentatives  et  des  plus  nobles  conquêtes  de  l'esprit  humain. 

Dans  cet  examen  rapide  du  développement  des  formes  organiques, 
je  n'ai  parcouru  que  les  régions  les  plus  explorées  de  la  nature  ani- 
male, et  je  n'ai  pu  m'arrêter  en  quelque  sorte  qu'aux  points  culmi- 
nans  ;  mais  à  cause  de  cela  même  on  saisira  peut-être  avec  plus  de 
facilité,  à  l'aide  de  quelques  traits  fortement  accentués,  le  plan  gé- 
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néral  de  la  nature,  comme  on  juge  mieux  les  lignes  générales  d'un 
palais  en  s'éloignant  assez  pour  que  les  ornemens  et  les  détails  se 
fondent  dans  la  simplicité  de  l'ensemble. 

La  succession  des  types  organiques  et  leur  ordre  de  prédominance 
ne  fournissent-ils  point  l'indice  d'un  progrès  véritable?  Ne  voyons- 
nous  point  des  êtres  de  plus  en  plus  parfaits  saisir,  si  on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  l'empire  de  la  création,  et  imprimer  à  la  nature 
vivante  les  traits  les  plus  frappans?  En  même  temps  la  nature  inor- 
ganique perd  peu  à  peu  les  caractères  de  monotonie  et  de  simplicité 
des  premiers  âges,  les  continens  se  découpent,  les  terres  s'articu- 
lent, pour  employer  une  heureuse  expression  de  M.  de  Humboldt; 
des  chaînes  de  montagnes,  des  massifs,  des  crêtes,  des  cimes  de 
plus  en  plus  aiguës  s'élèvent  au-dessus  des  plaines,  des  plateaux  et 
des  vallées;  les  climats  se  localisent,  la  terre  se  divise  en  provinces 
naturelles  de  mieux  en  mieux  définies. 

Quelles  que  soient  les  découvertes  futures  de  la  paléontologie,  — 
et  l'immensité  du  champ  qu'elle  explore  ne  peut  laisser  aucun  doute 
sur  leur  nombre  et  leur  importance,  —  nous  possédons  dès  à  présent 
des  résultats  que  la  science  moderne  a  déjà,  ce  semble,  placés  au- 
dessus  de  toute  contestation.  Nous  savons  d'une  part  que  les  formes 
sous  lesquelles  la  vie  se  manifeste  ont  subi  de  fréquentes  modifi- 
cations, et  d'autre  part  que  ces  modifications  ont  été  surtout  pro- 
voquées par  les  révolutions  violentes  qui  ont  bouleversé  notre  globe 
et  inauguré  de  nouvelles  conditions  physiques.  On  a  cru  pendant 
assez  longtemps  que  ces  grandes  catastrophes  avaient  été  peu  nom- 
breuses, et  c'est  en  obéissant  peut-être  involontairement  à  cette 
croyance  non  raisonnée  qu'on  avait  à  l'origine  divisé  toute  l'immense 
série  des  couches  géologiques  en  un  très  petit  nombre  de  groupes. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces  expressions  vagues  de  terrains 
primitif,  secondaire,  tertiaire,  que  l'on  continue  à  employer  par  ha- 
bitude et  à  cause  de  leur  simplicité. 

Des  travaux  plus  approfondis  ont  dans  ces  derniers  temps  amené 
les  géologues  à  des  décompositions,  à  des  divisions  de  plus  en  plus 
multipliées.  Les  terrains  que  l'on  comprenait  autrefois  sous  le  nom 
commun  de  terrains  de  transition  ont  été  de  nos  jours,  si  on  peut  le 
dire,  analysés,  et  de  ce  chaos  confus  l'on  a  vu  sortir  des  groupes 
bien  distincts  et  déterminés.  Le  même  travail  reste  à  compléter  pour 
d'autres  terrains,  et  l'on  pourrait  citer  particulièrement  les  terrains 
tertiaires  et  ces  dépôts  si  étendus  que  l'on  confond  sous  le  nom  gé- 
néral de  diluviens,  et  dont  l'origine  variée  et  les  divisions  naturelles 
sont  encore  si  obscures.  Ce  n'est  pas  à  un  petit  nombre  de  révolu- 
tions que  sont  dues  les  formes  de  la  surface  actuelle  du  globe,  les 
complications  des  contours  et  du  relief  des  îles  et  des  continens. 
M.  Élie  de  Beaumont  compte  déjà,  dans  l'Europe  seulement,  plus  de 
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vingt  systèmes  de  montagnes  soulevées  à  des  époques  différentes,  et 
ses  savantes  recherches,  qu'il  étend  aujourd'hui  à  toutes  les  parties 
de  la  terre,  enrichissent  chaque  jour  la  liste  de  ces  révolutions.  Ainsi 
qu'il  l'a  fait  voir  notamment  pour  les  Alpes,  la  structure  d'une  même 
région  terrestre,  parfois  assez  peu  étendue,  est  rarement  due  à  une 
action  unique  :  elle  se  décompose  en  quelque  sorte  en  accidens  de 
diverse  nature,  qu'il  faut  rapporter  à  des  efforts  successifs  et  pério- 
diques, comme  on  peut  compter  dans  une  grossière  sculpture  en 
bois  les  coups  de  ciseau  qui  ont  accentué  de  plus  en  plus  l'ébauche 
informe. 

Les  grandes  relations  naturelles,  bien  que  se  modifiant  par  suite 
des  révolutions  du  globe,  n'ont  sans  doute  jamais  été  altérées  d'une 
manière  aussi  profonde,  aussi  fondamentale  qu'on  le  croyait  autre- 
fois, et  la  croyance  que  chacun  de  ces  événemens  avait  pour  consé- 
quence la  destruction  radicale  et  le  renouvellement  complet  des  êtres 
vivans  semble  perdre  chaque  jour  du  terrain.  Le  développement  des 
formes  organiques,  qui  s'est  opéré  en  même  temps  que  celui  des 
formes  extérieures  de  notre  globe  et  en  relation  intime  avec  ces  mo- 
difications physiques,  présentera  un  jour  une  longue  série  d'évolu- 
tions discontinues,  mais  peut-être  plus  légères  qu'on  ne  l'avait  cru 
pendant  longtemps.  Il  faut  sans  doute  des  crises  multipliées  pour 
altérer  profondément  les  caractères  de  la  nature  vivante  et  en  chan- 
ger complètement  les  aspects.  Nous  savons  dès  à  présent  que,  si  l'on 
étudie  en  détail  des  régions  dont  les  caractères  paléontologiques 
offrent  au  premier  aspect  des  analogies  et  pour  ainsi  dire  des  airs 
de  famille  évidens,  l'on  arrive  à  y  subdiviser  les  terrains  en  étages 
superposés  plus  ou  moins  nombreux,  qui  ne  sont  pas  absolument 
identiques  d'une  contrée  à  une  autre,  quelquefois  très  voisine,  et 
qu'il  faut  savoir  réunir  ces  étages  en  groupes  plus  généraux  pour 
retrouver  dans  ces  terrains  des  divisions  paléontologiques  commu- 
nes. Aussi  cherche-t-on  moins  à  définir  les  formations  géologiques 
par  un  nombre  déterminé,  une  succession  immuable  d'espèces,  que 
par  l'ensemble  général  des  caractères  des  faunes  et  des  flores.  A  me- 
sure qu'on  étudiera  la  succession  des  formes  organiques  à  travers 
tous  les  terrains,  dans  des  parties  plus  multipliées  de  la  terre,  la  va- 
leur de  ce  qu'on  nomme  le  caractère  zoologique  ira  sans  doute  en- 
core en  s' élargissant.  C'est  cette  détermination  qui  forme  la  difficulté 
capitale  de  la  paléontologie,  et,  tout  en  poursuivant  cette  œuvre  dif- 
ficile, cette  science  ne  devra  jamais  oublier  que,  dans  l'ordre  de 
position  des  couches  qui  forment  l'écorce  du  globe,  la  nature  nous 
a  laissé  des  révolutions  passées  des  témoins  aussi  simples  qu'im- 
posans,  qui  seuls  ne  peuvent  pas  nous  tromper. 

Auguste  Laugel. 


LE  PORTUGAL 


A  L'AVÉNEMENT 


DE  DOM  PEDRO  V. 


Le  Portugal,  où  l'on  ne  se  serait  guère  avisé  jusqu'ici  d'aller  cher- 
cher de  pareils  exemples,  fait  preuve  depuis  deux  ans  d'une  remar- 
quable aptitude  constitutionnelle.  La  reine  dona  Maria  II,  en  qui  se 
résumait  une  lutte  dynastique,  est  morte  inopinément,  avant  la  ma- 
jorité de  son  héritier  et  dans  des  circonstances  de  nature  à  rendre 
doublement  dangereuse  la  transition  d'une  régence.  Elle  est  morte 
au  lendemain  d'une  crise  qu'on  pouvait,  à  plus  d'un  égard,  considé- 
rer comme  une  défaite  pour  la  royauté,  une  sanction  pour  les  espé- 
rances révolutionnaires,  un  conseil  d'isolement  ou,  qui  pis  est,  d'é- 
goïste opposition  pour  le  parti  conservateur.  Autre  fatalité  :  cette 
royauté  amoindrie,  menacée,  découverte,  échéait  en  dépôt  à  un 
prince  que  sa  qualité  d'étranger  désignait  de  longue  date  aux  plus  in- 
justes préventions,  que  la  dernière  insurrection  avait  affecté  de  traiter 
personnellement  en  vaincu,  et  qui,  trouvant  aux  affaires  le  ministère 
qu'elle  avait  plus  ou  moins  directement  produit,  semblait  placé  dans 
l'alternative,  ou  d'ajouter  à  l'amoindrissement  de  la  couronne  en 
acceptant  ce  rôle  de  vaincu,  ou  de  provoquer  la  lutte  en  cherchant 
une  revanche  dans  les  prérogatives  de  sa  nouvelle  position.  Voilà  les 
apparences,  et  voici  maintenant  les  faits.  Le  Portugal  n'aura  jamais 
été  aussi  calme,  son  système  politique  n'aura  jamais  aussi  régulière- 
ment fonctionné  que  durant  cette  régence  où  toutes  les  éventualités 
mauvaises  s'étaient  donné  rendez-vous.  La  faction  miguéliste,  per- 
dant l'occasion  suprême  de  protester,  n'a  pas  même  donné  signe  de 


388  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vie.  Le  parti  septembriste,  à  qui  sa  situation  pouvait  tourner  la  tête, 
n'y  a  puisé  que  le  sentiment  d'une  grave  responsabilité;  il  s'est  mon- 
tré jusqu'au  bout  libéral,  conciliant,  gouvernemental,  comme  s'il 
avait  pris  à  tâche  de  donner  à  entendre  que  le  parti  conservateur  ou 
chartiste  faisait  pour  le  moment  double  emploi.  Celui-ci  à  son  tour, 
après  s'être  assuré  qu'il  n'avait  à  défendre  ni  la  royauté  ni  lui-même, 
a  eu  le  désintéressement  ou  l'habileté  de  ne  rien  tenter  pour  rentrer 
de  force  dans  une  sphère  où  il  n'aurait  pu  cette  fois  apporter  que 
des  périls.  Le  roi-régent,  de  son  côté,  n'était  assurément  pas  homme 
à  troubler  sans  nécessité  cette  subite  harmonie;  pour  rester  au  dia- 
pason général,  il  lui  suffisait  d'obéir  à  la  fois  à  ses  habitudes  d'effa- 
cement constitutionnel  et  aux  instincts  pacifiques  et  bienveillans  de 
sa  nature.  Bref,  quand  le  jeune  roi,  qui,  sur  ces  entrefaites,  accom- 
plissait tranquillement  son  tour  d'Europe  en  fils  de  famille  qui  sait 
son  héritage  bien  gardé,  est  rentré  céans,  il  a  tout  retrouvé  en  place, 
hommes  et  choses,  ce  qui  fait,  on  l'avouera,  l'éloge  et  de  la  maison 
et  des  maîtres  et  des  gardiens. 

Naguère,  à  propos  du  paisible  changement  de  règne  qui  venait  de 
s'opérer  en  Russie,  quelques  gens  s'extasiaient  sur  le  jeu  facile  et  sûr 
du  mécanisme  despotique,  sans  se  souvenir,  par  parenthèse,  que 
pour  les  prédécesseurs  d'Alexandre  II  l'engrenage  héréditaire  avait 
été  forcé  et  gauchi  plus  d'une  fois.  Voici  du  moins  qui  prouve  que 
le  gouvernement  parlementaire  offre,  lui  aussi,  certaines  garanties 
de  sécurité  et  de  stabilité.  L'exemple  du  Portugal  est  d'autant  plus 
décisif  qu'aucune  nation  au  monde  n'est  dotée  d'institutions  plus 
libérales.  Et  (remarque  essentielle)  la  liberté  aura  été  ici,  non  pas 
l'inconvénient  et  le  côté  fâcheux,  mais  bien  l'essence  même  de  cette 
puissante  vitalité  monarchique.  C'est  à  l'antagonisme  illimité  et  à  la 
neutralisation  réciproque  des  partis  que  ce  pays  a  dû  de  traverser 
sans  crainte  et  sans  encombre  les  innombrables  dangers  qui  s'étaient 
comme  embusqués  au  seuil  du  nouveau  règne.  La  Providence  aime 
décidément  les  surprises.  L'Espagne  en  iSliS,  le  Portugal  en  1855, 
c'est-à-dire  les  deux  royaumes  de  cette  péninsule  que  se  plaisent 
tant  à  citer  les  détracteurs,  soit  radicaux,  soit  absolutistes,  du  ré- 
gime constitutionnel,  auront  eu  le  singulier  honneur  de  venger  dou- 
blement ce  régime  dans  l'histoire,  et  de  le  montrer  réalisant  tour  à 
tour,  —  au  fort  même  du  succès  de  chacune  des  deux  doctrines  con- 
traires,—  en  18/i8  la  liberté  par  l'ordre,  en  1855  l'ordre  par  la  liberté. 

I. 

Comment  le  miguélisme  a-t-il  silencieusement  accepté  la  pres- 
cription dont  le  frappait  l'avènement  de  dom  Pedro  V?  Pourquoi  le 
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radicalisme  portugais,  si  exigeant  et  si  bruyant  devant  l'implacable 
fermeté  de  dona  Maria,  a-t-il  mis  bas  les  armes  juste  au  moment 
où  on  ne  lui  faisait  plus  face?  C'est  que,  pour  agir,  la  condition  pre- 
mière est  d'exister.  Or,  à  commencer  par  le  miguélisme,  il  a  bien 
un  journal,  un  prétendant,  des  alliés  extérieurs,  voire  une  dette  pu- 
blique; mais  il  lui  manque  une  raison  d'être,  car  il  n'en  a  jamais  eu 
dans  les  principes,  et  il  a  cessé  d'en  avoir  dans  les  intérêts. 

De  quels  principes  en  effet  aurait-il  pu  logiquement  se  réclamer? 
—  Est-ce  d'abord  du  droit  traditionnel  de  la  monarchie?  On  l'a  dit 
sous  prétexte  de  la  scission  survenue,  du  vivant  même  de  Jean  VI, 
entre  le  Portugal  et  le  Brésil,  et  en  se  fondant  sur  ce  vœu  des  cortès 
de  16!i2,  que  si  le  roi  venait  à  posséder  deux  couronnes,  il  laissât  la 
plus  considérable  à  son  fils  aîné,  et  la  moindre  au  cadet;  mais  on 
commence  par  oublier  ici  que  la  scission  du  Brésil  était  dans  l'ori- 
gine un  simple  fait  insurrectionnel,  entièrement  distinct  du  cas  ré- 
gulier prévu  par  les  cortès  de  lQli'2,  et  dont  de  soi-disant  légiti- 
mistes auraient  particulièrement  mauvaise  grâce  à  s'emparer.  En 
thèse  absolutiste  comme  en  thèse  constitutionnelle,  le  consentement 
exprès  et  formel  du  souverain  lésé,  de  Jean  VI,  aurait  pu  seul  donner 
à  cette  séparation  la  portée  légale  que  le  miguélisme  lui  assigne.  Or, 
quand  le  vieux  roi,  sous  la  pression  des  circonstances,  se  fut  décidé 
à  reconnaître  le  prince  royal  dom  Pedro  comme  empereur  du  Brésil, 
il  mit  une  insistance  significative  à  écai  ter  d'avance  l'interprétation 
dont  il  s'agit  (1)  en  spécifiant  à  deux  reprises,  dans  l'édit  perpétuel 
rendu  le  jour  de  la  ratification  de  ce  traité  et  destiné  à  lui  donner 
force  de  loi,  que  le  nouvel  empereur  du  Brésil  était  toujours  l'hé- 
ritier du  Portugal.  Par  le  fait  même  de  la  reconnaissance  de  deux 
royautés,  Jean  VI  n'en  perdait -il  pas  d'ailleurs  une,  ce  qui  suffi- 
rait pour  le  mettre  personnellement  en  dehors  de  l'hypothèse  d'un 
cumul  de  couronnes,  pour  rapporter  à  dom  Pedro  seul  la  première 
réalisation  de  cette  éventualité,  et  limiter  dès  lors  aux  enfans  de 
celui-ci  (c'est-à-dire  à  l'empereur  actuel  du  Brésil  et  à  la  feue  reine 
dona  Maria)  le  bénéfice  du  partage  demandé  en  pareil  cas  par  les 
cortès  de  16/i2? 

Ce  qui  précède  réfute  surabondamment  une  autre  thèse  migué- 
liste  d'aj)rès  laquelle  dom  Pedro,  en  montant  sur  le  trône  du  Brésil, 
serait  devenu  étranger,  et  comme  tel  inhabile,  aux  termes  d'une 
disposition  des  cortès  de  Lamego  (ll/i3)  et  d'un  deuxième  vœu 
exprimé  par  les  cortès  de  i  6/i2,  à  régner  en  Portugal.  Quant  à  la  non- 
résidence  dans  le  pays,  si  tant  est,  comme  dom  Miguel  l'a  prétendu, 

(1)  Di''S  cette  é[ioqne,  la  iirécantioa  n'était  pas  pratuitc.  L'étrange  favoii  de  certains 
légitimistes  français  n'avait  pas  même  attendu  la  mort  de  Jean  VI  pour  essayer  de 
s'emparer  de  rhéritage  de  ilojn  Pedro. 
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qu'un  autre  vœu  des  cortès  de  16/il  en  fît  encore  un  motif  d'exclu- 
sion contre  dom  Pedro,  celui-ci  avait  tranché  d'avance  la  difficulté 
en  abdiquant,  dès  son  avènement  comme  roi  de  Portugal,  au  profit 
de  dona  Maria.  Voilà,  en  tout  cas,  la  représentation  nationale  bien 
des  fois  invoquée.  Or  proclamer  sa  compétence  en  1642,  en  16Zil, 
en  llZiS,  n'est-ce  pas  inîplicitement  la  reconnaître  pour  l'époque 
actuelle,  où  lee  trois  ordres  de  l'état  d'abord,  les  chambres  insti- 
tuées par  la  charte  ensuite,  c'est-à-dire  la  représentation  nationale 
dans  l'ancienne  et  dans  la  moderne  acception  du  mot,  ont  si  solen- 
nellement reconnu  la  légitimité  de  dom  Pedro  et  de  dona  Maria?  De 
deux  doctrines  contraires  émanant  du  même  pouvoir,  la  plus  ré- 
cente n'impliquerait-elle  pas  au  besoin  l'abrogation  de  la  première? 

—  Non,  de  s'écrier  sur  ce  dernier  point  le  miguélisme;  non,  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  monarchie  sont  de  leur  nature  immuables. 

—  Nous  voilà  bien  vite  passés  du  droit  parlementaire  au  droit 
absolu!  Soit;  mais  d'abord  de  simples  vœux  qui  n'ont  jamais  été 
convertis  en  loi  pourraient  malaisément  viser  à  l'autorité  d'un  prin- 
cipe, surtout  quand  l'opinion  opposée  a  la  double  consécration  de  la 
sanction  royale  et  du  serment  national.  Puis  le  malheur  veut  que 
l'innovation  se  trouve  justement  ici  du  côté  des  migiiélistes.  A  l'ex- 
ception de  la  demande  relative  au  cas  de  partage  des  deux  couronnes, 
laquelle  serait  décisive  contre  les  miguélistes  eux-mêmes,  les  vœux 
précités  des  cortès  de  1641  et  1642  étaient  bel  et  bien  une  déroga- 
tion à  la  chose  jugée.  Le  frère  de  Sanche  II,  par  exemple,  fut  appelé 
à  régner,  bien  qu'il  fût  déjà  en  possession,  non,  comme  dom  Pedro, 
d'un  territoire  détaché  de  la  monarchie  portugaise,  mais  bien  d'un 
domaine  réellement  étranger,  du  comté  de  Boulogne  en  France.  Plus 
tard,  le  fils  du  roi  Emmanuel  reçut  le  serment  d'allégeance  comme 
héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Espagne,  sans  que  pour  cela 
les  cortès  portugaises  aient  hésité  à  le  reconnaître,  de  leur  côté, 
comme  héritier  de  celle  de  Portugal.  La  question  de  non-résidence, 
si  dom  Pedro  ne  l'avait  pas,  je  le  répète,  éludée  en  abdiquant,  se- 
rait également  résolue  contre  dom  Miguel  par  la  charte  de  privilège 
du  royaume  du  17  mars  1499,  dans  laquelle  Emmanuel,  en  vue  de 
l'avènement  probable  de  son  fils  au  trône  d'Espagne,  détermine 
comment  le  Portugal  doit  être  régi  par  le  souverain  absent. 

En  somme,  quelque  part  qu'il  se  réfugie,  le  miguélisme  se  heurte 
à  ses  propres  argumens.  Il  évoque  un  principe  légitimiste,  et  c'est 
un  fait  insurrectionnel  qui  surgit.  Il  essaie  d'ergoter  sur  ce  fait,  et, 
vraie  ou  fausse,  l'application  qu'il  lui  donne  se  trouve  être  en  faveur 
de  dona  Maria.  Se  réclame-t-il  de  la  représentation  nationale?  Celle-ci 
le  condamne  par  la  voix  de  ses  organes  tant  anciens  que  nouveaux. 
S'il  se  rejette  en  désespoir  de  cause  sur  je  ne  sais  quel  fétichisme  des 
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vieilles  règles  qui,  pris  au  mot,  serait  tout  à  la  fois  la  négation  du 
droit  absolutiste  et  du  droit  parlementaire,  c'est  lui-même  que  l'his- 
toire surprend  à  violer  ces  règles,  et  à  la  multiple  sanction  que  don- 
naient à  la  légitimité  de  dom  Pedro  le  droit  d'aînesse,  le  bon  plaisir 
du  royal  testateur,  la  volonté  légalement  exprimée  du  pays,  la  re- 
connaissance de  tous  les  gouvernemens  réguliers  de  l'Europe,  enfin 
sept  déclarations  écrites  et  deux  sermens  solennels  de  l'usurpateur, 
vient  s'ajouter,  vérification  faite,  l'autorité  des  précédens. 

On  comprend  qu'aucun  antagonisme  réel  et  durable  ne  pouvait 
germer  sur  ce  vide.  Quand  le  sort  des  armes  eut  réconcilié  la  force 
avec  le  droit,  et  que  les  innombrables  intérêts  dont  l'infant  rebelle, 
en  sa  qualité  de  régent,  tenait  le  fil  au  moment  de  son  usurpation 
furent  rendus  à  leur  libre  arbitre,  l'amnistie  générale  accordée  par 
dom  Pedro  n'eut  donc  guère  à  prêcher  que  des  convertis.  Le  migué- 
lisme  a  bien  pu  se  glisser  une  dernière  fois  sur  la  scène  lors  des 
troubles  de  18/i6,  mais  par  un  subterfuge  qui  équivalait  à  un  aveu 
d'impuissance.  L'administration  Costa  Cabrai  venait  de  décréter  un 
recensement  tendant  à  régulariser  la  répartition  de  l'impôt  et  d'in- 
terdire les  inhumations  dans  les  églises,  mesures  d'une  incontestable 
utilité  et  fort  inoffensives  à  coup  sûr,  mais  que  l'opposition  d'alors 
imagina  de  dénoncer,  l'une  comme  l' avant-coureur  d'un  impôt  de 
capitation,  l'autre  comme  une  interdiction  de  la  sépulture  religieuse. 
Les  septembristes,  qui  ne  passaient  pas  précisément  pour  dévots, 
crièrent  bien  fort  à  l'irréligion,  ce  qu'entendant,  les  miguélistes, 
qu'on  ne  supposait  pas  si  libéraux,  crièrent  non  moins  fort  à  la 
tyrannie.  Dans  je  ne  sais  plus  quelle  localité,  à  Braga,  je  crois,  le 
premier  mort  porté  au  nouveau  cimetière  fut  exhumé  par  les  femmes 
du  peuple  et  rapporté  triomphalement  à  l'église  au  bruit  du  tocsin 
que  sonnait  une  des  émeutières.  Le  prénom  Maria  et  le  nom  Fonte 
étant  fort  répandus  en  Portugal,  on  les  donna  plaisamment  à  celle-ci, 
et  le  mouvement,  qui  prit  un  caractère  assez  sérieux  pour  motiver 
l'intervention  de  la  quadruple  alliance,  s'appela  la  révolution  de 
Maria  da  Fonte.  La  lithographie,  la  complainte,  la  légende,  exploi- 
tèrent sous  toutes  les  faces  ce  Jacques  Bonhomme  femelle.  —  Ici 
Maria  da  Fonte,  le  sabre  au  poing  et  la  giberne  aux  reins,  faisait 
honte  aux  chrétiens  de  l'autre  sexe  de  souffrir  qu'on  les  enterrât 
connue  un  vil  bétail;  —  là  elle  tenait  bravement  tète  au  collecteur, 
qui  venait  imposer  non-seulement  la  maison  et  le  champ,  mais  en- 
core la  cruche,  la  quenouille,  les  jupes  et  jusqu'aux  cheveux  de  la 
Maria  da  Fonte.  Bien  que  le  miguéUsme,  par  ses  affinités  avec  la 
population  rurale,  eût  fini  par  se  trouver  placé  de  fait  à  la  tète  de 
cette  singulière  agitation,  il  n'osa  pas  même  arborer  franchement 
son  drapeau,  acceptant  jusqu'au  bout  l'alliance  et,  qui  plus  est,  la 
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direction  du  libéralisme  exalté,  c'est-à-dire  de  l'école  politique  dont 
le  programme  était  la  négation  la  plus  absolue  du  sien,  il  avait  taci- 
tement reconnu  que  les  seuls  intérêts  dont,  à  défaut  du  principe 
légitimiste,  l'infant  rebelle  aurait  pu  se  faire  un  point  d'appui  sé- 
rieux, se  trouvaient,  dès  cette  époque,  ou  rassurés,  ou  éteints,  ou 
neutralisés  :  je  parle  des  intérêts  aristocratiques  et  ecclésiastiques. 
Lors  de  sa  première  explosion,  qui  eut  un  caractère  insurrection- 
nel, le  libéralisme  portugais,  faute  d'un  vocabulaire  et  d'un  corps 
de  doctrine  à  son  usage,  avait  adopté,  sans  penser  à  mal,  la  langue 
et  le  mot  d'ordre  des  autres  insurrections  du  temps.  Le  clergé  et 
l'aristocratie  purent  le  croire,  sur  parole,  radicalement  niveleur,  et 
une  notable  portion  de  celle-ci,  celui-là  presque  en  masse  s'étaient 
rejetés,  par  instinct  de  conservation,  du  côté  de  dom  Miguel;  mais 
après  avoir  vu,  au  fort  même  des  emportemens  provoqués  par  le  san- 
guinaire despotisme  du  prétendant,  en  voyant  encore,  au  bout  de  dix 
années  d'oscillations  qui  avaient  successivement  appelé  à  l'œuvre 
chartistes  et  septembristes,  la  révolution  s'obstiner  à  reconnaître  les 
titres  nobiliaires,  dont  pour  son  propre  compte  elle  se  montrait  très 
friande,  —  respecter  les  majorats  existans,  à  la  seule  exception  de 
ceux  dont  le  revenu  était  inférieur  à  1,000  francs,  exception  qui  pou- 
vait, à  la  rigueur,  passer  pour  une  nouvelle  avance  au  principe  aris- 
tocratique (1),  —  proclamer  le  catholicisme  religion  de  l'état, — 
donner  pour  pendant  à  l'élément  démocratique  de  la  chambre  élec- 
tive une  pairie  héréditaire  dont  faisaient  de  droit  partie  les  membres 
de  la  grandesse  et  de  l'épiscopat,  —  force  fut  aux  plus  défians  de 
s'avouer  que  cette  révolution  ne  venait  dévorer  ni  nobles  ni  prêtres. 
A  tout  prendre,  et  vu  l'ascendant  qu'ils  gardent  en  Portugal  sur  les 
masses,  la  noblesse  et  le  clergé  avaient  politiquement  plus  gagné  que 
perdu  au  nouveau  régime,  car  la  charte,  après  les  avoir  reconsti- 
tués en  influence  indépendante  et  privilégiée  dans  la  chambre  des 
pairs,  leur  fournissait  encore,  par  l'exiguité  du  cens  électoral  (2),  un 
puissant  moyen  de  pression  sur  la  chambre  élective.  Le  vieil  orgueil 
nobiliaire  en  particulier  ne  trouvait  pas  moins  son  compte  à  un  sys- 
tème qui,  après  avoir  confirmé  les  majorats  et  l'hérédité  des  titres 
pour  l'ancienne  aristocratie,  retirait  courtoisement  l'échelle  entre 


(1)  Dans  les  anciennes  coi  tes,  l'oidre  de  la  noblesse  avait  réclamé  contre  1  érection 
des  petits  majorats.  Voyez,  par  exemple,  d:ins  la  Colleccào  de  Cartes  publiée  en  1824 
par  l'académie  des  sciences  de  Lisbonne,  la  consulte  du  5  avril  1698. 

(2)  Pour  être  électeur  du  premier  degié,  aux  ternies  de  la  cliarte  de  dom  Pedro,  et 
pour  concourir  directement  à  rélcction  des  députés,  aux  termes  de  l'acte  additionnel 
de  1882,  il  suffit  de  justifier  d'un  levenu  de  1*00,000  réis  (environ  600  fr.),  provenant 
soit  de  biens  immeubles,  soit  de  capitaux,  soit  d'une  profession  commerciale  ou  indus- 
trielle, soit  d'un  emploi  quelconque^  la  domesticité  exceptée. 
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celle-ci  et  la  nouvelle  noblesse,  mise  au  maigre  régime  de  titres  via- 
gers, tout  au  plus  à  deux  vies  (1) ,  et  sans  majorats. 

La  révolution  n'avait  pas  été  de  beaucoup  aussi  inoffensive  pour 
les  intérêts  matériels  de  l'ancienne  noblesse  et  du  clergé;  elle  avait 
supprimé  les  couvons,  confisqué  leurs  biens,  aboli  les  dîmes  ecclé- 
siastiques, les  droits  seigneuriaux,  les  commanderies  (espèces  de 
bénéfices  laïques  qui  avaient  encore  la  dîme  pour  base),  les  droits 
royaux  (mélange  fort  complexe  de  redevances  territoriales,  munici- 
pales, judiciaires,  qui  étaient  censées  comprises  dans  l'apanage  de  la 
couronne,  mais  que  celle-ci  abandonnait  de  temps  immémorial,  soit 
à  vie,  soit  indéfiniment,  à  la  noblesse);  les  capitanias-mores,  les  al- 
caldias-mores,  enfin,  d'innombrables  privilèges  de  toute  nature  qui 
venaient  à  la  file  rançonner  au  profit  des  grands,  des  simples  fidal- 
gos,  des  couvens,  des  confréries,  des  chapelains,  des  abbés,  des  pré- 
lats, tantôt  le  simple  paysan,  tantôt  le  marchand,  tantôt  l'ouvrier, 
et  dont  quelques-uns  absorbaient  jusqu'au  quart  du  revenu  brut  (2). 
En  démolissant  l'édifice,  la  révolution  faisait,  il  est  vrai,  de  son 
mieux  pour  ne  pas  blesser  les  habitans.  Elle  mettait  à  la  charge  de 
l'état  les  traitemens  du  clergé  séculier,  pourvoyait  à  la  subsistance 
des  moines  et  religieux  décloîtrés,  et  dédommageait  les  bénéficiers 
tant  ecclésiastiques  que  laïques  en  restituant  aux  premiers,  sous 
forme  de  pensions  viagères,  l'équivalent  exact  de  ce  qu'ils  avaient 
perdu,  et  en  offrant  aux  seconds  la  toute  propriété  de  biens  natio- 
naux d'un  revenu  moyen  égal  à  la  moitié  du  revenu  moyen  des  com- 
manderies supprimées.  Ce  dernier  mode  d'indemnité,  pour  lequel 
l'état  engageait  même  ceux  des  biens  dits  de  la  couronne  dont  il 
n'avait  pas  aliéné  la  jouissance,  fut  bientôt  étendu  à  toutes  les  caté- 
gories de  droits  seigneuriaux.  —  Assez  équitables,  comme  on  voit, 
en  principe,  ces  compensations  étaient  par  malheur  devenues  à  peu 
près  illusoires  en  fait  (3) . 

Pour  simplifier  le  service  des  indemnités,  pour  faciliter  le  frac- 
tionnement des  biens  nationaux  et  surtout  pour  se  faire  une  res- 
source immédiate  de  ces  biens,  le  gouvernement  avait  émis  des  titres 
recevables  en  paiement  des  lots  cédés.  Or  les  obligations  urgentes 
à  couvrir  (frais  de  guerre,  dédommagemens  aux  émigrés  et  aux 
anciens  privilégiés  du  parti  hbéral,  etc.)  étaient  si  nombreuses, 

(1)  La  loi  n'a  pas  ôté  à  la  couronne  le  droit  de  conférer  des  titres  perpétuels;  mais  en 
fait,  et  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  les  titres  créés  par  le  nouveau  régime  ne  s'éten- 
dent qu'à  la  seconde  génération,  quand  ils  ne  sont  pas  purement  viagers. 

(2)  C'est  la  proportion  qu'atteignaient,  par  exemple,  les  reguengos,  espèce  de  cens 
qui  grevait  certaines  terres. 

(3)  La  faute  n'en  peut  être  imputée  au  ministre  Mousinho  de  Silveira,  auteur  des  dé- 
crets dont  il  s'agit,  et  qui  fut  renversé  avant  même  d'avoir  pu  les  mettre  à  exécution. 

TOME  m.  26 
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que,  dès  le  début,  le  marché  se  trouva  inondé  de  ce  papier  :  pre- 
mière cause  de  dépréciation.  Ce  papier,  qui  tombait  subitement  dans 
des  milliers  de  mains  besoigneuses,  pressées  d'en  faire,  coûte  que 
coûte,  argent  comptant,  n'avait  pour  garantie  que  des  droits  consi- 
dérés au  moins  comme  douteux  par  les  masses  et  ouvertement  niés 
par  un  parti  qui,  la  veille,  était  encore  au  pouvoir  :  de  là  deux  autres 
causes  combinées  de  dépréciation.  Peu  de  gens  se  souciant,  en  troi- 
sième lieu,  d'engager  leurs  capitaux  dans  l'exploitation  de  propriétés 
contestées  (1) ,  et  la  masse  des  biens  nationaux  disponibles  dépas- 
sant d'ailleurs  de  beaucoup  celle  des  indemnités  dues  et  surtout  la 
limite  des  moyens  de  culture  existant  dans  le  pays,  l'offre,  comme 
on  dit,  l'emporta  dans  d'énormes  proportions  sur  la  demande,  et  la 
baisse  croissante  de  prix  qui  en  résulta  pour  ces  biens  vint  encore 
rejaillir  sur  les  titres  qui  en  étaient  la  représentation.  Le  gouverne- 
ment lui-même,  chez  qui  le  besoin  d'argent  augmentait  en  raison 
du  discrédit  de  ces  malheureux  titres,  fut  bientôt  entraîné  à  des 
combinaisons  financières  plus  ou  moins  directement  basées  sur  cette 
dépréciation  continue,  et  il  l'accéléra  par  le  fait  seul  de  la  recon- 
naître. Bref,  bon  nombre  d'ayant-droits  à  l'indemnité  en  terrains  en 
étaient  encore  à  discuter  avec  eux-mêmes  la  question  de  savoir  s'il 
la  réclameraient,  au  risque  d'adhérer  par  là  au  fait  accompli,  que 
la  base  même  de  cette  indemnité  avait  à  peu  près  disparu.  Les  titres 
dont  il  s'agit  ayant  fini  par  tomber  au  niveau  de  nos  anciens  assi- 
gnats, des  associations  d'agioteurs,  qui  se  tenaient  aux  aguets,  en 
avaient  fait  rafle  un  beau  matin,  et,  avec  ces  titres  achetés  par  elles 
au  quinzième,  au  vingtième,  au  vingt-cinquième  de  la  valeur  no- 
minale, mais  qui  se  trouvaient  représenter,  vu  l'avilissement  subi 
d'un  autre  côté  par  le  prix  réel  des  terres,  une  masse  de  biens  natio- 
naux même  supérieure  à  celle  qui  correspondait  au  cours  d'émission, 
elles  avaient  accaparé  le  plus  clair  de  ces  biens.  Le  nantissement 
des  indemnitaires  ecclésiastiques,  représenté  par  les  excédans  de 
recettes  à  attendre  de  la  rente  et  de  l'aliénation  graduelle  du  nou- 
veau domaine  national,  n'avait  guère  un  meilleur  sort.  En  apparence 
identiques,  la  défaveur  dont  étaient  frappées  les  terres  mises  en 
vente  et  celle  de  leur  signe  circulant  avaient  si  bien  agi,  chacune  de 
son  côté,  pour  amoindrir  cette  opulente  ressource,  qu'elle  avait  fondu 
comme  neige  sous  la  simple  pression  des  besoins  courans.  Après 
avoir  tenu  dans  ses  mains  les  moyens  de  liquider  le  passé  et  d'as- 
surer l'avenir  de  ses  finances,  l'état  se  retrouvait,  en  face  de  redou- 

(1)  Bon  nombre  d'indemnitaires  libéraux  que  le  besoin  n'obligeait  pas  à  faire  argent 
de  leurs  titres  aimaient  mieux,  tout  les  premiers,  se  débarrasser  de  ces  titres  à  vil  prix 
que  de  braver  l'espèce  d'inviolabilité  dont  l'opinion  des  masses  entourait  les  biens  ecclé- 
siastiques. 
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tables  accroissemens  de  charges,  non-seulement  plus  pauvre  qu'au- 
trefois, mais  encore  plus  impuissant  à  se  relever,  car  le  fabuleux 
avilissement  des  titres  de  biens  nationaux,  c'est-à-dire  de  la  seule 
valeur  de  bourse  qui  reposât  sur  un  gage  matériel  et  immédiate- 
ment saisissable,  devait  réagir  pour  longtemps  sur  les  autres  moyens 
de  crédit.  On  devine  ce  qu'étaient  bientôt  devenus  les  pensions  et 
traitemens  ecclésiastiques  sous  un  régime  d'emprunts  usuraires 
combinés  avec  des  retenues  graduelles  d'intérêts  et  de  traitemens. 

Si  réelles  et  si  étendues  que  fussent  ces  involontaires  spoliations, 
elles  ne  faisaient  cependant  que  peu  de  victimes,  et  ne  pouvaient 
pas  dès  lors  soulever  de  mécontentemens  bien  sérieux  dans  les  di- 
verses catégories  d'anciens  privilégiés. 

Et  d'abord  la  plupart  des  privilégiés  laïques  ne  perdaient  de  fait, 
par  l'abolition  de  la  féodalité,  que  ce  qu'ils  ne  possédaient  déjà  plus. 
Surprise  au  milieu  des  habitudes  de  luxe  que  lui  avait  léguées  la 
conquête  de  l'Inde  par  la  décadence  coloniale  et  l'appauvrissement 
du  pays,  la  noblesse  portugaise  s'était  laissée  aller,  depuis  plus  d'un 
siècle,  à  engager  le  plus  clair  de  ses  ressources.  Pensions,  redevances 
seigneuriales,  droits  viagers,  droits  à  deux  vies,  droits  héréditaires, 
majorats  même,  elle  avait  fini  par  faire  argent  comptant  de  tout,  au 
moyen  de  combinaisons  fort  variées  et  fort  ingénieuses  qui  éludaient, 
pour  tous  les  cas  possibles,  le  principe  de  l'inaliénabilité.  La  plus 
usitée  consistait  à  déguiser  la  cession  en  une  espèce  de  bail  emphy- 
téotique avec  stipulation  d'une  rente  insignifiante,  mais  d'un  pot 
de  vin  très  élevé.  La  rente  était,  par  exemple,  de  quelques  francs, 
et  le  pot  de  vin  de  cent  mille  francs.  Les  griefs  qu'allait  soulever  ici 
le  résultat  illusoire  de  l'indemnité  s'étaient  donc  par  avance  transmis 
des  titulaires  à  un  complexe  personnel  de  cessionnaires  ou  sous-ces- 
sionnaires,  et  perdaient  à  ce  déplacement  l'unique  chose  qui  pût  les 
rendre  redoutables,  —  la  discipline  et  l'impulsion  de  l'esprit  de 
corps.  Quant  au  petit  nombre  de  familles  nobles  qui  n'avaient  pas 
encore  eu  le  temps  ou  le  moyen  d'aliéner  tout  ce  qu'elles  devaient 
aux  prodigalités  royales,  elles  gagnaient  presque  autant  qu'elles  per- 
daient au  renversement  de  l'ancien  régime,  car  la  même  loi  qui  sup- 
primait les  redevances  féodales  transformait  en  droit  absolu  de  pro- 
priété, au  profit  des  détenteurs  de  biens  de  la  couronne  qui  n'en 
avaient  pas  cédé  l'usage  à  des  tiers,  ce  qui  n'était  en  principe  qu'un 
simple  droit  de  jouissance. 

La  fraction  la  plus  influente  du  clergé,  celle  dont  l'opposition  au- 
rait pu  le  plus  dangereusement  réagir  sur  les  masses,  celle  des  des- 
servans  en  un  mot,  n'était  pas  moins  désintéressée  de  son  côté  à  l'ex- 
tinction de  la  dîme.  Les  abbés,  les  couvons,  les  commandeurs,  qui 
étaient  censés  subvenir  aux  frais  du  culte  dans  les  paroisses  où  ils 
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la  prélevaient,  n'en  donnaient  aux  curés  qu'une  part  minime,  et  sou- 
vent inférieure  à  leur  traitement  actuel.  Le  casuel  proprement  dit 
et  les  offrandes  volontaires,  en  argent  ou  en  nature,  avaient  fini  par 
constituer  le  véritable  revenu  de  ceux-ci.  La  nouvelle  législation 
n'ayant  pas  tari  ces  deux  sources  (1),  les  curés  se  trouvaient  de  fait 
avoir  gagné  en  indépendance  et  n'avoir  rien  perdu  comme  bien-être 
à  passer  de  la  parcimonieuse  tutelle  des  bénéficiers  sous  le  patro- 
nage indigent  de  l'état. 

Restaient  les  gros  bénéficiers  ecclésiastiques  (abbés,  chanoines 
et  prélats)  et  les  moines.  Les  premiers  ne  formaient  qu'une  insigni- 
fiante minorité,  et  les  seuls  d'entre  eux  qui  auraient  pu  exercer  sur 
la  masse  du  clergé  séculier  et  des  fidèles  un  dangereux  ascendant, 
—  lesévêques  miguélistes,  —  s'étaient  mis  eux-mêmes  hors  de  cause 
en  résignant  leurs  sièges  à  la  suite  de  l'arrangement  conclu  entre  le 
gouvernement  de  dona  Maria  et  la  cour  de  Rome.  Quant  aux  moines, 
s'ils  paraissaient  redoutables  par  leur  nombre,  ils  cessaient  de  l'être 
par  leur  dispersion.  Reaucoup  avaient  d'ailleurs  fini  par  se  placer 
dans  le  clergé  paroissial,  ce  qui  les  intéressait  au  nouvel  ordre  de 
choses.  Les  dons  volontaires  des  fidèles,  ajoutés  au  produit  de  quel- 
ques messes,  sont  venus  compenser  pour  les  autres  les  irrégularités 
de  paiement  et  les  retenues  partielles  de  leur  pension  alimentaire. 
Enfin  le  temps,  à  qui  revient  le  premier  rôle  dans  l'apaisement  de 
griefs  essentiellement  personnels  et  viagers,  avait,  dès  18/i6,  consi- 
dérablement éclairci  les  rangs  ou  amorti  l'activité  de  l'ancien  per- 
sonnel des  couvens.  Le  chiffre  annuel  des  allocations  dues  aux  au- 
rions moines,  qui  s'élevait  en  1836  à  285  contos  de  reis  (2) ,  ne  figure 
plus  que  pour  134  contos  dans  le  budget  de  'J8/i9,  et  pour  92  contos 
dans  celui  de  1856.  En  J849,  l'âge  moyen  de  ces  pensionnaires  dé- 
passait déjà  52  ans. 

Le  mobile,  la  cohésion,  le  nombre,  faisaient  donc  tout  à  la  fois 
défaut  dès  18Zi6,  et  à  plus  forte  raison  en  1854,  aux  deux  ou  trois 
groupes  d'intérêts  dont  se  composait  originairement  le  miguélisme. 
Il  ne  se  serait  pas  désagrégé  de  lui-même,  que  son  écroulement 
était  désormais  inévitable.  Le  paysan  n'était  plus  miguéliste,  et, 
chose  doublement  rassurante,  le  vide  qui  s'était  lentement  et  silen- 
cieusement opéré  sous  le  vieux  sol  contre-révolutionnaire  des  cam- 
pagnes était,  comme  on  va  voir,  assez  large  pour  servir  à  la  fois  de 
tombe  au  radicalisme  naissant  et  à  l'absolutisme  caduc.  La  liberté 
se  trouvait  du  même  coup  soustraite  à  deux  périls  opposés. 

(1)  La  révolution  les  avait  plutôt  activées  en  surexcitant  par  une  apparence  de  persé- 
cution le  zèle  religieux  des  paysans. 

(2)  Le  conto  de  reis  lepréseate  environ  6,000  francs. 
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En  Portugal  comme  en  Espagne,  la  propagande  révolutionnaire 
avait  si  peu  entamé  le  paysan,  la  facilité  de  la  vie  dans  ces  climats 
privilégiés  et  la  charité,  à  bon  marché  prodigue,  des  couvens  ren- 
daient pour  lui  si  tolérables  les  exactions  de  la  féodalité  ecclésias- 
tique et  laïque,  —  il  était,  en  un  mot,  si  peu  fait  à  l'idée  qu'une  so- 
ciété pût  subsister  sans  moines  et  sans  seigneurs  terriens,  qu'il  avait 
d'abord  accueilli  le  nouveau  régime  avec  ce  mélange  de  défiance  et 
de  stupeur  que  provoque  l'invraisemblable.  Le  miguélisme,  bien  se- 
condé en  cela  par  les  gratuites  maladresses  de  langage  de  certain 
libéralisme,  avait  eu  aisément  raison  de  ces  imaginations  frappées; 
mais  le  sens  politique  des  masses  ne  réside  pas  tout  entier  dans 
l'imagination,  il  loge  aussi,  qu'on  nous  passe  le  mot,  dans  le  ventre, 
et  l'expérience  ayant  démontré  que  l'invraisemblable  devenait  pos- 
sible et  même  normal,  que  la  cloche  de  la  paroisse  sonnait  messe  et 
vêpres  comme  autrefois,  que  le  ciel  partageait  indistinctement  le  so- 
leil et  la  pluie  entre  le  champ  de  l'acquéreur  de  biens  nationaux  et 
celui  dont  le  propriétaire  laissait  pieusement  pourrir  le  dixième  de 
la  moisson  sur  place,  les  paysans  en  étaient  peu  à  peu  venus  à  con- 
clure que  Dieu  restait  au  moins  neutre  dans  la  question,  et  à  prendre 
la  révolution  pour  ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  pour  un  immense  dé- 
grèvement. 

La  moyenne  des  charges  imposées  à  la  propriété  foncière  est  au- 
jourd'hui, si  l'on  veut,  à  peu  près  la  même  qu'autrefois;  mais  l'im- 
pôt actuel  est  réparti  moins  inégalement  et  sur  un  plus  grand  nombre 
de  propriétaires  et  de  fermiers,  ce  qui  a  permis  de  limiter  le  maxi- 
mum des  cotes  foncières  au  dixième  du  revenu.  Pour  les  propriétés 
grevées,  par  exemple,  du  cens  appelé  reguengo,  pouvant  s'élever, 
nous  l'avons  dit,  jusqu'à  25  pour  100  du  produit  brut,  et  auquel 
venaient  successivement  s'ajouter  la  dîme  du  clergé  et  la  dîme  royale, 
ensemble  20  pour  100,  le  nouveau  régime  réduisait  donc  l'impôt 
dans  la  proportion  de  Zi5  à  10,  ou  de  sept  neuvièmes,  en  même  temps 
qu'il  augmentait  le  revenu  dans  celle  de  55  à  90,  ou  de  sept  onzièmes. 
Ajoutons  que  le  paysan,  qui,  sous  le  système  féodal,  osait  à  peine 
aborder  la  culture  des  terres  de  première  classe,  trouve  aujourd'hui 
profit  à  défricher  celles  de  seconde,  et  même  de  troisième  classe,  ce 
qui  constitue  pour  lui  un  autre  accroissement  de  revenu. 

Dans  ces  progrès  forcément  inégaux,  comme  les  vieilles  exactions 
auxquelles  ils  correspondent,  quelle  est  la  part  du  bien-être  général? 
Les  relevés  de  la  population,  les  seuls  qui,  dans  la  statistique  por- 
tugaise, remontent  un  peu  haut,  nous  fourniront  à  cet  égard  une 
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première  base  d'évaluation.  La  diffusion  de  l'aisance  dans  les  masses 
ayant  en  effet  pour  triple  conséquence  de  ralentir  l'émigration,  de 
diminuer  les  chances  de  mortalité  et  de  rendre  le  mariage  accessible 
à  un  plus  grand  nombre  d'individus,  on  peut,  sauf  de  très  rares 
exceptions,  poser  comme  axiome  que  tout  progrès  numérique  de 
la  population  piésuppose  une  amélioration  matérielle  du  sort  des 
masses. 

Cherchons  d'abord,  entre  les  recensemens  assez  irréguliers  du 
passé,  deux  périodes  de  durée  égale  et  appartenant,  l'une  à  l'ancien, 
l'autre  au  nouveau  régime.  Les  seules  qui  remplissent  cette  condition 
d'égalité  sont,  pour  l'ancien  régime,  la  période  de  1798  à  1820,  et 
pour  le  nouveau  celle  de  1828  à  1850,  dont  quatre  années  appar- 
tiennent même  au  système  féodal,  ce  qui  atténuera  le  contraste  que 
nous  voulons  faire  ressortir.  La  première  comprend  la  guerre  avec  la 
France;  mais  la  seconde  comprend  l'usurpation  de  dom  Miguel,  et,  si 
ces  deux  circonstances  ne  s'équilibrent  pas,  la  différence  ne  peut  être 
encore  qu'à  notre  détriment.  La  guerre  civile  a  dû  en  effet  bien  au- 
trement nuire  à  la  propagation  de  l'espèce  qu'une  invasion  qui  jetait 
simultanément  dans  le  pays  deux  armées  étrangères,  et  les  empri- 
sonnemens,  les  innombrables  expatriations,  aggravées  de  séquestra- 
tions de  biens,  qui  signalèrent  le  règne  de  l'infant,  constituent  pour 
la  population  une  perte  sèche,  ce  qu'on  ne  peut  dire  du  déplacement 
réguher  des  fonctionnaires  et  des  grands  qui  suivirent  Jean  VI  au 
Brésil,  d'où  ils  commencèrent  à  revenir  dès  1812,  les  uns  avec  une 
famille  accrue,  les  autres  avec  la  famille  qu'ils  s'étaient  donnée  du- 
rant l'émigration.  Ceci  posé,  voyons  les  chiffres  : 

Recensement  (1)  de  1820 3,013,000  âmes. 

Recensement  de  1798 2,971,770 

Différence  au  profit  de  1820 41,230  âmes. 

Accroissement  proportionnel  en  22  ans,  environ  l,ZiiO  pour  100, 
ce  qui  n'était  guère  que  le  dixième  de  la  progression  normale  des  au- 
tres populations  européennes. 

Recensement  de  1850 3,471,199  âmes. 

Recensement  de  1828 3,038,863 

Différence  au  profit  de  1830 432,334  âmes. 

Accroissement  proportionnel  en  22  ans,  l/i,22  pour  100,  d'où  il 
suit  que  la  nouvelle  législation  aurait  eu  pour  effet  immédiat  d'ac- 
célérer le  mouvement  indicateur  de  la  prospérité  matérielle  dans 

(1)  Ces  chiffres  ne  se  rapportent  qu'à  la  population  de  la  portion  continentale  du 
royaume. 
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l'énorme  proportion  de  1,40  à  14,22,  ou,  en  d'autres  termes,  de 
décupler  l'essor  des  Portugais  vers  le  bien-être.  Ce  mode  d'évalua- 
tion reste  même  au-dessous  de  la  vérité,  si  l'on  tient  compte  d'un 
fait  tout  spécial  au  pays,  et  qui,  contrairement  à  la  règle,  a  tout  à 
la  fois  pour  résultat  de  ralentir  le  progrès  de  la  population  et  d'ac- 
tiver celui  de  l'aisance.  Je  veux  parler  du  développement  croissant 
qu'a  pris  depuis  vingt  ans  l'émigration  temporaire  au  Brésil  des  Por- 
tugais des  classes  inférieure  et  moyenne,  qu'attire  dans  l'ancienne 
colonie,  non  le  besoin  de  vivre,  mais  la  perspective  presque  assurée 
d'y  faire  fortune,  grâce  à  la  supériorité  que  leur  donnent  leur  acti- 
vité d'Européens  sur  les  créoles  et  la  communauté  de  langue  et 
d'origine  sur  les  autres  Européens  (1).  De  même  qu'elle  avait  jadis 
son  moine,  chaque  famille  a  aujourd'hui  son  brésilien,  qui  revient, 
au  bout  de  quelques  années,  placer  et  dépenser  sa  fortune  en  Por- 
tugal. 

Peu  importe  à  l'individu,  dira-t-on,  que  la  masse  du  bien-être' 
général  augmente  si  le  nombre  des  co-partageans  s'accroît  dans  la 
même  proportion.  C'est  vrai;  mais  si  rapide  que  soit  en  Portugal  le 
progrès  de  la  population,  celui  du  bien-être  individuel  garde  encore 
l'avance.  Un  calcul  trop  long  pour  trouver  place  ici  fournirait  (2) 
par  exemple  la  preuve  que  les  nouvelles  conditions  économiques  ont 
diminué  les  chances  moyennes  de  célibat  et  accru  les  chances  de  ma- 
riage d'environ  24  pour  100.  Voici  un  chiffre  non  moins  significatif. 

La  presque  totalité  des  individus  qui,  en  1850,  se  trouvaient  en 
âge  de  former  des  établissemens  distincts  étaient  évidemment  nés 
sous  l'ancien  régime,  et  cette  catégorie  ne  participait  dès  lors  que 
peu  ou  point  à  l'impulsion  exceptionnelle  donnée  par  le  nouveau 
régime  à  la  population.  Dans  des  conditions  économiques  station- 
naires,  c'est-à-dire  dans  une  situation  où  le  rapport  des  individus 
qui  possèdent  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas  n'aurait  pas  varié,  la  pro- 
portion d'accroissement  du  nombre  de  feux  de  1828  à  1850  ne  dé- 
passerait donc  que  de  très  peu  celle  de  la  période  1798-1820.  Or 
a  nouvelle  proportion  est  presque  sextuple  de  l'ancienne  (14,4  pour 
100  contre  2,5  pour  100).  C'est  une  progression  bien  autrement 
rapide  que  celle  des  mariages,  —  d'où  il  suit  qu'indépendamment 

1)  Les  détaillaiis  portugais  sont  à  peu  près  les  seuls  interuiédiaires  eutre  les  manu- 
factures anglaises  et  la  consommation  brésilienne. 

(2)  En  voici  les  élémens.  A  la  fin  de  la  première  des  deux  périodes  que  nous  avons 
mises  eu  regard,  la  proportion  annuelle  des  mariages  était  de  1  sur  166  hahitans,  et,  à 
la  fin  de  la  seconde  période,  de  1  sur  144;  —  mais  le  mouvement  des  naissances  ayant 
été  dix  fois  plus  rapide  dans  la  seconde  que  dans  la  première,  la  proportion  des  indi- 
vidus non  nubiles  aux  nubiles  se  trouvait  accidentellement  fort  exagérée  en  1850,  et 
toutes  défalcations  faites,  le  nouveau  rapport  comparatif  se  trouve  ramené  à  1  mariage 
sur  128  habitans  au  plus. 
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du  nouveau  contingent  d'individus  qui  trouvaient  dans  la  masse 
accrue  du  bien-être  le  moyen  de  s'élever  à  la  responsabilité  pécu- 
niaire de  chefs  de  famille,  maintes  familles  déclassées,  que  la  néces- 
sité de  prélever  sur  des  salaires  irréguliers  leur  nourriture  et  leur 
loyer  condamnait  à  l'indigence,  ou  que  la  domesticité  coupait  en 
deux,  ont  conquis  la  sécurité  et  la  liberté  du  chez  soi.  —  Encore  un 
fait  qui  résumera  tous  les  autres  :  malgré  l'invasion  du  demi-mil- 
lion de  nouveaux-venus  qui  représentent  l'accroissement  de  la  popu- 
lation de  1828  à  1850,  et  qui  tout  à  la  fois  apportaient  aux  agglo- 
mérations domestiques  un  surcroît  moyen  d'environ  un  septième, — 
à  la  masse  une  cause  d'appauvrissement  (la  plupart  étant,  vu  leur 
âge,  des  consommateurs  non  producteurs) ,  telle  a  été  l'impulsion  du 
bien-être  général,  tel  a  été  l'essor  de  l'individu  vers  l'indépendance 
matérielle,  c'est-à-dire  vers  l'aisance,  que  la  proportion  d'habitans 
par  feu  se  trouvait  être,  à  la  fin  de  cette  période,  même  plus  faible 
qu'au  commencement  (3,86  habitans  par  feu  en  1850  contre  3,87  en 
1828).  La  différence  serait  même  plus  marquée  sans  les  nombreuses 
émigrations  qu'avait  provoquées  en  1828  la  persécution  miguéliste. 

Yoilà  qui  est  donc  bien  évident  :  par  une  anomalie  que  l'énorme 
excédant  des  ressources  naturelles  du  Portugal  sur  les  besoins  de  sa 
population  (1)  laissera  longtemps  se  produire,  le  nombre  des  pre- 
neurs a  beau  augmenter,  la  quote-part  de  chacun  augmente  plus 
rapidement  encore.  L'aptitude  à  créer  de  nouvelles  familles  se  déve- 
loppe en  même  temps  que  la  moyenne  numérique  de  chaque  famille. 
La  progression  de  la  population,  en  un  mot,  a  pour  pendant  la  dimi- 
nution du  prolétariat.  Un  économiste  portugais,  M.  C.  A.  da  Costa  (2), 
signalait,  il  y  a  dix  ans  déjà,  cette  rapide  accession  du  prolétariat  vers 
la  propriété.  «  C'est  plaisir  de  voir,  dit-il,  comment  depuis  la  mise 
en  vigueur  de  cette  loi  (celle  qui  supprimait  les  droits  royaux)  nos 
terres  vagues  se  défrichent.  Je  connais  des  propriétaires  qui,  de- 
puis lors,  ont  fait  des  centaines  de  baux  emphytéotiques  de  simples 
alqueires  (quelques  ares)  avec  des  prolétaires  journaliers,  lesquels 
n'osaient  pas  naguère  jeter  la  bêche  sur  la  lande  vierge  qu'ils  fou- 
laient, par  terreur  des  pensions  qu'ils  auraient  à  servir  en  sus  de  leur 
peine.  » 

La  théorie  peut  condamner  cette  fièvre  de  propriété  qui,  en  mor- 
celant le  sol,  multiplie  les  frais  généraux  de  culture;  mais  le  mor- 
cellement en  Portugal  a  deux  excuses.  La  première,  c'est  qu'il  s'ac- 
complit surtout  aux  dépens  des  terres  incultes  et  augmente  dès  lors 
le  domaine  agricole  bien  plus  qu'il  ne  le  divise  :  c'est  là  pour  le  mo- 

(1)  Avec  son  climat  et  sa  situation  privilégiés,  le  Portugal  n'avait  encore,  en  1850, 
que  108  habitans  par  mille  carré. 

(2)  Projecto  de  Banco  provincial  de  Portugal,  Lisbonne  1846. 
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ment  l'essentiel;  la  question  d'administration  ne  vient  qu'après  la 
question  de  conquête.  La  seconde,  c'est  que  les  intéressés  y  trouvent 
leur  compte.  La  très  petite  propriété,  par  cela  même  qu'elle  ne  suffit 
pas  aux  besoins  du  cultivateur  et  que  celui-ci  est  obligé  de  com- 
pléter ses  ressources  par  les  salaires  du  dehors,  implique  en  effet 
un  avantage  qui  compense  l'exagération  relative  des  frais  généraux  : 
elle  réalise  les  conditions  privilégiées  d'une  industrie  dont  le  capital 
d'exploitation  ne  resterait  jamais  inactif,  puisque  ce  capital,  qui  n'est 
ici  que  le  travail  personnel  du  propriétaire,  s'en  va,  son  effet  pro- 
duit, chercher  emploi  chez  le  voisin  (1).  La  preuve  que  l'ancien  jour- 
nalier a  réellement  gagné  à  devenir  très  petit  cultivateur,  c'est  qu'au 
lieu  de  retomber  dans  la  pauvreté,  il  s'élève  très  rapidement  à  un 
nouveau  degré  d'aisance.  Le  signe  indicateur  le  plus  sûr  de  la  pau- 
vreté ou  de  l'aisance  des  classes  inférieures,  c'est  leur  tendance  plus 
ou  moins  marquée  à  tirer  profit  du  travail  des  enfans,  et  cette  ten- 
dance doit  rapidement  décroître  en  Portugal,  si  nous  en  jugeons  par 
le  mouvement  des  écoles  primaires,  qu'ont  fréquentées  70,000  en- 
fans  en  18A9,  —  80,000  en  1851,  —  91,000  en  1853.  C'est  une  pro- 
gression bis-annuelle  d'un  septième,  c'est-à-dire  dix  ou  douze  fois 
plus  rapide  que  le  mouvement  même  de  la  population.  —  Si  de 
l'instruction  publique  je  passe  aux  douanes,  je  trouve,  d'autre  part, 
que  pour  ceux  des  produits  étrangers  dont  l'importation  reflète  le 
plus  directement  le  degré  d'avancement  d'une  population  sous  le 
double  rapport  du  comfortable  de  la  vie  et  des  commodités  du  travail, 
je  trouve,  dis-je,  que  pour  ces  produits  le  chiffre  total  des  mises  en 
consommation  avait  presque  exactement  doublé  en  1850,  compara- 
tivement à  1 8Zi3  (2) . 

(1)  C'est  par  ralliance  de  la  petite  propriété  avec  le  travail  industriel,  c'est-à-dire  avec 
les  salaires  du  dehors,  que  les  paysans  des  Flandres  étaient  arrivés  à  une  aisance  pro- 
verbiale. C'est  par  la  cessation  de  ce  cumul  que  les  Flandres  tombèrent,  en  une  dizaine 
d'années,  dans  ce  paupérisme  effroyable  où  les  surprit  la  disette  de  184G-47. 

(2)  2,571  contes  de  réis  en  1843  contre  5,094  contos  en  1850.  L'augmentation  a  été 
d'un  sixième  pour  l'article  vitrifications,  de  plus  du  quart  pour  les  denrées  coloniales, 
de  plus  du  tiers  pour  l'article  bois.  Pour  les  métaux,  la  mise  en  consommation  a  plus 
que  triplé.  C'est  à  dessein  que  nous  avons  omis  dans  ce  relevé  les  tissus.  La  frontière 
de  terre  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  vaste  entrepôt  de  cotonnades  et  de  lainages 
anglais  que  la  contrebande  introduit  eu  petites  quantités,  mais  sans  relâche  et  par  vingt 
points  à  la  fois,  sur  le  marché  espagnol.  Les  chiffres  de  la  statistique  douanière  n'ont 
donc  aucune  valeur  en  ce  qui  concerne  les  tissus  en  question,  attendu  que  cette  contre- 
bande parcellaire  a  dû  être  confondue  plus  d'une  fois,  et  dans  des  proportions  très  varia- 
bles, avec  les  mises  en  consommation.  11  n'est  pas  moins  évident  que  la  consommation 
du  drap  et  de  la  cotonnade,  qu'on  peut  classer  parmi  les  objets  de  première  nécessité,  a 
dû  s'accroître  aussi  bien  que  celle  des  denrées  coloniales  par  exemple,  qu'on  peut  à  la 
rigueur  considérer  comme  articles  de  luxe.  Ajoutons  qu'à  l'égard  du  seul  tissu  qui  ne 
prenne  pas  la  route  de  Portugal  pour  arriver  eu  Espagne,  —  les  soieries,  —  la  consom- 
mation s'est  accrue  de  plus  de  7  pour  100. 
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Un  progrès  déduit  des  mouvemens  de  la  statistique  générale  ne 
saurait  être  mis  tout  entier,  dira -t- on,  au  compte  des  paysans.  — 
Non  certes,  et  c'est  là  justement  ce  qui  le  fait  réel  et  durable.  Le 
petit  cultivateur  est  le  premier  intéressé  à  ce  que  le  gros  propriétaire 
de  qui  il  attend  un  supplément  en  salaires,  les  classes  commerciales 
qui  accumulent  les  capitaux  nécessaires  à  celui-ci,  l'habitant  des 
villes  qui  est  le  principal  acheteur  de  l'excédant  de  la  production 
des  campagnes,  participent  du  développement  de  l'aisance.  Le  point 
essentiel  à  constater,  c'est  qu'un  progrès  qui  introduisait  de  si  larges 
remaniemens  dans  la  statistique  générale  a  dû  porter  forcément  sur 
les  masses,  c'est-à-dire  sur  les  paysans  qui  forment  l'immense  majo- 
rité de  ces  masses,  et  donner  ainsi  à  la  pression  chaque  jour  plus  molle 
du  miguélisme  dans  les  campagnes  le  contre-poids  croissant  de  l'in- 
térêt personnel.  On  pourrait  même  soutenir  que  la  quote-part  indi- 
viduelle du  paysan  au  dividende  de  bien-être  créé  par  les  nouvelles 
institutions  a  été  de  beaucoup  la  plus  forte.  Il  n'existe  aucun  relevé 
complet  de  l'agriculture  sous  l'ancien  régime;  mais  s'il  est  vrai, 
comme  l'a  dit  naguère  un  écrivain  distingué  du  pays  (1) ,  que  «  le  Por- 
tugal, avant  l'abolition  de  la  dîme  et  des  droits  féodaux,  n'avait  pas 
de  quoi  manger  deux  ou  trois  mois  de  l'année,  »  la  progression  de 
la  richesse  agricole  laisserait  bien  en  arrière  celle  qui  se  manifeste 
dans  l'ensemble  du  mouvement  social.  Nous  demandons  encore  grâce 
pour  quelques  chiffres  qui  seront  les  derniers.  L'arithmétique  a  droit 
à  quelque  indulgence  quand  elle  est  de  l'histoire,  —  et  ce  n'est  pas 
ici  de  l'histoire  seulement.  Mesurer  les  forces  contenues  qui  fermen- 
tent dans  l'apparente  stagnation  du  Portugal,  c'est  indiquer  d'a- 
vance la  vitesse  et  l'étendue  du  torrent  de  production  qui  en  dé- 
bordera le  jour  probablement  prochain  où  la  pioche  du  terrassier 
ouvrira  une  issue  à  ces  forces,  et  où  des  chemins  de  fer  offriront 
leurs  facilités  exceptionnelles  de  transport  à  des  accumulations  de 
denrées  qui,  faute  de  routes,  même  ordinaires,  ne  pourraient  au- 
jourd'hui franchir  un  rayon  de  vingt  lieues  qu'à  la  condition  de  dou- 
bler de  prix. 

Moins  de  quinze  ans  après  l'époque  où  le  Portugal  était  réduit  à 
attendre  du  dehors  les  deux  ou  trois  douzièmes  de  ses  moyens  ali- 
mentaires, les  rôles  commencent  à  s'intervertir.  Dès  \SliQ  par  exem- 
ple, non-seulement  le  Portugal  a  cessé  d'importer  du  maïs  et  du 
seigle,  mais  il  en  vend  déjà  à  l'étranger  130,000  hectolitres.  Pour 
l'ensemble  des  céréales  autres  que  le  riz  (qui  est  également  en  pro- 
grès), c'est-à-dire  pour  le  blé,  le  maïs,  le  seigle,  l'orge,  l'avoine, 


(1)  M.  A.  Herculano,  dans  la  Revista  Peninsular,  n"  de  février  1856.  Les  nombreux 
renseignemens  verbaux  que  nous  avons  pu  recueillir  confirment  cette  assertion. 
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l'excédant  de  la^'récolte  sur  la  consommation  était,  en  18/i8,  d'envi- 
ron l/iO,000  moïos  (mesure  de  828  litres),  et  en  1852  de  230,000 
moios.  La  consommation  totale  (alimentation  et  ensemencemens) 
ayant  pris  1,066,000  moïos  en  1851,  voilà  donc  ses  besoins  dépas- 
sés d'à  peu  près  22  pour  100,  qui,  joints  à  l'ancien  déficit  de  deux 
douzièmes,  ou  environ  16  pour  100,  minimum  de  l'estimation  de 
M.  Herculano,  et  en  tenant  compte  de  l'accroissement  du  chiffre 
des  consommateurs,  donneraient  au  moins  Zi5  pour  100,  comme  me- 
sure de  l'augmentation  nette  de  la  production  des  céréales  com- 
parativement à  l'ancien  régime.  C'est  trois  fois  l'essor  actuel  de  la 
population.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  simple  déplacement  de  cul- 
tures, car  toutes  les  autres  sont  en  progrès.  Bien  que  les  vins  du 
Douro  aient  perdu  en  1836  les  privilèges  de  tarif  dont  ils  jouis- 
saient, depuis  le  traité  Methwen,  dans  la  Grande-Bretagne,  leur  prin- 
cipal marché,  et  y  soient  assimilés  désormais  aux  vins  de  France,  la 
moyenne  décennale  de  la  production,  pour  la  période  1839-18/18, 
dépasse  de  23  pour  100  la  dernière  moyenne  de  l'ancien  régime.  Si 
l'on  ne  considérait  que  les  trois  dernières  années  de  cette  période, 
l'accroissement  serait  d'environ  soixante  pour  100.  L'olivier  et  l'oran- 
ger mettent  beaucoup  plus  de  temps  à  se  développer  que  la  vigne; 
mais  les  derniers  relevés  signalent  un  accroissemement  de  plus  d'un 
tiers  dans  la  production  de  l'huile  de  J8Zi8  à  1851,  et  la  récolte  des 
oranges  était  de  trois  septièmes  plus  élevée  en  1852  qu'en  1851.  — 
La  production  des  pommes  de  terre  dépassait  en  1851  à' un  sixième, 
et  en  1852  de  quatre  cinquièmes  la  production  de  1850;  ainsi  de 
suite.  La  moyenne  d'accroissement  de  la  production  des  céréales  peut 
donc  être  acceptée  à  coup  sûr  pour  l'ensemble  des  productions. 

Les  procédés  perfectionnés  de  culture  n'ayant  que  peu  ou  point 
pénétré  en  Portugal,  cet  accroissement  de  près  de  moitié  en  sus  dans 
la  production  doit  nécessairement  s'expliquer  par  une  extension  pro- 
portionnelle du  sol  cultivé.  Le  grand  propriétaire  n'ayant  pas,  d'au- 
tre part,  intérêt  à  dépenser  son  argent  pour  grossir  des  accumula- 
tions de  denrées  que,  dans  l'état  actuel  des  moyens  de  transport,  il 
n'écoule  déjà  que  péniblement  et  dans  un  très  petit  rayon,  les  terres 
défrichées  ont  dû  non  moins  nécessairement  se  répartir  entre  les  cul- 
tivateurs parcellaires,  ceux  qui  produisent  autant  pour  consommer 
que  pour  vendre.  Il  ne  faudrait  certes  pas  torturer  les  chiffres  qui 
précèdent  pour  évaluer  en  centaines  de  mille  le  nombre  des  petits 
propriétaires  ou  fermiers  et  des  journaliers  qui  ont  dû  conquérir  à 
ce  partage,  —  ceux-là,  l'aisance  par  l'extension  de  leurs  cultures, 
ceux-ci,  la  propriété  (1).  —  Si  Maria  da  Fonte  savait  lire.  Maria  da 
Fonte  elle-même  n'en  reviendrait  pas. 

(1)  Dans  le  district  de  Co'imbrej  où  la  présence  de  la  vieille  université  portugaise 
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Tous  les  progrès  s'enchaînent,  et  la  rénovation  sociale  qui  créait 
ici  tant  d'intérêts  nouveaux  aura  impliqué,  remarquons-le,  une  com- 
pensation directe  pour  les  intérêts  déchus.  Les  titulaires  et  cession- 
naires  des  anciens  privilèges  seigneuriaux  sont  en  effet  chaque  jour 
dédommagés  de  l'avortement  du  système  d'indemnité  par  la  vente 
ou  l'affermage  en  petits  lots  d'innombrables  terres  incultes  qui,  sous 
l'ancien  régime,  ne  trouvaient  pas  de  preneurs.  L'appât  a  si  bien 
réussi,  que,  sous  ce  rapport,  l'ancienne  noblesse  est  déjà  plus  révo- 
lutionnaire que  la  révolution  même.  Elle  demande  ouvertement  l'a- 
liénation des  majorats,  respectés  par  celle-ci.  Un  projet  de  loi  dans 
ce  sens  ayant  été  dernièrement  présenté,  la  chambre  des  pairs  en  a 
accepté  d'emblée  le  principe,  et,  pour  rendre  la  contre-partie  com- 
plète, c'est  la  chambre  des  députés  qui  trouve  ce  projet  trop  hardi. 
Avec  les  paysans,  le  nouveau  régime  aura,  en  un  mot,  gagné  à  sa 
cause  les  seules  influences  rétrogrades  qui  fussent  encore  en  mesure 
d'agir  sur  eux.  Le  miguélisme  a  perdu  à  la  fois  son  armée  et  ses 
chefs. 

Si  le  miguélisme  était  mort,  et  bien  mort,  à  l'avènement  de  dom 
Pedro  \,  le  radicalisme  n'avait  pas  même  eu  la  peine  de  naître,  car 
il  ne  répondait  à  rien,  soit  dans  les  instincts,  soit  dans  les  besoins, 
soit  dans  les  passions  de  la  société  portugaise. 

L'instinct  politique  des  masses  pouvait  ici  d'autant  moins  s'em- 
porter jusqu'aux  haines  de  93,  qu'il  n'arrivait  même  pas,  on  l'a  vu, 
aux  idées  de  89.  Le  moderne  programme  de  la  démagogie,  —  le  so- 
cialisme, —  serait  plus  inintelligible  encore  que  l'ancien  pour  le 
peuple  portugais.  Le  droit  au  travail  est  surabondamment  départi 
aux  classes  laborieuses  dans  un  pays  où  un  domaine  exploitable, 
presque  égal  au  quart  de  celui  de  la  France,  sollicite  un  nombre 
de  bras  neuf  fois  moindre,  et  où  cette  somme,  déjà  si  insuffisante, 
de  force  humaine  disponible  est  encore  en  partie  détournée  de  la 
production  proprement  dite  par  le  service  des  transports  (1).  Il 

avait  probablement  accumulé  plus  de  privilèges  féodaux  qu'ailleurs,  et  où  l'effet  de 
leur  suppression  a  dû  être  d'autant  plus  marqué,  le  domaine  agricole  s'accroîtrait  en 
moyenne  de  plus  de  11  pour  100  par  an,  si  l'on  en  juge  par  les  relevés  de  la  produc- 
tion des  céréales  en  1840  et  en  1848.  Le  mouvement  est  visible  jusque  dans  l'Alem- 
tejo,  où  le  manque  de  bras  (rAlemtejo  est  près  de  quatre  fois  moins  peuple  que  l'en- 
semble du  royaume)  semblerait  s'opposer  plus  que  partout  ailleurs  au  développement 
des  cultures,  mais  où,  pour  employer  une  expression  déjà  proverbiale  dans  le  pays,  les 
baldios  (terres  vagues)  se  convertissent,  comme  par  enchantement,  en  tapadas  (ou 
enclos). 

(1)  Les  transports  à  dos  d'homme,  même  pour  les  grandes  distances,  ne  sont  pas  ici 
une  exception.  Le  sucre,  par  exemple,  n'arrive  pas  autrement  dans  l'intérieur  du  pays; 
six  hommes  en  portent  ensemble  un  poids  de  60  arrobas.  Les  transports  à  dos  de  mu- 
lets ou  en  charrettes  à  bœufs  n'appartiennent  pas  à  un  système  de  locomotion  beaucoup 
plus  avancé.  Nous  serions  en  mesure  de  démontrer  qu'à  poids  et  à  distances  égaux,  ils 
absorbent  en  Portugal  de  dix  à  cent  fois  plus  de  journées  d'homme  que  n'en  prendi-aient 
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n'est  pas  jusqu'à  la  théorie  communiste  même  qui  ne  trouve  dans  la 
surabondance  des  terres  disponibles  et  dans  l'empressement  des 
détenteurs  à  s'en  dessaisir  par  petits  lots  une  large  et  pacifique  réa- 
lisation. 

Au  train  dont  marche  cette  transformation  du  journalier  en  pro- 
priétaire, en  locataire  emphytéotique  ou  en  métayer,  les  cultiva- 
teurs manqueront  au  sol  bien  plus  tôt  que  le  sol  aux  cultivateurs. 
Le  Portugal,  remarquons-le  aussi,  n'a  que  peu  ou  point  de  grandes 
manufactures,  à  quoi  le  radicalisme,  dans  son  ancienne  et  dans  sa 
nouvelle  acception,  perd  deux  puissans  auxiliaires  :  les  crises  in- 
dustrielles, qui  lui  font  bien  vite  un  parti,  et  les  agglomérations  ou- 
vrières, qui  lui  donnent  au  moment  précis  une  armée. 

III. 

Le  libéralisme  proprement  dit,  —  cette  impatience  d'action  qui, 
en  Portugal  comme  ailleurs,  s'était  emparée  des  classes  moyennes,  — 
pouvait  encore  moins  que  les  humbles  aspirations  des  masses  dégé- 
nérer en  radicalisme.  Grâce  à  dom  Miguel  et  à  l'heureux  hasard  qui 
réunissait  sous  son  drapeau  l'esprit  de  rébellion  et  l'esprit  d'immobi- 
lité, l'effroyable  malentendu  d'où  était  sorti  93  n'a  pas  été  possible 
ici  un  seul  instant.  L'irritation  causée  par  la  résistance  désespérée 
de  l'absolutisme  se  tournait  en  fidélité  dynastique  du  moment  où  la 
légitimité  représentait  bien  évidemment  la  liberté. 

La  tradition  monarchique  n'étant  pas  interrompue  par  la  révo- 
lution, les  dévouemens,  les  capacités,  les  influences  que  celle-ci 
mettait  en  évidence,  furent  tout  naturellement  payés  en  monnaie  mo- 
narchique, c'est-à-dire  en  titres  et  en  décorations.  La  couronne  put 
s'en  montrer  d'autant  plus  aisément  prodigue,  que,  par  l'abolition 
des  droits  féodaux  et  des  bénéfices  laïques,  il  n'en  coûtait  désormais 
à  l'état  que  du  parchemin  et  du  ruban.  Et  voilà  qui  n'a  pas  dû  peu 
contribuer  non  plus  à  retenir  à  temps  le  libéralisme  portugais  sur 
la  pente  de  93.  Sous  la  peau  de  tigre  de  maint  de  nos  fauteurs 
de  jacobinisme,  qui  n'a  pas  vu  poindre  en  effet  la  rouge  oreille  de 
ce  bon  M.  Jourdain,  —  mais  du  Jourdain  déniaisé  et  éclairé  par 
un  siècle  de  railleries  et  cédant  à  la  tentation  de  faire  trembler  ceux 
qu'il  faisait  rire  depuis  Molière?  En  Portugal,  les  rancunes  analogues 
avaient  à  peine  eu  le  temps  de  se  produire,  qu'une  pluie  de  brevets 
était  venue  les  transformer  en  solidarité.  Et  encore,  dans  les  pro- 

ceux  qui  sont  usités  en  France.  Le  maximum  de  la  charge  d'un  mulet,  qui  met  un 
jour  à  franchir  une  distance  de  25  à  30  kilomètres,  est  de  8  arrobas,  moins  de  120  tilo- 
grammes.  —  Avec  les  charrettes,  et  sur  les  routes  du  pays,  une  paire  de  bœufs  ne  traîne 
au  plus  qu'un  poids  de  60  arrobas.  La  limite  de  poids  descend  même  jusqu'à  40  arro- 
bas pour  les  charrettes  de  Lisbonne,  et  à  15  arrobas  pour  celles  de  Porto. 
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grammes  égalitaires  par  où  débuta  le  libéralisme  portugais,  y  avait-il 
plus  d'esprit  d'imitation  que  de  rancune  véritable,  La  grande  no- 
blesse féodale,  celle  qui,  durant  le  moyen  âge,  eut  si  souvent  maille 
à  partir  avec  les  communes,  avait  presque  entièrement  disparu  avec 
dom  Sébastien  dans  la  journée  d'Alcacer-Quibir.  Tout  récemment, 
le  marquis  de  Pombal  en  avait  à  peu  près  fini  avec  le  reste,  et  le 
petit  nombre  qu'épargna  la  hache  du  Richelieu  portugais  pouvait 
bien  moins  inspirer  la  jalousie  que  ce  vague  intérêt  qui  s'attache 
aux  vaincus.  Les  vieilles  familles  avaient  d'ailleurs,  on  l'a  vu,  trans- 
rais leurs  droits  territoriaux  à  des  tiers,  sur  qui  retombait  ainsi  la 
responsabilité  des  exactions  seigneuriales.  Quant  à  la  petite  noblesse, 
qui  sema  en  France  tant  de  germes  d'irritation  dans  les  classes 
moyennes,  elle  s'y  confondait  en  Portugal,  ou  pour  mieux  dire  les 
absorbait. 

La  guerre  des  Maures  avait  en  effet  tellement  multiplié  les  exploits 
individuels  et  par  suite  les  distinctions  et  privilèges  féodaux  sur  ce 
sol  reconquis  pouce  à  pouce,  —  la  merveilleuse  aventure  qui  livra 
aux  enfans  perdus  de  ce  petit  pays  l'Afrique,  l'Asie  et  un  tiers  de 
l'Amérique  avait  plus  tard  ajouté  à  cet  immense  personnel  nobi- 
liaire un  contingent  si  nombreux,  que  le  temps,  les  mariages  et  les 
substitutions  aidant,  la  classe  des  fidalgos  ou  des  gens  qui  se  récla- 
maient d'une  parenté  quelconque  avec  eux  avait  fini  par  s'étendre 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  bourgeoisie.  Sur  ces  entrefaites  et 
par  r influence  des  couvons,  qui  y  trouvaient  matière  à  fondations 
pieuses,  l'abus  des  majorats,  originairement  limité  aux  biens  et 
revenus  de  la  noblesse,  avait  envahi  la  propriété  entière,  et  les  con- 
fusions qui  au  bout  de  quelques  générations  en  résultaient  étaient 
devenues  la   source  d'autres  revendications  nobiliaires  beaucoup 
moins  fondées,  mais  d'autant  plus  bruyantes.  Enfin,  pour  échap- 
per à  la  redoutable  défaveur  que  l'inquisition  faisait  peser  sur  les 
chrétiens  nouveaux,  les  descendans  des  Juifs  et  des  Maures  convertis, 
catégorie  fort  nombreuse  en  Portugal,  avaient  dû  longtemps  s'in- 
génier à  simuler  un  lien  de  famille  avec  les  fidalgos  dont  ceux-ci 
avaient  reçu  le  nom  au  baptême,  et,  dans  des  temps  plus  calmes,  la 
vanité  avait  fait  son  profit  des  subterfuges  de  la  peur.  Ouvrez  au 
hasard  YAhnanach  de  Portugal,  et  vous  croirez  tomber  juste  sur  la 
liste  de  la  grandesse.  Les  noms  les  plus  historiques  s'y  répètent  de 
façon  à  rivaliser  avec  la  banalité  proverbiale  de  nos  Dupont  et  de  nos 
Durand,  et  l'adresse  la  plus  modeste  y  étale  souvent  trois  et  quatre 
noms  à  la  file,  sautant  d'une  branche  à  l'autre  de  l'arbre  généalo- 
gique jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  quelque  greffe  seigneuriale  où  se 
percher.  On  comprend  qu'il  n'y  a  guère  place  dans  cette  bourgeoisie 
pour  les  haines  de  caste.  Sommé  à  son  arrivée  au  pouvoir  de  tra- 
duire en  faits  les  lieux  communs  égalitaires  qu'il  lançait  des  bancs 
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de  r opposition,  le  radical  le  plus  violent  s'en  défendrait  sur  les 
égards  qu'on  se  doit  entre  cousins,  —  et,  au  besoin,  entre  frères 
politiques.  Chaque  insurrection  septembriste  a  tenu  en  effet  à  hon- 
neur, et  ceci  dit  tout,  de  compter  deux  ou  trois  membres  de  la  gran- 
desse  dans  son  état-major. 

S'il  n'y  a  lieu  en  Portugal  ni  à  guerres  de  principe,  ni  à  guerres  de 
classes,  ni  à  guerres  de  castes,  pourquoi  donc  cette  interminable  sé- 
rie d'insurrections  et  de  contre-insurrections  dont  se  compose  depuis 
vingt  ans  son  histoire?  C'est  justement,  on  va  le  voir,  parce  qu'on 
y  est  trop  d'accord  sur  le  fond  et  que,  dom  Miguel  mis  hors  de  cause, 
la  scène  politique  se  trouvait  livrée  à  une  seule  et  même  opinion, 
divisée  par  la  force  des  choses  en  deux  groupes  :  les  gouvernans  et 
les  gouvernés,  ceux  qui  sont  au  pouvoir  et  ceux  qui  veulent  y  être. 
Les  premiers  occupans  s' étant  naturellement  appelés  chartistes  ou 
conservateurs,  force  fut  à  leurs  rivaux,  qui  n'entendaient  pas  être  la 
droite,  de  devenir  pour  se  différencier,  la  gauche,  puis  les  septem- 
brisles  (1)  ;  mais  cet  antagonisme  de  noms  répondait  en  réalité  si  peu 
à  un  antagonisme  de  principes,  que  les  mêmes  hommes  ont  souvent 
secondé  ou  dirigé  deux,  trois,  quatre  réactions  contraires,  ne  s' arrê- 
tant dans  ce  laborieux  va-et-vient  que  lorsqu'ils  trouvaient  un  fau- 
teuil ministériel  où  s'asseoir.  La  même  ville,  —  Porto,  —  n'a-t-elle 
pas  d'ailleurs  invariablement  servi  de  foyer  à  chacune  de  ces  réac- 
tions, et  la  charte  de  dom  Pedro,  prétexte  officiel  du  conflit,  n'a-t-elle 
pas  été,  de  reculade  en  reculade,  finalement  adoptée  par  les  septem- 
bristes  vainqueurs,  sauf  d'insignifiantes  modifications,  qui,  je  le  mon- 
trerai, en  exagèrent  le  principe  bien  plutôt  qu'elles  ne  l'atténuent? 

Or  l'excès  en  toute  chose  est  un  défaut,  voire  l'excès  de  bonheur. 
Le  premier  inconvénient  de  cette  absence  de  partis  proprement  dits, 
qu'on  se  prendrait  à  envier  au  Portugal  comme  une  garantie  excep- 
tionnelle d'ordre,  est  de  faire  de  l'émeute  le  chemin  à  la  fois  le  plus 
court  et  le  plus  facile  du  pouvoir.  Sachant  d'expérience  que  les  mi- 
nistres en  expectative  s'empresseront  de  reprendre,  à  quelques  mots 
près,  le  programme  des  ministres  en  exercice,  le  pays,  la  masse  élec- 
torale ne  voit  pas  même  un  intérêt  de  curiosité  au  remplacement  de 
ceux-ci,  et  les  ambitions  trop  impatientes,  que  ne  satisfait  pas  la 
modeste  perspective  d'une  promotion  à  l'ancienneté,  n'ont  dès  lors 
qu'une  ressource  :  c'est  de  demander  à  une  surprise  insurrection- 
nelle, —  qu'amnistie  d'avance  l'indifférente  sécurité  du  pays,  —  ce 
qu'elles  ne  peuvent  immédiatement  attendre  d'un  mouvement  légal 

(1)  Sans  songer  d'ailleurs  le  moins  du  monde  aux  lugubres  analogies  que  cette  der- 
nière dénomination,  dont  les  dotait  un  hasard  d'almanach,  allait  évoquer  au  dehors 
contre  eux,  et  tout  comme  ils  seraient  devenus  les  décembristes  si  leur  piemier  prontm- 
ciamento,  au  lieu  d'éclater  vers  la  Saint-Michel,  avait  tardé  jusqu'à  la  Saint-Nicolas. 
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d'opinion.  Elles  cèdent  d'autant  plus  aisément  à  la  tentation,  qu'elles 
la  croient  volontiers  légitime  par  un  travers  de  vanité  qui  est  la  plaie 
des  petits  peuples.  Nul  n'est  prophète  dans  son  village.  Or  le  Por- 
tugal, qui  n'a  qu'une  seule  université  où  passe  et  fraternise  toute  la 
classe  lettrée  de  la  nation  pour  converger  de  là  vers  les  deux  uniques 
grands  centres  de  Lisbonne  et  de  Porto,  où  les  relations  d'école  se 
continuent,  le  Portugal  n'est  sous  ce  rapport  qu'un  grand  village. 
Personne  n'y  fait  accepter  sa  supériorité,  car  personne  n'y  a  le  pres- 
tige de  l'inconnu.  —  «  On  n'éternue  pas  dans  le  Minho  qu'il  ne  soit 
répondu  Dieu  vous  bénisse  dans  l'Algarve,  »  disait  un  jour  le  spirituel 
ministre  de  l'intérieur,  M.  da  Fonseca  Magalhcâes.  Comment  l'admi- 
ration serait-elle  possible  entre  gens  qui  se  crient  de  si  loin  :  Dieu 
vous  bénisse  ?  Dans  cette  prédisposition  de  l'esprit  public,  tout  suc- 
cès devient  naturellement  passe-droit,  et  la  dénégation  sera  d'autant 
plus  acerbe  que  le  succès  sera  plus  mérité,  la  supériorité  plus  réelle. 
Je  ne  voudrais  pour  preuve  de  la  haute  valeur  politique  du  comte 
de  Thomar  que  la  violence  exceptionnelle  des  haines  qui  l'ont  ren- 
versé deux  fois. 

Un  autre  inconvénient  de  l'absence  de  partis  foncièrement  hostiles 
l'un  à  l'autre  ou  aux  institutions,  c'est  de  supprimer,  pour  ces  em- 
portemens  de  l'ambition  ou  de  l'envie,  le  contre-poids  d'une  respon- 
sabilité politique  sérieuse.  Ghartistes  et  septembristes  n'enfonceraient 
pas  tour  à  tour  avec  un  si  déplorable  sans-façon  la  porte  du  domicile 
commun  sans  l'encourageante  certitude  qu'il  n'y  a  pas  de  voleurs 
dans  le  voisinage.  Otez  la  sécurité,  et  vous  aurez  la  discipline.  Sup- 
posez les  septembristes  véritablement  ennemis  de  la  charte  et  du 
trône, —  le  miguélisme  encore  redoutable, —  les  radicaux  sincèrement 
niveleurs,  —  et  tout  un  passé  insurrectionnel  disparaît.  Les  signa- 
tures de  l'aristocratie  n'iront  plus  s'égarer  au  bas  des  proclamations 
radicales.  Les  septembristes  y  regarderont  à  deux  fois  avant  de  patro- 
ner  l'agitation  miguéliste  de  18Zi6,  et  le  pronunciamento  de  1851  ne 
viendra  plus  jeter  à  l'Europe  ébahie  la  double  énigme  d'un  des  chefs 
traditionnels  du  chartisme  allant  fraterniser  à  Porto  avec  une  insur- 
rection qui  se  donnait  pour  mot  d'ordre  le  renversement  de  la  charte, 
€t  de  cette  insurrection  soi-disant  démocratique,  constatant  son 
triomphe  par  la  restauration...  d'un  grand  chambellan!  En  18/i2, 
l'homme  gouvernemental  par  excellence,  le  futur  comte  de  Thomar, 
11' avait-il  pas  fait  lui-même  appel  à  la  révolte,  et,  qui  plus  est,  contre 
l'administration  dont  il  était  membre?  Ce  fut  pour  le  bon  motif,  je 
\q  veux,  pour  le  rétablissement  de  la  charte  abolie  par  une  autre 
révolte;  mais  aurait-il  joué  avec  le  feu  s'il  avait  pu  soupçonner 
quelque  mine  républicaine  ou  miguéliste  sous  le  sol?  —  La  respon- 
sabilité matérielle  était  d'ailleurs  ici  plus  nulle  encore  que  la  respon- 
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sabilité  morale.  Recrutée  jusqu'à  ces  derniers  temps  par  la  presse  et 
dès-lors  en  rébellion  tacite  et  permanente  contre  le  pouvoir,  quel 
qu'il  fût,  l'armée  appartenait  de  fondation  à  quiconque  venait  ren- 
verser celui-ci. 

Ce  qui  rend  le  désordre  si  facile  le  rend  par  compensation  assez 
inoffensif.  Débutant  par  où  les  autres  finissent,  par  la  conquête  de 
l'armée,  les  révolutions  portugaises  ne  sauraient  être  ni  longues  ni 
meurtrières  :  les  remaniemens  les  plus  violens  du  pouvoir  s'accom- 
plissent ici  avec  la  pacifique  régularité  d'un  renouvellement  de  poste 
à  la  garde  montante ,  et  il  y  a  en  réalité  moins  de  sang  répandu 
que  dans  telle  élection  de  la  légale  et  prude  Angleterre.  Elles  sau- 
raient encore  moins  être  intolérantes  et  oppressives.  Le  perpétuel 
ballottage  de  pronunciamentos  a  si  souvent  mêlé  vainqueurs  et  vain- 
cus, indépendamment  des  innombrables  relations  de  parenté  ou  d'a- 
mitié résultant  de  la  petitesse  du  pays,  que  les  rancunes  politiques 
sont  constamment  tenues  en  bride  par  les  convenances  privées.  La 
même  plume  signera  par  exemple,  et  sans  qu'on  y  trouve  à  redire, 
avec  l'ordonnance  de  bannissement  du  ministre  vaincu,  des  brevets 
pour  les  parens  ou  les  protégés  de  celui-ci,  qui,  après  quelques  mois 
d'absence  donnés  au  décorum,  reviendra  tranquillement  fmner  sa 
contumace  dans  le  salon  d'un  ami  commun,  aux  dépens  des  cigares 
du  vainqueur;  le  tout  à  charge  ou  à  titre  de  revanche.  La  grande 
cause  de  tant  de  rivalités,  la  camaraderie,  contribue  ainsi  la  pre- 
mière à  en  amortir  l'effet.  Aux  mots  et  aux  hommes  près,  c'est  la 
fronde  transportée  en  plein  xix"  siècle,  et  il  ne  manque  à  l'analogie 
ni  le  grand  seigneur  caressant  les  halles,  on  l'a  vu,  ni  même  le  coup 
de  pistolet  en  l'honneur  des  dames.  Un  roi  d'Espagne,  Charles  III, 
je  crois,  disait  plaisamment,  en  interrompant  un  ministre  qui  venait 
lui  révéler  je  ne  sais  quelles  intrigues  politiques  :  «  Je  ne  vous  de- 
mande pas  lo  que  es  (ce  que  c'est),  mais  bien  quien  es  ella  (qui  elle 
est).  »  Et  le  Portugal  est  resté  espagnol  sous  ce  rapport.  Il  y  a  sou- 
vent un  quien  es  ella  au  fond  de  sa  politique.  Tout  récemment  en- 
core, la  plus  sérieuse  tentative  de  représailles  qu'ait  essuyée  le  duc 
de  Saldanha  ne  roulait-elle  pas  sur  une  histoire  d'enlèvement  dont 
le  vieux  maréchal  n'était  pas,  à  la  vérité,  le  héros,  mais  où  son 
amour  paternel  tenait  l'échelle?  L'histoire  était  fausse  et  ridicule, 
mais,  comme  trait  de  mœurs  politiques,  elle  n'en  a  que  plus  de 
prix.  —  Hélas!  quand  j'ai  parlé  de  fronde,  j'oubliais  que  l'analogie 
péchait  ici  en  un  point  essentiel  :  l'élégance.  Le  pistolet  y  sert  moins 
souvent  par  le  canon  que  par  la  crosse,  et  les  gros  mots  y  tiennent 
lieu  de  chansons.  Le  dévergondage  et  la  déloyauté  de  l'injure  sont 
poussés  à  tel  point,  qu'en  dépit  du  proverbe,  on  n'oserait  même  pas 
croire  ici  la  moitié  de  ce  qui  se  dit.  Si  fâcheux  cependant  que  soit 

TOME  m.  27 


ZilO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

xet  abus  de  l'invective  pour  l'éducation  du  pays,  dont  il  émousse  le 
point  d'honneur,  et  pour  la  morale  publique,  qu'il  désarme  de  sa 
plus  redoutable  sanction  en  usant  et  démonétisant  au  service  quo- 
tidien de  la  calomnie  des  mots  à  réserver  pour  les  flétrissures  les 
plus  méritées,  ce  n'est  là,  encore  une  fois,  que  le  très  vilain  côté 
d'une  double  garantie  de  sécurité.  La  discussion  s'en  prendrait  moins 
aux  personnes  si  elle  avait  pour  aliment  un  dissentiment  réel  sur 
les  principes,  et  on  ne  se  jette  pas  si  longtemps  de  la  boue  quand 
on  a  sérieusement  envie  de  s'envoyer  des  balles.  Le  malheur  est  que 
la  boue  salisse. 

Un  autre  motif  de  tolérance  dérive  ici,  pour  les  pouvoirs  insurrec- 
tionnels, du  sentiment  même  de  leur  origine.  En  devenant  opposi- 
tion, le  parti  vaincu  hérite  tout  naturellement  des  moyens  d'agrès-, 
sion  devant  lesquels  il  a  succombé,  et  les  vainqueurs,  qui  viennent 
d'en  mesurer  à  leur  profit  la  puissance,  n'ont  rien  de  plus  pressé 
que  d'éluder,  à  force  de  cajoleries,  de  ménagemens,  d'effacement, 
un  choc  dont  ils  savent  d'avance  l'issue.  La  tactique  contraire,  outre 
qu'elle  précipiterait  la  lutte,  n'aboutirait  qu'à  la  rendre  plus  déci- 
sive encore  pour  l'opposition,  en  donnant  à  celle-ci  l'appui  actif  des 
innombrables  intérêts  que  toute  défensive  énergique,  tout  essai 
d'épuration  et  de  coercition  devraient  nécessairement  atteindre.  La 
première  administration  Costa  Cabrai,  qui  s'était  posé  le  double 
problème  de  durer  pour  organiser,  de  réprimer  pour  durer,  et  im- 
médiatement après  elle  l'administration  Bomfim,  qui  voulait  trop 
ouvertement  comprimer  le  cabralisme,  l'apprirent  coup  sur  coup  à 
leurs  dépens.  Les  masses  elles-mêmes,  dont  ces  fréquens  change- 
mens  de  relais  ministériels  ne  troublaient  pas  le  somme  tant  qu'ils 
n'amenaient  pas  un  trop  brusque  changement  d'allure,  les  masses 
sortirent,  dans  l'une  et  l'autre  occasion,  de  leur  apathique  neutra- 
lité (1).  Sauf  ces  deux  expériences,  que  ni  chartistes  ni  septembristes 
n'ont  osé  recommencer,  les  réactions  les  plus  violentes  ont  donc  eu 
pour  correctif  immédiat,  —  d'un  côté  le  maintien  de  la  machine 
bureaucratique,  hommes  et  choses,  ce  qui,  en  retour  de  nombreux 
inconvéniens,  avait  l'incontestable  avantage  d'amortir  la  secousse; 
—  de  l'autre,  un  redoublement  de  liberté  qui  finissait  par  refouler  les 
vainqueurs  au-delà  même  de  leur  point  de  départ.  Pour  neutraliser 
les  défiances  que  les  feuilles  opposantes,  à  la  faveur  de  cette  liberté, 
ameutaient  journellement  contre  lui,  chaque  nouveau  pouvoir  s'est 

(1)  En  18'iG,  par  le  soulèvement  dit  la  révolution  de  Maria  da  Fonte,  qui  força  M.  da 
Costa  Cabrai  à  chercher  refuge  hors  du  pays;  en  1847,  par  une  levée  de  boucliers  élec- 
torale, qui  ramena  eu  masse  à  la  chambre  les  partisans  de  celui-ci,  tandis  que  les  mem- 
bres du  caltinet  Bomfim  n'obtenaient  pas  même  assez  de  voix  pour  être  électeurs  du 
second  degré. 
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VU  en  effet  réduit  à  affecter  des  tendances  contraires  à  celles  que  lui 
assignaient  ses  antécédens.  Chartiste,  il  adhérait  aux  vœux  de  ré- 
forme; septembriste,  il  penchait  de  plus  en  plus  vers  les  doctrines 
d'équilibre  constitutionnel. 

On  peut  suivre  ce  travail  graduel  de  rapprochement  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  période  insurrectionnelle.  La  première  révolution  sep- 
tembriste, à  peine  consolidée,  met  de  côté  la  constitution  ultra-ra- 
dicale de  1822,  dont  elle  avait  fait  d'abord  son  programme,  pour  y 
substituer  la  constitution  de  1838,  assez  inoffensive  dérivation  de 
la  charte  et  auprès  de  laquelle  la  loi  fondamentale  belge  serait  de 
la  démagogie.  Reviennent  les  chartistes,  qui  naturellement  jettent 
à  bas  la  constitution  de  1838  ;   mais  le  premier  ministère  Costa 
Cabrai  s'empresse  de  proclamer  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  la  charte, 
et  le  second  met  officiellement  cette  révision  à  l'étude.  Nouvelle 
insurrection  des  septembristes,  qui  cette  fois  avaient  beaucoup  à 
faire  oublier,  car  l'écho  du  républicanisme,  voire  du  socialisme 
français,  s'était  mêlé  à  leur  dernier  cri  de  guerre.  Aux  défiances 
surexcitées  du  pays,  ils  ont  donc  hâte  d'opposer  des  concessions 
exceptionnelles.  La  constitution  de  septembre,  unique  raison  d'être 
du  septembrisme,  n'est  pas  même  exhumée,  et  cette  insurrection,  si 
menaçante  de  loin,  restreint  en  définitive  ses  exigences  à  la  révision 
légale,  c'est-à-dire  au  programme  du  comte  de  Thomar.  Et  avec  quels 
scrupules  encore!  L'exposé  des  motifs  du  projet  d'acte  additionnel 
n'est  qu'une  longue  génuflexion  devant  le  symbole  chartiste.  Le  mi- 
nistère y  déclare  que  les  droits  et  prérogatives  de  la  couronne  ne 
sauraient  être  mis  en  discussion,  que  l'œuvre  de  dom  Pedro,  sauf  le 
cas  d'inintelligibilité  trop  flagrante,  est  inviolable  jusque  dans  ses 
fautes  de  grammaire,  et  que  la  révision  enfin  doit  religieusement 
respecter  les  principes  pour  ne  toucher  qu'aux  obscurités  de  rédac- 
tion et  aux  questions  purement  réglementaires.  Après  quoi  le  projet 
entame,  il  est  vrai,  un  peu  les  principes,  mais  si  légèrement  ou  sur 
des  points  si  secondaires,  que  les  conservateurs  n'ont  pas  cru  faire 
le  moindre  sacrifice  d'opinion  en  votant  les  innovations  proposées, 
y  compris  les  deux  plus  graves  :  l'extension  des  incompatiljilités  par- 
lementaires et  la  suppression  du  second  degré  de  l'électorat.  Dans 
un  pays  où  l'opposition  devient  si  vite  le  pouvoir,  et  où  chaque  nou- 
veau pouvoir  a  pour  tactique  obligée  de  ménager  tous  les  intérêts 
existans,  le  député  fonctionnaire  n'est  pour  les  ministres  qu'un  auxi- 
liaire fort  douteux;  il  a  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  l'indiscipline,  qui 
lui  crée  à  la  fois  un  titre  aux  craintives  cajoleries  du  cabinet  actuel 
et  à  la  reconnaissance  du  cabinet  futur.  Dans  un  pays  encore  où  les 
masses,  en  cessant  d'être  miguélistes,  sont  restées  essentiellement 
anti-radicales,  mais  où  leur  neutralité  entre  les  coteries  qui  se  dis- 
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piitent  le  pouvoir  permet  à  la  plus  mince  intrigue  de  se  transformer 
du  jour  au  lendemain  en  insurrection,  tout  ce  qui  intéressera  plus 
directement  ces  masses  à  la  politique  sera  une  garantie  d'ordre  et 
de  stabilité.  Ce  n'est  donc  pas  d'avoir  cédé  sur  ses  idées  que  les  jour- 
naux septembristes  devaient  remercier  à  cette  occasion  l'ancien  parti 
conservateur;  c'est  d'y  être  resté  fidèle,  même  à  son  détriment  im- 
médiat, et  de  n'avoir  pas  attendu,  pour  appuyer  deux  mesures  d'in- 
térêt gouvernemental,  que  les  siens  fussent  au  gouvernement. 

Cette  liberté,  dont  j'entends  dire  assez  de  mal,  a,  comme  on  voit, 
du  bon.  Par  elle,  et  rien  que  par  elle,  notons-le  bien,  la  situation  la 
plus  baroque,  la  plus  anarcbique,  la  plus  violente  que  le  hasard 
des  passions  et  des  institutions  humaines  ait  jamais  produite,  — 
une  situation  où  le  pouvoir  était  une  raison  d'impuissance  et  l'insur- 
rection une  condition  de  pouvoir,  —  se  trouve  en  définitive  réaliser 
des  garanties  d'équilibre  qu'envieraient  les  systèmes  les  plus  savam- 
ment conçus.  Le  droit  de  discussion  et  de  propagande  reste  heureu- 
sement debout  au  milieu  de  l'affaissement  simultané  des  prérogatives 
royale,  électorale,  parlementaire,  et,  grâce  à  lui,  grâce  à  l'incessante 
responsabilité  qu'il  impose  aux  vainqueurs  vis-à-vis  des  vaincus,  cet 
illogisme  dans  le  mal  se  reproduit  comme  par  enchantement  dans  le 
sens  du  bien.  La  victoire  se  transforme  en  nécessité  de  concessions, 
chaque  réaction  en  désistement,  chaque  lutte  en  apaisement  de  griefs, 
chaque  insurrection  en  progrès  de  légalité.  Tout  choc  devient,  en  un 
mot,  cohésion,  et  tout  danger  garantie. 

On  comprend  maintenant  pourquoi,  à  la  mort  de  doua  Maria,  le 
pouvoir  royal  s'est  retrouvé  plus  fort,  plus  respecté,  plus  inébran- 
lable qu'au  début  même  de  cette  avalanche  de  pronunciamenfos  dont 
il  était  assailli  depuis  quinze  ans.  En  pesant  sur  l'idée  monarchique, 
l'insurrection  n'avait  servi  qu'à  la  faire  entrer  plus  avant  dans  le 
sol.  Chaque  apparente  défaite  de  la  couronne  avait  en  réalité  apporté 
à  celle-ci  la  soumission  du  vainqueur.  La  prévoyance  humaine  n'au- 
rait pas  même  pu  rêver  mieux,  pour  la  circonstance  critique  d'un 
changement  de  règne,  qu'une  situation  où  le  pouvoir,  c'est-à-dire 
la  nécessité  traditionnelle  de  céder,  se  trouvait  être  le  rôle  de  la 
gauche,  et  où  l'opposition,  c'est-à-dire  la  faculté  d'exiger,  échéait 
aux  conservateurs.  De  cette  tacite  conspiration  de  tendances  gou- 
vernementales sont  déjà  sorties  pour  le  Portugal  deux  réformes, 
dont  l'une,  —  la  substitution  du  mode  français  de  recrutement  de 
l'armée  au  système  de  la  presse,  —  brise  l'instrument  de  l'insurrec- 
tion, et  dont  l'autre,  —  la  réorganisation  fiscale  et  financière,  —  déjà 
votée  en  principe,  et  qui  mérite  un  examen  séparé,  va  créer  les 
moyens  de  gouvernement. 

G.  d'Alaux. 


LES  CONTEMPLATIONS 

DE  M.  VICTOR  HUGO' 


Avant  de  parler  des  Contemplations,  je  veux  essayer  de  caracté- 
riser le  développement  lyrique  de  M.  Victor  Hugo  de  1822  à  IS/iO. 
Je  laisse  de  côté  ses  romans  et  ses  drames,  qui  reproduisent  fidèle- 
ment ses  tentatives  dans  la  poésie  pure,  mais  qui  n'offrent  peut-être 
pas  le  même  intérêt  au  point  de  vue  intellectuel,  et  qui  d'ailleurs 
compliqueraient  la  question.  En  voyant  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a 
voulu,  depuis  l'âge  de  vingt  ans  jusqu'à  l'âge  de  trente-huit  ans,  le 
lecteur  comprendra  plus  facilement  comment  il  est  arrivé  au  style, 
au  ton,  à  la  manière  des  Contemplations.  Ceux  qui  aiment  à  créer 
des  analogies  entre  les  hommes  célèbres  se  plaisent  à  dire  que  les 
Contemplations  marquent  dans  la  vie  du  poète  une  troisième  ma- 
nière. Je  pense  qu'ils  se  trompent,  et  j'espère  le  démontrer  en  rap- 
pelant sommairement  les  efforts  et  les  œuvres  de  cette  puissante 
intelligence  entre  l'adolescence  et  la  virilité.  Ce  retour  sur  le  passé 
n'est  pas  un  passe-temps,  mais  une  nécessité. 

Que  voulait  M.  Victor  Hugo  en  1822?  Ceux  qui  ont  étudié  attenti- 
vement ses  premiers  essais  lyriques  ne  conservent  aucun  doute  à  cet 
égard.  Il  ne  songeait  pas  encore  à  changer  le  fond  de  la  poésie,  à 
introduire  dans  l'ode,  dans  la  ballade,  dans  l'élégie,  des  idées  nou- 
velles, des  sentimens  nouveaux.  Son  ambition  était  plus  modeste.  11 
ne  visait  pas  plus  haut  que  la  réforme  du  style,  et  dans  cette  ré- 
forme il  comprenait  le  rhythme  et  la  rime.  11  est  vrai  que  le  style 
une  fois  changé  devait  entraîner  le  remaniement  des  idées  et  des 
sentimens,  que  le  mélange  d'une  langue  choisie  et  d'une  langue  fa- 
milière appelait  des  odes,  des  ballades,  des  élégies  d'un  genre  nou- 

(1)  2  vol.  in-S»,  cliez  Michel  Lévy  et  Pagnerre. 
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veau,  que  notre  ancienne  littérature  n'avait  ni  pressenties  ni  souhai- 
tées; mais,  soit  que  le  poète  eût  divisé  sa  tâche  en  deux  parts,  soit 
que  sa  jeunesse  ne  lui  permît  pas  de  mesurer  la  portée  de  ses  pre- 
mières tentatives,  les  Odes  et  Ballades,  publiées  de  1822  à  1826,  ne 
laissent  pas  deviner  toute  la  pensée  qu'il  a  tenté  plus  tard  de  réa- 
liser. Le  rhythme  et  la  rime,  la  mobilité  de  la  césure,  l'enjambe- 
ment, l'usage  du  mot  propre  et  au  besoin  du  mot  trivial  substitués  à 
la  périphrase,  le  préoccupaient  plus  vivement  que  le  renouvellement 
de  la  poésie  prise  en  elle-même,  envisagée  dans  sa  substance  intime. 
Il  y  a  pourtant  dans  ce  premier  recueil,  qui  a  paru  d'abord  en  trois 
parties,  et  qui  embrasse  un  espace  de  huit  années,  si  l'on  tient 
compte  de  la  date  des  premières  pièces,  des  pages  naïves  qui  pou- 
vaient passer  à  cette  époque  pour  une  véritable  nouveauté.  Ce  n'est 
pas  à  ces  pages  que  s'attachait  la  jeunesse  de  la  restauration.  Ce 
n'est  pas  au  rêveur  de  Chérizy  et  de  Montfort-l'Amaury  qu'elle  tres- 
sait des  couronnes.  Le  rhythme  et  la  rime  avaient  alors  plus  d'im- 
portance que  la  pensée,  que  l'émotion.  L'arrangement  des  mots,  la 
construction  des  strophes,  étaient  mis  au  premier  rang.  Belleau  et 
Ronsard  passaient  à  l'état  de  demi-dieux.  Le  cœur  et  l'intelligence 
ne  venaient  qu'après  l'art  de  bien  dire;  le  côté  musical  de  la  poésie 
était  cultivé  avec  tant  d'ardeur,  que  le  côté  moral  était  presque  ou- 
bhé.  Je  n'invente  rien,  je  raconte  mes  souvenirs,  et  tous  ceux  dont 
la  mémoire  est  fidèle  rendront  justice  à  la  manière  dont  je  caracté- 
rise les  premières  tentatives  lyriques  de  M.  Victor  Hugo.  A  cette 
époque,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  la  ciselure  était  le  dernier  mot,  le 
terme  suprême  de  l'art  littéraire;  le  choix  et  la  combinaison  des 
images  étaient  le  rêve  de  tous  les  jeunes  esprits  qui  se  mêlaient  de 
jjoésie.  Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  les  mérites  d'un  tel  système;  je  me 
borne  à  indiquer  les  élémens  dont  il  se  composait.  Les  Orientales  en 
sont  la  dernière,  la  plus  parfaite  expression. 

L'auteur  avait  alors  vingt-sept  ans.  Admiré,  applaudi,  adoré  par 
les  uns  comme  le  régénérateur  de  la  poésie  lyrique,  attaqué  par  les 
autres  avec  acharnement,  maudit  et  redouté  comme  un  nouvel  Attila, 
il  n'avait  rien  à  souhaiter.  La  gloire  lui  souriait,  sa  popularité  crois- 
sait de  jour  en  jour,  ses  moindres  paroles  étaient  recueillies  comme 
des  prophéties.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  séparés  des  Orientales 
par  un  intervalle  de  vingt-sept  ans,  nous  avons  quelque  peine  à  com- 
prendre l'enthousiasme  qu'elles  ont  excité.  Tout  en  reconnaissant  que 
l'auteur  a  fait  preuve  d'une  habileté  singulière,  nous  nous  deman- 
dons ce  qui  pouvait  émouvoir,  ce  qui  pouvait  charmer,  ce  qui  pouvait 
susciter  des  pensées  nouvelles,  ou  trouver  un  écho  dans  les  intelli- 
gences. L'habileté  en  effet  ne  dépasse  pas  le  maniement  du  langage. 
C'est  une  poésie  d'un  genre  inattendu,  qui  s'adresse  à  l'oreille,  qui 
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éblouit  les  yeux;  c'est  une  lutte  animée,  persévérante,  avec  la  pein- 
ture, avec  la  musique,  et  ce  n'est  rien  de  plus.  Si  l'on  veut  savoir 
ce  que  signifie  la  première  manière  de  M.  Victor  Hugo,  il  faut  l'étu- 
dier dans  les  Orientales.  Les  tendances  de  son  esprit,  de  seize  à 
vingt-sept  ans,  y  sont  pleinement  révélées  :  il  s'attache  à  la  forme, 
et  met  l'enveloppe  de  la  pensée  au-dessus  de  la  pensée  même.  Qu'on 
l'approuve  ou  qu'on  le  blâme,  cette  prédilection,  on  ne  peut  la  con- 
tester. Voilà  donc  un  homme  parvenu  à  vingt-sept  ans,  dont  l'ambi- 
tion, estimée  avec  impartialité,  s'est  renfermée  dans  le  domaine  du 
rhythme  et  de  la  rime.  L'éclat  de  ses  triomphes  n'abuse  pas  ses 
amis,  dont  les  yeux  commencent  à  se  dessiller.  Sans  prêter  à  leurs 
conseils  une  oreille  docile,  sans  accepter  les  objections  qui  lui  sont 
soumises  avec  déférence,  il  sent  le  besoin  de  se  révéler  sous  un  as- 
pect nouveau.  De  quel  côté  se  tourner  pour  mettre  à  profit  son  ha- 
bileté? Maître  souverain  de  la  forme,  com.ment  va-t-il  l'appliquer? 
Etranger  aux  travaux  de  la  philosophie,  ne  connaissant  l'histoire  que 
pour  l'avoir  feuilletée,  il  s'adresse  à  la  famille,  et  trouve  dans  cette 
donnée  austère  et  sainte,  pleine  de  joies  et  d'angoisses,  l'occasion 
de  rajeunir  son  talent,  d'émouvoir  et  de  charmer  la  foule,  d'enchan- 
ter tous  les  cœurs  délicats,  de  contenter  les  intelligences  les  plus 
sévères  après  les  avoir  étonnées  :  il  publie  les  Feuilles  d' Automne. 
Pour  moi,  ce  recueil  domine  de  bien  haut  les  Orientales,  car  j'y 
trouve  l'habileté  de  la  ciselure,  dont  je  ne  fais  pas  grand  état  quand 
je  n'aperçois  rien  de  plus,  unie  à  la  connaissance  familière  des  sen- 
timens  les  plus  intimes,  les  plus  sacrés.  11  y  a  sans  doute  plus  d'une 
page  trop  verbeuse,  qu'on  verrait  avec  joie  abrégée,  simplifiée.  A 
tout  prendre  cependant,  c'est  une  œuvre  substantielle,  si  on  la  com- 
pare aux  Orientales,  aux  Ochs  et  Ballades.  Plus  d'une  fois  l'impor- 
tance du  rhythme  et  de  la  rime  s'efface  devant  l'importance  de  la 
pensée.  C'est  un  monde  nouveau,  oii  les  mots  obéissent  au  lieu  de 
commander,  monde  de  rêveries,  de  souvenirs,  d'espérances,  de  re- 
grets, un  livre  qui  rappelle  la  belle  parole  de  Térence  :  Je  suis 
homme,  et  rien  d'humain  ne  m'est  étranger.  Les  poètes  l'ont  trop 
souvent  oubliée,  M.  Victor  Hugo  s'en  est  heureusement  souvenu  en 
écrivant  les  Feuilles  d' Automne. 

L'auteur  avait  alors  trente  ans.  Il  signalait  sa  virilité  par  une 
œuvre  qui  se  détachait  nettement  de  ses  premiers  essais.  Initié  par 
une  étude  assidue  à  toutes  les  évolutions,  à  tous  les  stratagèmes 
du  langage,  il  exprimait  simplement  des  pensées  vraies,  des  senti- 
mens  que  chacun  retrouvait  dans  son  cœur.  Les  Feuilles  d'Automne 
marquent  l'origine  de  sa  seconde  manière,  comme  les  Orientales 
la  fin  de  la  première.  Les  Voix  intérieures,  les  Chants  du  crépuscule, 
les  Rayons  et  les  Ombres,  qui  ne  peuvent  se  comparer  aux  Feuilles 
d'Automne,  ont  la  prétention  d'embrasser  un  plus  vaste  horizon. 
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Pourquoi  ces  trois  derniers  recueils  ont-ils  obtenu  moins  de  succès 
que  les  Feuilles  d'Automne?  La  réponse  est  facile.  C'est  qu'au  lieu 
de  se  renfermer  dans  le  domaine  de  la  famille,  qu'il  connaît  à  mer- 
veille, l'auteur  aborde  imprudemment  tous  les  problèmes  et  les  ré- 
sout avec  des  images,  au  lieu  de  les  étudier  avec  les  lumières  de  la 
raison.  Ses  disciples  ont  dit  :  L'inspiration  dispense  de  l'étude.  Le 
public  n'a  pas  été  de  cet  avis.  S'il  y  a  dans  les  Chants  du  crépuscule, 
dans  les  Voix  intérieures,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  des  pièces 
d'un  mérite  réel,  que  personne  ne  saurait  contester,  il  y  a  bien  des 
pages  dont  l'intelligence  la  plus  attentive  ne  réussit  pas  à  pénétrer  le 
sens.  Le  poète  se  hasarde  sur  im  terrain  qui  ne  lui  est  pas  familier, 
et  plus  d'une  fois  la  fortune  punit  son  audace  au  lieu  de  la  récom- 
penser :  il  agite  sans  trembler  les  questions  les  plus  obscures,  et 
croit  transformer  les  ténèbres  en  splendeur  à  l'aide  de  comparaisons 
étranges,  innombrables.  Plus  d'une  strophe  semble  un  défi  jeté  à  la 
sagacité  du  lecteur.  Pour  justifier  ce  que  j'avance,  il  me  suffira  de 
rappeler  une  composition  que  je  n'ai  jamais  réussi  à  déchiffrer,  et  je 
l'avoue  d'autant  plus  volontiers  que  je  compte  plusieurs  compagnons 
d'infortune  :  je  parle  du  Puits  de  l'Inde.  Qu'il  y  ait  dans  les  temples 
hypogées  de  cette  contrée  mystérieuse  des  secrets  que  l'érudition 
n'a  pas  encore  dévoilés,  je  ne  refuse  pas  de  le  croire;  mais  dans  les 
monumens  de  ce  genre  gravés  en  Angleterre,  je  n'ai  rien  vu  qui  se 
puisse  comparer  à  la  pièce  que  je  viens  de  citer.  Ce  qui  nous  étonne, 
ce  qui  nous  déroute  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  et  déjà  même 
dans  les  deux  recueils  précédons,  se  trouvait-il  en  germe  dans  les 
Feuilles  d'Automne?  Je  n'oserais  pas  le  nier,  car  dans  ce  livre  d'ail- 
leurs si  digne  de  sympathie,  si  justement  admiré,  l'auteur  laisse 
parfois  échapper  des  pensées  qui  ne  présentent  pas  un  sens  bien  net; 
mais  comme  il  s'applique  presque  toujours  à  célébrer  les  joies  de  la 
famille,  le  lecteur  oublie  volontiers  les  pages  brumeuses  pour  les 
pages  radieuses  et  sereines.  Ce  qui  était  l'exception  dans  les  Feuilles 
d'Automne  a  pris  une  importance  croissante  à  mesure  que  l'auteur 
avançait  dans  la  vie.  Plus  fréquentes  dans  les  Voix  intérieures,  dans 
les  Chants  du  crépuscule,  les  pensées  obscures  sont  devenues  une 
habitude  dans  les  Rayons  et  les  Ombres.  A  proprement  parler,  ces 
trois  derniers  recueils  servent  à  marquer  la  dégénérescence  de  la 
seconde  manière.  De  1818  à  1829,  M.  Victor  Hugo  néglige  l'idée 
l^our  le  mot.  En  1832,  il  ne  sépare  plus  le  mot  de  l'idée.  Dans  les 
huit  années  qui  suivent,  il  aborde  sans  hésiter  les  plus  redoutables 
problèmes,  et  s'attribue  le  privilège  de  chasser  les  ténèbres  par  la 
seule  force  de  sa  parole.  Déçu  maintes  fois  dans  son  espérance,  il 
n'abandonne  pas  la  tâche  qu'il  s'est  donnée.  Nous  le  connaissons, 
maintenant  nous  pouvons  parler  des  Contemplations. 

Il  y  a  dans  les  Contemplations  trois  parties  très  distinctes  qui  veu- 
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lent  être  examinées  séparément,  une  partie  polémique,  une  partie 
philosophique,  une  partie  qui  relève  exclusivement  de  la  tendresse 
paternelle.  Si  l'on  essayait  de  juger  le  tout  ensemble,  on  s'expose- 
rait au  reproche  d'injustice,  car  ces  trois  parties  sont  de  valeur  très 
diverse.  Il  vaut  mieux  les  aborder  séparément.  De  cette  façon,  nous 
serons  sévère  pour  ce  qui  mérite  la  sévérité,  indulgent  pour  ce  qui 
appelle  l'indulgence  et  le  sourire,  et  nous  pourrons  louer  tout  à 
notre  aise  ce  qui  est  digne  d'éloge. 

Je  regrette  sincèrement  que  M.  Victor  Hugo  n'ait  pas  laissé  à  ses 
lieutenans,  car  il  en  a  plusieurs,  le  soin  de  défendre  et  de  justifier 
ses  théories  littéraires  et  les  métamorphoses  de  sa  foi  politique.  Un 
chef  d'école  ne  doit  pas  descendre  à  ces  menus  détails;  cette  besogne 
appartient  de  droit  aux  disciples  qu'il  admet  à  l'honneur  de  ses  con- 
fidences. Il  choisit  Savoie,  il  marche  d'un  pas  résolu  vers  le  but  qu'il 
a  rêvé,  et  personne  ne  l'oblige  à  répéter  en  vers  ce  qu'il  a  déjà  dit 
en  prose  à  mesure  qu'il  produisait  une  œuvre  nouvelle  à  l'appui  de 
ses  théories.  Sa  pensée,  déjà  connue,  ne  gagne  rien  à  se  montrer 
sous  cette  forme  nouvelle.  Chacun  sait  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  a  tenté; 
à  quoi  bon  redire  ce  qui  est  gravé  dans  toutes  les  mémoires?  Si  les 
œuvres  n'ont  pas  répondu  aux  promesses,  une  affirmation  rédigée  en 
alexandrins  n'aura  pas  plus  d'autorité  qu'une  préface  en  prose.  C'est 
un  luxe  inutile,  sans  profit  pour  l'auteur,  sans  profit  pour  le  public, 
et  pourtant  nous  sommes  forcé  de  discuter  cette  partie  polémique, 
ces  retours  vers  le  passé  qui  n'auraient  pas  dû  figurer  dans  les  Con- 
templations. 

La  Réponse  à  un  acte  d'accusation,  Quelques  mots  à  un  autre,  ne 
sont,  à  parler  franchement,  qu'un  souvenir  de  la  préface  de  Crom- 
well.  C'est  la  même  ardeur  pour  la  liberté,  les  mêmes  railleries  contre 
les  unités  aristotéliques;  la  question  n'a  pas  fait  un  pas.  Boileau 
signifie  l'impuissance,  Shakspeare  signifie  le  génie.  Rien  de  nou- 
veau, rien  d'inattendu.  Aujourd'hui  comme  en  1827,  bien  des  gens 
qui  ne  passent  ni  pour  sots,  ni  pour  illettrés,  se  permettent  d'ad- 
mirer tout  à  la  fois  le  goût  de  Boileau  et  le  génie  de  Shakspeare. 
L'auteur  de  Cromwell  et  des  Contemplations  ne  croit  pas  que  ces 
deux  admirations  puissent  se  concilier.  Il  pense  que,  pour  écouter 
les  conseils  du  poète  français,  il  faut  nécessairement  maudire  et  ba- 
fouer les  œuvres  du  poète  anglais.  A  mon  avis,  il  se  trompe,  et  je 
ne  songerais  pas  à  lui  reprocher  son  erreur,  si,  en  remaniant  ses 
théories  pour  les  défendre,  il  n'invoquait  des  argumens  singuliers 
aux  yeux  même  de  ceux  qui  n'admirent  pas  Boileau.  Il  préfère  Molière 
à  Racine  effaré.  Comme  l'épithète  donnée  à  Racine  ne  se  trouve  pas 
à  la  fin  du  vers,  elle  ne  peut  s'abriter  derrière  la  rime.  Que  signifie 
l'effarement  de  Racine?  Si  jamais  poète  est  demeuré  toute  sa  vie 
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létrangér  à  ce  genre  d'émotion,  c'est  à  coup  sûr  l'auteur  de  Brîtan- 
nicus  et  à'Athcdie.  Qu'il  occupe  dans  notre  littérature  un  rang  moins 
élevé,  moins  glorieux  que  l'auteur  du  Misanthrope  et  des  Femmes 
savantes,  je  le  crois  volontiers;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
les  admirateurs  de  Molière  le  traiteraient  d'effaré.  C'est  un  caprice 
qui  ne  peut  se  justifier.  Le  disciple  studieux  de  Lancelot,  malgré  sa 
tendresse  pour  la  Champmeslé,  n'a  jamais  connu  les  violentes  émo- 
tions. Les  succès  de  Pradon  l'ont  affligé  sans  doute,  mais  personne 
ne  l'a  jamais  vu  eff'aré  ni  dans  la  joie,  ni  dans  la  douleur.  D'ailleurs 
c'est  la  seule  nouveauté  que  nous  ayons  à  signaler  dans  la  Réponse 
à  un  acte  d'accusation,  complétée  par  Quelques  mots  à  un  autre.  Ces 
deux  pièces,  écrites  tantôt  sur  le  ton  de  la  satire,  tantôt  sur  le  ton 
de  l'épître,  ne  montrent  pas  la  pensée  de  l'auteur  sous  un  aspect 
inattendu.  Le  poète,  plein  de  foi  en  lui-même,  parle  en  1856  de  ses 
œuvres  accomplies  comme  il  parlait  en  1827  de  ses  œuvres  futures. 
11  ouvre  le  drame  à  deux  battans,  et  oublie  sans  rancune  la  résis- 
tance qu'il  a  rencontrée.  C'est  une  faculté  précieuse  que  je  n'ai  pas 
l'intention  de  railler,  et  qui  est  peut-être  nécessaire  aux  chefs  d'école. 
S'ils  doutaient  de  l'excellence  de  leurs  principes,  la  force  leur  man- 
querait pour  marcher  au  but  qu'ils  se  proposent.  L'auteur  des  Con- 
templations croit  en  lui-même  comme  au  premier  jour.  La  lutte  n'a 
pas  ébranlé  ses  convictions.  Il  demeure  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il 
y  a  vingt-neuf  ans,  avant  d'avoir  abordé  le  théâtre,  avant  d'avoir 
soumis  au  jugement  du  parterre  l'application  des  théories  exposées 
dans  ses  préfaces.  Qu'on  approuve  ou  qu'on  blâme  cette  application, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  persistance  du  poète.  Si  l'on 
pense  qu'il  n'a  pas  trouvé  la  vérité,  il  faut  du  moins  reconnaître 
qu'il  a  mis  au  service  d'une  cause  douteuse  une  force  que  des  causes 
meilleures  ne  rencontrent  pas  toujours.  Il  y  a  dans  sa  volonté  une 
permanence,  une  immutabilité  qui  auraient  assuré  le  triomphe  de 
ses  théories,  si  elles  pouvaient  se  concilier  avec  la  nature  humaine. 
Le  spectacle  de  la  force,  même  de  la  force  égarée,  a  quelque  chose 
d'imposant,  et  l'auteur  des  Contemplations  est  dans  ce  genre  un 
curieux  sujet  d'étude. 

Après  l'apologie  littéraire ,  l'apologie  politique.  C'est  un  sujet 
sérieux,  qui  voudrait  des  paroles  sérieuses,  et  que  par  malheur  le 
poète  a  traité  d'un  ton  badin.  Parfois  sa  raillerie  se  laisse  aller  à 
des  expressions  qui  manquent  de  délicatesse,  et  même  d'urbanité. 
Le  marquis  de  C,  qui  l'a  tenu  sur  ses  genoux,  s'étonne  de  sa  con- 
version, et  l'enfant  parvenu  à  la  virilité  plaide  la  cause  de  la  clair- 
voyance contre  l'aveuglement,  du  savoir  contre  l'ignorance,  du  mou- 
vement contre  l'immobilité.  Il  a  cent  fois  raison,  je  ne  songe  pas  à 
le  nier,  mais  je  voudrais  qu'il  eût  raison  en  parlant  autrement.  La 
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révolution  de  89,  attaquée  ou  défendue,  ne  se  prête  pas  à  la  raillerie, 
et  lorsque  M.  Victor  Hugo  plaisante,  il  manque  souvent  de  mesure. 
Tant  qu'il  demeure  dans  l'ironie,  il  trouve  des  paroles  qui  rendent 
sa  pensée;  dès  qu'il  essaie  le  badinage,  l'expression  le  trahit.  Il 
écrase  en  voulant  égratigner.  Il  tenterait  en  vain  de  se  faire  léger, 
il  faut  absolument  qu'il  y  renonce.  Le  marquis  de  G.  lui  faisait  la 
partie  belle  en  lui  disant  :  Enfant,  vous  mettiez  la  royauté  au-des- 
sus de  la  liberté;  homme,  vous  reniez  la  foi  de  votre  enfance,  et 
vous  donnez  tort  à  la  royauté  contre  la  liberté  !  Pour  réfuter  cette 
puéiile  accusation,  il  n'était  pas  nécessaire  de  marier  Boufflers  à 
Scarron,  comme  l'auteur  des  Contemplations.  Une  confession  loyale, 
écrite  d'un  style  simple  et  grave,  valait  mieux  que  toutes  les  raille- 
ries. M.  Victor  Hugo  a  pris  un  autre  parti,  et  je  crois  qu'il  s'est  trompé. 
Il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  amoindrissait  la  cause  de  la  révolution 
en  essayant  de  l'égayer.  L'espièglerie  n'était  pas  de  mise.  Mirabeau 
et  Danton,  encadrés  dans  un  bon  mot,  feront  toujours  la  grimace, 
et  le  p'us  sage  est  de  parler  d'un  ton  austère,  quand  on  évoque  les 
souvenirs  tragiques  du  siècle  dernier.  L'enfant  qui  jouait  sur  les 
genoux  du  marquis  de  C.  a  maudit  la  liberté  tant  qu'il  a  ignoré 
l'histoire;  quand  il  a  connu  le  passé,  il  a  changé  de  foi.  C'est  là  le 
thème  que  M.  Victor  Hugo  avait  à  développer.  11  n'y  a  pas  au  monde 
une  meilleure  cause,  et  j'aurais  souhaité  que  la  parole  se  maintînt 
toujours  à  la  hauteur  du  sujet. 

Je  range  dans  la  partie  polémique  une  boutade  un  peu  longue, 
que  l'auteur  nomme  :  A  propos  d'Horace.  Est-ce  vraiment  une  ran- 
cune sincère  contre  le  régime  du  collège?  ]N' est-ce  pas  plutôt  ce 
qu'on  appelle  dans  l'université  une  matière  d'amplification?  Je  me 
prononcerais  pour  le  dernier  avis.  Un  écolier  mis  en  retenue,  con- 
damné à  copier  quelques  centaines  de  vers,  lors  même  que  la  retenue 
et  le  pensum  le  privent  d'un  rendez-vous  amoureux,  n'interpelle  pas 
Horace  dans  les  termes  imaginés  par  l'auteur  des  Contemplations. 
Horace  était  bon  vivant,  chacun  le  sait,  amoureux  du  loisir,  du 
cécube,  du  falerne  et  des  belles  filles;  mais  en  prenant  pour  vrai 
tout  ce  qu'il  dit  de  lui-même,  en  admettant  qu'il  ne  se  calomnie 
jamais,  j'ai  peine  à  comprendre  qu'un  écolier  lui  adresse  toutes  les 
plaintes  signées  du  nom  de  Victor  Hugo.  Les  louanges  qu'il  lui 
donne  ne  prouvent  pas  qu'il  l'ait  souvent  feuilleté.  Le  panégyrique 
est  trop  verbeux  pour  être  sincère.  Un  tel  maître  veut  être  célébré 
avec  plus  de  sobriété.  Que  le  futur  chef  d'école  dise  à  l'amant  de 
Néère  et  de  Lalagé  :  En  écrivant  tes  strophes  passionnées,  tu  ne  pré- 
voyais pas  qu'elles  serviraient  un  jour  à  torturer  la  jeunesse,  — je  ne 
m'en  étonne  pas;  mais  que  dans  son  dépit,  pour  glorifier  l'esprit 
nouveau,  il  se  croie  tenu  de  maudire  et  de  flétrir  ses  maîtres  comme 
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un  tas  de  cuistres  et  de  faquins,  qu'il  leur  prête  les  vices  que  Voltaire 
prêtait  à  l'abbé  Desfontaines,  c'est  une  faute  de  goût  que  je  ne  puis 
lui  pardonner.  De  telles  invectives  ne  seront  jamais  acceptées  comme 
des  argumens.  Il  n'y  a  pas  de  rancune  qui  justifie  de  pareilles  accu- 
sations. Virgile  et  Horace  sont  pour  bien  des  enfans  un  sujet  d'en- 
nui plutôt  qu'un  sujet  d'enseignement.  On  pourrait  sans  doute  pré- 
senter leur  pensée  sous  une  forme  plus  attrayante,  et  solliciter 
l'exercice  de  l'intelligence,  au  lieu  d'encourager  la  mémoire  sans 
tenir  compte  des  autres  facultés.  Rien  de  plus  vrai,  de  plus  évident; 
mais  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne,  on  ne  réussira  jamais  à 
rendre  l'étude  des  langues  mortes  aussi  séduisante,  aussi  facile  que 
l'étude  des  langues  vivantes.  La  lecture  d'Homère  et  d'Eschyle,  de 
Virgile  et  d'Horace  sera  toujours  plus  laborieuse  que  celle  de  Milton 
et  de  Shakspeare,  de  Schiller  et  de  Goethe.  L'idéal  d'éducation  pro- 
posé par  l'auteur  des  Contemplations  dans  sa  boutade  A  propos 
d'Horace  ne  ralliera  pas  de  nombreux  suffrages.  L'intelligence  de 
la  nature,  les  promenades  et  les  rêveries  sous  les  ombrages  silen- 
cieux, ne  changeront  pas  les  élémens  dont  toutes  les  langues  sont 
faites.  Ceux  qui  auront  écouté  la  grande  voix  de  la  nature,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  seront  obligés,  comme  les  esprits  les  plus  vul- 
gaires, d'étudier  les  déclinaisons,  les  conjugaisons  et  la  syntaxe. 
Nécessité  douloureuse,  j'en  conviens,  mais  il  n'y  a  pas  de  railleries 
qui  puissent  supprimer  cette  nécessité.  Ni  prose  ni  alexandrins  ne 
prévaudront  contre  l'obligation  de  commencer  par  le  commence- 
ment. Pour  lire  Horace,  il  faut  se  résigner  aux  ennuis  de  la  gram- 
maire latine,  comme,  pour  chanter  le  Stabat  de  Pergolèse,  aux  ennuis 
du  solfège.  C'est  pourquoi  je  pense  que  l'auteur  des  Contemplations 
eût  bien  fait  de  garder  en  portefeuille,  comme  un  péché  de  jeunesse, 
la  boutade  dont  je  parle,  si  toutefois  ce  péché  n'appartient  pas  à  son 
âge  mûr.  Amusante  pour  quelques  amis,  cette  imprécation  contre  le 
collège  demeure  sans  attrait  pour  le  public. 

J'ai  dit  que  la  partie  philosophique  des  Contemplations  mérite 
l'indulgence  et  le  sourire.  Il  serait  difficile  en  effet  de  prendre  au  sé- 
rieux les  prétentions  de  M.  Victor  Hugo  dans  le  domaine  de  la  raison 
pure.  Quand,  au  lieu  de  raconter  ses  émotions  personnelles  et  de 
peindre  ce  qu'il  a  vu,  il  essaie  d'expliquer  l'origine  du  monde,  la 
destination  de  l'homme,  ^es  droits,  ses  devoirs,  les  châtimens  atta- 
chés à  chacune  de  ses  fautes,  il  se  laisse  aller  à  des  enfantillages  qui 
ne  manqueraient  pas  d'amuser,  s'il  eût  pris  soin  de  les  traduire  dans 
une  langue  plus  claire.  Malheureusement,  dans  les  pièces  qu'il  nous 
donne  pour  l'expression  de  sa  philosophie,  l'obscurité  de  la  forme 
s'ajoute  à  la  puérilité  de  l'idée,  et  pour  le  suivre  dans  la  région  in- 
connue qu'il  croit  avoir  découverte,  un  courage  ordinaire  ne  suffit 
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pas.  On  est  arrêté  à  chaque  page,  presque  à  chaque  ligne,  par  des 
comparaisons  énigmatiques,  par  des  images  inattendues,  dont  le 
sens  et  la  valeur  ne  sont  pas  faciles  à  démêler.  Je  choisis  dans  ce 
chaos  la  plus  ténébreuse  de  toutes  ses  visions.  Ce  que  dit  la  bouche 
d'ombre,  que  Milton  n'eût  sans  doute  pas  baptisée  du  nom  de  ténè- 
bres visibles,  et  je  pense  que  l'analyse  de  cette  pièce  suffira  pleine- 
ment à  justifier  mon  jugement.  Je  ne  veux  pas  chicaner  le  poète  sur 
le  début  de  son  récit;  il  n'appartient  qu'aux  géographes  et  aux  ma- 
rins de  lui  demander  comment  un  cap,  fût-ce  même  le  cap  de  Rozel, 
peut  s'arrondir  en  presqu'île.  Je  laisse  de  côté  le  lieu  où  Victor  Hugo 
a  recueilli  les  paroles  de  l'ombre,  je  m'en  tiens  aux  révélations  en- 
tendues sur  le  cap  de  Rozel.  Or,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  l'Apo- 
calypse, qui  a  mis  en  déroute  une  des  plus  fortes  intelligences  dont 
l'humanité  s'honore,  l'intelligence  de  Newton,  l'Apocalypse  est  aussi 
limpide  que  l'eau  de  roche,  si  on  la  compare  à  ce  que  dit  la  bouche 
de  l'ombre.  La  vision  de  Patmos,  dans  ses  versets  les  plus  cali- 
gineux,  devient  radieuse  quand  on  l'interroge  après  avoir  lu  la 
vision  cosmogonique  de  M.  Victor  Hugo.  A  l'époque  où  saint  Jean 
écrivait  son  Apocalypse,  toutes  les  sciences  étaient  à  l'état  d'enve- 
loppement, c'est-à-dire  de  confusion.  L'esprit  humain  n'avait  pas 
encore  compris  la  nécessité  de  diviser  le  monde  pour  l'étudier.  H  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  d'y  rencontrer  des  idées  que  l'observation 
contredit.  Aujourd'hui,  quand  l'astronomie,  la  physique  et  la  chi- 
mie, la  minéralogie,  la  botanique  et  la  zoologie  se  partagent  l'étude 
du  monde,  annoncer  par  la  bouche  de  l'ombre  que  l'homme,  en 
sortant  des  mains  de  Dieu,  était  impondérable,  et  que  la  première 
faute  a  créé  la  pesanteur,  c'est  une  fantaisie  qui  n'a  pas  même  d'ex- 
cuse dans  la  Genèse  de  Moïse.  Le  sourire  est  la  seule  réfutation  qu'on 
puisse  opposer  à  de  telles  révélations.  Mais  acceptons  l'impondéra- 
bilité  originelle  de  l'homme,  et  voyons  le  parti  que  le  poète  en  a 
tiré.  Pythagore  enseignait  la  transmigration  des  âmes,  et  défendait  à 
ses  disciples  de  manger  la  chair  des  animaux.  M.  Victor  Hugo  élargit 
la  doctrine  de  Pythagore,  et  admet  la  transmigration  des  âmes  dans 
les  trois  règnes  de  la  nature,  c'est-à-dire  de  l'homme  à  la  pierre.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  doctrine,  appliquée  comme  celle 
du  philosophe  grec,  mènerait  droit  à  la  famine  universelle  en  pré- 
sence des  plus  riches  moissons.  Ce  n'est  là  qu'un  détail  sans  impor- 
tance, dont  le  poète  n'a  pas  dû  se  préoccuper.  Ce  qu'il  faut  noter, 
ce  qui  est  à  mes  yeux  la  clé  de  cette  composition  étrange,  sans  pré- 
cédent peut-être  dans  la  littérature  moderne,  c'est  que  la  doctrine 
pythagoricienne,  ainsi  élargie,  devient  un  code  pénal  et  châtie  toutes 
les  fautes,  depuis  les  crimes  de  la  royauté  jusqu'aux  délits  les  plus 
vulgaires.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  croire  que  j'ai  deviné  le  sens 
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de  toutes  les  énigmes  accumulées  par  le  visionnaire  de  Rozel.  On  se 
moquerait  de  moi,  si  je  m'attribuais  un  tel  privilège.  Ce  serait  en 
effet  me  déclarer  d'emblée  plus  clairvoyant  que  les  neuf  dixièmes 
des  lecteurs.  Cependant  la  solution  que  je  propose,  me  paraît  facile 
à  justifier,  et  j'ai  lieu  de  penser  qu'elle  est  acceptée  par  tous  ceux 
qui  ont  recueilli  les  révélations  de  la  bouche  d'ombre.  Ou  cette  nou- 
velle apocalypse  ne  signifie  rien,  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  destiné  à 
tourmenter  les  intelligences  naïves,  ou  elle  transforme  la  doctrine 
de  Pythagore  en  code  pénal.  Cette  conclusion  une  fois  admise,  il 
reste  encore  bien  des  difficultés  à  surmonter.  Les  châtimens  choisis 
par  l'ombre  initiatrice  et  acceptés  par  le  poète  initié  sont  parfois  très 
mystérieux.  Que  l'âme  de  Yerrès  aille  habiter  le  corps  d'un  loup,  je 
ne  m'en  plains  pas  :  c'est  un  hommage  rendu  à  l'éloquence  de  Cicé- 
ron;  mais  j'ai  beau  m'évertuer,  je  n'arrive  pas  à  comprendre  pour- 
quoi l'âme  d'une  femme  criminelle  est  condamnée  à  vivre  dans  le 
corps  d'un  cloporte. 

J'ai  lu  et  relu  ce  passage  ténébreux  sans  réussir  à  en  pénétrer  le 
sens,  et  je  crois  que  bien  d'autres  ont  échoué  dans  cette  courageuse 
tentative.  Ici,  la  raillerie  n'est  pas  de  la  sévérité,  c'est  bien  plutôt 
de  l'indulgence.  Comment  parler  sérieusement  de  cette  vision  de 
Rozel?  La  gravité  du  ton  excite  à  bon  droit  l'étonnement  de  ceux- 
mêmes  qui  ont  toujours  écouté  le  poète  avec  une  religieuse  atten- 
tion. De  temps  en  temps  l'ombre  fait  une  pause,  comme  si  elle  dou- 
tait de  l'intelligence  de  son  auditeur,  et  l'invite  à  méditer;  puis  elle 
poursuit  sa  révélation  et  renouvelle  son  premier  conseil.  Le  poète, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne  hasarde  aucune  objection;  il  écoute 
d'une  oreille  docile,  il  accueille  d'un  cœur  soumis  tous  les  enseigne- 
mens  de  la  bouche  d'ombre.  Qu'a-t-il  appris?  que  nous  apprend-il? 
C'est  une  question  que  nous  avons  le  droit  de  poser.  Si  un  homme 
de  vingt  ans  imaginait  une  telle  vision,  on  pourrait  n'y  voir  qu'un 
exercice  préliminaire,  une  lutte  contre  la  rime  destinée  à  préparer 
des  travaux  d'un  ordre  plus  élevé;  mais  que  penser  de  cette  compo- 
sition, lorsqu'elle  est  signée  par  un  poète  parvenu  à  la  maturité? 
Il  faut  que  l'auteur  des  Contemplations  ait  prêté  à  l'adulation  de  ses 
courtisans  une  oreille  trop  complaisante.  C'est  la  seule  manière 
d'expliquer  l'origine  de  cette  philosophie  apocalyptique.  Dans  le 
monde  où  il  vit,  dans  le  monde  qu'il  a  créé  autour  de  lui,  une  image 
équivaut  à  une  pensée,  une  comparaison  obtient  la  même  autorité 
qu'une  démonstration,  une  rime  à  laquelle  personne  n'avait  encore 
songé  monte  au  rang  de  théorème.  La  flatterie  est  si  douce,  si  eni- 
vrante, qu'elle  égare  les  plus  fortes  intelligences,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  d'apprendre  que  les  révélations  de  la  bouche  d'ombre  pas- 
sent, aux  yeux  de  quelques  adeptes,  pour  la  première  assise  d'une 


LES   CONTEMPLATIONS.  423 

philosophie  nouvelle  :  innocente  illusion,  confiance  touchante,  que 
la  discussion  ne  doit  pas  même  effleurer!  Si  le  cap  de  Rozel,  pour 
les  disciples  du  poète,  n'a  pas  moins  de  valeur  que  le  cap  Sunium, 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à  vouloir  les  détromper.  Leur  crédu- 
lité nous  paraît  sans  danger  pour  le  développement  de  l'intelligence 
humaine.  Qu'un  esprit  vigoureux,  habitué  à  vivre  dans  le  domaine 
de  l'imagination,  n'ayant  jamais  cherché  à  connaître  la  réalité,  en- 
core moins  à  pénétrer  la  vérité  pure,  s'éveille  un  matin  avec  la  fan- 
taisie de  dire  aux  philosophes  :  — Vous  n'êtes  que  des  enfans,  je  vais 
vous  dire  ce  qu'il  faut  penser,  ce  qu'il  faut  croire;  vous  pâlissez  en 
vain  sur  les  enseignemens  laissés  par  les  générations  qui  nous  ont 
précédés;  écoutez  et  méditez  :  je  suis  la  lumière,  vous  êtes  les  ténè- 
bres; ma  parole  est  un  rayon  tout-puissant;  inclinez-vous,  et  vos 
yeux  vont  se  dessiller,  et  vous  jouirez,  comme  moi,  de  la  vérité 
pure;  —  ce  n'est  pas  pour  nous  un  sujet  d'étonnement.  Plus  d'une 
fois  déjà  les  poètes  ont  eu  de  pareils  caprices.  Tout  deviner,  tout  sa- 
voir, sans  étude,  sans  eff"ort,  sans  tâtonnemens,  est  une  grâce  d'état 
qu'ils  s'attribuent  depuis  longtemps.  A  quoi  bon  les  troubler  dans 
leur  béatitude?  Quand  j'essaie  de  réduire  à  des  termes  précis  la  vi- 
sion de  Rozel,  ce  n'est  pas  aux  poètes  que  je  m'adresse,  car  je  sais 
d'avance  qu'ils  ne  m' écouteront  pas,  qu'ils  verront  en  moi  un  esprit 
inhabile  à  comprendre  les  sublimes  révélations.  C'est  à  l'humble 
foule  des  esprits  vulgaires  que  ma  parole  est  destinée.  Eh  bien  ! 
dût-on  me  trouver  singulier,  je  pense  que  la  philosophie  ne  se  de- 
vine pas  plus  que  l'histoire.  L'antiquité  disait  :  On  naît  poète,  on 
devient  orateur.  Qui  donc  pourrait  dire  aujourd'hui  qu'on  naît  his- 
torien ou  philosophe?  La  connaissance  du  passé,  l'intelligence  des 
vérités  éternelles  ne  se  trouvent  dans  aucun  berceau.  Les  plus  heu- 
reux génies  sont  condamnés  à  l'étude,  quand  ils  veulent  raconter 
les  événemens  accomplis  ou  exposer  les  relations  de  l'homme  avec 
la  Divinité.  L'auteur  des  Contemplations  est  sans  doute  d'un  autre 
avis,  puisqu'il  a  recueilli  et  nous  transmet  ce  que  dit  la  bouche  d'om- 
bre. Il  a  cru  que  la  philosophie  était  un  don  comme  la  poésie.  Sa 
voix  est  depuis  longtemps  écoutée,  il  s'est  donc  mis  à  parler  de  cos- 
mogonie, des  châtimens  et  des  récompenses  au-delà  de  cette  vie, 
sans  hésiter  un  seul  instant.  Il  est  utile  de  dire  au  public  la  valeur 
de  cet  enseignement.  Au  point  de  vue  philosophique,  il  n'y  a  rien  à 
confirmer,  rien  à  démentir.  C'est  une  rêverie  ou  plutôt  un  rêve  qui 
n'a  rien  à  démêler  avec  la  science,  et  dont  la  science  ne  doit  pas 
tenir  compte.  Au  point  de  vue  poétique,  la  question  change  de  face, 
et  nous  avons  le  droit  de  reprocher  à  l'auteur  l'obscurité  de  sa  pa- 
role. Platon  disait  :  a  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  »  Si  la  poésie, 
qui  se  propose  l'expression  de  la  beauté,  s'enveloppe  de  nuages,  que 
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devient  la  pensée  de  Platon?  Qu'elle  parle  par  la  bouche  d'une  om- 
bre ou  par  la  bouche  d'un  personnage  humain,  ses  devoirs  ne  chan- 
gent pas.  Pour  atteindre  à  la  splendeur,  il  ne  faut  pas  négliger  la 
clarté.  Or  la  vision  du  cap  Rozel  n'est  claire  pour  personne,  et  si 
j'ai  tenté  de  l'expliquer,  c'est  après  avoir  déclaré  que  je  n'espérais 
pas  en  dissiper  toutes  les  ténèbres. 

M.  Victor  Hugo,  sans  doute  pour  donner  plus  de  variété  à  son  nou- 
veau recueil,  a  semé  çà  et  là  quelques  souvenirs  de  jeunesse  qui  ne 
s'accordent  guère  avec  le  ton  général  des  Contemplations ,  et  dont  le 
caractère  égrillard  étonne  tous  ceux  qui  ont  suivi  le  développement 
de  sa  pensée  depuis  trente-quatre  ans.  11  y  a  dans  les  Confessions 
de  Jean-Jacques  Rousseau  un  épisode  charmant  que  personne  n'a 
oublié,  que  Camille  Roqueplan  a  retracé  dans  un  tableau  plein  de 
grâce,  l'épisode  des  cerises  cueillies  par  les  demoiselles  Graffenried. 
Dans  ce  récit,  le  mélange  de  la  gaucherie  et  de  la  sensualité  marque 
très  bien  l'âge  et  la  nature  de  l'auteur.  M.  Victor  Hugo  a  raconté  une 
aventure  du  même  genre;  mais  quelle  différence  dans  les  deux  nar- 
rations! Comme  le  fils  de  l'horloger  de  Genève,  il  reçoit  les  cerises 
cueillies  par  une  jeune  fille,  et,  au  lieu  de  s'en  tenir  au  tableau  de 
la  réalité,  il  invoque  Virgile,  et  semble  regretter  que  l'auteur  des 
Géorgiques  ne  lui  ait  pas  transmis  ses  pinceaux  par  héritage.  Dans 
un  pareil  récit,  le  nom  de  Virgile  produit  l'effet  d'une  note  fausse. 
Le  nom  qui  se  présente  naturellement,  c'est  celui  de  Parny  ou  de 
Bertin,  et  le  plus  sage  était,  je  crois,  de  n'invoquer  personne.  Le 
nom  de  Virgile  effacé,  nous  aurions  une  peinture  qui  ne  serait  pas 
sans  attrait,  mais  qui  ferait  encore  tache  dans  le  nouveau  livre  de 
M.  Victor  Hugo.  Certains  souvenirs,  qui  semblent  naturellement  ame- 
nés sur  les  lèvres  d'un  homme  encore  jeune,  excitent  la  surprise  lors- 
qu'ils sont  retracés  par  un  homme  arrivé  à  la  maturité.  Or  il  n'y  a 
pas  un  lecteur  qui  ne  sache  l'âge  de  l'auteur,  et  la  cueillette  des 
cerises  aurait  eu  meilleure  grâce,  racontée  par  lui  vingt  ans  plus  tôt. 
Ce  n'est  pas  ici  une  question  de  pruderie,  mais  une  question  d'op- 
portunité. 

La  pièce  adressée  à  André  Ghénier,  amusante  pour  ceux  qui  aiment 
l'esprit  et  n'attachent  pas  grande  importance  à  la  raison,  étonnerait 
peut-être  l'auteur  de  la  Jeune  Captive.  Les  conseils  donnés  au  poète 
de  notre  temps  par  «  un  bouvreuil  qui  faisait  le  feuilleton  du  bois» 
ne  sont  pas  précisément  d'accord  avec  les  doctrines  et  les  œuvres 
que  M.  Victor  Hugo  appelle  en  témoignage.  André  Ghénier  n'avait 
jamais  rêvé  l'alliance  de  Rabelais  et  de  Dante.  S'il  est  parfois  utile, 
souvent  nécessaire,  de  passer  du  ton  grave  au  ton  familier,  la  Divine 
Comédie  et  Pantagruel  ne  pourront  jamais  inspirer  une  composition 
harmonieuse.  Dante  et  Rabelais  n'appartiennent  pas  à  la  même  fa- 
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mille,  et  toutes  les  fois  qu'on  essaiera  de  les  concilier,  on  ne  pro- 
duira que  des  œuvres  bizarres,  sans  grandeur  et  sans  gaieté.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  procédait  André  Chénier.  S'il  a  plus  d'une  fois 
emprunté  à  Régnier  la  familiarité  de  son  langage,  il  n'a  jamais  ou- 
blié l'unité  morale  dans  ses  compositions,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire 
qu'il  n'eût  pas  approuvé  les  conseils  du  bouvreuil. 

La  Coccinelle  serait  un  charmant  enfantillage,  si  le  récit  ne  se  ter- 
minait par  un  jeu  de  mots  qui  dépasse  les  bornes  de  la  puérilité. 
Saisir  sur  le  cou  d'une  jeune  fille  un  insecte  qui  l'effraie  et  oublier 
de  poser  ses  lèvres  sur  son  cou,  jusque-là  tout  demeure  dans  le  do- 
maine poétique;  mais  ajouter  que  si  la  bête  est  de  Dieu,  la  bêtise 
est  à  l'homme,  c'est  un  jeu  de  mots  que  la  prose  n'accepterait  pas, 
et  que  la  rime  ne  peut  excuser.  Dans  une  autre  pièce,  quand  les 
Heurs,  les  buissons  et  les  oiseaux,  en  voyant  le  rêveur,  c'est  le  nom 
que  le  poète  se  donne  lui-même,  s'effarouchent  de  sa  venue,  et  qu'un 
oiseau  plus  savant  que  ses  compagnons  dit  à  son  voisin  :  «  Es-tu  bête? 
il  est  de  la  maison,  »  la  surprise  du  lecteur  est  mêlée  de  dépit.  M.  Vic- 
tor Hugo,  qui  a  souvent  exprimé  des  pensées  très  élevées  dans  une 
langue  sublime,  agirait  prudemment  en  renonçant  aux  jeux  de  mots. 
Quand  il  veut  se  montrer  spirituel,  il  lui  arrive  bien  rarement  de 
toucher  le  but.  Il  a  trop  souvent  renouvelé  cette  épreuve  pour  que 
ses  plus  fervens  admirateurs  conservent  aucun  doute  à  cet  égard. 
Railler  n'est  pas  son  fait,  à  moins  qu'il  ne  s'élève  jusqu'à  l'ironie. 

Placées  dans  un  autre  livre,  les  pièces  dont  je  viens  de  parler  n'éton- 
neraient personne,  et  ne  soulèveraient  aucune  discussion;  les  dé- 
fauts que  je  signale  passeraient  presque  inaperçus.  Placées  dans  les 
Contemplations,  elles  ne  peuvent  être  accueillies  avec  la  même  indul- 
gence. On  se  demande  en  effet  pourquoi  le  poète,  qui  les  a  écrites 
dans  ses  jours  de  jeunesse  et  de  loisir,  les  rassemble  aujourd'hui. 
Les  bagatelles  de  l'adolescence  plaisent  encore  dans  la  virilité  :  quand 
la  première  moitié  de  la  vie  est  déjà  franchie,  elles  n'ont  plus  le 
même  attrait.  Chaque  chose  a  son  temps.  Les  baisers  dérobés,  les 
promenades  mystérieuses  sous  les  chênes  séculaires,  les  serremens 
de  main,  les  aveux  échangés,  les  victoires  offertes  par  la  passion  à 
l'ingénuité,  tous  ces  thèmes  charmans  demandent  un  poète  dont  le 
ront  n'ait  pas  de  rides.  Dès  que  les  tempes  se  dépouillent,  dès  que 
les  cheveux  grisonnent,  bon  gré  mal  gré  il  faut  absolument  renoncer 
à  ces  divins  souvenirs.  En  dédaignant  les  conseils  du  temps,  on  s'ex- 
pose à  des  jugeraens  sévères.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'invite  l'auteur 
des  Contemplations  à  ne  plus  parler  des  premières  années  de  sa  vie  ! 
Jamais  une  telle  pensée  ne  m'est  venue.  C'est  aux  premières  années 
de  sa  vie  que  nous  devons  les  plus  belles  pages  des  Feuilles  d'Au- 
Jomne;  mais  dans  ce  recueil  je  ne  trouve  pas  une  pièce  dont  le  ton 
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rappelle  Parny  et  Bertin.  Les  souvenirs  d'enfance  sont  racontés  tan- 
tôt sous  une  forme  gracieuse,  tantôt  sous  une  forme  grave,  et  jamais 
le  goût  n'est  blessé  par  une  note  discordante.  Qu'il  y  a  loin  de  la 
Pépita  des  Feuillantines  à  la  cueillette  des  cerises  placée  sous  le 
patronage  de  Virgile  !  Ce  rapprochement  suffît  pour  marquer  à  quel 
point  l'auteur  des  Contemplations  s'est  trompé  en  disant  à  cinquante- 
quatre  ans  ce  qu'il  n'avait  pas  dit  à  trente  ans.  En  pleine  virilité,  il 
voyait  dans  l'amour  la  source  du  bonheur  domestique;  il  ne  le  sépa- 
rait pas  des  joies,  des  douleurs  et  des  devoirs  de  la  famille.  Je  con- 
çois très  bien  que  le  poète  prenne  pour  sujet  de  ses  compositions  la 
passion  libre,  indépendante,  affranchie  de  tout  frein  :  en  dehors  de 
la  famille,  il  y  a  des  émotions,  des  angoisses,  des  extases  dont  l'ima- 
gination peut  tirer  parti;  mais  parler  d'amour  comme  l'amant  d'Eléo- 
nore,  c'est  tourner  le  dos  à  la  poésie.  Comment  l'auteur  des  Con- 
templations est-il  arrivé  à  mériter  un  tel  reproche?  comment  a-t-il 
pu  croire  que  des  vers  bien  faits,  des  rimes  habilement  assorties 
dissimuleraient  le  caractère  de  ses  souvenirs,  et  obtiendraient  grâce 
pour  la  sensualité  de  ses  pensées?  Si  les  amis  qui  le  visitent  ont 
négligé  de  lui  dire  la  vérité,  ils  ont  manqué  au  premier  devoir 
de  l'amitié,  à  la  franchise.  Les  périodes  les  plus  harmonieuses, 
les  images  les  plus  éclatantes  ne  réussiront  jamais  à  faire  d'une  robe 
relevée,  d'un  corset  entr'ouvert  une  chose  poétique  dans  le  sens  le 
plus  élevé  du  mot.  Désirer  sans  aimer  est  un  accident  vulgaire,  et 
cet  accident  ne  relève  pas  de  la  poésie.  Dès  que  le  cœur  n'est  pas 
associé  au  trouble  des  sens,  l'imagination  doit  renoncer  à  retracer 
un  tel  souvenir,  ou  si  elle  tente  la  peinture  d'un  tel  épisode,  il  faut 
qu'elle  prenne  résolument  les  couleurs  de  Tibulle,  de  Properce  et 
de  Catulle,  qu'elle  se  soumette  aux  conditions  acceptées  par  la  muse 
païenne,  qu'elle  peigne  hardiment  l'amour  sensuel,  et  n'essaie  pas 
de  donner  le  change.  Cinthie,  Lesbie  et  Délie  ne  peuvent  inspirer 
une  passion  profonde;  mais  elles  séduisent  tous  les  yeux  par  leur 
jeunesse,  par  leur  beauté.  Si  elles  n'éveillent  aucun  sentiment  dans 
le  cœur,  elles  enflamment  les  sens,  et  leurs  amans  trouvent  pour  les 
célébrer  des  paroles  ardentes.  La  cueillette  des  cerises  racontée  par 
l'auteur  des  Contemplations  n'a  rien  de  commun  avec  les  élégies 
brûlantes  de  Tibulle  et  de  Properce.  C'est  le  désir  moins  l'ardeur; 
aussi  le  poète  ne  réussit  pas  à  émouvoir. 

J'aurais  passé  sous  silence  les  objections  que  je  viens  de  présen- 
ter, si  toutes  les  fautes  d'un  esprit  éminent  ne  devaient  être  signa- 
lées. N'oublions  pas  que  M.  Victor  Hugo  est  chef  d'école.  Quand  il  se 
trompe,  ses  disciples  empressés  ne  manquent  jamais  de  doubler,  de 
tripler  l'erreur  qu'il  a  commise.  C'en  est  assez  pour  justifier  la  vigi- 
lance et  la  sévérité  des  esprits  moins  dociles  qui  voient  en  lui  un 
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des  représentans  les  plus  glorieux,  un  des  interprètes  les  plus  ha- 
biles de  l'imagination  fiançaise,  sans  pourtant  ajouter  foi  à  son 
infaillibilité.  S'il  n'avait  pas  conquis  par  son  talent  une  autorité  évi- 
dente pour  les  plus  incrédules,  nous  aurions  pu,  dans  l'examen  des 
Contemplations,  négliger  les  pièces  qui  chatouillent  les  sens  et  ne 
peuvent  se  comparer  aux  compositions  païennes,  qui  mettent  le 
désir  à  la  place  de  la  passion  sans  exprimer  une  véritable  ardeur; 
mais  il  s'agit  d'un  maître  qui  a  rangé  sous  sa  discipline  une  foule 
nombreuse  et  dévouée.  Si,  lorsqu'il  se  trompe,  personne  ne  lui  dit 
qu'il  s'est  trompé,  bien  d'autres  après  lui  s'engageront  dans  la  même 
voie.  Si  la  puérilité  de  la  Coccinelle  n'est  pas  relevée,  nous  verrons 
bientôt  la  libellule  célébrée  en  strophes  amoureuses,  répondant  à 
son  panégyriste  aussi  finement  que  la  coccinelle.  L'auteur  des  Con- 
templations exerce  une  action  trop  puissante  sur  les  jeunes  imagina- 
tions pour  que  nous  hésitions  à  dire  toute  notre  pensée,  lorsqu'il 
nous  paraît  se  fourvoyer.  11  y  a  d'ailleurs  dans  son  nouveau  livre 
assez  de  pages  à  louer  pour  nous  dispenser  de  toute  réticence.  11  a 
trouvé  pour  l'expression  de  la  tendresse  paternelle  des  accens  qui 
retentiront  dans  tous  les  cœurs. 

Les  affections  de  famille  ont  inspiré  le  poète  plus  heureusement 
que  la  polémique  et  la  philosophie.  Une  fois  revenu  sur  ce  terrain, 
où  il  avait  trouvé  les  Feuilles  d'Automne,  il  a  repris  toute  la  vigueur, 
toute  la  franchise,  toute  la  spontanéité  de  son  talent.  Pour  tous  ceux 
qui  ont  salué  le  premier  épanouissement  de  son  génie,  c'est  un  bon- 
heur d'entendre  la  voix  qui  les  a  charmés  il  y  a  vingt-quatre  ans. 
Quand  il  chante  les  joies  et  les  douleurs  du  foyer,  les  vers  abondent 
sur  ses  lèvres,  les  images  se  pressent  et  s'ordonnent  d'elles-mêmes. 
Dans  les  hymnes  qui  s'échappent  de  sa  bouche,  il  n'y  a  pas  une 
ligne  qui  trahisse  l'effort  de  la  pensée.  La  poésie  ainsi  conçue  est 
un  perpétuel  enchantement,  et  la  louange  ne  coûte  rien  aux  esprits 
les  plus  sévères.  On  écoute,  on  applaudit,  on  suit  d'une  oreille  at- 
tentive tous  les  développemens  d'un  sentiment  vrai.  Pourquoi  le 
poète,  qui  avait  rencontré  en  1832  une  mine  si  profonde  et  si  riche, 
ne  l'a-t-il  pas  fouillée  sans  relâche,  au  lieu  d'explorer  des  terres 
inconnues?  C'est  la  question  que  s'adressent  les  amis  sincères  de 
cette  puissante  imagination,  qui  auraient  voulu  la  voir  demeurer 
dans  le  domaine  de  l'émotion  et  demander  aux  cœurs  attendris  les 
succès  qu'elle  a  demandés  aux  esprits  étonnés. 

Une  des  plus  charmantes  pièces  du  nouveau  recueil  raconte  les 
visites  matinales  de  la  fille  aînée  du  poète.  L'ange  bien-aimé  qu'il  a 
perdu  si  malheureusement,  il  y  a  quelques  années,  venait  chaque 
jour  dans  sa  chambre  avant  qu'il  ne  fût  levé.  Beauté  de  visage,  viva- 
cité d'intelligence,  curiosité  de  tous  les  instans,  rien  ne  lui  man- 
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quait.  Elle  s'asseyait  sur  son  lit,  et,  après  l'avoir  comblé  de  caresses, 
elle  jouait  avec  ses  papiers.  Un  de  ses  plus  chers  caprices  était  de 
toucher  aux  plumes,  de  tacher  d'encre  ses  doigts  roses,  de  griflbn- 
ner  des  lettres  impossibles,  de  barbouiller  des  figures  étranges,  et 
le  père  bienheureux  la  laissait  faire,  et  suivait  d'un  œil  radieux  tous 
les  griffonnages  de  sa  chère  enfant.  Aujourd'hui  que  Dieu  l'a  rap- 
pelée, il  se  souvient  avec  amertume  de  tous  ces  détails  familiers;  il 
console  sa  douleur  en  les  retraçant  avec  une  fidélité  minutieuse. 
Dans  ce  récit  attendrissant,  il  n'y  a  pas  une  ligne  à  retrancher. 
Tous  les  mots  portent  coup,  toutes  les  images  sont  amenées  naturel- 
lement et  choisies  avec  un  goût  délicat.  Je  noterai  un  trait  d'une 
2)ureté  ravissante  :  le  père  en  quête  de  la  gloire,  déjà  enivré  par  les 
applaudissemens  de  la  foule,  se  rappelle  qu'il  a  écrit  ses  plus  beaux 
vers  sur  les  pages  griffonnées  par  sa  fille.  Je  ne  sais  rien  dans  les 
Feuilles  d'Automne  de  plus  heureux,  de  plus  vrai,  de  mieux  dit. 
Tout  ce  petit  tableau  est  composé  avec  une  exquise  habileté.  Le  ba- 
bil de  l'enfant,  son  irrévérence  pour  les  poèmes  ébauchés,  son  rire 
sonore,  ses  jeux  téméraires  au  milieu  des  papiers  qu'elle  ne  sait 
pas  encore  épeler,  les  questions  qu'elle  multiplie,  et  dont  elle  essaie 
de  deviner  la  solution  en  se  penchant  sur  les  yeux  de  son  père,  tout 
est  indiqué  avec  une  mesure  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  rien  de 
trop,  pas  une  parole  oiseuse.  Il  y  a  plaisir  à  parler  de  telles  œuvres; 
on  peut  les  vanter  en  toute  sécurité,  on  est  sûr  de  ne  jamais  regret- 
ter son  approbation.  Simplicité,  naïveté,  deux  sources  d'émotion  où 
la  poésie  contemporaine  puise  trop  rarement.  Aussi  ne  faut-il  pas  se 
faire  prier  pour  louer  sans  réserve  les  esprits  bien  avisés  qui  vont 
tremper  leurs  lèvres  à  ces  sources  fécondes. 

Une  autre  pièce,  qui  se  rapporte  encore  à  l'enfance  de  la  fille 
aînée,  ne  mérite  pas  de  moindres  éloges.  Ce  n'est  plus  une  enfant, 
ce  n'est  pas  une  jeune  fille,  elle  a  dix  ans.  Elle  accompagne  son  père 
dans  ses  promenades  à  la  campagne,  elle  cueille  des  fleurs,  elle  bon- 
dit dans  les  prés  comme  un  chevreau,  et  quand  elle  a  composé  son 
bouquet  de  bleuets  et  de  coquelicots,  elle  revient  toute  fière,  et  sans 
savoir  le  nom  des  fleurs  qu'elle  rapporte.  Elle  écoute  le  chant  des 
oiseaux  et  court  après  les  papillons.  Elle  ne  s'arrête  pas  un  instant, 
et  d'une  voix  argentine  elle  interroge  le  pèi"e  bienheureux,  qui  ne 
sait  comment  contenter  sa  curiosité,  tant  elle  demande  de  choses  à 
la  fois.  Pour  peindre  ce  bonheur  sans  mélange,  cette  joie  enivrante, 
M.  Victor  Hugo  a  trouvé  des  vers  qui  sont  sortis  du  cœur,  et  que 
le  cœur  seul  peut  juger.  De  telles  délices,  racontées  dans  une  lan- 
gue harmonieuse,  sont  des  trésors  sans  prix  pour  les  lecteurs  qui 
préfèrent  une  larme  vraie,  un  souvenir  sincère,  aux  plus  savantes 
combinaisons,  et  je  gâterais  cet  admirable  récit  en  essayant  de 
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l'analyser.  L'image  radieuse  de  cette  promenade  dans  les  prés  est 
de  celles  qui  ne  s'effacent  pas.  La  nuit  vient,  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant  dorent  l'horizon.  Le  père  ramène  sa  fille  à  la  maison, 
il  trouve  ses  enfans  groupés  sur  le  perron  près  de  leur  mère,  et  la 
journée  s'achève  dans  l'orgueil  et  dans  la  joie.  La  fille  aînée,  que  le 
poète  pleure  aujourd'hui,  parle  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  avec 
im  accent  de  protection  qui  ne  s'invente  pas,  et  qu'il  faut  avoir  en- 
tendu pour  tenter  de  le  reproduire.  Quand  elle  croit  son  père  en- 
dormi, elle  monte  l'escalier  à  pas  de  loup,  et  si  elle  le  trouve  à  demi 
éveillé,  elle  veut  renvoyer  les  enfans  qui  font  trop  de  bruit  sous  sa 
fenêtre  et  l'empêchent  de  se  rendormir.  Elle  se  donne  avec  eux  des 
airs  maternels.  M.  Victor  Hugo,  en  feuilletant  le  livre  de  sa  jeunesse, 
a  retrouvé  tous  ses  jours  de  bonheur;  il  les  a  transcrits  d'une  main 
fidèle,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  n'a  rien  ajouté  à  ses  souve- 
nirs. Si  jamais  scène  fut  dessinée  d'après  nature,  c'est  à  coup  sûr 
celle  que  je  viens  d'indiquer.  Ici  l'art  disparaît  et  la  tendresse  parle 
seule,  ou  plutôt  c'est  l'art  suprême,  celui  qui  s'efface,  que  les  yeux 
les  plus  clairvoyans  ne  réussissent  pas  à  deviner,  et  qui  témoigne, 
par  sa  discrétion  même,  toute  l'étendue  de  sa  puissance.  11  y  a  dans 
l'affection  paternelle  bien  des  enfantillages;  mais  lorsque  la  poésie 
s'empare  de  cette  donnée  et  la  traite  simplement,  elle  ne  peut  man- 
quer d'éveiller  dans  toutes  les  âmes  des  souvenirs  joyeux  ou  de 
cruels  regrets,  et  M.  Victor  Hugo,  en  retraçant  l'enfance  de  sa  fille 
aînée,  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  la  famille  offre  à  l'imagination 
des  thèmes  aussi  nombreux,  aussi  riches  que  la  passion  la  plus  ar- 
dente. La  lecture  de  ces  pages  rajeunit  l'intelligence  et  lui  fait 
oublier  toutes  les  questions  d'école.  En  présence  de  l'émotion,  tous 
les  systèmes  s'évanouissent.  Quelques  principes  que  l'on  défende, 
on  les  oublie  volontiers,  quand  on  est  attendri.  11  y  a  dans  le  sourire 
d'un  enfant  tant  de  charme  et  de  grâce,  que  le  poète  a  gagné  sa 
cause  dès  qu'il  en  trace  l'image  en  vers  fidèles  et  naïfs. 

Les  poignantes  élégies  inspirées  à  M.  Victor  Hugo  par  la  mort  de 
sa  fille  n'ont  pas  à  mon  sens  la  même  valeur  que  les  souvenirs  dont 
je  viens  de  parler;  mais  avant  d'aborder  l'examen  de  ces  élégies,  je 
suis  heureux  de  louer  sans  réserve  une  pièce  qui  appartient  au  même 
ordre  d'idées,  quoiqu'elle  ne  rappelle  pas  à  la  mémoire  un  deuil 
de  famille.  Le  Uevenant  est  un  tableau  touchant,  que  les  femmes 
jugeront  mieux  que  nous,  et  qui  s'adresse  aux  sentimens  les  plus 
délicats.  Pour  raconter  dignement  cette  douleur  et  cette  consolation, 
il  faudrait  parler  une  langue  faite  de  larmes  et  de  caresses.  Une 
mère  a  perdu  son  enfant,  un  enfant  qu'elle  avait  nourri  de  son  lait, 
beau,  vermeil,  radieux,  le  rêve  de  toutes  ses  nuits,  la  joie  de  toutes 
ses  journées.  Dieu  lui  a  retiré  le  trésor  qu'il  lui  avait  donné.  Sa  rai- 
son s'égare,  sa  douleur  s'exalte  jusqu'à  la  folie.  Jeune  encore,  elle 
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devient  mère  une  seconde  fois.  En  voyant  le  nouveau-né,  elle  est 
prise  d'une  étrange  terreur,  d'une  aversion  mystérieuse  pour  le  fruit 
de  ses  entrailles  qu'elle  devrait  bénir.  Elle  se  dit  qu'elle  ne  peut 
l'aimer  sans  affliger  l'enfant  qui  dort  dans  le  cercueil.  Elle  n'a  qu'une 
pensée  dont  aucune  voix  ne  peut  la  détourner;  ni  caresses  ni  prières 
ne  calment  sa  raison.  Si  j'aimais  celui  que  Dieu  m'envoie,  que  dirait 
celui  que  j'ai  perdu?  Il  serait  jaloux,  et  pour  ne  pas  irriter  le  mort, 
elle  repousse  le  vivant.  Mais  Dieu,  qui  l'avait  si  sévèrement  éprou- 
vée, lui  envoie  une  vision  consolante.  Une  voix  mystérieuse,  qu'elle 
peut  seule  entendre,  lui  dit  à  l'oreille  :  Ne  pleure  pas.  C'est  moi  que 
tu  croyais  avoir  perdu,  moi  qui  suis  revenu.  Les  anges  qui  m'avaient 
emmené  au  ciel  m'ont  ramené  sur  la  terre  pour  sécher  tes  larmes. 
Et  la  mère,  docile  à  cette  voix,  retrouve  son  bonheur  tout  entier  ; 
elle  n'a  pas  perdu  son  premier  enfant.  Dieu  ne  voudrait  pas  la  trom- 
per, et  d'où  viendraient  les  paroles  qu'elle  a  entendues,  si  elles  ne 
venaient  de  Dieu?  Il  y  a  dans  les  Orientales  une  pièce  dont  je  n'en- 
tends pas  contester  la  valeur  et  qui  jouit  d'une  grande  popularité, 
les  Fanlômes,  où  le  poète  a  retracé  la  mort  d'une  jeune  fille  au  sortir 
du  bal.  Je  mets  le  Revenant  au-dessus  des  Fantômes,  et  voici  pour- 
quoi. Les  Fantômes  se  recommandent  par  l'abondance  et  l'éclat  des 
images,  mais  le  poète  ne  laisse  rien  à  deviner;  il  exprime  en  son 
nom  tous  les  sentimens  qu'il  éveille.  Dans  le  Revenant,  il  procède 
autrement,  et  je  l'en  remercie.  11  dessine,  il  indique,  il  n'achève 
pas.  La  sobriété  de  la  parole  ajoute  à  l'intérêt  du  récit.  Le  lecteur 
achève  ce  que  le  poète  a  commencé.  Et  quand  je  parle  ainsi,  je  ne 
veux  pas  dire  que  cette  pièce  soit  une  ébauche;  mon  intention  est 
de  marquer  l'intervalle  qui  sépare  une  pensée  révélée  dans  une 
langue  à  la  fois  concise  et  harmonieuse  —  d'une  pensée  développée 
dans  une  langue  sonore  et  prodigue.  Dans  le  Recenant,  tout  n'est  pas 
dit,  le  poète  sous-entend  une  partie  de  ce  qu'il  pourrait  dire;  dans 
les  Fanlômes,  il  ne  s'arrête  pas  toujours  à  temps,  et  gâte  parfois  ses 
plus  belles  strophes  par  une  strophe  inutile. 

Dans  l'expression  de  sa  douleur,  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  aussi  heu- 
reux que  dans  l'expression  de  sa  joie;  il  vise  trop  haut  et  touche  ra- 
rement le  but.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  abuse  de  l'infini.  La  der- 
nière pièce  de  son  recueil  :  A  celle  qui  est  restée  en  France,  prouve 
surabondamment  ce  que  j'avance.  Je  ne  veux,  je  ne  dois  parler  de 
cette  composition  qu'avec  une  extrême  réserve.  Les  larmes  d'un  père 
désespéré,  qui  a  perdu  son  plus  cher  trésor,  n'appartiennent  pas  à  la 
discussion;  ce  serait  les  profaner  que  de  les  compter.  Cependant  on 
me  permettra  de  blâmer  le  mélange  perpétuel  des  images  matérielles 
et  des  idées  empruntées  au  spiritualisme  chrétien.  Quand  le  poète, 
en  souvenir  d'un  usage  pieux,  veut  couvrir  ses  cheveux  de  pous- 
sière, il  vaudrait  mieux  pour  lui  ramasser  la  poussière  du  chemin 
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que  de  s'adresser  au  ciel  pour  lui  demander  de  la  poussière  d'étoiles  ! 
De  telles  métaphores  n'agrandissent  pas  la  tristesse,  et  surprennent 
sans  émouvoir.  Que  la  pensée  du  ciel  se  mêle  à  nos  douleurs,  que 
l'espérance  de  la  résurrection,  l'idée  d'une  réunion  future,  nous 
consolent  et  nous  affermissent  dans  l'épreuve,  c'est  une  donnée  que 
la  poésie  peut  développer;  mais  l'image  que  je  viens  de  rappeler  n'a 
rien  de  chrétien,  et  n'éveille  dans  l'âme  aucun  écho.  La  pièce  adres- 
sée à  Charles  Vacquerie,  qui  est  mort  en  voulant  sauver  la  fille  du 
poète,  serait  plus  touchante  à  coup  sûr,  si  M.  Victor  Hugo  eût  exprimé 
sa  pensée  avec  plus  de  simplicité.  Le  début  de  la  première  strophe, 
répété  dans  les  strophes  suivantes,  donne  à  cette  élégie  quelque 
chose  de  pompeux,  qui  ne  s'accorde  pas  avec  le  souvenir  de  la  morte. 
—  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  n'aurai  pas  honoré  ton  courageux  dé- 
vouement, —  voilà  le  thème  que  le  poète  a  choisi.  Ne  valait-il  pas 
mieux  supprimer  cet  exorde  et  raconter  les  efforts  désespérés  du 
hardi  nageur  luttant  contre  les  flots  pour  sauver  sa  compagne  bien- 
aimée?  Je  n'insiste  pas,  car  je  craindrais  de  blesser  le  goût  en  es- 
sayant de  le  défendre.  Les  principes  les  plus  vrais,  les  plus  évidens, 
ne  peuvent  être  invoqués  en  pareille  occasion.  Les  questions  d'habi- 
bileté  disparaissent  devant  l'immensité  de  la  douleur.  J'aime  mieux 
louer  la  pièce  qui  raconte  le  bonheur  du  poète  à  \illequier,  entre  sa 
fille  et  son  fils  d'adoption.  Là  tout  est  spontané,  rapide,  persuasif; 
l'amour  conjugal  s'embellit  de  la  splendeur  de  la  nature,  et  la  nature 
elle-même  emprunte  à  cet  amour  une  splendeur  nouvelle.  Les  forêts 
prêtent  leur  ombrage  aux  entretiens  mystérieux;  les  oiseaux  témoins 
des  mutuels  épanchemens,  des  chastes  baisers,  s'associent  par  leur 
gazouillement  à  la  joie  des  jeunes  époux.  Jamais  le  poète  n'a  mieux 
dit  ce  qu'il  voulait  dire,  jamais  il  n'a  mieux  compris  où  commence, 
où  finit  le  domaine  de  l'imagination.  Pas  une  couleur  crue,  pas  un 
ton  criard.  Toutes  les  strophes  sont  appelées  l'une  par  l'autre,  et 
s'enchaînent  dans  un  chœur  harmonieux.  J'ai  lu  et  relu  cette  pièce, 
et  je  me  demandais  à  chaque  page  comment  l'auteur  de  ce  tableau 
si  émouvant  et  si  pur  avait  pu  recueiUir  ce  que  dit  la  bouche  d'ombre. 
On  dirait  que  ces  deux  pièces  si  diverses  n'appartiennent  pas  à  la 
même  intelligence;  mais  le  souvenir  d'une  conception  énigmatique 
ne  doit  pas  arrêter  sur  nos  lèvres  la  louange  appelée  par  une  concep- 
tion radieuse. 

Les  Contemplations  marquent-elles  un  progrès  dans  la  carrière  ly- 
rique de  M.  Victor  Hugo?  C'est  là  une  question  que  nous  ne  pouvons 
éviter,  à  laquelle  nous  répondrons  sans  embarras.  Toutes  les  pages 
consacrées  aux  affections  de  famille  peuvent  se  comparer  aux  meil- 
leures pages  signées  de  son  nom  depuis  trente-quatre  ans.  11  n'y  a 
rien  dans  les  Feuilles  d'automne  qui  s'élève  au-dessus  du  Revenant 
et  de  Villequier.  A  l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  l'auteur  a  gardé 
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.toute  la  vigueur,  toute  la  franchise  d'expression  qui  nous  émerveil- 
laient en  1832.  Dans  le  domaine  de  la  vraie  poésie,  je  veux  dire  dans 
le  domaine  du  sentiment  et  de  la  rêverie,  il  ne  s'est  pas  montré  su- 
périeur à  lui-même,  mais  il  n'a  pas  fléchi,  et  cet  éloge,  répété  par 
des  milliers  de  bouches,  est  une  gloire  assez  belle  pour  contenter 
son  ambition.  J'ai  dit  ce  que  je  pense  de  la  partie  philosophique  du 
nouveau  recueil,  et  je  crois  â,voir  justifié  mon  opinion.  La  partie  po- 
lémique est  un  hors-d' œuvre.  Toutes  ces  prémisses  préparent  une 
conclusion  que  chacun  a  pressentie  :  pour  faire  des  Contemplations 
un  livre  que  les  femmes  liraient  et  reliraient  avec  délices,  que  les 
hommes  de  goût  étudieraient  avec  admiration,  il  faudrait  les  émon- 
der  comme  un  taillis  trop  touffu.  A  cette  condition,  tes  Contempla- 
tions deviendraient,  pour  la  génération  présente  et  pour  les  géné- 
rations prochaines,  une  des  œuvres  les  plus  intéressantes  de  la  poésie 
moderne.  Quelles  branches  faudrait-il  couper  pour  rendre  à  la  sève 
toute  son  énergie?  Je  ne  voudrais  pas  prendre  sur  moi  de  le  dire, 
mon  goût  pourrait  ne  pas  s'accorder  avec  le  goût  des  lecteurs.  Ce- 
pendant je  pense  que  les  moins  exigeans  demanderaient  le  sacrifice 
d'un  tiers.  Le  poète  s'y  résignerait-il?  embrasse-t-il  dans  une  même 
affection  tous  les  fiuits  de  sa  pensée?  renoncerait-il  sans  regret  à  ses 
ébauches  philosophiques?  Ces  questions  ne  sont  pas  de  ma  compé- 
tence et  dépassent  ma  pénétration.  Je  me  contente  de  les  poser;  mais 
ceux  qui  aiment  le  talent  de  M.  Victor  Hugo,  ceux  qui  l'admirent, 
ceux  qui  recueillent  avidement  chacune  de  ses  paroles  et  voient  en 
lui  un  des  maîtres  les  plus  habiles  de  l'art  contemporain,  doivent 
souhaiter  que  notre  vœu  s'accomplisse.  Si  l'on  retranchait  des  Con- 
femplafions  toutes  les  pages  qui  ne  relèvent  ni  de  l'émotion  ni  de  la 
rêverie,  la  puissance  de  cette  nature  privilégiée  se  révélerait  dans 
toute  sa  splendeur.  Les  pages  dont  je  demande  le  sacrifice  sont  à  la 
poésie  ce  que  la  brume  est  à  la  lumière.  Le  poète  n'a  qu'un  mot  à 
dire,  et  la  brume  se  dissipera.  Nous  jouirons  librement  de  sa  pen- 
sée, les  images  éclatantes,  qu'il  choisit  avec  tant  de  bonheur,  arri- 
veront jusqu'à  nos  yeux  dans  toute  leur  pureté.  Ce  n'est  pas  un  con- 
seil qu'il  s'agit  de  suivre,  c'est  une  prière  qu'il  s'agit  d'exaucer. 
Dire  à  l'auteur  des  Contemplations  que  toutes  les  pages  de  son  nou- 
veau recueil  ont  la  même  valeur,  offrent  le  même  intérêt,  qu'il  n'en 
faut  pas  retrancher  une  seule,  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  d'entamer 
l'autorité  de  son  nom.  Ceux  qui  éprouvent  pour  lui  une  sympathie 
sincère  ne  peuvent  hésiter.  Il  est  assez  riche  pour  sacrifier  quelques 
milliers  de  vers  :  en  se  rendant  au  vœu  de  ses  meilleurs  amis,  il  n'a 
pas  à  redouter  l'indigence. 

En  lisant  les  dernières  paroles  que  je  viens  d'écrire,  j'espère  que 
le  lecteur  ne  se  méprendra  pas  sur  mes  intentions.  On  m'accusait 
ces  jours  derniers  d'insulter  Pindare  en  exil;  je  ne  veux  pas  descendre 
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jusqu'à  repousser  une  telle  injure.  Je  parle  de  M.  Victor  Hugo  avec 
la  déférence  qu'il  mérite,  mais  en  même  temps  avec  la  franchise  qui 
est  due  aux  forts.  Que  les  faibles  demandent  l'indulgence  comme 
un  encouragement,  à  la  bonne  heure.  Quant  à  ceux  qui  ont  con- 
quis depuis  longtemps  une  légitime  renommée,  ils  ne  peuvent  récla- 
mer que  la  vérité,  et  doivent  l'accepter  tout  entière.  Si  la  flatterie 
donne  à  ma  franchise  le  nom  d'envie,  je  ne  m'en  inquiéterai  pas.  Si 
je  prends  la  plume,  c'est  pour  exprimer  ma  pensée,  et  non  pour  la 
déguiser.  Que  cette  habitude  passe  aux  yeux  de  bien  des  gens  pour 
une  singularité  de  mauvais  goût,  je  le  conçois;  qu'ils  me  permettent 
de  n'y  pas  renoncer.  J'aurais  pu,  après  avoir  lu  les  Contemplations, 
ne  rien  dire  des  pages  que  je  désapprouve  et  louer  celles  que  j'aime, 
laisser  croire  que  j'admire  tout  sans  restriction,  sans  exception, 
dans  ce  livre  qui  nous  vient  de  l'exil  :  sans  doute  mon  silence  sur 
les  pages  qui  me  déplaisent  aurait  rallié  de  nombreux  suffrages.  Il 
m'a  semblé  qu'une  telle  conduite  manquait  de  dignité,  qu'il  valait 
mieux  dire  toute  ma  pensée,  que  c'était  la  meilleure  manière  d'ho- 
norer le  poète.  Me  suis-je  trompé? 

La  première  fois  que  j'ai  parlé  de  M.  Victor  Hugo,  j'étais  animé  des 
mêmes  sentimens  qu'aujourd'hui.  Je  soumettais  ses  conceptions  à 
l'épreuve  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  Je  marche  dans  la  route 
que  j'ai  choisie,  et  je  crois  que  cette  route  est  la  bonne.  Les  colères 
que  j'ai  soulevées  ne  changent  pas  les  termes  de  la  question.  Il  y  a 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  dans  l'expression  des  sentimens  qu'un 
livre  éveille  dans  notre  âme,  un  attrait  que  les  reproches  les  plus 
injustes  ne  peuvent  abolir. 

Je  ne  demande  pas  au  lecteur  d'accepter  mes  jugemens  comme  la 
vérité  même.  Pourvu  qu'il  ne  doute  pas  de  ma  sincérité,  mes  vœux 
ne  vont  pas  au-delà.  Il  y  aurait  peut-être  plus  d'habileté  à  flatter  les 
grandes  renommées  :  je  le  crois  volontiers;  mais  je  ne  comprends 
pas  la  dignité  sans  la  franchise,  et  c'est  là  tout  le  secret  de  ma  con- 
duite. Je  n'ai  pas  grand  mérite  à  faire  ce  que  je  fais.  Ce  qu'on  nomme 
chez  moi  singularité,  amour  du  scandale,  n'est  qu'un  entraînement 
auquel  je  m'abandonne,  et  que  j'ai  de  bonne  heure  renoncé  à  com- 
battre. La  franchise  ne  me  coûte  rien;  le  mensonge,  l'adulation  me 
brûleraient  la  bouche.  Sans  les  attaques  auxquelles  je  suis  en  butte, 
je  n'aurais  jamais  songé  à  entretenir  le  public  de  la  position  que 
j'ai  prise  dans  la  discussion  littéraire,  et  j'espère  qu'il  ne  verra  pas 
dans  ma  défense  une  preuve  d'orgueil.  Je  ne  dois  parler  qu'avec 
modestie  du  travers  qu'on  me  reproche,  et  que  je  n'élève  pas  au 
rang  de  vertu. 

Gustave  Planche. 
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Le  monde  ne  se  remet  pas  en  un  instant  d'une  secousse  qui  a  duré  plu- 
sieurs années,  et  qui  a  fait  passer  l'Europe  par  une  des  épreuves  les  plus 
décisives  de  ce  siècle.  Cet  ébranlement  d'une  grande  crise,  à  la  suite  d'une 
longue  paix,  laisse  des  traces  profondes  dans  toutes  les  relations,  dans  toutes 
les  situations,  même  quand  la  cause  première  de  l'anxiété  universelle  a 
disparu,  même  quand  la  guerre  n'est  plus  là,  toujours  présente  aux  imagi- 
nations par  les  sacrifices  qu'elle  impose,  et  plus  menaçante  encore  par  ses 
redoutables  éventualités.  11  est  vrai,  le  congrès  de  Paris  a  eu  l'heureuse  for- 
tune, due  à  la  sagesse  des  plénipotentiaires,  de  faire  tomber  les  armes  des 
mains  des  combattans.  Convoqué  pour  résoudre  un  des  problèmes  les  plus 
épineux  de  la  politique  contemporaine,  il  a  atteint,  dans  la  mesure  des  choses 
possibles  du  moins,  le  but  désigné  à  ses  efforts  :  il  a  marqué  son  passage  par 
le  traité  du  30  mars;  mais  cette  œuvre  de  la  diplomatie  une  fois  débattue  et 
signée,  il  y  a  tout  un  travail  d'apaisement  et  en  quelque  sorte  de  réorgani- 
sation qui  ne  s'accomplit  que  peu  à  peu.  11  reste  bien  des  questions  qui  foi> 
ment  le  complément  de  la  guerre  et  de  la  négociation,  qui  sont  la  moralité 
de  l'une  et  de  l'autre.  Quelle  influence  cette  paix  va-t-elle  exercer  sur  la  po- 
litique générale?  dans  quelles  conditions  nouvelles  place-t-elle  l'Europe  au 
point  de  vue  des  rapports  des  peuples  et  des  alliances  des  gouvernemens? 
A  côté  des  problèmes  qu'on  peut  considérer  comme  résolus,  n'y  a-t-il  pas 
d'autres  problèmes  qui  s'élèvent,  et  qui  deviennent  les  élémens  essentiels  de 
cet  ordre  nouveau?  Ce  sont  là  les  questions  qui  naissent  inévitablement  au 
lendemain  des  grandes  luttes,  et  sur  lesquelles  chaque  jour  jette  quelque 
lumière  nouvelle  par  la  divulgation  successive  des  faits  aussi  bien  que  par 
l'expression  de  la  pensée  des  gouvernemens  et  par  les  commentaires  des 
assemblées  délibérantes.  Les  actes  du  congrès,  livrés  complètement  au  pu- 
blic, sont  venus  dévoiler  toutes  les  parties  de  cette  longue  négociation,  et  si 
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la  vivacité  de  la  discussion  a  été  adoucie  pour  qu'il  ne  restât  point  de  traces 
d'irritations  passagères,  ainsi  que  l'a  dit  lord  Clarendon,  il  est  facile  d'aper- 
cevoir du  moins  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  sérieux  parfois  dans  ces  débats  inté- 
rieurs de  la  diplomatie.  Le  parlement  britannique  a  abordé  cette  question 
de  la  paix,  et  en  définitive  la  politique  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  les 
stipulations  du  30  mars,  vigoureusement  soutenues  par  lord  Palmerston  et 
lord  Clarendon,  sont  sorties  intactes  des  controverses  des  partis,  d'ailleurs 
peu  hostiles.  Le  parlement  sarde  à  son  tour  a  eu  ses  discussions,  où  le  pré- 
sident du  conseil,  M.  de  Cavour,  a  exposé  la  participation  du  Piémont  aux 
conférences,  principalement  en  ce  qui  concerne  la  question  italienne.  Évi- 
demment c'était  là  le  grand,  l'unique  but  pour  le  cabinet  de  Turin.  Le  par- 
lement de  Bruxelles  lui-même  enfin  est  intervenu  au  nom  de  la  Belgique, 
dont  le  nom  avait  été  prononcé  à  l'occasion  des  excès  de  la  presse.  Ainsi  de 
toutes  parts  l'œuvre  du  congrès  de  Paris  a  été  commentée,  scrutée,  inter- 
rogée dans  son  esprit  et  dans  ses  conséquences.  Chacun  y  a  vu  naturelle- 
ment ce  qui  était  fait  pour  le  toucher.  Quel  que  soit  l'avenir  promis  à  cette 
œuvre,  il  est  certain  du  moins  que  dès  ce  moment  elle  est  l'expression  visible 
d'une  transformation  graduelle  dans  la  pohtique  générale  de  l'Europe  et  dans 
la  situation  respective  des  diverses  puissances  mises  en  contact  par  les  armes 
ou  par  les  négociations. 

Ce  traité,  qui  vient  d'être  signé,  peut  être  en  effet  envisagé  sous  plus  d'un 
aspect.  Il  peut  être  observé  dans  ce  qu'il  dit  explicitement  et  dans  ce  qu'il 
indique,  dans  son  texte  et  dan^_  son  esprit.  Considérée  au  point  de  vue  de  la 
question  même  qui  a  mis  les  armes  dans  les  mains  de  l'Occident,  la  paix  de 
Paris  a  pour  premier  mérite  de  constituer,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  dé- 
fense de  l'empire  ottoman.  Sans  imposer  aucun  sacrifice  d'honneur  à  la  Rus- 
sie, elle  lui  fait  accepter  en  quelque  sorte  un  désarmement  d'ambition;  elle 
suspend  l'essor  de  cette  politique  conquérante  qui  depuis  plus  d'un  siècle 
agite  et  menace  l'Orient.  Les  moyens  d'agression  matérielle,  elle  les  neutra- 
lise par  un  système  de  mesures  préservatrices.  Aux  moyens  d'influence  reli- 
gieuse et  morale  elle  oppose  une  barrière  de  la  même  nature,  des  réformes 
bienfaisantes,  une  grande  tentative  de  régénération  intérieure  en  Turquie. 
Aux  privilèges  d'un  protectorat  exclusif  et  dominateur,  elle  substitue  une 
protection  collective  exercée  dans  un  esprit  généreux  et  libéral.  A  côté  des 
forces  que  conserve  le  tsar,  elle  place  une  force  européenne.  Sans  s'aveugler 
sur  la  Turquie,  l'Occident  veut  la  faire  vivre.  Manquait-il  encore  une  garan- 
tie à  cet  ensemble  de  stipulations  soigneusement  calculées?  Cette  garantie 
dernière,  qui  assure  toutes  les  autres,  est  inscrite  dans  le  traité  particulier 
que  la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  ont  signé  le  15  avril  1856,  traité  en 
vertu  duquel  les  trois  puissances  s'engagent  solidairement  à  considérer  comme 
un  cas  de  guerre  toute  violation  des  arrangemens  auxquels  se  lie  aujourd'hui 
la  paix  générale.  Ce  n'est  point  un  acte  d'hostilité  contre  la  Russie;  c'est  une 
conséquence  du  traité  du  2  décembre  1854,  une  manifestation  de  plus  de  l'al- 
liance des  trois  états,  survivant  aux  causes  qui  l'ont  produite  et  restant  comme 
la  garantie  des  résultats  acquis.  La  paix,  on  le  voit  donc,  crée  tout  un  en- 
semble de  points  défensifs  autour  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  et, 
sous  ce  rapport,  l'œuvre  du  congrès  de  Paris  est  le  couronnement  naturel  de 
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la  lutte  soutenue  en  commun  par  la  France  et  l'Angleterre.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  l'Orient  qui  est  transformé  dans  ses  conditions  d'existence;  le 
grand,  le  sérieux  résultat  de  ces  deux  années  de  guerre,  c'est  d'avoir  modifié 
profondément  tous  les  rapports  généraux  des  états,  d'avoir  laissé  la  place 
libre  pour  des  combinaisons  nouvelles,  et  d'avoir  du  même  coup  atteint  la 
Russie  dans  sa  prépondérance  en  Orient  et  dans  la  situation  démesurée  qu'elle 
avait  prise  en  Europe.  Il  n'est  point  douteux  que  la  Russie  s'était  singulière- 
ment agrandie  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Elle  n'avait  pas  seule- 
ment acquis  des  territoires  qu'elle  a  invariablement  conservés  depuis;  elle 
avait  su  s'attribuer  surtout  une  position  politique  et  morale  considérable,  et 
tandis  que  les  nations  occidentales  se  débattaient  dans  leurs  révolutions  et 
dans  leurs  querelles,  elle  se  concentrait  dans  son  mystère  et  dans  son  unité, 
jouant  merveilleusement  son  rôle,  assouplissant  sa  politique  à  toutes  les  né- 
cessités d'une  ambition  persévérante.  Les  rivalités  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre ont  servi  à  rehausser  sa  puissance  aussi  bien  que  les  révolutions  du 
continent.  Les  premières  lui  permettaient  de  poursuivre  sans  dévier  l'accom- 
plissement de  ses  desseins  en  Orient;  les  révolutions  avaient  pour  efTet  sin- 
gulier de  la  constituer  gardienne  de  l'ordre  européen.  Elle  était  l'âme  de  cette 
alliance  du  Nord  qui  a  survécu,  même  quand  la  sainte-alliance  n'a  plus 
existé.  Son  influence  s'étendait  partout  en  Allemagne;  elle  pénétrait  dans 
tous  les  conseils  et  devenait  une  sorte  d'arbitre  paternel  entre  les  états  ger- 
maniques. Lorsque  les  événemens  de  184S  éclataient,  ce  rôle  s'agrandissait 
encore.  Restée  seule  intacte  au  milieu  d'un  ébranlement  universel,  la  Russie 
apparaissait  un  moment  comme  la  dernière  ressource  de  la  conservation 
sociale.  Elle  venait  en  aide  à  l'Autriche  pour  l'empêcher  de  disparaître,  elle 
appuyait  ceux  qui  chancelaient;  elle  intervenait  avec  autorité  entre  le  gou- 
vernement de  Vienne  et  la  Prusse  pour  faire  tomber  les  armes  de  leurs 
mains.  Cette  alliance  du  Nord  subsistait  il  y  a  trois  ans  encore.  L'idée  de  la 
puissance  russe  était  passée  véritablement  à  l'état  de  fanatisme  dans  l'esprit 
de  l'empereur  Nicolas.  Le  dernier  tsar  s'était  tellement  accoutumé  à  ne  point 
rencontrer  de  résistance,  à  dicter  ses  volontés,  à  braver  même  impunément 
les  nations  de  l'Occident,  qu'il  put  croire  le  moment  venu  de  frapper  un 
grand  coup.  Il  tenta  l'entreprise,  mais  ce  fut  l'heure  du  réveil. 

Qu'on  examine  aujourd'hui  la  situation  que  la  guerre  a  créée  en  Europe 
■et  la  place  qu'elle  fait  à  la  Russie.  Cette  place  n'est  point  sans  grandeur 
évidemment,  elle  peut  suffire  à  une  ambition  même  considérable;  mais  il 
y  a  de  moins  pour  la  Russie  le  prestige  d'une  puissance  irrésistible.  L'Al- 
lemagne n'est  point  sans  doute  hostile  à  sa  redoutable  voisine;  seulement 
elle  a  moins  d'enthousiasme,  les  cabinets  se  sont  refroidis,  et  il  est  bien  clair 
maintenant  que  si  la  politique  russe  n'a  rien  à  craindre  de  l'Allemagne,  elle 
n'a  rien  à  en  attendre.  Au  lieu  de  l'alliance  du  Nord,  il  n'y  a  plus  que  des 
rapports  difficiles  et  problématiques.  La  Russie  garde  visiblement  le  souve- 
nir de  la  conduite  de  l'Autriche,  qu'elle  considère  comme  une  défection 
après  les  services  rendus  par  elle  à  cet  empire.  L'Autriche,  de  son  côté,  ne 
peut  méconnaître  l'impossibihté  de  renouer  avec  Saint-Pétersbourg,  et  c'est 
là  sans  doute  la  raison  du  prix  qu'elle  a  attaché  à  signer  le  traité  du  15  avril, 
dont  la  pensée  lui  appartient  plus  particulièrement.  Quant  à  la  Prusse,  par- 
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tagée  entre  des  craintes  diverses,  elle  se  trouve  avoir  coopéré  au  désarme- 
ment de  la  Russie,  sans  être  intimement  rattachée  aux  puissances  occiden- 
tales, et  sans  être  sûre  de  ses  rapports  avec  l'Autriche.  Cet  accord  des  trois 
états,  dont  s'est  si  longtemps  servi  le  cabinet  de  Pétersbourg,  n'existe  donc 
plus,  on  peut  le  dire.  Enfin,  dans  la  Baltique,  le  traité  signé  entre  la  Suède, 
la  France  et  l'Angleterre  est  une  nouvelle  barrière,  d'autant  plus  efficace, 
que  la  Suède  est  désormais  intéressée  à  ne  point  séparer  sa  cause  de  la  cause 
européenne.  Cette  situation  nouvelle  a  sans  doute  son  côté  pénible  pour  le 
tsar,  et  toutefois  elle  a  aussi  son  avantage.  Elle  débarrasse  d'abord  la  Rus- 
sie de  cette  espèce  de  pontificat  assez  gênant  dont  l'avait  investie  l'empe- 
reur Nicolas.  L'empire  des  tsars  redevient  simplement  une  puissance  de 
premier  ordre  renfermée  dans  ses  limites  naturelles.  Ses  rapports  avec  les 
grands  états  germaniques  changent  de  nature,  il  est  vrai;  mais  en  définitive 
cette  alliance  a  été  souvent  plus  onéreuse  que  profitable  à  la  Russie.  Le  seul 
avantage  qu'y  pût  trouver  la  Russie,  c'était  de  pouvoir  réaliser  ses  projets 
en  Orient  en  échange  de  l'appui  qu'elle  prêtait  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche. 
Or  il  est  bien  clair  désormais  que  ces  projets  rencontreront  toujours  une 
coalition  invincible,  et  que  l'Autriche  ne  paiera  jamais  à  ce  prix  une  alliance, 
même  intime,  avec  le  cabinet  de  Pétersbourg.  Par  le  fait,  la  Russie  reste  libre 
dans  ses  mouvemens,  dans  le  choix  de  sa  politique,  n'ayant  à  consulter  que 
ses  convenances  et  ses  intérêts  pour  nouer  des  alliances  nouvelles. 

Si  on  l'observe  bien,  tel  est  l'état  de  l'Europe  après  ces  deux  années  de 
guerre.  La  Russie  reste  non  pas  diminuée  précisément,  mais  désarmée  et 
convaincue  peut-être  de  l'utilité  qu'il  y  a  pour  elle  à  songer  avant  tout  à 
son  développement  intérieur.  Les  combinaisons  diplomatiques  qui  créaient 
au  nord  une  force  toujours  menaçante  n'existent  plus.  La  France  sort  de 
la  lutte  victorieuse,  après  avoir  inspiré  à  tous  les  peuples  l'idée  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  modération;  elle  a  conquis  de  nouveau  le  prestige  des  grands 
succès  militaires,  sans  dépasser  les  plus  strictes  limites  de  la  prudence  po- 
litique. Au  lieu  des  coalitions  sourdement  entretenues  sur  le  continent,  la 
seule  force  constituée  en  Europe  est  l'alliance  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
—  alliance  à  laquelle  on  ne  pouvait  croire,  que  la  guerre  a  rendue  intime, 
et  qui  a  certainement  assez  de  raison  d'être  pour  ne  se  point  démentir  dans 
la  paix.  Le  bon  accord  des  deux  puissances  éclate  dans  tous  les  protocoles 
des  négociations;  lord  Clarendon  le  confirmait  l'autre  jour  dans  le  parlement 
anglais.  La  France  et  l'Angleterre  se  sont  trouvées  en  parfaite  intelligence 
sur  tous  les  points  que  le  congrès  a  eu  à  débattre  :  le  règlement  de  la  ques- 
tion d'Orient  d'abord,  la  proclamation  d'un  nouveau  droit  maritime  qui  ga- 
rantit l'inviolabilité  des  neutres,  les  affaires  d'Italie  évoquées  au  dernier 
instant  comme  un  des  élémens  les  plus  graves  de  la  situation  nouvelle  où 
se  place  aujourd'hui  l'Europe. 

Ce  n'est  donc  point  sur  un  objet  spécial  que  s'est  concentrée  l'attention 
du  congrès  de  Paris.  En  réalité,  la  question  de  la  guerre  une  fois  résolue, 
les  plénipotentiaires  ont  passé  une  sorte  de  revue  des  principales  affaires 
qui  à  des  degrés  divers  peuvent  intéresser  le  repos  de  l'Europe  :  l'état  de 
la  Grèce,  la  question  italienne,  les  abus  de  la  presse  en  Belgique.  Le  proto- 
cole du  8  avril  révèle  ou  indique  du  moins  ce  qui  a  eu  lieu  au  sein  du  con- 
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grès.  C'est  M.  le  comte  Walewski  qui  a  pris  l'initiative  sur  ces  divers  points; 
mais  par  le  fait,  en  ce  qui  touche  l'Italie  d'abord,  on  sent  bien  que  le  prin- 
cipal débat  était  entre  les  plénipotentiaires  autrichiens  et  les  plénipoten- 
tiaires sardes,  et  comme  les  représentans  de  l'empereur  François-Joseph 
ont  déclaré  n'avoir  point  d'instructions  de  leur  souverain  à  ce  sujet,  toute 
discussion  devait  être  sans  issue.  La  question  reste  donc  entière,  et  même, 
si  elle  a  été  pendant  quelque  temps  éclipsée  par  les  affaires  d'Orient,  elle 
semble  prendre  aujourd'hui  une  gravité  nouvelle.  Les  discussions  qui  vien- 
nent d'avoir  lieu  dans  le  parlement  de  Turin  ne  sont  point  de  nature  à  en 
amoindrir  l'intérêt.  M.  de  Cavour  a  exposé  avec  une  singulière  netteté  la 
politique  du  Piémont  dans  le  congrès.  Sa  pensée,  ses  propositions,  et  déplus 
ses  actes,  ont  été  à  peu  près  unanimement  approuvés  par  le  parlement, 
après  de  brillans  discours  prononcés  par  M.  Mamiani  dans  la  chambre  des 
députés,  par  M.  d'Azeglio  dans  le  sénat. 

Au  fond,  voici  les  faits  simplement  exposés  :  plusieurs  états  de  l'Italie  sont 
dans  une  situation  des  plus  dangereuses,  que  personne  n'a  sérieusement  con- 
testée. L'occupation  étrangère  est  en  permanence  à  Rome,  dans  les  Léga- 
tions, à  Parme.  Si  les  armées  étrangères  se  retirent,  il  n'est  point  douteux 
que  la  révolution  ne  tardera  pas  à  éclater,  et  que  la  démagogie  reprendra 
possession  de  ces  contrées;  d'un  autre  côté,  la  présence  d'une  force  étrangère 
ne  sert  qu'à  entretenir  le  trouble  dans  les  esprits,  à  aUmenter  les  passions 
révolutionnaires.  Enfin,  en  présence  de  ces  deux  faits  également  redoutables, 
le  danger  d'une  explosion  et  la  permanence  de  l'occupation  autrichienne 
dans  les  états  voisins,  le  Piémont  a  le  droit  de  s'inquiéter.  Quel  est  le  re- 
mède à  cet  état  de  choses?  C'est  ce  que  M.  de  Cavour  a  entrepris  de  chercher. 
Deux  pièces  caractérisent  la  participation  du  plénipotentiaire  sarde  aux  dis- 
cussions qui  ont  eu  lieu  dans  le  congrès  sur  les  affaires  itahennes.  Avant 
que  le  congrès  ne  se  fût  occupé  de  cette  question,  le  chef  du  cabinet  de  Tu- 
rin communiquait  aux  gouvernemens  de  la  France  et  de  l'Angleterre  une 
note  verbale  où  il  proposait  la  sécularisation  des  Légations  et  leur  organisa- 
tion sous  une  forme  semi-indépendante  comme  moyen  de  pacifier  le  pays  et 
de  mettre  un  terme  à  l'occupation  étrangère.  Lorsque  l'impossibilité  d'arri- 
ver à  une  solution  a  été  reconnue,  M.  de  Cavour  a  remis  aux  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Paris  une  seconde  note,  où  il  expose  tous  les  dangers  de  ce  résul- 
tat négatif,  la  gravité  croissante  de  la  situation  de  l'Italie  et  les  devoirs  qui 
peuvent  en  découler  pour  le  Piémont  dans  l'intérêt  de  sa  sécurité.  Ces  deux 
documens,  disons-nous,  caractérisent  la  politique  piémontaise  dans  les  con- 
férences, et  laissent  entrevoir  l'attitude  que  le  cabinet  de  Turin  est  décidé 
à  prendre.  M.  de  Cavour  ne  tenait  point  sans  doute  essentiellement  à  ses 
propositions  au  sujet  des  Légations;  elles  n'avaient  à  ses  yeux  qu'une 
importance  secondaire,  et  elles  pouvaient  subir  toutes  les  modifications 
possibles.  Ce  que  voulait  avant  tout  le  plénipotentiaire  sarde,  c'était  faire 
reconnaître  le  droit  du  cabinet  de  Turin  à  parler  au  nom  de  l'Italie,  et  mon- 
trer aux  yeux  des  Italiens  le  Piémont  prenant  en  main  leurs  intérêts,  après 
avoir  acheté  de  son  sang  le  droit  de  se  faire  entendre  dans  les  conseils  de 
l'Europe.  M.  de  Cavour  avait  une  autre  pensée.  En  abordant  lui-mêne  la 
question  italierme,  il  voulait  l'arracher  aux  mains  de  la  révolution  pour 
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la  mettre  dans  celles  du  parti  conservateur,  qui  garde  l'espoir  de  régéné- 
rer le  pays  sans  passer  encore  à  travers  les  épreuves  de  l'anarchie.  Il  croyait 
qu'amener  les  gouvernemens  européens  à  intervenir,  à  faii  e  quelque  chose 
pour  le  bien  de  l'Italie,  c'était  diminuer  l'influence  des  partis  violens.  C'était 
un  calcul  habile  et  hardi,  et  peut-être  les  plénipotentiaires  autrichiens, 
en  refusant  d'entrer  dans  toute  discussion,  ont-ils  servi  ce  calcul.  Ils  ont 
autorisé  M.  de  Cavour  à  dire  dans  sa  note  que  l'Autriche  n'avait  pas  même 
voulu  accepter  l'examen  des  moyens  propres  à  remédier  à  l'état  de  l'Italie. 
<3uoi  qu'il  en  soit,  le  Piémont  a  pu  se  faire  écouter  au  nom  de  l'Italie;  il  a 
fait  entendre  sa  voix  à  la  péninsule  entière.  C'est  certainement  une  situation 
favorable  qu'il  doit  à  la  guerre.  On  ne  peut  se  dissimuler  cependant  que 
cette  situation  a  ses  périls,  et  qu'après  la  hardiesse  il  y  a  pour  le  Piémont 
un  autre  devoir  :  c'est  celui  de  la  modération.  Qu'il  n'aime  point  l'Autriche, 
soit,  —  l'Autriche  le  sait  sans  nul  doute;  mais  il  y  a  une  limite  au-delà  de 
laquelle  la  politique  du  cabinet  de  Turin  deviendrait  une  périlleuse  chimère, 
et  M.  de  Cavour  est  assez  habile  pour  éviter  le  piège. 

Quant  à  la  partie  des  conférences  qui  concerne  les  abus  de  la  presse  en 
Belgique,  cet  incident  a  semblé  sur  le  point  de  prendre  des  proportions  sin- 
gulières. Des  interpellations  ont  eu  lieu  dans  le  parlement  de  Bruxelles,  et 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  le  comte  Vilain  XIIII,  a  déclaré  avec 
une  solennité  particulière  que  le  cabinet  ne  consentirait  ja?Hai6'  à  un  chan- 
gement dans  la  constitution.  Cependant  les  paroles  du  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  Belgique  étaient  plus  simples  et  plus  sages  que  des  com- 
mentaires trop  prompts  ne  le  laissaient  croire.  M.  le  comte  Vilain  XIllI  était 
très  fondé  à  dire  que  rien  ne  lui  avait  été  notifié,  et  c'est  ce  qui  paraît  être 
encore  la  vérité.  Seulement  peut-être  aurait-il  mieux  valu  alors  ne  point  an- 
noncer qu'on  avait  déjà  rédigé  une  réponse.  De  plus,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  belge  a  bien  déclaré  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  un  change- 
ment dans  la  constitution;  mais  dans  une  note  du  journal  officiel  il  se  ré- 
serve le  droit  de  proposer  des  modifications  dans  la  loi  sur  la  presse.  En  y 
regardant  de  près,  un  peu  de  calme  n'eùt-il  pas  été  plus  utile  qu'une  émo- 
tion trop  prompte?  Par  le  fait,  il  ne  serait  point  impossible  que  cet  incident 
ne  finît  par  exercer  quelque  influence  sur  les  élections  qui  auront  lieu  pro- 
chainement en  Belgique.  Il  se  pourrait  bien  que  le  parti  catholique  eût  quel- 
que avantage,  que  le  cabinet  actuel,  trop  engagé  par  ses  paroles,  se  retirât, 
et  qu'un  ministère  nouveau,  présidé  par  il.  de  Muelenaere,  vînt,  dans  les 
limites  tracées  par  la  constitution,  proposer  quelques  mesures  législatives 
pour  réprimer  les  excès  de  la  presse.  Le  meilleur  remède  encore,  ce  serait 
que  la  presse,  éclairée  enfin,  se  réprimât  elle-même,  et  ne  mît  pas  ses  pas- 
sions en  balance  avec  les  plus  sérieux,  les  plus  légitimes  intérêts. 

Le  premier  effet  du  rétablissement  de  la  paix  en  Europe  a  éié  de  suspendre 
ce  travail  universel  d'armement  poursuivi  jusqu'au  jour  où  les  négociations 
ont  laissé  apparaître  quelque  lueur  favorable.  En  France,  comme  en  Angle- 
terre et  en  Russie,  la  même  pensée  s'est  traduite  par  des  actes  semblables. 
Diverses  mesures  sont  venues  ramener  notre  armée  à  un  chiffre  plus  régu- 
lier et  surtout  moins  dispendieux,  supprimer  des  régimens  dont  la  création 
avait  été  nécessitée  par  la  guerre,  réorganiser  quelques  autres  corps  dans^ 
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des  conditions  nouvelles.  En  ce  moment  encore,  reffectif  militaire  demandé 
pour  Tannée  courante  est  diminué,  de  même  que  des  contingeus  des  années 
antérieures  ont  été  renvoyés  dans  leurs  foyers.  C'est  une  conséquence  de  la 
paix,  qui  étendra  nécessairement  son  influence  sur  l'ensemble  de  la  situation 
politique  et  économique  du  pays.  S'il  est  du  reste  un  trait  de  nature  à  carac- 
tériser le  moment  où  nous  vivons,  c'est  le  contraste  qui  n'a  cessé  de  régner 
entre  le  bruit,  l'éclat  des  affaires  extérieures  dans  ces  derniers  temps  et  le 
calme  uniforme  de  la  vie  intérieure,  —  contraste  rendu  en  quelque  sorte 
plus  sensible  par  le  développement  simultané  de  ces  deux  ordres  de  faits, 
les  délibérations  diplomatiques  du  congrès  et  la  session  législative.  Les  tra- 
vaux législatifs  se  sont  effacés  devant  l'œuvre  du  congrès,  qui  a  été  un  mo- 
ment la  grande  assemblée  délibérante  de  l'Europe.  Ce  n'est  pas  cependant 
que  dans  le  cours  de  cette  session  il  ne  se  soit  produit  diverses  questions  qui 
touclient  à  des  intérêts  de  plus  d'un  genre,  et  même  à  des  faits  de  la  vie  poli- 
tique. Le  corps  législatif,  qui  est  réuni  depuis  le  mois  de  mars,  a  eu  à  délibé- 
rer sur  plusieurs  lois  d'une  certaine  importance  économique.  La  première 
loi  proposée  à  son  vote  et  adoptée  en  effet  a  été  l'établissement  d'une  taxe 
municipale  sur  les  voitures.  Une  disposition  semblable  devait  réveiller  toutes 
les  contradictions  sur  les  différentes  natures  d'impôts.  Établir  une  contri- 
bution sur  les  voitures,  c'est-à-dire  sur  le  luxe,  n'était-ce  pas  entrer  dans  la 
voie  des  impôts  somptuaires?  Et  de  plus,  en  prétendant  atteindre  le  luxe, 
ne  risquait-on  pas  d'atteindre  Tinduslrie  elle-même,  le  travail?  On  pouvait 
objecter  d'un  autre  côté  que  cette  mesure,  qui  n'est  point  absolument  nou- 
velle, n'avait  d'autre  résultat  que  d'égaliser  une  taxe  déjà  payée  par  certaines 
catégories  de  voitures,  et  que  dans  tous  les  cas  un  impôt,  qui  est  sans  doute 
une  charge  comme  tous  lés  impôts,  mais  qui  ne  peut  jamais  dépasser  des 
limites  assez  resti'eintes,  n'est  point  propre  à  diminuer  le  nombre  des  voi- 
tures. La  nécessité  de  créer  des  ressources  nouvelles  pour  la  ville  de  Paris  a 
été  un  argument  en  faveur  de  la  taxe,  qui  est  sortie  facilement  victorieuse 
de  la  discussion  et  a  été  législativement  ratiiiée. 

Une  autre  loi  plus  récemment  votée  se  distingue  par  un  caractère  particu- 
lier, par  ses  rapports  étroits  avec  tous  les  intérêts  agricoles  et  industriels  du 
pays.  C'est  un  remaniement  des  tarifs  de  douane.  Le  gouvernement,  depuis 
quelques  années,  on  le  sait,  a  rendu  successivement  divers  décrets  qui  dimi- 
nuent les  droits  d'entrée  sur  certains  objets  de  consommation  ou  d'industrie. 
Il  a  pris  ces  mesures  souvent  sous  le  coup  d'une  nécessité  impérieuse,  en 
présence  de  besoins  économiques  qui  demandaient  une  satisfaction.  Des  dé- 
grèvemens  de  ce  genre  ont  été  opérés  sur  les  céréales  pour  faire  face  à  une 
crise  prolongée  des  subsistances.  Des  diminutions  ont  été  faites  également 
sur  les  laines,  les  fers  et  autres  matières.  Ces  divers  décrets,  qui  se  sont  suc- 
cédé pendant  plusieurs  années,  qui  ont  pu  être  expérimentés,  il  s'agissait  de 
les  coordonner,  de  les  dégager  de  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  de  transitoire  et 
de  leur  donner  un  caractère  plus  permanent  en  les  transformant  en  loi.  C'était 
là  l'objet  de  la  mesure  proposée  par  le  gouvernement  au  corps  législatif,  et 
ici  encore  se  trouvaient  en  présence  les  deux  systèmes,  le  système  protecteur 
et  le  système  de  la  liberté  commerciale.  Ce  n'est  pas  que  la  loi  proposée  soit 
une  satisfaction  donnée  à  une  théorie  quelconque.  Son  mérite  au  contraire 
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est  de  passer  à  travers  toutes  les  théories,  de  concilier  autant  que  possible 
l'intérêt  de  la  consommation  universelle  et  l'intérêt  de  la  production  natio- 
nale, de  diminuer  les  tarifs  sans  cesser  d'étendre  une  protection  suffisante 
sur  l'industrie  française,  et  ce  système  de  réformes  lentes,  graduelles,  est 
peut-être  la  seule  solution  pratique  de  tous  ces  grands  problèmes  sur  le  libre- 
échange  et  la  protection.  Le  corps  législatif  est  entré  dans  la  voie  qu'on  lui 
ouvrait  en  votant  la  loi,  et  l'expérience  fera  plus  sans  doute  que  toutes  les 
discussions  théoriques,  ou  du  moins  elle  servira  à  les  éclairer,  à  les  rectifier, 
à  les  tempérer  dans  ce  qu'elles  ont  d'absolu. 

Deux  autres  actes  législatifs  sont  à  noter.  L'un  est  un  projet,  présenté  éga- 
lement au  corps  législatif,  qui  confère  à  l'empereur  le  droit  d'accorder  à  de 
grands  fonctionnaires  de  l'état  ou  à  leurs  veuves  des  pensions  qui  n'excéde- 
ront pas  vingt  mille  francs.  Jusqu'ici,  ces  pensions  étaient  décernées  par 
une  loi  spéciale  soumise  au  vote  des  chambres.  L'autre  acte  est  un  sénatus- 
consulte  sur  la  liste  civile  et  la  dotation  de  la  couronne.  D'après  le  nouveau 
sénalus-consulte,  l'administrateur  de  la  dotation  de  la  couronne  a  seul  qua- 
lité i)Our  procéder  en  justice  dans  les  instances  relatives  à  la  propriété  des 
biens  faisant  partie  de  cette  dotation.  Il  a  seul  qualité  également  pour  con- 
sentir les  actes  relatifs  aux  échanges  du  domaine  de  la  couronne,  de  même 
que  pour  consentir  les  expropriations,  recevoir  les  indemnités,  sous  la  con- 
dition de  faire  emploi  de  ces  indemnités  soit  en  immeubles,  soit  en  rentes 
sur  l'état,  mais  sans  que  le  débiteur  soit  tenu  de  surveiller  le  remploi.  Il  y 
a  au  moment  présent  un  fait  qui  n'est  pas  moins  remarquable.  On  sait  à 
quel  point  se  sont  développées  toutes  les  entreprises  industrielles.  Ces  entre- 
prises ont  dû  vraisemblablement  prendre  un  caractère  plus  dangereux  et 
plus  compromettant  que  profitable,  car  le  gouvernement  est  intervenu  pour 
manifester  son  improbation  de  toute  immixtion  de  fonctionnaires  publics 
dans  ce  genre  d'affaires,  et  depuis  lors  les  désaveux  infligés  aux  compagnies 
industrielles  se  succèdent.  On  dit  même  que  le  gouvernement  est  décidé  à 
adopter  des  mesures  pour  imposer  aux  compagnies  des  obigations  plus 
étroites,  qui  leur  assureront  plus  d'autorité  en  leur  donnant  un  caractère 
plus  sérieux.  C'est  le  symptôme  d'une  maladie  de  la  société  contemporaine 
qui  peut  se  guérir  par  des  lois  sans  doute,  mais  surtout  aussi  par  la  disci- 
pline morale,  par  l'assainissement  des  âmes  et  des  esprits. 

Quand  les  lettres,  quand  l'histoire,  la  poésie,  la  philosophie,  au  milieu  des 
affaires  et  des  diversions  d'un  temps,  n'auraient  d'autre  avantage  que  de 
montrer  les  hommes  agités  d'instincts  plus  élevés,  de  pensées  supérieures 
aux  intérêts  vulgaires  et  matériels,  elles  y  trouveraient  encore  leur  puis- 
sance et  leur  lustre,  elles  seraient  la  dignité  et  la  force  d'une  société.  L'his- 
toire représente  les  hommes  à  l'œuvre  dans  le  passé  comme  dans  le  présent; 
la  philosophie  exprime  le  travail  de  leur  raison;  la  poésie  reflète  la  vie  mys- 
térieuse des  imaginations.  L'histoire  surtout,  la  véritable  histoire,  a  le  mé- 
rite d'être  encore  de  la  politique,  une  politique  dégagée  des  passions  et  des 
versatilités  des  contemporains.  C'est  un  livre  toujours  ouvert,  où  tout  le 
monde  ne  lit  pas,  il  est  vrai,  mais  où  les  esprits  éminens  savent  aller  cher- 
cher le  secret  des  hommes  et  des  choses.  Ainsi  fait  M.  Guizot  dans  cette  sé- 
vère et  éloquente  composition  sur  le  protectorat  de  Richard  Cromwell  et  le 
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rétablissement  des  Stuarfs,  qu'il  vient  de  publier.  Ainsi  fait  également 
M.  Thiers  dans  son  Histoire  du  Consulat  et  de  r Empire,  dont  il  met  au  jour 
le  treizième  volume.  Les  révolutions  ne  suivent  pas  toutes  le  même  chemin, 
et  cependant  elles  sont  conduites  par  les  mêmes  lois ,  au  point  d'offrir  sou- 
vent de  saisissantes  analogies  à  travers  tous  les  contrastes  que  comporte  la 
différence  des  temps  et  des  pays.  11  en  est  de  même  de  ces  époques  qui  sui- 
vent les  révolutions,  qui  aspirent  à  les  clore,  comme  le  premier  empire  en 
France.  M.  Thiers  poursuit  son  œuvre  avec  la  fermeté  d'un  esprit  éprouvé. 
A  mesure  qu'il  avance,  on  dirait  que  la  route  s'allonge  et  que  le  sujet  s'étend. 
Trois  événemens  surtout  remplissent  ce  volume  :  la  réunion  du  concile  de 
Paris,  la  continuation  de  la  guerre  d'Espagne,  le  commencement  de  la  fatale 
campagne  de  Russie.  La  guerre  d'Espagne  n'a  plus  rien  de  nouveau  ici;  elle 
n'est  plus  qu'un  ennui  pour  le  maître  glorieux  de  la  France,  qui  détourne 
les  yeux  de  ce  champ  de  bataille  comme  d'une  image  obsédante  de  la  mau- 
vaise fortune.  Les  deux  autres  faits  mettent  à  nu  la  politique  impériale  à  ce 
moment  décisif;  ils  dévoilent  les  entrainemens  de  ce  génie  qui  n'eut  point 
d'égal.  Certes,  quand  il  réunissait  le  concile  de  Paris,  Napoléon  ne  se  doutait 
point  de  la  portée  de  cet  acte.  Il  voulait  mettre  fin  à  ses  démêlés  avec  le  pape, 
retenu  à  Savone.  Qu'arrive-t-il  cependant?  A  peine  le  concile  est-il  réuni,  le 
danger  apparaît.  "Vainement  on  menace  les  évêques,  vainement  on  en  en- 
ferme quelques-uns  à  Vincennes.  «  Querelle  de  prêtres!  »  disait  dédaigneu- 
sement Napoléon;  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  se  trouvait  en  présence  de  cette 
chose  si  simple,  si  insaisissable  et  si  redoutable,  —  la  conscience  religieuse. 
Bien  mieux,  comme  l'indique  M.  Thiers,  par  cela  même  que  ces  vieux  pré- 
lats représentaient  la  conscience  religieuse,  ils  représentaient  aussi  en  ce 
moment  la  liberté.  Ils  offraient  le  spectacle  d'une  assemblée  qui  n'obéissait 
pas,  qui  discutait,  quoique  en  secret,  dans  un  état  où  l'empereur  ne  voulait 
d'autre  puissance  délibérante  que  sa  volonté.  Quelle  que  fût  la  solution  dé- 
sormais, le  coup  était  porté.  Les  préparatifs  de  la  campagne  de  1812  n'of- 
frent pas  un  spectacle  moins  curieux  dans  un  ordre  différent.  Quelle  fut  la 
raison  vraie  de  ce  choc  gigantesque  entre  les  deux  empereurs,  Napoléon  et 
Alexandre?  Aucun  des  deux  ne  pouvait  se  l'avouer,  on  ne  l'aperçoit  bien 
qu'aujourd'hui.  Alexandre  était  évidemment  mécontent  des  suites  de  l'al- 
liance de  Tilsitt.  Il  croyait  avoir  acquis  des  droits  à  entrer  en  possession  de 
la  Moldavie  et  de  la  Valachie.  Cette  conquête,  il  la  poursuivait,  il  ne  l'avait 
pas  obtenue.  La  résistance  des  Turcs,  les  obstacles  que  rencontraient  ses  ar- 
mées sur  le  Danube,  l'irritaient.  De  plus,  dans  ce  partage  du  monde,  qui 
avait  pu  un  moment  flatter  son  orgueil,  il  voyait  assez  clairement  que  pour 
Napoléon  il  y  avait  trop  de  deux  maîtres.  De  là  sa  résolution  dissimulée,  in- 
quiète, ferme  pourtant,  de  livrer  au  moins  un  dernier  combat.  Napoléon, 
de  son  côté,  eût  été  inexcusable  de  faire  la  guerre  à  la  Russie  pour  la  con- 
traindre à  observer  strictement  le  blocus  continental,  qu'il  n'observait  pas 
lui-même.  Au  fond,  il  voyait  que,  malgré  tout,  la  Prusse  et  l'Autriche  même 
soumises,  il  restait  encore  au  nord  une  puissance  qu'il  avait  vaincue,  mais 
qui  demeurait  intacte,  et  qu'il  avait  acceptée  pour  égale.  De  griefs  légitimes, 
de  raisons  plausibles,  il  n'y  en  avait  guère  d'aucun  côté,  il  n'en  était  point 
question.  C'étaient  deux  forces  qui  sentaient  qu'elles  ne  pouvaient  vivre 
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ensemble,  et  qu'une  fatalité  inexorable  conduisait  au  combat.  Fatalité  en 
effet,  car  à  partir  de  ce  passage  du  Niémen,  ainsi  que  le  dit  M.  Thiers,  il  y 
a  encore  de  la  gloire,  il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  la  France  jusqu'à  la  fin 
du  drame. 

Dans  cette  époque  si  remplie  de  coups  de  foudre  et  tout  occupée  par  l'acti- 
vité d'un  homme,  il  y  a  un  fait  qui  semble  expliquer  tous  les  événemens  et 
qui  ressort  des  récits  de  M.  Thiers.  Ce  fait,  qui  est  la  première  cause  des  ca- 
tastrophes impériales,  c'est  que  Napoléon  avait  fini  par  trop  s'isoler  dans  sa 
puissance  et  dans  ?a  volonté.  Chose  étrange,  il  était  plus  isolé  en  1812  qu'au 
commencement  de  sa  carrière  merveilleuse!  Cet  isolement  politique  et  moral 
naissait  de  ce  qu'il  en  était  venu,  il  faut  bien  le  dire,  à  ne  plus  tenir  assez  de 
compte  de  la  dignité  des  hommes,  même  dans  la  soumission.  M .  Thiers  en  cite 
un  exemple  bien  frappant  à  l'occasion  du  concile  de  Paris  :  c'est  le  traitement 
infligé  à  M.  Portails  au  sein  du  conseil  d'état.  Napoléon  chassa  M.  Portails 
comme  un  serviteur  infidèle.  Chacun  fut  consterné;  il  y  eut  un  peu  de  honte 
sur  tous  les  visages,  même  chez  Napoléon,  dont  l'intelligence  incomparable 
était  aussi  prompte  à  se  retrouver  qu'à  s'oublier.  L'excès  de  la  volonté  s'était 
montré  à  découvert.  Il  en  était  de  même  de  sa  politique  à  l'égard  des  peu- 
ples. Napoléon  comptait  dans  ses  armées  en  1812  des  soldats  de  bien  des  na- 
tions, il  avait  des  alliés  partout,  l'Autriche  lui  avait  même  garanti  par  un 
traité  l'intégrité  de  ses  possessions;  mais  la  première  condition  pour  main- 
tenir ces  alliances,  c'était  de  ne  point  essuyer  un  revers,  car  à  la  première  in- 
fidélité de  la  fortune,  toutes  ces  armes  pouvaient  se  tourner  contre  la  France. 
Que  faut-il  conclure  de  ces  faits?  Il  en  ressort  une  vérité  bien  simple,  c'est 
que  la  meilleure  politique  pour  les  gouvernemens  est  d'accepter  les  hommes 
avec  leur  dignité,  et  même  avec  leur  indépendance,  comme  aussi  c'est  leur 
devoir  de  respecter  les  susceptibilités  des  peuples.  M.  Thiers  dévoile  le  secret 
de  bien  des  choses,  quand  il  fait  remarquer  que  Napoléon  aimait  tout  ce  qui 
pouvait  se  trancher  et  détestait  ce  qui  ne  pouvait  que  se  dénouer.  Par  mal- 
heur, dans  ce  monde  rien  ne  se  tranche  impunément,  tout  peut  se  dénouer 
au  contraire  avec  succès,  et  c'est  même  alors,  à  vrai  dire,  que  les  difficultés 
sont  le  mieux  tranchées. 

Rien  dans  ce  monde,  en  effet,  ne  se  plie  absolument  à  la  volonté  impérieuse 
d'un  homme.  Quel  que  soit  le  génie  de  cet  homme,  il  ne  peut  à  son  gré  dé- 
tourner le  cours  des  choses.  Tout  se  noue  et  se  dénoue,  tout  s'enchaîne  et  se 
déroule  selon  sa  loi.  11  en  est  de  la  poHtique  comme  des  mœurs,  qui  ne  se 
transforment  pas  subitement,  qui  se  modifient  par  degrés  sous  une  influence 
invisible.  Depuis  le  commencement  du  siècle  surtout,  ce  changement  s'opère 
jour  par  jour;  on  peut  en  suivre  les  progrès,  les  phases  diverses,  comme  on 
suit  un  drame  étrange  et  merveilleux.  Encore,  dans  les  premières  années  du 
siècle,  y  a-t-il  bien  des  traits  qui  ont  à  peine  changé,  et  qui  restent  des  traits 
tout  à  fait  propres  au  temps  où  nous  vivons.  Quand  M.  Thiers  raconte  les 
scènes  d'agiotage,  les  spéculations  effrénées  qu'on  vit  un  moment  sous  l'em- 
pire, et  qui  irritaient  Napoléon,  c'est  presque  un  chapitre  de  notre  histoire 
qu'il  écrit.  Seulement  ici,  dans  le  domaine  des  mœurs  et  de  la  vie  sociale,  s'il 
y  a  la  part  de  l'histoire,  il  y  a  aussi  la  part  de  l'observation,  de  la  comédie, 
de  la  satire.  Les  mœurs  industrielles  appartiennent  au  génie  comique,  elles 
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sont  sa  propriété  légitime  et  son  royaume,  comme  lui  appartiennent  tous 
les  vices,  toutes  les  passions  et  les  ridicules  des  hommes.  Le  développement 
de  ces  mœurs  est  certes  un  des  faits  les  plus  saillans  de  la  vie  contemporaine. 
L'esprit  de  travail  a  fait  place  à  l'esprit  de  spéculation,  enflammé  par  l'es- 
poir d'un  gain  rapide.  Avant  tout,  il  s'agit  de  découvrir  une  combinaison  mi- 
raculeuse, une  idée  qui  parle  à  l'imagination  publique.  Industrie,  commerce, 
mines,  navigation,  crédit,  que  resle-t-il  à  organiser,  à  mettre  en  actions? 
Il  y  a  une  entreprise  sérieuse,  mille  sont  la  chimère  des  inventeurs  de  re- 
cettes merveilleuses.  Et  où  tout  cela  va-t-il  aboutir?  Au  lieu  unique  et  con- 
sacré, au  temple  de  la  fortune  et  de  la  spéculation,  à  la  Bourse.  Là  s'allu- 
ment les  fièvres  du  jeu  et  de  la  richesse;  là  les  effroyables  catastrophes  côtoient 
les  prospérités  subites.  Le  progrès  du  reste  est  visible  en  tout.  Autrefois  il 
n'y  avait  que  les  gens  de  finance  qui  fréquentaient  la  Bourse.  Aujourd'hui 
il  y  a  des  ouvriers  et  des  domestiques  qui  jouent,  il  y  a  même  des  femmes. 
La  cote  des  chemins  de  fer  et  des  actions  d'industrie  est  la  lecture  souverai- 
nement instructive  de  bien  des  gens  chaque  jour.  C'est  donc  une  pensée  heu- 
reuse au  fond  qu'a  eue  M.  Ponsard  de  faire  de  cette  fièvre  dangereuse  et 
ridicule  le  thème  de  sa  comédie  nouvelle,  —  la  Bourse-,  mais  il  fallait  une 
singulière  puissance  ou  une  rare  faculté  d'ironie  pour  étreindre  un  tel  sujet, 
pour  féconder  ces  élémens  et  tracer  un  tableau  à  la  fois  risible  et  triste. 
M.  Ponsard  n'a  par  malheur  ni  la  verve  inventive  et  bouffonne  d'un  Aris- 
tophane, ni  la  profondeur  comique  d'un  Molière,  ni  la  gaieté  vive  et  mor- 
dante d'un  Regnard.  L'auteur  de  Lucrèce  est  un  esprit  grave  et  honnête 
qui  suit  son  chemin  sans  s'aventurer  dans  des  inventions  trop  hardies.  Son 
vers  est  un  peu  traînant  et  lourd,  et  même  quand  il  rit,  il  semble  encore 
composer  une  tragédie. 

La  nouvelle  comédie  de  M.  Ponsard,  à  vrai  dire,  est  née  de  la  même  in- 
spiration qui  a  produit  V Honneur  et  l' /argent.  Seulement  l'Honneur  et  l'Ar- 
gent avait  cette  supériorité  qu'a  souvent  la  première  œuvre  comique  d'un 
esprit  peu  fécond  par  sa  nature.  Où  sont  les  élémens  d'intérêt  de  la  Bourse? 
Le  sujet  est  d'une  simplicité  extrême.  C'est  un  jeune  homme  qui,  pour  pou- 
voir se  marier  avec  une  jeune  fille  qu'il  aime  et  de  qui  il  est  aimé,  va  tenter 
la  fortune  à  la  Bourse.  Le  principal  inconvénient  de  tous  les  personnages  de 
M.  Ponsard,  c'est  qu'ils  n'ont  point  de  relief;  ils  n'ont  point  un  caractère 
réellement  comique,  ils  manquent  même  souvent  de  vérité.  C'est  certaine- 
ment une  idée  singulière,  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  comédie,  de  mettre 
dans  la  bouche  d'un  agent  de  change  la  description  de  tous  les  dangers  de 
la  Bourse.  Pourquoi  ces  personnages  divers  créés  par  M.  Ponsard  ont-ils  un 
rôle  dans  la  comédie?  Ils  n'ont  visiblement  d'autre  mission  que  de  venir  suc- 
cessivement dire  un  mot  sur  le  sujet  même  de  la  pièce.  L'un  se  plaint  au 
nom  de  la  propriété  que  la  Bourse  absorbe  les  capitaux;  l'autre  met  eu  pa- 
rallèle le  travail  fortifiant  de  l'ouvrier  et  les  émotions  malsaines  du  jeu. 
Chacun  a  sa  moralité,  qui  pourrait  se  résumer  en  ceci  :  c'est  que  la  Bourse  est 
sans  doute  un  lieu  où  se  font  des  opérations  utiles,  mais  qu'il  ne  faut  pas 
en  abuser.  Sans  être  absolument  neuve,  la  morale  de  M.  Ponsard  est  certai- 
nement des  plus  saines,  des  plus  honnêtes,  et  même  elle  prend  parfois  un 
accent  presque  éloquent;  mais  dans  une  peinture  de  la  vie  humaine  la  mora- 
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lité  doit  moins  ressortir  du  discours  que  du  jeu  des  caractères,  du  mouve- 
ment de  l'action.  C'est  ce  qui  fait  que  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Ponsard,  tout 
en  réunissant  les  qualités  habituelles  de  l'auteur,  n'est  point  cependant  la 
comédie  qui  se  fera  quelque  jour  sur  la  Bourse  et  sur  les  mœurs  industrielles, 
sur  cette  corruption  qui  est  l'une  des  causes  les  plus  frappantes  de  la  fai- 
blesse des  mœurs  publiques. 

Ce  siècle  a  vu  bien  des  faits  extraordinaires  en  Europe  aussi  bien  que  dans 
le  Nouveau -Monde;  il  a  vu  se  mêler  au  mouvement  général  des  choses  bien 
des  épisodes  surprenans,  des  révolutions,  des  tentatives  à  main  armée,  des 
invasions  de  flibustiers  :  il  compte  cependant  jusqu'ici  peu  d'événemens aussi 
étranges  que  ceux  qui  se  déroulent  dans  l'Amérique  centrale,  et  en  particu- 
lier dans  un  petit  état  de  cette  contrée,  —  le  Nicaragua.  Voici  déjà  quelques 
mois  qu'un  aventurier  yankee,  William  Walker,  à  la  recherche  d'un  pays  à 
envahir  et  connu  pour  une  tentative  semblable  dans  la  Basse-Cahfornie,  a 
réussi  à  s'introduire  dans  le  Nicaragua  à  la  faveur  d'une  de  ces  guerres 
civiles  qui  désolent  toujours  ces  républiques  en  détresse.  Walker  s'est  fait  le 
protecteur  du  parti  démocratique,  et  il  a  décidé  sa  victoire  en  lui  amenant 
des  côtes  de  l'Océan-Pacilique  un  essaim  d'aventuriers  comme  lui.  Cela  fait, 
il  a  organisé  un  gouvernement  provisoire  sous  ses  auspices;  il  s'est  contenté 
pour  lui-même  du  titre  de  général  en  chef  de  l'armée  du  Nicaragua,  il  a 
créé  une  force  américaine  qu'il  grossit  le  plus  qu'il  peut;  en  un  mot,  il  est 
le  maître  dans  un  pays  désorganisé  par  vingt  ans  de  guerre  civile.  11  a  fait 
fusiller  de  malheureux  hommes  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  de  tenir  à  l'in- 
dépendance de  leur  pays.  Il  trouble  le  commerce  de  toutes  ces  contrées.  Wal- 
ker a  espéré  sans  doute  au  premier  moment  obtenir  l'aveu  et  le  concours 
des  États-Unis.  Il  a  été  désavoué  au  contraire,  et  par  une  partie  de  la  presse 
de  l'Union,  et  par  le  cabinet  de  Washington,  qui  ne  pouvait  ouvertement  pa- 
troner  une  telle  aventure.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'entreprise  du  flibus- 
tier yankee  n'est  que  la  pratique  simple,  audacieuse  et  sans  scrupules  des 
doctrines  américaines.  On  peut  pressentir  du  reste  l'émotion  profonde  que 
devait  jeter  dans  les  autres  parties  de  l'Amérique  centrale  cette  domina- 
tion étrangère  exercée  par  des  aventuriers  dans  le  Nicaragua.  Walker  se 
trouvait  placé  dans  l'alternative  de  se  faire  accepter  par  les  autres  états,  ou 
d'avoir  bientôt  à  rompre  et  à  lutter  avec  eux.  C'est  la  rupture  qui  a  éclaté, 
et  la  guerre  s'est  allumée  immédiatement.  Walker,  ou  le  gouvernement  pro- 
visoire qui  fonctionne  sous  sa  haute  protection,  avait  imaginé  d'expédier 
des  ambassadeurs  dans  les  autres  pays  de  l'Amérique  centrale  pour  se  faire 
reconnaître,  et  c'est  là  justement  ce  qui  est  devenu  une  occasion  d'hostihtés. 
C'est  la  plus  petite  des  répubhques  centro-américaines,  celle  de  Costa-Rica, 
qui  a  donné  le  signal  de  la  résistance  à  cette  invasion  de  flibustiers,  en  re- 
fusant de  recevoir  l'envoyé  de  Walker,  un  certain  colonel  Schlesinger.  Chose 
remarquable,  la  république  de  Costa-Rica,  qui  s'est  toujours  distinguée  par 
sa  régularité  et  par  son  calme,  qui  a  joui  jusqu'ici  d'une  fortune  exception- 
nelle dans  l'Amérique  espagnole,  a  été  la  première  aussi  à  ressentir  la  vio- 
lence faite  à  l'instinct  national.  Le  président  de  ce  petit  état,  M.  Rafaël  Mora, 
ne  se  dissimulait  nullement  d'ailleurs  que  c'était  la  guerre  qu'il  acceptait! 
Immédiatement  il  réunissait  le  congrès  en  session  extraordinaire,  et  il  se  fai- 
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sait  autoriser  à  négocier  des  alliances  avec  les  autres  pays  également  mena- 
cés, à  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  rejeter  les  flibustiers  hors 
de  l'Amérique  centrale.  Muni  de  ces  pouvoirs,  le  président  Mora,  homme 
d'énergie,  quoique  simple  négociant,  portait  l'efTectif  de  l'armée  à  neuf  mille 
hommes,  décrétait  un  emprunt  de  deux  millions  de  réaux,  et  il  publiait  une 
proclamation  qui  était  le  signal  de  la  guerre.  Walker,  de  son  côté,  a  répondu 
par  d'autres  proclamations  où  il  menaçait  d'extermination  tous  les  servîtes 
de  l'Amérique  centrale,  tous  ceux  qui  se  disent  partisans  des  pouvoirs  légi- 
times, et  la  guerre  s'est  allumée.  11  en  était  ainsi  dès  les  premiers  jours  de 
mars;  les  forces  ennemies  éta'ent  déjà  en  présence.  Qu'a  produit  la  guerre 
jusqu'ici?  Costa-Rica  paraît  être  sortie  victorieuse  des  premiers  engagemens, 
"Walker  n'a  eu  d'autre  ressource  que  de  faire  traduire  son  auxiliaire,  le  colo- 
nel Schlesinger,  devant  un  conseil  de  guerre,  pour  s'être  laissé  battre  par  les 
troupes  du  président  Mora,  et  de  se  mettre  lui-môme  à  la  tête  de  ses  aven- 
turiers. Dans  cette  lutte  singulière,  si  elle  se  prolonge,  la  république  de 
Costa-Rica  finira  sans  doute  par  obtenir  le  concours  actif  des  autres  états, 
de  Guatemala,  de  Honduras,  de  Salvador,  et  cette  coalition  suffira  pour  dis- 
siper cette  bande  d'oiseaux  de  proie  qui  se  sont  abattus  sur  ces  contrées.  En 
tout  état  de  cause,  ces  événemens,  quelque  lointains  et  quelque  obscurs 
qu'ils  soient,  n'ont-ils  aucun  intérêt  pour  l'ancien  monde?  11  y  a  deux  ans, 
c'était  un  navire  de  guerre  de  l'Union  qui  brûlait  la  ville  de  San-Juan  ou 
Greytown,  et  portait  un  coup  sensible  aux  affaires  des  sujets  de  tous  les  pays. 
Depuis  plus  de  six  mois,  le  commerce  est  bouleversé  par  cette  domination  de 
hasard.  Si  "Walker  venait  à  triompher  dans  les  autres  états  de  l'Amérique 
centrale,  il  en  résulterait  à  coup  sûr,  pendant  un  temps  indéfini,  un  redou- 
blement d'insécurité  pour  tous  les  intérêts  nationaux  et  étrangers.  Mainte- 
nant qu'elles  n'ont  plus  leurs  regards  forcément  tournés  vers  l'Orient  et  que 
la  guerre  est  terminée,  la  France  et  l'Angleterre  ont  dans  ces  contrées,  non 
certes  ime  guerre  nouvelle  à  entreprendre,  mais  une  mission  protectrice  à 
remplir.  ch.  de  mazade. 


ESSAIS  ET  NOTICES, 


SOUVENIRS  SUR  LA  RÉVOLUTION  TOSCANE. 

Memorie  suW  Italia  e  specialmente  ttulla  Toscana,  dal  18U  al  18S0,  di  G.  Montanelti,  ex-presidente 
del  consiglio,  ex-lriunviro  del  governo  provvisorio  Toscano,  2  vol.,  Turin  4853-55. 

11  y  a  dans  l'histoire  des  révolutions  toute  une  partie  qu'on  néglige  trop.  11 
ne  suffit  pas  de  nous  montrer  comment  agissent  les  hommes  emportés  par 
la  lutte  révolutionnaire;  il  faut  nous  apprendre  comment  ils  se  forment,  et 
souvent  dans  l'histoire  d'un  individu  c'est  la  destinée  d'un  parti  tout  entier 
qui  nous  apparaît  avec  sa  grandeur  et  sa  faiblesse,  avec  ses  momens  d'exal- 
tation héroïque  et  ses  puériles  divisions.  Tel  est,  ce  nous  semble,  l'intérêt 
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du  livre  où  l'un  des  tribuns  et  des  soldats  de  la  dernière  révolution  italienne 
a  réuni  ses  souvenirs  sur  les  crises  qui,  de  1847  à  1850,  ont  agité  si  doulou- 
reusement son  pays.  Nous  laissons  ici  de  côté  les  opinions  politiques  repré- 
sentées par  M.  Montanelli.  Ce  que  nous  voulons,  ce  sont  des  aveux  sincères 
sur  les  influences  morales  au  milieu  desquelles  luttent  et  agissent  les  partis 
politiques  au-delà  des  monts.  La  jeunesse  de  l'auteur,  ses  premières  années 
passées  à  Pise  et  à  Florence,  son  rôle  dans  la  révolution,  tels  sont  les  traits 
qui  dans  son  récit  nous  arrêteront  surtout,  parce  qu'ils  sont  en  quelque 
sorte  des  traits  généraux  où  s'accuse  mieux  qu'en  aucune  autre  partie  du 
livre  le  caractère  italien. 

L'éducation  de  la  jeunesse,  soumise  aux  influences  les  plus  contraires, 
est  pour  l'Italie  une  première  cause  de  faiblesse.  La  génération  à  laquelle 
appartient  M.  Montanelli  a  été  élevée  au  milieu  d'une  société  dont  l'attitude 
calme  et  résignée  cachait  un  sourd  mécontentement.  Rien  de  plus  paisible 
en  apparence  que  la  Toscane  au  commencement  de  ce  sièc'e.  Né  en  1813,  à 
la  veille  du  jour  où  le  calme  de  l'opinion  allait  devenir  plus  profond  en- 
core, M.  Montanelli,  fils  d'un  musicien  de  Fucecchio,  n'était  d'abord  qu'un 
jeune  virtuose  dont  le  précoce  talent  musical  faisait  l'admiration  des  curés 
du  voisinage.  Ses  oncles,  deux  chanoines,  n'entendaient  pas  toutefois  que 
leur  neveu  négligeât  la  musique  pour  les  lettres,  et  l'enfant  qui  à  neuf  ans 
jouait  encore  dans  les  vertes  campagnes  de  Fucecchio  dut  parcourir  en  trois 
ans  le  cercle  entier  des  études  latines,  grecques  et  philosoplùqnes  !  Quel  fruit 
avait  pu  retirer  d'études  si  incomplètes  et  si  hâtives  le  jeune  fils  du  musi- 
cien de  Fucecchio?  Aucun  sans  doute,  et  en  revanche  il  avait  vu  déjà  ses 
croyances  religieuses  fortement  ébranlées  par  ces  mille  pratiques  de  dévo- 
tion dont  l'abus  est  encore  plus  sensible  en  Italie  que  partout  ailleurs.  C'est 
ainsi  désarmé,  sans  avoir  eu  le  temps  d'emprunter  à  la  philosophie  une  ar- 
mure nouvelle,  qu'il  entrait  sans  transition  dans  la  vie  indépendante  et  libre 
des  universités.  On  voit  que  les  institutions  politiques  n'ont  pas  seules  be- 
soin de  réformes  en  Italie. 

Malgré  une  grande  prédilection  pour  la  médecine,  M.  ..Montanelli  dut  se 
soumettre  à  la  volonté  de  ses  parens  et  étudier  le  droit.  Dès  lors,  au  lieu  de 
cette  Italie  paisible  qu'il  avait  connue,  un  monde  nouveau  apparut  au  jeune 
homme.  Des  influences  singulières  agirent  sur  son  esprit.  Ici  encore,  l'his- 
toire de  l'auteur  des  Mémoires  est  celle  de  presque  tous  ses  compatriotes.  La 
lecture  de  l'Encyclopédie,  la  propagande  saint-simonienne ,  portèrent  le 
trouble  dans  l'âme  de  l'étudiant.  Devenu  avocat,  M.  MontanelU  était  déjà, 
malgré  une  rare  douceur  de  caractère,  entraîné  vers  les  luttes  politiques. 
En  1840,  la  chaire  de  droit  commercial  à  Pise  lui  était  offerte,  et  des  ova- 
tions bruyantes  inauguraient  son  enseignement.  De  1840  à  1847,  le  succès 
du  professeur  se  maintenait  au  milieu  d'un  pays  de  plus  en  plus  troublé  et 
mécontent.  C'est  à  ce  moment  de  sa  vie  que  M.  Montanelli  nous  ramène 
au  début  de  ses  Mémoires.  Qu'on  se  reporte  à  la  situation  de  l'Italie  à  celte 
époque.  Les  sociétés  secrètes  poursuivaient  encore  leurs  travaux  souterrains, 
mais  dès  1843  la  direction  en  était  tombée  aux  mains  des  exilés.  Le  jeune 
professeur  imagina  de  les  remplacer  par  une  association  nouvelle  dite  des 
Frères  Italiens.  Le  but  de  l'association  était  de  donner  pour  base  à  la  régé- 
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nération  nationale  la  régénération  individuelle.  C'était  bien  poser  la  ques- 
tion. Relever  les  caractères,  n'était-ce  pas  le  premier  service  à  rendre  à  la 
malheureuse  Italie? 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  mille  manifestations  plus  ou  moins 
sérieuses  qui  précédèrent,  de  1843  à  1847,  la  dernière  révolution  italienne. 
Les  mémoires  de  M.  Montanelli  sont  très  explicites  à  cet  égard.  Tantôt  c'est 
la  restitution  du  réfugié  Rienzi  faite  par  le  ministère  toscan  au  gouverne- 
ment romain  qui  fournit  un  thème  à  des  proclamations  pohtiques  multipliées 
sur  les  murs  de  Pise  et  de  Florence;  tantôt  c'est  la  congrégation  du  Sacré- 
Cœur,  derrière  laquelle  on  croit  entrevoir  l'influence  de  la  compagnie  de 
Jésus,  et  dont  on  demande  l'expulsion,  ou  bien  les  Polonais,  en  faveur  des- 
quels on  ouvre  une  souscription.  On  finit  par  comprendre  l'inutilité  de  ces 
manœuvres  un  peu  puériles,  et  on  en  vient  à  saisir  une  arme  plus  redou- 
table, la  presse.  Malheureusement  c'est  la  presse  clandestine,  car  le  gouver- 
nement ne  reconnaît  pas  le  droit  d'écrire  sur  les  matières  politiques.  La 
presse  clandestine  n'était  pas  une  nouveauté  en  Italie;  mais  jusqu'alors  ce 
n'était  qu'en  passant  et  avec  une  violence  indigne  de  la  bonne  cause  que  les 
libéraux  de  la  vieille  école  avaient  lancé  leurs  provocations  écrites.  Un  mys- 
térieux journal  rédigé  par  M.  Montanelli  étonna  ses  lecteurs  par  l'extrême 
modération  du  langage  et  des  idées.  Le  désappointement  fut  général  parmi 
les  patriotes,  mais  c'était  précisément  l'efTet  que  le  nouveau  patriote  voulait 
produire.  Demander  des  réformes  visiblement  insuffisantes,  c'était  amener 
le  public  pour  lequel  on  écrivait  à  comprendre  et  à  proclamer  la  nécessité 
de  réformes  plus  radicales.  Les  vœux  de  M.  Montanelli  n'eurent  pas  long- 
temps d'ailleurs  à  se  produire  sous  cette  forme  assez  bizarre.  Le  mouvement 
remarquable  que  ses  Mémoires  nous  signalent  dans  la  presse  clandestine 
coïncida  avec  l'avènement  de  Pie  IX,  et  ne  précéda  pas  de  beaucoup  l'appa- 
rition d'une  loi  qui  permettait  aux  écrivains  toscans  la  discussion  respec- 
tueuse des  actes  du  gouvernement  grand-ducal.  Plus  de  vingt  journaux  se 
fondèrent  aussitôt;  mais  il  ne  fut  donné  qu'à  trois  seulement  d'atteindre  à 
une  grande  pubUcité  et  à  une  réelle  influence.  L'école  doctrinaire  libérale 
eut  pour  organe  la  Patrie,  rédigée  par  M.  Salvagnoh,  le  parti  démocratique 
l'Jube,  avec  M.  La  Farina,  le  libéralisme  modéré  l'Italie,  avec  M.  Monta- 
nelli. Dès-lors  on  rêva  des  transformations,  on  crut  à  des  changemens  paci- 
fiques; mais  on  se  trompait,  on  était  à  la  veille  d'une  révolution. 

Cet  te  révolution,  qui  n'en  connaît  les  tristes  et  curieuses  péripéties?  Un 
premier  moment  d'enthousiasme,  une  guerre  contre  l'étranger  entreprise 
avec  plus  de  courage  que  de  prévoyance,  bientôt  des  divisions  funestes  suc- 
cédant à  l'élan  viril  des  premiers  jours,  et  la  réaction  victorieuse  frappant 
enfln  et  dispersant  les  principaux  acteurs  du  drame!  Deux  momens  surtout 
ont  été  saisis  dans  ce  drame  et  retracés  avec  une  émotion  pénétrante  par 
l'auteur  des  Mémoires  sur  la  Toscane.  La  confiance  dans  la  cour  de  Rome, 
la  coniiance  dans  les  efforts  des  volontaires  italiens,  ce  furent  là  deux  sen- 
timens  que  M.  Montanelli  partagea  en  1847  et  1848  avec  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes. Laissons-le  s'exprimer  ici  lui-même.  L'histoire  de  ses  rapports 
avec  Pie  IX  et  de  sa  campagne  en  Lombardie  est  une  des  parties  les  plus 
instructives  de  son  livre. 
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«  Le  2  novembre  (1847)  au  soir,  grâce  au  ministre  de  Toscane  Bargagli, 
j'obtins  une  audience  du  pape.  Je  ne  fis  pas  longtemps  antichambre...  Pie  IX 
était,  quand  je  l'aperçus,  devant  une  table  de  travail  que  couvraient-de  nom- 
breux papiers  et  quelques  livres.  L'appartement  n'était  ni  grand  ni  petit;  une 
lampe  unique  l'éclairait  faiblement.  Pour  me  tirer  d'embarras  et  entrer  tout 
de  suite  en  conversation,  Pie  IX  me  demanda  quelle  chaire  j'occupais;  mais  je 
n'avais  pas  l'intention  de  perdre  le  temps  à  des  discours  insigniflans.  J'abré- 
geai donc  ce  qui  m'était  personnel,  et  je  demandai  au  pape  la  permission  de 
lui  communiquer  en  toute  liberté  quelques  réflexions  sur  les  questions  poli- 
tiques. Il  se  montra  disposé  à  m'écouler.  Je  voulais  persuader  au  pape  de  faire 
de  larges  concessions  politiques,  afin  d'en  finir  avec  le  reproche  qu'on  fait  à 
l'église  catholique  d'être  incompatible  avec  la  liberté...  J'essayai  de  montrer 
à  Pie  IX  qu'à  la  fin  il  faudrait  choisir  entre  la  censure  et  la  presse.  A  tous 
mes  argumens  il  en  opposa  un  qui  coupa  court  à  la  discussion  :  «  Comme 
pape,  disait-il,  je  suis  le  père  des  princes  étrangers;  comment  voulez-vous 
que  je  permette  à  la  presse  de  les  outrager  dans  la  capitale  du  monde  catho- 
lique? »  Il  voyait  bien  que  la  guerre  de  l'indépendance  était  inévitable,  et  il 
disait  qu'en  sa  qualité  d'Italien  il  désirait  l'expulsion  de  l'étranger;  mais  ici 
encore  il  alléguait  sa  paternité  universelle,  et  avouait  que,  comme  pape,  il  ne 
saurait  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche. 

«  —  Mais  quand  toute  l'ItaUe,  lui  disais-je,  est  transportée  d'enthousiasme 
pour  la  guerre,  quand  la  Lombardie  se  lève  et  appelle  à  son  secours  toute  la 
jeunesse  italienne,  les  peuples  italiens  des  états  de  votre  sainteté  n'entreront- 
ils  pas  dans  l'alliance? 

«  —  Je  vois  bien,  répondit-il,  qu'il  serait  impossible  de  les  retenir.  Us 
iront!... 

«  Quand  j'eus  quitté  Pie  IX,  je  m'arrêtai  sur  la  place  du  Quirinal,  et  me 
représentai,  dans  le  calme  solennel  de  la  nuit,  interrompu  seulement  par  le 
bruit  de  l'eau  qui  jaillissait  des  fontaines,  les  frémissemens  d'espérance  que 
les  traits  de  Pie  IX  donnant  la  bénédiction  au  peuple  du  haut  de  son  balcon 
ravivaient  de  temps  en  temps  dans  tous  les  cœurs.  Je  n'avais  jamais  cru  que 
Pie  IX  fût  un  esprit  supérieur;  mais  son  œil  éteint,  sa  voix  sans  vibration 
affectueuse,  ses  discours  où  l'ironie  était  plus  sensible  que  la  bonté,  malgré 
la  bienveillance  qu'il  m'avait  témoignée,  ne  me  permettaient  pas  même  de 
voir  en  lui  ce  que  je  m'étais  figuré  d'après  ses  premiers  actes,  une  grande 
âme  capable  de  comprendre  son  siècle  par  l'intelligence  du  cœur.  Je  ne  voyais 
plus  dès-lors,  et  c'était  la  perte  de  la  moitié  de  mes  illusions,  qu'un  prêtre 
bien  intentionné,  plus  impressionnable  que  sensible,  jeté  dans  un  monde 
qu'il  ne  comprenait  pas,  quelque  peu  malin,  très  affable,  bien  aise  d'être 
aimé  et  disposé  à  se  laisser,  aller  aux  applaudissemens  populaires  plus  qu'aux 
conseils  des  cardinaux.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  Montanelli  n'avait  plus  les  yeux  tournés  vers 
Rome,  mais  vers  la  Lombardie.  Il  partait  comme  simple  soldat  au  milieu 
d'une  colonne  de  volontaires.  «  Oh!  qu'elles  étaient  merveilleuses  à  voir, 
s'écrie-t-il,  ces  légions  improvisées  où  le  médecin,  l'avocat,  l'artisan,  le 
noble,  le  riche,  l'indigent,  le  prêtre,  le  maître  et  le  serviteur  marchaient 
unis  par  amour  pour  l'Italie  !  Oh  !  quelle  joie  de  sentir  qu'enfin  nous  étions 
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les  soldats  de  Tltalie  !  Au  moment  du  départ,  nous  reçûmes  les  vœux  et  les 
serremens  de  main  de  la  foule  qui  se  pressait  dans  les  rues;  sur  notre  pas- 
sage s'agitaient  les  mouchoirs  des  dames  debout  sur  leurs  balcons  et  ou- 
bliant les  douleurs  de  l'adieu  en  pensant  à  l'amour  de  la  patrie,  à  l'auréole 
de  gloire  dont  elles  entouraient  à  l'avance  la  tête  de  leurs  fils,  de  leurs  époux, 
de  leurs  frères  !  Ceux  qui  restaient  promettaient  de  s'occuper  des  familles 
des  artisans  qui  consacraient  à  la  guerre  leurs  bras,  leur  unique  gagne-pain. 
Pendant  la  marche,  les  colonnes  parties  de  la  ville  rencontraient  des  groupes 
de  volontaires  accourus  des  pays  d'alentour,  et  quand  nous  traversions  un 
village,  les  cloches  sonnaient  leurs  plus  joyeuses  volées,  les  fleurs  pleuvaient 
sur  nos  baïonnettes,  que  faisait  briller  le  soleil  du  printemps!  » 

C'était  là  un  poétique  départ;  mais  hélas  !  tout  l'enthousiasme  du  monde 
ne  saurait  tenir  lieu  de  connaissances  positives,  et  la  générosité  des  senti- 
mens  ne  pouvait  suppléer  à  cette  pénurie  d'idées  qui  fut  alors,  de  l'aveu 
même  de  M.  Montanelli,  le  malheur  de  l'Italie.  Ces  braves  gens  allaient  pé- 
rir victimes  non  moins  de  leur  propre  incapacité  mihtaire  que  de  celle  de 
leurs  chefs.  Des  levées  en  masse,  comme  chez  nous  en  1792,  auraient  pu  seules 
intimider  un  ennemi  qui  affichait  le  plus  profond  dédain  pour  tant  d'inex- 
périence; or  on  n'avait  à  lui  opposer  qu'une  poignée  d'hommes.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  M.  César  Cantù  reproche  à  un  grand  nombre  de  robustes 
jeunes  gens  d'être  restés  chez  eux  au  moment  du  danger,  et  d'avoir  cru 
faire  assez  pour  leur  pays  lorsqu'ils  s'étaient  enrôlés  dans  les  rangs  séden- 
taires de  la  garde  nationale.  Le  gouvernement  toscan  n'était  que  trop  sûr  de 
trouver  des  appuis  dans  une  partie  des  citoyens,  quand  il  envoyait  aux  co- 
lonnes expéditionnaires  à  peine  arrivées  à  Massa  l'ordre  de  s'arrêter.  11  fallut 
obéir.  Quelques-uns  cependant  refusèrent  de  prendre  leur  part  d'une  sem- 
blable tâche.  De  ce  nombre  fut  M.  Montanelli.  Sans  s'inquiéter  de  savoir  si 
ce  premier  exemple  d'indiscipline  ne  serait  pas  funeste  à  la  cause  italienne, 
il  se  hâta  de  quitter  ses  compagnons,  et  poursuivit  seul  son  chemin  vers  la 
Lombardie.  On  voit  que  la  petite  armée  toscane  se  composait  bien  réellement 
de  volontaires.  A  Brescia,  il  reçoit  commission  de  parcourir  le  Tyrol  italien, 
d'apprendre  aux  montagnards  quels  événemens  venaient  de  s'accomplir  en 
Lombardie,  de  les  préparer  à  bien  recevoir  les  corps  francs,  et  de  concerter 
avec  les  principaux  patriotes  du  pays  la  réorganisation  des  bandes  alpestres. 
Après  s'être  acquitté  de  sa  tâche,  M.  Montanelli  voulut  voir  s'il  était  possible 
de  réveiller  Trente.  A  peine  avait-il  fait  cent  pas  dans  la  ville,  que  la  police 
l'arrête,  et  M.  Montanelli  n'échappe  à  un  sort  trop  facile  à  prévoir  que  grâce 
au  dévouement  d'un  soldat-citoyen  de  la  ville,  qui  favorise  son  évasion.  La 
petite  armée  des  corps  francs,  au  nombre  de  trois  mille  hommes,  guerroya 
bravement  dans  le  Tyrol  et  y  remporta  même  quelques  avantages.  Bientôt 
cependant  l'étoile  de  l'Autriche  reparut  à  l'horizon  :  il  fallut  regagner  la 
plaine  pour  y  défendre  la  cause  sainte,  déjà  perdue  dans  les  montagnes.  Tout 
semblait  avertir  les  patriotes  que  leur  dévouement  ne  sauverait  pas  l'Italie, 
Loin  de  s'associer  à  eux,  les  paysans  lombards  laissaient  passer  l'ennemi 
avec  indifférence  et  sans  l'inquiéter.  Les  gouvernemens,  soit  manque  de  coup 
d'œil,  soit  pénurie  de  généraux,  donnaient  pour  chefs  à  leurs  bataillons  des 
hommes  profondément  incapables,  qui  laissaient  les  soldats  sans  habits,  et 
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ne  s'inquiétaient  même  pas  de  leur  procurer  des  munitions.  En  racontant 
ces  misères,  M.  Montanelli  a  le  tort  de  crier  à  la  trahison,  comme  l'ont  fait 
la  plupart  de  ses  compatriotes.  La  trahison  n'explique  rien  ;  elle  dispense 
seulement  de  rechercher  les  véritables  causes  de  la  défaite.  Le  gouverne- 
ment toscan  ne  montra  dans  cette  circonstance  ni  habileté  ni  ardeur;  néan- 
moins, poussé  par  la  nécessité,  il  lit  quelques  efTorts.  11  ordonna  une  levée 
de  12,000  hommes  sur  le  contingent  de  1849;  il  augmenta  d'un  tiers  une 
partie  des  impôts,  il  ouvrit  un  prêt  volontaire  de  60,000  écus;  ne  dédaignant 
même  pas  les  moindres  ressources,  il  frappa  d'une  retenue  les  appointe- 
mens  des  fonctionnaires.  Ces  mesures  étaient  sans  doute  bien  ins-ufiisantes; 
mais  sauf  l'appel  à  la  constituante,  qu'on  ne  pouvait  raisonnablement  atten- 
dre d'un  prince,  les  divers  ministres  qui  succédèrent  à  M.  Ridolfi  ne  tirent 
guère  plu 5  que  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Toscans  étaient  enfin  en  présence  de  l'ennemi;  mais 
ils  étaient  seuls.  Battus  par  le  général  Nugent,  les  volontaires  romains 
étaient  réduits  à  l'impuissance,  et  leur  vainqueur  venait  d'opérer  sa  jonc- 
tion avec  Radetzky.  D'autre  part,  la  contre- révolution,  qui  venait  de  triom- 
pher à  Naples  le  15  mai,  rappelait  le  contingent  napolitain,  et  les  Piémon- 
tais,  qui  avaient  promis  des  secours,  avaient  assez  à  faire  de  tenir  tête  aux 
ennemis  qui  leur  étaient  opposés.  La  victoire  était  donc  impossible;  mais,  à 
vrai  dire,  les  Toscans,  et  eu  général  les  Italiens,  y  songeaient  peu.  Ce  qu'ils 
voulaient,  c'était  démentir,  au  prix  de  leur  sang,  l'opinion  peu  favorable 
qu'avait  l'Europe  de  leur  courage  et  de  leur  aptitude  militaire.  Ils  allaient 
se  battre  un  contre  six;  ils  se  seraient  battus  un  contre  mille.  Leur  résolu- 
tion était  le  produit  de  l'entraînement  plutôt  que  de  l'héroïsme  :  l'héroïsme 
ne  vint  qu'à  l'heure  du  combat. 

«  Notre  camp,  dit  M.  Montanelli,  était  à  la  droite  de  l'armée  piémontaise, 
entre  Goïto  et  le  lac  de  Mantoue.  Nous  occupions,  avec  l'avant-garde,  Curta- 
tone  et  Montanara,  deux  petites  localités  à  trois  milles  environ  de  Mantoue, 
et  à  un  mille  et  demi  l'une  de  l'autre.  Nous  étions  un  peu  plus  de  cinq  mille 
fantassins,  dont  trois  mille  volontaires,  avec  cent  soixante  chevaux  et  neuf 
pièces  d'artillerie.  Campés  avec  si  peu  de  forces  devant  une  citadelle  formida- 
ble qui  donna  tant  de  mal  au  premier  capitaine  de  notre  temps,  nous  avions 
derrière  nous  le  large  et  profond  ruisseau  de  l'Osone,  avec  un  pont  étroit 
pour  unique  passage,  avec  une  berge  très  élevée  du  côté  de  Mantoue  et  point 
du  tout  sur  le  bord  opposé,  ce  qui  rendait  la  retraite  extrêmement  difficile; 
aussi  les  mauvaises  langues  disaient-elles  que  nous  étions  allés  nous  jeter  dans 
la  gueule  du  loup.  Ajoutez  à  cela  l'incapacité  de  notre  général,  l'inexpérience  , 
de  son  état-major,  le  manque  d'ingénieurs  militaires  et  de  tout  ce  qui  fait  les 
armées  fortes.  Ajoutez  que  Radetzky  avait  trente-deux  mille  hommes,  qua- 
rante pièces  d'artillerie  et  toute  sorte  d'instrumens  de  destruction...  Et  ce- 
pendant, joyeux  comme  ceux  d'un  premier  amour,  reviennent  à  l'esprit  de 
l'exilé  les  souvenirs  du  camp,  des  nuits  passées  aux  écoutes  sur  les  poéti- 
ques rives  du  Mincio,  où  Virgile  et  Sordello  chantèrent,  de  nos  audacieuses 
excui'sions  du  matin  jusque  sous  les  murs  de  Mantoue,  de  ces  tours  noires 
sur  lesquelles  nous  espérions  planter  le  drapeau  tricolore,  et,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  du  cri  de  la  sentinelle  ennemie  qui  se  mêlait  aux  doux  gazouil- 
lemens  du  rossignol. 
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«  Le  matin  du  29  mai,  toute  l'armée  ennemie  tomba  sur  nous.  0  âmes  cou- 
rageuses, âmes  antiques  qui,  à  ce  soleil  du  29  mai,  vîtes  tomber  l'orgueil  de 
Barberousse,  venez  voir  célébrer  dignement  l'anniversaire  de  Legnano  (1)1 
«  Vers  les  neuf  heures,  nous  fûmes  appelés  aux  armes.  Il  faisait  un  temps 
magnifique.  Nous  attendions  depuis  une  heure  le  premier  coup  de  canon, 
lorsque  le  colonel  Campia,  commandant  des  milices  de  Curtatone,  me  de- 
mande si  notre  compagnie  oserait  aller  à  la  découverte  de  l'ennemi.  Malen- 
chini  prend  avec  lui  dix  ou  douze  hommes  et  sort  de  la  tranchée.  Moins  de 
dix  minutes  après  commençait  la  fusillade.  D'Arco  Ferrari,  notre  général, 
n'avait  pas  voulu  raser  la  campagne,  par  égard  pour  les  propriétaires,  en 
sorte  que  les  tirailleurs  ennemis  venaient  jusque  sous  les  parapets,  à  la 
faveur  des  blés  qui  les  cachaient.  Bientôt  aussi  le  combat  s'engagea  à  Mon- 
tanara.  Laugier,  qui  remplaçait  d'Arco  Ferrari,  avait  résolu  de  tenir  bon 
jusqu'à  ce  que  les  secours  piémontais  que  lui  annonçaient  des  dépèches  ré- 
pétées fussent  arrivés.  Au  milieu  du  bruit  des  mousquets  et  des  canons,  il 
sort  à  cheval  de  nos  retranchemens,  et  son  exemple  est  pour  nous  une  exhor- 
tation au  courage.  Partout  sur  son  passage  on  ne  voyait  que  képis  agités  à 
la  pointe  des  baïonnettes,  ou  n'entendait  que  crier  vive  l'Italie!  Parvenu  à 
Montanara,  il  demande  à  Giovanetti,  qui  commandait  de  ce  côté-là,  pour- 
quoi il  fait  combattre  ses  tirailleurs  à  découvert.  Giovanetti  répond  en  sou- 
riant :  Les  Italiens  doivent  montrer  la  poitrine  à  l'ennemi! 

«  Plusieurs  fois  les  Autrichiens  nous  assaillirent,  et  plusieurs  fois  nous  les 
repoussâmes...  Le  bataillon  des  étudians,  qui  formait  l'arrière-garde,  en  en- 
tendant le  tumulte  de  la  mêlée  et  en  voyant  porter  les  premiers  blessés,  ne  put 
contenir  son  ardeur.  Au  moment  où  Laugier  lui  envoya  l'ordre  de  venir  à  son 
tour  payer  à  la  patrie  le  tribut  du  sang,  il  était  déjà  au  fort  de  la  mêlée. 

«...  Deux  pièces  d'artillerie  avec  lesquelles  le  lieutenant  Nlccolini  faisait  un 
mal  infini  aux  ennemis  sont  réduites  au  silence.  Un  accident  met  le  feu  à  la 
caisse  aux  poudres,  et  l'incendie  tue  ou  blesse  la  plupart  des  artilleurs.  Nic- 
colini  est  blessé.  C'était  là  que  je  combattais.  Je  pouvais  me  croire  en  enfer. 
La  voûte  sereine  des  cieux  voilée  par  la  fumée,  une  maison  et  un  tas  de 
paille  en  flammes,  l'air  étincelant  et  embrasé,  le  bruit  du  canon  qui  redou- 
ble, les  balles  qui  sifflent,  les  bombes  qui  pleuvent,  les  artilleurs  victimes 
de  l'incendie  qui  courent  çà  et  là,  l'un  déjà  nu,  l'autre  déchirant  ses  habits 
que  le  feu  dévore!  Et  néanmoins  dans  cet  enfer  rayonne  sur  le  visage  des 
combattans  une  joie  céleste;  des  enfans  combattent  comme  des  lions,  et  les 
cris  de  vive  l'Italie!  raniment  l'enthousiasme,  comme  si  la  bataille  ne  faisait 
que  de  commencer. 

«  Laugier,  ne  voyant  pas  arriver  les  Piémontais,  pensa  à  battre  en  re- 
traite. Le  combat  durait  depuis  plus  de  six  heures.  Le  prolonger,  c'eût  été 
répandre  inutilement  un  sang  précieux.  D'autre  part,  la  retraite  avec  des 
troupes  rassemblées  au  hasard,  avec  des  chefs  peu  au  fait  des  exercices  mili- 
taires, sans  réserve  ni  artillerie  pour  protéger  le  passage  du  pont,  risquait 
de  se  changer  en  déroute.  Sur  ces  entrefaites  arrive  à  Laugier  un  messager 
de  Giovanetti,  qui  demande  s'il  doit  se  replier.  Le  général  répond  affirmati- 
vement, et  la  décision  prise  pour  les  combattans  de  Montanara,  il  l'étend  à 

(1)  Victoire  remportée  par  les  Milanais  sur  Frédéric  Barterousse,  le  29  mai  1176. 
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ceux  de  Curtatone.  11  demande  Campia,  Ghighi.  Campia  était  blessé.  Ghighi 
vient  au-devant  de  Laugier,  la  main  gauche  enlevée  par  un  boulet,  et,  agi- 
tant avec  sang-froid  son  moignon  sanglant,  il  s'écrie  :  Five  l'Itnliel  Malé- 
diction à  ceux  qui  crient  sur  la  place  publique  et  qui  ne  viennent  pas  sur 
le  champ  de  bataille'.  —  Après  avoir  placé  deux  compagnies  d'infanterie 
derrière  le  pont,  Laugier  se  porte  de  sa  personne  vers  la  droite,  et  à  voix 
basse  ordonne  à  chacun  de  battre  lentement  en  retraite;  mais  à  peine  eut-on 
vu  reculer  la  droite,  que  les  rangs  se  rompirent  de  toutes  parts;  des  bandes 
en  désordre  accoururent  sur  le  pont  et  le  traversèrent  l'une  après  l'autre.  De 
braves  jeunes  gens  réussirent  à  sauver  les  canons. 

«  La  compagnie  de  Malenchini  tenait  ferme  à  la  tranchée,  et  dérobait  à 
l'ennemi  la  vue  de  ce  désordre.  Malenchini  nous  commande  de  le  suivre. 
J'étais  si  loin  de  penser  à  la  retraite,  que  je  croyais  que  nous  allions  pousser 
une  pointe  en  avant.  Arrivé  au  pont,  je  vois  la  retraite  s'opérer  confusément; 
il  me  semble  entendre  derrière  moi  la  cavalerie  des  hulans;  je  me  représente 
les  railleries  des  Allemands  s'ils  nous  voient  prendre  la  fuite.  L'orgueil  ita- 
lien m'inspire;  de  dessus  le  pont  je  harangue  mes  compagnons  :  je  leur  crie 
que  l'instant  est  venu  de  montrer  que  nous  sommes  dignes  de  nos  pères, 
que  c'est  à  tort  qu'on  nous  accuse  de  ne  faire  nos  révolutions  que  par  des 
chants;  je  leur  crie  que  quiconque  se  sent  un  cœur  italien  doit  revenir  avec 
moi  mourir  sur  les  tranchées.  Une  petite  troupe  d'hommes  résolus  se  groupe 
alors  autour  de  moi,  Pietro  Parra,  Paolo  Crespi,  Giovanni  Morandini,  Luigi 
Binard,  Sacconi,  Malenchini  et  Pierotti,  qui  me  suivait  avec  une  généreuse 
ardeur,  bien  qu'il  eût  la  face  tout  en  sang.  Nous  parcourûmes  le  champ  de 
bataille  jonché  de  cadavres  pour  chercher  l'endroit  le  plus  propre  à  la  dé- 
fense. Les  balles  brisaient  les  branches  des  arbres  et  les  arbres  eux-mêmes 
avec  le  bruit  d'une  forêt  qu'agite  l'ouragan.  A  chaque  instant,  quelqu'un  de 
nous  tombait  frappé  d'une  glorieuse  mort.  Tout  à  coup  arrive  un  volontaire 
napolitain  qui  m'annonce  que  les  Autrichiens  débouchent  du  côté  du  lac.  11 
y  avait  par-là  un  moulin  qui  recevait  les  eaux  de  ce  lac.  «  Au  moulin!  au 
moulin!  »  m'écriai -je...  Et  tous  d'y  courir. 

«  J'avais  à  côté  de  moi  Pietro  Parra,  le  plus  cher  de  mes  amis,  mon  com- 
pagnon inséparable  dans  cette  campagne.  Je  venais  de  lui  parler;  je  me  re- 
tourne pour  lui  parler  encore;...  étendu  à  terre,  il  n'était  plus  qu'un  cada- 
vre. 0  saint  guerrier  de  l'Italie  !  en  montant  avec  la  palme  du  martyre  au 
ciel  des  braves,  tu  as  senti  la  blessure  de  mon  cœur,  quand  je  t'ai  vu  passer 
en  un  instant  de  la  plénitude  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  à  la  froide  immobi- 
lité de  la  mort! ...  Il  me  semblait  impossible  que,  délicat  et  maladif,  je  sur- 
vécusse à  tant  de  jeunesse  et  de  vigueur.  En  me  voyant  tout  d'un  coup 
privé  d'un  ami  si  cher,  je  me  laissai  un  instant  aller  au  désespoir.  J'exposai 
ma  poitrine  à  l'endroit  où  le  mur  était  le  plus  criblé  de  balles;  je  les  sentais 
siffler  à  mes  oreilles  comme  une  douce  harmonie;  j'en  appelais  une  qui  m'en- 
voyât rejoindre  mon  cher  Pietro  dans  les  régions  de  l'immortalité.  Ce- 
pendant bientôt  je  me  reproche  un  tel  oubli  de  l'idée  pour  laquelle  j'étais 
là.  Combattre  et  non  gémir,  voilà  ce  que  demandait  l'Italie.  Je  me  remets 
donc  au  combat.  Mon  fusil  n'allait  plus  :  je  saisis  le  fusil  de  mon  ami;  mais 
au  moment  où  j'allais  tirer,  une  balle  me  traverse  l'épaule  gauche.  Je 
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sentis  comme  un  coup  d'une  barre  de  fer.  Je  fléchis,  je  ne  tombai  pas.  Je 
demande  à  un  voisin  où  j'étais  blessé,  et  celui-ci,  ne  voyant  que  le  trou  par 
où  la  balle  était  sortie,  me  répond  :  «  Derrière  l'épaule.  »  Malenchini  accourt 
pour  me  secourir;  il  voulait  m'emmener.  Je  résiste,  me  croyant  encore  assez 
de  forces  pour  poursuivre  le  combat.  Pendant  ce  court  débat,  mes  yeux  se 
voilent,  une  sueur  glacée  court  par  tous  mes  membres;  je  crus  que  ma  der- 
nière heure  était  venue.  Oh  !  que  la  mort  est  belle  sur  le  champ  de  bataille  ! 
Un  léger  nuage  troublait  seul  ma  joie  de  mourir  en  combattant,  c'était  de 
croire  que  j'étais  blessé  par  derrière.  Il  me  semblait  entendre  mes  ennemis 
politiques  m'accuser  d'être  mort  d'une  blessure  ignominieuse.  C'est  pourquoi 
je  dis  à  Malenchini  ces  paroles  qu'il  répéta  religieusement  plus  tard  :  ci  Tu 
témoigneras  que  je  suis  tombé  en  regardant  l'ennemi.  » 

«  De  ceux  qui  étaient  restés  pour  défendre  le  moulin,  presque  tous  étaient 
morts  ou  blessés,  les  autres  se  retirèrent  avec  beaucoup  de  peine;  mais  ce 
combat  avait  donné  le  temps  de  battre  régulièrement  en  retraite.  Les  com- 
battans  de  Montanara,  moins  heureux,  perdirent  leur  artillerie  et  furent  faits 
en  grande  partie  prisonniers.  » 

Ce  récit  prouve  clairement  que  M.  Montanelli  n'entend  rien  aux  choses  de 
la  guerre.  Le  plan,  les  manœuvres  de  la  bataille  lui  échappent  :  il  n'en  voit 
que  les  épisodes;  mais  c'est  peut-être  ce  qui  fait  ici  le  charme  de  ses  souve- 
nirs. Ce  n'est  pas  un  tacticien  qui  expose  ou  qui  démontre,  c'est  un  témoin, 
c'est  un  acteur,  c'est  un  des  héros  de  la  lutte  qui  nous  raconte  le  combat  tel 
qu'on  le  voit  quand  on  y  prend  part,  qui  s'enthousiasme  encore  ou  pleure 
tour  à  tour  au  souvenir  de  ces  heures  de  gloire,  et  qui  nous  fait  partager 
ses  mobiles  impressions.  Toutefois  une  pénible  réflexion  se  présente  à  l'es- 
prit. Cette  incapacité  militaire,  si  sensible  dans  les  pages  qu'on  vient  de  lire, 
n'est  pas  personnelle  à  M.  Montanelli  :  elle  est  le  malheur  de  tout  ce  noble 
peuple  italien.  Dans  cette  généreuse  guerre  de  1848,  il  s'est  cru  obligé  de 
donner  des  preuves  de  sa  bravoure,  comme  si  les  luttes  ardentes  qu'il  sou- 
tint au  moyen  âge,  comme  si  sa  coopération  aux  grandes  campagnes  de 
l'empire  ne  répondaient  pas  hautement  pour  lui.  Ce  qu'il  avait  à  prouver, 
et  ce  qu'il  n'a  malheureusement  pas  prouvé,  c'est  qu'il  eût  acquis  quelque 
intelligence  de  la  guerre,  comme  l'entendent  et  la  font  les  nations  modernes. 
11  ne  s'agit  plus  maintenant  de  bandes  et  de  condottieri,  d'escarmouches  et 
de  coups  de  main;  il  s'agit  de  tactique,  de  discipline.  11  faut  surtout,  comme 
l'avait  bien  compris  M.  Montanelli,  que  le  caractère  de  cette  nation,  abaissée 
par  une  longue  servitude  et  par  une  défiance  exagérée  d'elle-même,  se 
relève,  se  retrempe  dans  les  études  les  plus  sévères,  dans  les  méditations  en 
apparence  les  plus  désintéressées.  Alors  seulement  tant  d'eftorts  généreux 
ne  seront  pas  perdus  pour  la  cause  italienne,  et  il  sera  permis  d'en  espérer 
le  succès. 

Revenons  à  M.  Montanelli.  11  gisait  mourant  dans  une  des  chambres  du 
moulin.  Deux  de  ses  compagnons  d'armes  étaient  restés  auprès  de  lui  ;  ils 
aimaient  m'eux  partager  sa  captivité  que  de  l'abandonner  dans  un  état  si 
déplorable.  Une  horde  de  Croates  envahit  le  triste  asile.  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez  de  nous,  s'écrient  ces  deux  braves  gens;  mais  sauvez  notre  blessé! 
—  Ne  craignez  rien,  répondit  le  capitaine,  nous  sommes  tous  chrétiens.  »  Ces 
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chrétiens  cependant  séparent  M.  Montanelli  de  ses  amis.  Sans  égards  pour 
ses  souffrances  et  pour  son  malheur,  ils  hurlent  à  ses  oreilles,  par  dérision, 
le  cri  de  Fioe  Pie  IX,  et  l'emportent  dans  un  des  hôpitaux  de  Mantoue.  A 
Florence,  on  le  crut  mort.  Ce  fut  un  deuil  public  dans  toute  la  Toscane.  On 
lui  fit  de  magnifiques  funérailles.  La  ville  de  Brescia  sollicita  l'honneur  de 
rester  dépositaire  de  ses  restes  mortels.  Les  journaux  de  l'Italie  et  même  les 
journaux  étrangers,  partageant  l'erreur  commune,  payèrent  au  généreux 
combattant  de  Curtatone  un  juste  tribut  d'éloges.  La  postérité  avait  déjà 
commencé  pour  lui. 

La  mise  en  liberté  de  M.  Montanelli  à  la  suite  de  l'armistice  Salasco,  son 
entrée  dans  le  parlement  de  Florence,  le  rôle  qu'il  joua  comme  gouverneur 
de  Livourne  d'abord,  puis  comme  dictateur,  enfin  son  exil,  nous  montrent 
les  dernières  scènes  et  le  dénoûment  du  drame,  commencé  au  milieu  des 
brillantes  manifestations  de  Rome  et  des  combats  héroïques  livrés  dans  les 
plaines  lombardes.  Nous  sommes  là  au  milieu  d'épisodes  trop  connus  pour 
qu'il  soit  utile  d'insister  sur  cette  dernière  partie  d'un  livre  que  nous  avons 
voulu  faire  juger  par  quelques-unes  de  ses  pages  les  plus  caractéristiques. 
Si  nous  avons  parlé  des  Mémoires  de  M.  Montanelli,  c'est  surtout,  nous  le 
répétons,  à  cause  des  aveux  sincères  qu'ils  contiennent  sur  les  causes  de 
faiblesse  contre  lesquelles  doivent  se  prémunir  les  partis  italiens.  11  y  a 
aussi  dans  ce  livre,  outre  l'intérêt  politique,  un  intérêt  littéraire  que  nous 
ne  saurions  omettre  de  constater  en  finissant.  Deux  styles,  on  pourrait  dire 
deux  langues,  se  partagent  la  littérature  italienne.  Il  y  a  la  langue  aca- 
démique et  la  langue  populaire.  Les  Mémoires  de  M.  Montanelli  sont  un 
plaidoyer  en  faveur  de  cette  dernière.  Quelle  est  la  portée  du  débat  que  ce 
livre  soulève?  Pour  la  bien  préciser,  il  faut  se  rappeler  que  la  langue  acadé- 
mique, la  langue  des  grands  écrivains  de  l'Italie,  est  si  peu  conforme  au 
génie  analytique  des  temps  modernes,  que  partout  elle  a  cédé  la  place  aux 
dialectes  provinciaux.  En  Toscane  même,  la  seule  province  où  il  n'y  ait  pas 
de  dialecte,  la  langue  parlée  diffère  profondément  de  la  langue  écrite.  Le 
moment  ne  serait-il  pas  venu  cependant  de  faire  cesser  ce  divorce?  Si  la 
langue  écrite  se  rapprochait  de  la  langue  parlée,  ne  ferait-elle  pas  dispa- 
raître les  dialectes,  et  cette  réforme  favorable  à  l'unité  politique  ne  serait- 
elle  pas,  en  définitive,  bienfaisante  aussi  pour  les  lettres?  Telle  est  la  ques- 
tion qui  se  pose  depuis  quelques  années  dans  la  littérature  italienne.  Nous 
pensons,  quant  à  nous,  que  la  réforme  en  question  doit  être  encouragée  par 
tous  les  amis  de  l'Italie.  Il  ne  s'agit  point  pour  elle  d'ailleurs  de  renoncer  à 
ses  traditions  littéraires  :  l'illustre  académie  de  la  Crusca  saura  toujours  les 
maintenir;  il  s'agit  seulement  d'introduire  dans  le  domaine  de  la  littérature 
la  langue  parlée,  la  langue  populaire,  à  côté  de  la  langue  académique,  et 
c'est  aux  Toscans  qu'il  appartient  surtout  de  réahser  cette  réforme,  à  eux 
qui  ont  toujours  parlé  la  langue  des  maîtres  sans  la  transformer  en  patois. 
Si  les  esprits  peuvent  se  partager  sur  la  puissance  des  moyens  de  régénéra- 
tion politique  proposés  par  les  divers  représentans  du  libéralisme  italien,  il 
ne  peut  y  avoir  qu'une  opinion  sur  l'utile  influence  de  la  réforme  littéraire 
dont  M.  Montanelli  s'est  fait  l'avocat.  Sur  ce  terrain,  il  ne  saurait,  nous  le 
croyons,  trouver  de  contradicteurs,  et  son  hvre,  à  ce  point  de  vue  encore, 
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mérite  d'être  consulté  avec  intérêt  par  tous  ceux  qui  veulent  suivre  le  mou- 
vement de  la  pensée  italienne.  j.-t.  perrens. 


Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  d'une  réclamation  de  M.  Madrazo 
au  sujet  d'un  article  de  M.  Gustave  Planche  sur  l'exposition  des  beaux-arts 
en  1855.  Les  explications  que  nous  avons  données  dans  la  Revue  du  1"  jan- 
vier 1856  n'ont  pas  paru  satisfaisantes  à  M.  Madrazo.  Nous  regrettons  qu'il 
ait  prêté  à  un  de  nos  collaborateurs  une  intention  qui  n'a  jamais  existé,  celle 
de  porter  atteinte  à  sa  considération  personnelle,  et  nous  insérons  aujour- 
d'hui la  lettre  de  M.  Madrazo.  Du  reste,  pour  éclairer  complètement  le  lecteur 
sur  cette  réclamation,  nous  rétabhssons  ici  le  texte  même  dont  s'est  plaint 
M.  Madrazo,  en  laissant  le  pubhc  juge  entre  nous. 

Dans  la  Revue  du  1"  octobre  1855,  en  parlant  des  tableaux  envoyés  d'Es- 
pagne à  l'exposition,  M.  Gustave  Planche  a  dit  à  propos  des  portraits  inscrits 
au  livret  au  nom  de  M.  Madrazo  :  «  Je  ne  veux  parler  ni  de  la  reine  Isabelle, 
ni  de  son  mari  don  Francisco^  qui  n'offrent  pas  au  pinceau  d'abondantes 
ressources  :  ce  serait  me  montrer  trop  sévère  à  l'égard  de  M.  Madrazo  que 
de  lui  demander  pourquoi  il  n'a  pas  fait  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  deux 
portraits  magnifiques;  niais  parmi  les  femmes  de  la  cour  gui  ont  posé  de- 
vant iui^  il  y  en  a  de  cliarmantes,  qui  tenteraient  à  bon  droit  le  pinceau  le 
plus  habile,  et  quel  parti  en  a-t-il  tiré?  »  etc.,  page  149. 

Voici  maintenant  la  lettre  de  M.  Madrazo,  que  nous  n'avons  pas  insérée 
d'abord  à  cause  de  la  suppression  de  deux  membres  de  phrase,  qui  tendait  à 
nous  faire  dire  ce  que  nous  n'avions  pas  voulu  dire.  Ainsi  le  commencement 
et  la  fin  de  l'argumentation,  qui  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  la  pen- 
sée de  l'écrivain,  sont  omis  dans  la  lettre  de  M.  Madrazo,  que  nous  publions 
intégralement. 

Monsieur  le  directeur. 

Dans  un  article  de  M.  Gustave  Planche  publié  dans  l'un  des  derniers  nu- 
méros de  votre  Revue,  on  lit  les  lignes  suivantes  : 

«  Ce  serait  me  montrer  trop  sévère  à  l'égard  de  M.  Madrazo  que  de  lui  de- 
«  mander  pourquoi  il  n'a  pas  fait  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  deux  ma- 
«  gniflques  portraits.  » 

Sans  m'arrêter  à  l'opinion  exprimée  par  M.  Planche,  je  crois  utile  que 
l'on  sache  que  le  portrait  de  la  reine  d'Espagne,  dont  il  parle,  ne  figure  point 
à  l'exposition;  que  ce  portrait,  à  peine  ébauché,  est  encore  dans  mon  atelier 
à  Madrid,  et  que  c'est  par  erreur  qu'il  est  indiqué  sur  le  catalogue  de  l'ex- 
position. 

Permettez-moi  de  compter  sur  votre  équité  et  d'espérer  que  vous  vou- 
drez bien  faire  insérer  cette  lettre  dans  le  plus  prochain  numéro  de  votre 
Revue. 

Agréez,  monsieur  le  directeur,  l'expression  de  mes  sentimens  distingués. 

Federico  de  Madrazo. 
Ce  20  novembre  1855. 

■i»i«»i 

V.  DE  Mars. 


LA  SUÈDE 


AVANT  ET  APRES 


LE  TRAITÉ  DE  PARIS 


LE  ROI  CHARLES-JEAN  ET  LE  ROI  OSCAR  DANS  LEl]RS  RAPPORTS  AVEC  LE  CARIMT  RISSE. 

I.  La  Scandinavie,  ses  Craintes  et  ses  Espérances,  par  M.  Lallerstedt;  \  vol.  Paris,  1856.  —  II.  La 
Paix  considérée  dans  ses  résultats  présens  et  futurs,  par  un  Suédois,  M.  C.  de  V. 


Il  paraît  certain  que  le  traité  conclu  le  21  novembre  1855  par  la 
Suède  avec  les  puissances  occidentales  doit  être  compté  parmi  les 
causes  qui  ont  hâté  la  conclusion  de  la  paix  générale,  en  faisant 
craindre  à  l'empereur  Alexandre  II  une  défection  imminente  des 
états  secondaires.  A  ceux  qui  regretteraient  que  ces  états  n'eussent 
pas,  dès  l'ouverture  des  hostilités,  fait  une  déclaration  de  nature  à 
empêcher  la  guerre,  on  doit  rappeler  que  l'Allemagne  avait  à  don- 
ner l'exemple.  La  Suède,  dont  la  capitale  était  hier  encore  à  vingt 
lieues  des  canons  russes,  la  Suède,  sentinelle  avancée  sous  les  re- 
tranchemens  ennemis,  ne  pouvait  jeter  le  cri  d'alarme  que  si  elle 
savait  le  gros  de  l'armée  prêt  à  s'engager  avec  elle.  Une  fois  qu'elle 
eût  été  aux  prises,  il  eût  fallu  la  seconder,  la  sauver  peut-être  de 
grands  périls,  et  cependant  les  chaloupes  canonnières  qui  devaient 
se  joindre  aux  siennes  n'étaient  pas  en  mesure.  Toutefois  la  Suède 
n'a  point  mérité  qu'on  doutât  de  son  initiative  et  de  sa  résolution  : 
elle  s'est  offerte  à  l'alliance  occidentale,  on  le  verra  par  la  suite  de 
cette  étude,  sinon  dès  l'ouverture  de  la  guerre,  au  moins  dès  la  fin 
de  la  première  campagne,  bien  avant  la  chute  de  Sébastopol.  Elle 

TOME  III.  —  1"  JUIN  1855.  30 


558  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

espérait  que  les  hostilités,  s'étendant  au  Nord,  viendraient  réaliser 
ses  désirs  les  plus  chers,  c'est-à-dire  l'affranchir  enfin  de  l'influence 
excessive  de  la  Russie,  en  lui  rendant  cette  Finlande,  dont  la  perte 
est  pour  elle  une  blessure  qui  ne  se  fermera  pas.  La  paix  a  paru 
tromper  ces  espérances.  En  ce  moment,  le  roi  Oscar  institue  des  com- 
missions que  doit  présider  le  prince  royal,  et  qui  s'occuperont  de 
fortifier  Stockholm  et  la  côte  orientale;  une  partie  du  crédit  accordé 
par  la  dernière  diète  en  vue  des  nécessités  éventuelles  de  la  guerre 
vient  d'être  mise,  par  ordre  du  roi,  à  la  disposition  du  gouvernement. 
Le  rétablissement  de  la  paix  générale  serait-il  donc  aux  yeux  de  la 
Suède  une  source  d'inquiétudes  nouvelles  après  sa  conduite  hardie? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  L'occasion  a  pu  paraître  favorable  au  gou- 
vernement suédois  de  continuer  sur  ses  côtes  orientales  les  fortifica- 
tions que  Bernadette  lui-même,  bien  instruit  du  danger,  avait  con- 
seillées et  commencées;  mais  le  traité  du  21  novembre  et  la  paix 
de  Paris  ont  modifié  profondément  la  situation  de  la  Suède  en  face 
de  ses  redoutables  voisins,  et  l'ont  en  définitive  affranchie.  L'his- 
toire des  rapports  de  la  Suède  avec  la  Russie  depuis  1812  montrera 
l'importance  des  résultats  aujourd'hui  obtenus.  Une  période  nouvelle 
commence  pour  ce  royaume.  Depuis  quarante  ans,  il  était  mal  à 
l'aise,  et  pliait  presque  sous  le  poids  de  l'alliance  conclue  en  1812. 
La  Suède  s'est  relevée  désormais,  et  la  liberté  nouvelle  de  son  allure 
profitera  au  développement  intérieur  de  ses  institutions  et  de  toute 
sa  prospérité  autant  qu'à  la  dignité  rétablie  de  ses  rapports  avec  le 
reste  de  l'Europe. 

I. 

On  ne  peut  pas  beaucoup  s'étonner  que  Bemadotte,  après  la  lutte 
contre  Napoléon,  soit  resté  attaché  à  l'alliance  de  la  Russie.  Ce  n'était 
pas  qu'il  y  tînt  par  le  cœur  :  il  y  était  enchaîné  par  la  crainte.  Ber- 
nadotte  a  gouverné  la  Suède  pendant  la  période  qui,  dans  toute 
l'histoire  des  temps  modernes,  offre  le  plus  d'agitations  et  le  plus 
de  révolutions  contraires;  ce  n'étaient  pas  seulement  les  trônes  qu'il 
voyait  tomber,  se  relever,  puis  se  briser  encore  autour  de  lui,  mais 
les  systèmes  ou  les  principes  politiques,  qui  paraissaient  ne  plus  re- 
poser que  sur  un  sol  mouvant.  Et  lui,  au  milieu  de  ces  tempêtes,  il 
avait  à  fonder  une  dynastie,  il  avait  à  la  maintenir  quand  tous  les 
vents  étaient  encore  déchaînés.  Les  plus  dangereux  orages  lui  sem- 
blant devoir  souffler  du  côté  de  l'orient  s'il  ne  prenait  avec  résolu- 
tion le  vent  de  ce  côté,  il  crut  sage  de  courir  vers  le  péril  pour  le 
conjurer,  et  il  se  fit  l'allié  ou  le  sujet  de  la  puissance  qu'il  devait 
redouter  la  première. 


LA    SUÈDE    AVANT    ET    APRÈS    LE    TRAITÉ    DE    PARIS.  459 

De  Napoléon,  prisonnier  à  l'île  d'Elbe,  il  ne  pensait  plus  rien  avoir 
à  craindre.  Non  pas  qu'il  crût  sa  carrière  terminée;  un  jour  on 
parlait  devant  lui  des  arméniens  qui  se  faisaient  à  Naples  aux  ap- 
proches du  20  mars,  des  voyages  de  la  princesse  Pauline  entre  cette 
capitale  et  l'île  d'Elbe,  et  on  semblait  prévoir  une  expédition  de 
l'empereur  à  la  tête  des  armées  de  son  beau-frère  :  <(  Non,  répondit-il, 
c'est  en  France  qu'il  doit  aller,  et  non  ailleurs;  »  mais  il  ne  croyait 
pas  que  Napoléon  put  se  maintenir  contre  une  coalition  nouvelle,  et 
il  estimait  surtout  que  le  règne  des  Bourbons,  après  le  renversement 
facile  de  Louis  XVIII,  serait  irrévocablement  fini.  Alors  le  champ 
serait  ouvert  à  celui  qui  saurait  mériter  les  suffrages  de  la  nation 
française,  en  y  joignant  l'amitié  des  grandes  puissances.  Ce  qu  il 
espérait  surtout,  ce  qu'il  prévoyait  avec  assurance,  parce  qu'il  le 
désirait  ardemment,  c'était  la  ruine  complète  du  principe  de  la  légi- 
timité. Élu  du  suffrage  populaire  à  la  suite  d'une  révolution,  quand 
l'héritier  direct  de  la  couronne  suédoise,  quand  le  roi  dépossédé  vivait 
encore,  que  deviendrait-il,  lui  et  sa  dynastie,  si  une  réaction  géné- 
rale tendait  à  relever  en  Europe  toutes  les  anciennes  couronnes?  Gus- 
tave IV  alléguerait  peut-être  contre  son  abdication  la  violence  qui  la 
lui  avait  arrachée;  cet  acte  d'ailleurs  n'engageait  point  le  prince  de 
Vasa,  son  fds.  Et  qui  était  le  protecteur  désigné,  soit  du  principe 
tant  redouté,  soit  de  la  famille  dont  les  prétentions  pouvaient  inquié- 
ter Bernadette?  Précisément  ce  terrible  voisin,  l'empereur  de  Rus- 
sie, chef  de  la  ligue  des  rois  et  tuteur  du  prétendant.  Quel  habile 
calcul  n'était-ce  donc  pas,  suivant  Bernadette,  d'avoir  fait  accepter 
son  amitié  à  cet  ennemi  naturel,  afin  de  l'enchaîner! 

Mais  de  combien  de  perplexités,  dans  un  temps  si  fertile  en  révo- 
lutions, ne  fallait-il  pas  payer  une  alliance  qui  détruisait  toute  liberté 
personnelle  !  L'histoire  de  ces  perplexités  en  présence  des  deux  res- 
taurations, en  présence  du  20  mars  et  de  1830,  c'est  l'histoire  même 
de  Bernadette,  c'est  celle  aussi  du  pays  qui  lui  avait  confié  ses  desti- 
nées. 

La  première  restauration  avait  surpris  Bernadette,  cela  est  certain; 
il  s'était  toutefois  rassuré  en  songeant  qu'après  tout  les  Bourbons 
lui  devaient  de  la  reconnaissance,  —  bien  qu'en  vérité  il  n'eût  pas 
cru  d'abord  travailler  pour  eux,  —  et  on  le  voit,  en  suivant  la  cor- 
respondance diplomatique,  prendre  volontiers  en  1814  avec  M.  de 
Rumigny,  notre  chargé  d'affaires,  le  ton  protecteur.  La  nouvelle  du 
20  mars  retentit  à  ses  oreilles  comme  le  premier  coup  de  canon  d'une 
de  ses  anciennes  batailles.  Il  avait  prévu  que  Napoléon  ne  vieillirait 
pas  inactif  dans  sa  captivité.  De  plus,  l'événement  réalisait  son  pres- 
sentiment contre  les  Bourbons;  ne  croyant  pas  que  Napoléon  lui- 
même  fût  désormais  redoutable,  il  accueillit  le  nouveau  changement 
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avec  une  satisfaction  et  une  ardeur  intérieures  qui,  contenues  d'a- 
bord, éclatèrent  bientôt  malgré  lui. 

Les  premiers  jours,  Bernadotte  avait  parlé  avec  beaucoup  de  ré- 
serve devant  M.  de  Rumigny  de  la  tentative  de  Bonaparte,  et  l'avait 
qualifiée  seulement  de  démarche  hardie,  mais  insensée  et  sans  au- 
.  cune  chance  de  succès  ni  probable  ni  possible.  Quelques  jours  après, 
il  applaudit  à  l'entreprise  de  Murât,  disant  que  le  succès  de  l'un 
garantirait  celui  de  l'autre  et  qu'un  tel  concours  était  bien  combiné. 
Finalement  on  l'entendit  né  plus  mettre  de  bornes  à  ses  éloges  et  à 
son  admiration,  et  la  cour  de  Suède  vit  avec  surprise  se  réveiller 
dans  le  "général  en  chef  de  la  coalition  de  1813,  dans  le  vainqueur  de 
Leipzig,  l'élève  et  le  lieutenant  de  Bonaparte.  Un  soir  qu'au  souper 
de  la  reine  le  prince  royal  parlait  de  l'entreprise  du  20  mars  avec 
son  effervescence  méridionale,  il  lui  arriva,  au  milieu  de  ses  hyper- 
boles, de  conclure  en  s'écriant  :  «  Oui,  madame!  Bonaparte  est  plus 
grand  qu'Annibal,  plus  grand,  plus  admirable  qu'Alexandre  et  que 
César,  plus  grand  même  que  Moïse  !  «  —  La  reine,  pour  qui  Napoléon 
n'était  à  la  lettre  qu'un  démon  incarné,  n'y  tenait  pas  d'entendre 
les  éloges  que  multipliait  Bernadotte,  dont  la  volubilité  intarissable 
ne  laissait  aucune  place  aux  répliques;  mais  au  nom  de  Moïse,  excé- 
dée, poussée  à  bout,  elle  interrompit  en  s'écriant  d'un  ton  moqueur  : 
((  Pour  César,  Alexandre  et  les  autres,  je  vous  les  passe,  mais  grâce 
pour  Moïse!  Ne  comparez  point  votre  Bonaparte,  suppôt  de  Satan  et 
envoyé  du  diable,  à  un  prophète,  à  un  envoyé  de  Dieu;  c'est  par 
trop  fort  !  » 

Non  content  d'un  tel  langage,  qui  paraissait  fort  excentrique  à  la 
vieille  cour  de  Charles  XIII,  Bernadotte  fit  circuler  des  brochures  (1) 
composées  évidemment  sous  son  influence  ou  même  en  partie  sous  sa 
dictée,  et  qui  montraient  des  sympathies  assez  nouvelles  à  Napoléon, 
une  défiance  non  dissimulée  de  la  Russie  et  un  désir  de  rapproche- 
ment vers  la  France.  On  y  lisait  que  l'arrivée  subite  de  Napoléon  avait 
été  accueillie  avec  un  immense  enthousiasme  par  la  France  tout  en- 
tière, que  le  prince  de  Suède,  en  1813,  n'avait  voulu  qu'a  arrêter  le  vol 
de  l'aigle  et  non  pas  l'écraser.  »...  «  Aussi  longtemps,  disait  l'auteur 
anonyme,  que  le  grand  homme  qui  fait  en  ce  moment  la  gloire  de 
la  Suède  tiendra  le  gouvernail  de  l'état,  une  estime  et  une  amitié 
réciproques  l'uniront  certainement  avec  le  digne  souverain  de  la  Rus- 
sie, et  nous  n'aurons  par  conséquent  rien  à  craindre  de  ce  côté-là; 
mais  ces  deux  étoiles  ne  luiront  pas  toujours  sur  nous,  et  l'on  ne  doit 
pas,  en  politique,  fonder  ses  calculs  sur  un  individu  ou  sur  une  cir- 

(1)  Quelle  politique  appartient-il  à  la  Suède  de  suitn'e  dans  la  crise  actuelle?  bro- 
chure de  vingt-six  pages,  imprimée  chez  Olof  Grahn,  Stockholm  1815.  —  Les  nouveaux 
événemens  de  la  France  tendent-ils  au  bonheur  ou  au  malheur  de  l'Europe?  etc. 
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constance  accidentelle...  Il  se  pourrait  qu'un  jour  le  cabinet  de  Pé- 
tersbourg  fût  tenté  de  se  mêler  des  affaires  de  la  Suède.  Trop  liés 
avec  notre  puissant  voisin,  nous  pourrions  nous  trouver  obligés  de 
céder  pour  ne  pas  l'irriter  par  une  résistance  périlleuse;  ses  préten- 
tions augmenteraient  avec  notre  condescendance.  Et  qui  nous  répond 
que  la  convoitise  de  la  Russie  n'ambitionnerait  pas  quelque  jour  la 
domination  de  la  presqu'île  Scandinave?...  D'ailleurs  ce  n'est  pas 
toujours  par  les  armes  que  le  fort  nuit  au  faible,  c'est  quelquefois 
aussi  par  les  intrigues  secrètes,  par  une  sourde  influence...  Mais 
l'Europe  et  surtout  la  France  ne  sauraient  voir  avec  indifférence 
la  Suède  devenir  la  proie  de  la  Russie.  Nous  ne  pouvons  donc  pas 
désirer  l'affaiblissement  de  la  France,  puisque  ce  serait  nous  priver 
ainsi  du  seul  appui  solide  que  nous  puissions  espérer  contre  un  voi- 
sin dangereux...  »  Voilà  des  expressions  qui  ne  semblent  pas  équi- 
voques, il  est  vrai;  sachons  toutefois  les  bien  comprendre.  Elles  si- 
gnifient que  Rernadotte,  jugeant  les  Rourbons  décidément  abattus 
et  Napoléon  incapable  de  se  soutenir  longtemps  contre  l'Europe, 
ouvrait  ses  voiles  au  bon  vent  et  se  croyait  à  la  veille  des  brillantes 
destinées  qu'il  avait  rêvées.  Si  l'on  en  doute,  qu'on  écoute  la  curieuse 
conversation  qu'il  eut  à  quelque  temps  de  là  avec  le  représentant  de 
Louis  XVIII,  au  commencement  de  juillet  1815,  dans  un  moment 
qu'il  ne  savait  pas  être  si  critique,  im  peu  après  Waterloo,  dont  la 
nouvelle  n'était  pas  encore  arrivée  à  Stockholm,  et  un  peu  avant  la 
seconde  restauration. 

Remadotte  commença  l'entretien,  disent  nos  dépêches,  enlisant 
à  M.  de  Rumigny  quelques  fragmens  d'une  longue  lettre  que  celui- 
ci  crut  écrite  par  le  fils  de  M"*  de  Staël  et  dictée  en  beaucoup  d'en- 
droits par  Renjamin  Constant.  Cette  lettre  assurait  que  Napoléon 
était  impossible,  que  la  France  était  profondément  divisée,  un  très 
fort  parti  voulant  proclamer  une  nouvelle  république. . .  Après  cette 
lecture  :  «  Vous  voyez,  dit  le  prince,  que  le  roi  a  bien  peu  de  parti- 
sans... J'aime  toujours  la  France,  et  je  verrais  couler  mon  sang  pour 
elle  avec  plaisir;  mais  vous  sentez  que  peu  m'importe  qui  la  gou- 
verne, un  Rourbon,  un  président  de  république  ou  tout  autre,  pourvu 
qu'elle  soit  heureuse,  libre  et  grande.  Mais  était-elle  en  vérité  heu- 
reuse et  libre  sous  Louis  XVIII,  quand  le  roi,  au  lieu  de  faire  un  pacte 
avec  la  nation,  se  contentait  de  lui  octroyer  une  charte?...  »  — 
Comme  le  diplomate  voulait  répondre  à  ces  accusations  :  «  Eh  !  mon 
Dieu!  répondit-il,  j'ai  été  élevé  dans  l'amour  des  Rourbons,  j'aime, 
je  vénère  Louis  XVIII;  mais  ses  alentours  ont  cherché  à  me  nuire,  à 
contrarier  mes  opérations  sur  la  Norvège,  à  jeter  des  doutes  sur  ma 
conduite,  à  m' attaquer  dans  les  journaux,  à  parler  de  mon  abdica- 
tion... —  Quand  il  serait  vrai,  interrompit  M.  de  Rumigny,  tout  cela 
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ne  disparaîtrait-il  pas  devant  l'immense  service  que  le  roi  a  rendu  à 
votre  altesse?  Louis  XVIII,  lui  seul,  vous  a  réconcilié,  monseigneur, 
avec  cette  France  que  vous  aimez  tant.  On  ne  vous  aimait  pas  en 
France  depuis  que  vous  aviez  été  un  des  grands  instrumens  de  nos 
revers...  —  Vous  vous  trompez,  reprit  vivement  Bernadotte,  vous 
vous  trompez;  je  suis  très  bien  instruit,  je  connais  l'opinion;  on  ne 
me  reproche  rien.  —  J'en  demande  pardon  à  votre  altesse,  je  ne  me 
trompe  pas.  Sans  parler  des  envieux  de  votre  gloire  et  de  votre  bon- 
heur, je  connais  l'armée,  dans  les  rangs  de  laquelle  j'ai  vécu  long- 
temps. Il  n'est  pas  un  seul  de  ses  chefs,  je  dirais  presque  un  seul 
de  ses  soldats  qui  n'ait  désiré  venger  sur  vous  les  malheurs  dont 
vous  avez  été  une  des  premières  causes.  Des  milliers  d'hommes  au- 
raient donné  leur  vie  pour  arracher  la  vôtre,  car  que  pouvaient-ils 
voir  en  vous  en  1813  et  en  181/i?  —  Un  homme  offensé,  répondit 
Bernadotte,  et  qui  cherchait  à  venger  noblement  une  injure  person- 
nelle. Qu'est-ce  que  l'armée  peut  me  reprocher?  Ne  me  suis-je  pas 
arrêté  lorsque  ma  vengeance  a  été  satisfaite?  J'ai  voulu  montrer  à 
l'empereur  qu'il  ne  pouvait  pas  m'insulter  impunément.  Quand  il  a 
été  rejeté  dans  les  limites  que  la  nature  lui  avait  tracées,  ne  me 
suis-je  pas  arrêté?  L'ai-je  poursuivi?  On  connaît  la  répugnance  que 
j'avais  à  passer  le  Rhin.  Vos  prisonniers  savent  comment  je  me  suis 
conduit  envers  eux.  ...  Pour  preuve  qu'on  ne  m'est  pas  si  contraire 
en  France,  sachez  qu'on  m'a  offert  de  me  mettre  à  la  tête  de  l'armée 
et  de  la  nation,  et  que  plus  tard  encore  on  a  voulu  faire  de  moi  un 
intermédiaire  entre  la  nation  et  les  Bourbons.  Des  maréchaux,  des 
généraux,  —  que  je  vous  citerai,  —  m'ont  pressé  d'accepter  la  cou- 
ronne; je  leur  ai  demandé  quelle  garantie  j'aurais  de  leur  parole; 
pouvais-je  compter  sur  eux  quand  ils  venaient  d'abandonner  un  chef 
comme  Napoléon?»  C'est  là  un  clair  témoignage  des  sentimens  qui 
agitaient  alors  le  prince  royal.  Évidemment  Bernadotte,  pendant  les 
cent  jours,  voulait  se  rapprocher  de  la  France,  avec  le  secret  dessein 
ou  d'accorder  à  Napoléon  l'hommage  intéressé  de  son  amitié  après 
lui  avoir  fait  éprouver  le  poids  de  sa  colère,  ou  de  s'offrir  lui-même 
comme  en  échange  à  la  fortune  fatiguée  du  héros.  11  cherchait  ainsi 
dans  une  alliance  invraisemblable  ou  dans  une  élévation  que  la  Russie 
ne  pourrait  condamner,  puisqu'elle  en  avait  elle-même  éveillé  et 
fomenté  l'espérance  dans  l'esprit  de  Bernadotte,  un  appui  pour  la 
Suède  et  pour  sa  nouvelle  dynastie  contre  la  protection  de  cette  même 
Russie,  qui  ne  laissait  pas  de  lui  être  déjà  à  charge. 

On  pense  quel  tonnerre  fut  la  nouvelle  de  la  seconde  restaura- 
tion pour  Bernadotte,  engagé  bien  loin  déjà  dans  ces  calculs.  «  Je 
ne  trouverai  jamais  d'expressions  assez  fortes,  écrit  le  chargé  d'af- 
faires de  France  en  date  du  11  juillet  1815,  pour  rendre  ce  qui  s'est 
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passé  ici  lorsque  cette  nouvelle  s'est  répandue.  Jamais  je  n'avais  vu 
une  consternation  pareille.  La  cour  était  abattue;  on  avait  l'air  de 
gémir  sur  une  grande  calamité  publique;  les  moins  interdits  se  ser- 
vaient d'un  reste  de  voix  pour  déplorer  ce  qu'ils  appelaient  la  perte 
de  la  grandeur  et  de  la  gloire  de  la  France.  »  C'étaient  là  en  effet  les 
sentimens  de  la  nation.  Quant  au  prince  royal,  il  s'était  obstiné  quel- 
que temps  à  ne  pas  accepter  franchement  les  faits  accomplis;  il  avait 
rêvé  l'établissement  d'une  république  en  France,  et  à  la  nouvelle  de 
la  chute  de  Bonaparte  il  n'avait  pu  cacher  sa  première  émotion. 
Il  avait  bien  songé  à  garder  le  secret  pendant  deux  jours,  jusqu'à  la 
tenue  du  conseil  des  ministres,  afin  de  parler  alors  de  ses  sentimens 
avec  le  calme  dont  il  manquait  encore;  mais  c'était  au-dessus  de  ses 
forces.  Il  n'avait  pas  résisté  au  besoin  de  confier  sous  le  secret  et  ses 
désirs  et  ses  espérances  à  un  confident,  puis  à  un  second,  puis  à  un 
troisième,  enfin  à  tous  ceux  qu'il  voyait.  Pendant  toute  la  journée  du 
6  juillet,  il  n'avait  pensé  qu'à  l'établissement  de  la  république,  ab- 
solument comme  si  c'eût  été  sa  propre  affaire...  Il  se  perdait  en  illu- 
sions incohérentes  qui  choquaient  ceux  à  qui  il  se  confiait;  il  se  flat- 
tait visiblement  de  l'espoir  que  les  républicains,  s'ils  avaient  le  dessus, 
le  mettraient  à  la  tête  de  leur  gouvernement.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, il  voulut  encore  espérer.  Il  se  rattachait  avec  bonheur  à  la 
proclamation  de  Napoléon  II,  qui  devait  diviser  les  alliés,  arrêter  leur 
marche,  rallier  tous  les  Français.  M.  d'Engestrôm  s'en  expliquait  très 
ouvertement,  il  le  dit  même  au  chargé  d'affaires  d'Autriche,  et  se 
mit  à  le  féliciter  du  rôle  éminent  qu'allait  remplir  l'archiduchesse 
Marie-Louise.  «  Ce  ne  fut  qu'avec  étonnement,  écrit  M.  de  Rumigny, 
qu'il  entendit  ce  diplomate  lui  demander,  avec  la  franchise  d'un  an- 
cien hussard,  s'il  voulait  par  hasard  rire  à  ses  dépens.  »  La  nouvelle 
de  la  capitulation  de  Paris  vint  couper  court  à  toutes  ces  illusions. 
Toutefois,  comme  elle  n'annonçait  pas  la  ruine  définitive  du  parti  de 
Carnot  et  de  Fouché,  on  voulut  espérer  encore. 

Il  est  certain  que  la  seconde  restauration  pouvait  attirer  sur  Ber- 
nadotte  un  coup  terrible.  Le  principe  de  la  légitimité  relevé  et  pro- 
clamé pour  la  seconde  fois,  c'était  son  arrêt  de  condamnation  pro- 
noncé par  tous  les  rois  de  l'Europe.  Souffriraient-ils  en  sa  faveur 
une  exception  unique  à  la  règle  posée  pour  l'avenir,  lorsqu'il  avait 
lui-même,  en  plus  d'une  rencontre,  exprimé  son  dédain  pour  leurs 
vieilles  maximes  et  leurs  prétendus  droits?  Au  moment  où  les  héri- 
tiers soi-disant  légitimes  de  la  couronne  de  Suède  allaient  réclamer 
auprès  des  grandes  puissances,  les  services  rendus  autrefois  par  Ber- 
nadotte  à  la  cause  des  rois  seraient-ils  encore  dans  leur  mémoire,  et 
suffiraient-ils  à  le  protéger? 

Ce  n'était  pas  que  le  malheureux  Gustave  lY  dût  paraître  person- 
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nellement  redoutable  à  Bernadotte.  Les  symptômes  de  cet  égare- 
ment d'esprit  qui  avait  fait  commettre  à  l' ex-roi  tant  de  fautes  s'é- 
taient multipliés  depuis  sa  chute.  Dans  les  premiers  temps,  malgré 
son  abdication,  il  avait  hautement  réclamé  ses  droits;  mais  quand 
il  avait  appris  l'élection  de  Bernadotte,  il  avait  écrit  au  roi  Char- 
les XIII,  son  oncle,  que  la  Suède,  après  un  tel  choix,  n'entendrait 
plus  parler  de  lui,  et  il  avait  chassé  les  Suédois  qui  l'entouraient, 
ne  voulant  plus  de  relations  avec  un  pays  détesté.  Dès-lors  on  le 
voit  errer,  pauvre  et  seul,  à  travers  l'Allemagne  et  l'Europe,  tantôt 
se  livrant  à  l'Angleterre  ou  à  la  Russie  comme  un  instrument  et  un 
drapeau,  tantôt  s'enfermant  avec  le  visionnaire  Jung  Stilling,  qui, 
après  avoir  enflammé  jadis  son  esprit  déjà  malade,  lui  persuada  '• 
aujourd'hui  que  son  rôle  était  fini  sur  la  terre,  et  qu'il  ne  devait  plu 
attendre  que  la  couronne  céleste.  Un  jour  il  voulait  partir  pour  Jéru- 
salem et  se  prosterner  sur  le  tombeau  du  Christ,  le  lendemain  il  fai- 
sait ses  préparatifs  pour  aller  en  Amérique,  en  Pensylvanie,  visiter 
les  forêts  du  Nouveau-Monde.  Au  commencement  de  1811,  Gustave 
est  en  Angleterre,  où  il  habite  chez  le  comte  de  Lille  (Louis  XVIII)  ;  là 
il  reste  enfermé  tout  le  jour  à  lire  la  Bible  ;  il  n'en  sort  que  pour  le 
dîner,  et  refuse  à  peu  près  tous  rapports  sociaux  et  toute  conver- 
sation. En  mars  1812,  il  loge  à  Bâle,  à  l'auberge  de  la  Cigogne, 
avec  un  seul  domestique.  Il  dort  le  jour  et  passe  les  nuits  en  de 
mystérieux  entretiens  avec  les  ombres  de  ses  aïeux.  Au  mois  de 
février  1813,  le  ministre  de  Danemark  à  Dresde  reçoit  subitement 
sa  visite.  «  Le  comte  de  Gottorp  (1),  écrit-il,  arriva  dimanche,  à 
six  heures  du  soir,  en  chaise  de  poste;  il  s'arrêta  à  ma  porte.  On  me 
l'annonça,  par  méprise,  sous  le  nom  de  Ganstorf.  Ce  nom  bizarre, 
un  long  manteau  qui  couvrait  un  étranger  extrêmement  maigre,  un 
sabre  pendant  à  son  côté,  deux  pistolets  à  sa  ceinture,  une  grande 
moustache  et  un  bonnet  polonais  m'auraient  fidèlement  représenté 
quelque  farouche  officier  de  Cosaques,  si  mon  hôte  n'eût  parlé  sué- 
dois. Persuadé  tout  au  moins  que  j'étais  en  présence  de  quelque 
aventurier  bizarre,  je  fus  fort  étonné  quand  le  prince,  parlant  avec 
une  incroyable  volubilité,  m'annonça  qui  il  était...  Il  me  demanda 
des  nouvelles  de  Danemark  et  même  de  Suède,  parlant  du  roi 
Charles  XIII  avec  respect  et  des  généraux  qui  avaient  pris  part  à  la 
révolution  sans  aucun  ressentiment,  protestant  d'ailleurs  qu'il  avait 
renoncé  à  tout  espoir  de  remonter  sur  le  trône...  Puis  il  m'annonça 
qu'il  voulait  partir  pour  Jérusalem,  parce  qu'il  ne  pouvait  résister  à 
l'ennui  qui  le  dévorait  en  Europe.  «  Mes  idées,  me  dit-il,  ne  rencon- 
trent autour  de  moi,  hors  de  moi,  aucun  objet;  elles  s'obscurcissent 

(1)  Gustave  IV  avait  alors  adopté  ce  nom,  qu'il  changea  plus  tard  en  celui  de  Gustafson. 
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et  se  mêlent,  si  je  veux  les  fixer  sur  moi-même;  ma  vie  est  sans  di- 
rection et  sans  but...  Je  veux  aller  à  Jérusalem,  parce  que  c'est  un 
lieu  cher  à  tout  chrétien...  Et  pourtant  si  le  roi  de  Danemark  me 
permettait  de  vivre  dans  ses  états,  j'y  serais  peut-être  heureux...» 
Il  me  raconta  enfin  qu'il  avait  voulu  récemment  se  remarier  avec 
une  personne  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Bâle,  que  les  minis- 
tres réformés  avaient  fait  des  difficultés,  parce  que  la  reine,  sa  pre- 
mière femme,  était  encore  vivante,...  que  cette  personne,  ne  pouvant 
l'épouser,  l'avait  volé....  Tout  cela  était  entrecoupé  de  larmes,  de 
gémissemens  et  d'exclamations  mystiques...  Je  fis  dhier  mon  illustre 
et  malheureux  hôte.  Il  fut  content  du  cuisinier  et  des  vins,  et  perdit 
seulement  alors  quelque  chose  de  cet  air  sombre  qui  couvait  dans 
ses  grands  yeux.  Enfin  il  partit  après  m' avoir  plusieurs  fois  em- 
brassé... »  Tel  était  devenu  le  dernier  roi  de  l'ancienne  dynastie  sué- 
doise, le  fils  de  Gustave  III;  mais  Gustave  IV  avait  un  fils  dont  il 
avait  sans  cesse  réservé  les  droits,  a  J'ai  écrit  et  signé  moi-même 
mon  acte  d'abdication,  écrivait-il  au  congrès  de  Vienne  en  novem- 
bre 181/!i;  mais  je  n'ai  jamais  abdiqué  au  nom  de  mon  fils  :  je  n'en 
avais  pas  le  droit...  »  Neveu  de  l'empereur  de  Russie,  le  prince 
Yasa,  comme  on  l'appelait,  avait  là  un  puissant  tuteur,  dont  la  pro- 
tection pouvait  l'aider  à  faire  valoir  ses  droits  ou  ses  prétentions. 
Ce  fut  pour  Bernadette  un  sujet  de  vives  inquiétudes.  Il  est  cer- 
tain qu'au  lendemain  de  la  seconde  restauration  française  sa  situa- 
tion était  bien  incertaine  et  fort  menacée.  Les  saillies  récentes  de 
son  vieux  libéralisme  l'avaient  de  nouveau  rendu  très  suspect  aux 
alliés,  et  avaient  effacé  presque  entièrement  de  leur  politique  la  re- 
connaissance qu'ils  devaient  à  ses  anciens  services.  Les  Bourbons 
en  particulier,  pour  qui  il  avait  afliché  un  si  profond  dédain,  ou- 
bliaient sa  lutte  acharnée  contre  Napoléon,  et  ne  voyaient  plus  en 
lui  que  le  vieux  jacobin  élevé  par  hasard  sur  un  trône.  Son  éléva- 
tion était  à  leurs  yeux  l'unique  témoignage  subsistant  encore  de 
l'époque  révolutionnaire.  On  pouvait  craindre  qu'ils  n'eussent  hâte 
de  rendre  la  vieille  couronne  de  Suède  aux  héritiers  de  ce  Gustave  III 
qui  avait  pris  leur  cause  avec  tant  d'ardeur  contre  la  révolution  : 
cette  réparation  manquait  seule  pour  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses 
et  faire  disparaître  enfin  les  dernières  traces  de  la  tourmente.  — 
Mille  bruits  alarmans  circulèrent  en  effet  en  Suède  pendant  les  der- 
niers mois  de  1815  et  pendant  toute  l'année  suivante  :  les  alliés  prépa- 
raient une  descente  en  Scanie,  disait-on;  ils  rencontreraient  de  nom- 
breux partisans  du  prince  Vasa,  qu'ils  voulaient  rétablir;  on  ajoutait 
que  le  prétendant  venait  d'être  nommé  gouverneur  de  la  Finlande;  il 
avait  déjà  fixé  son  quartier-général  à  Helsingfors;  à  l'intérieur  enfin, 
les  ennemis  du  prince  royal  faisaient  circuler  des  bruits  de  conspi- 


Îl66  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

rations  et  annonçaient  une  révolution  prochaine.  L'épée  de  Damo- 
clès,  que  Bernadotte  avait  déjà  conjurée  une  première  fois,  et  qui 
s'était  retirée  pour  faire  place  un  instant  à  de  trop  brillantes  pers- 
pectives, était  de  nouveau  suspendue  sur  sa  tête. 

Avec  quel  profond  malaise  l'impatient  Bernadotte  subissait  toutes 
ces  alarmes,  les  correspondances  diplomatiques  l'attestent  abon- 
damment. «  En  admettant  que  je  vive  encore  quelques  années,  ce 
qui  ne  sera  pas,  disait-il  un  jour,  en  mars  1817,  devant  le  chargé 
d'affaires  de  France,  mon  fils  ne  serait-il  pas  bien  plus  heureux  re- 
devenu Français  et  pouvant  se  distinguer  parmi  les  Français?  11  n'y 
a  pas  grand  bonheur  à  gouverner  les  hommes,  et  avec  25,000  livres 
de  rente  dans  le  midi  de  la  France,  je  vivrais  plus  content  qu'à  ré- 
gner ici  sur  des  esclaves...  Si  j'avais  entre  les  mains  le  fil  de  ma  vie 
et  celui  de  la  vie  de  ma  femme  et  de  mon  fils,  en  vérité  je  me  hâ- 
terais de  les  trancher  !  » 

Ces  accès  d'humeur  faisaient  quelquefois  place  à  des  récrimina- 
tions amères.  a  Les  alliés  étaient  des  ingrats,  disait-il.  Sans  lui,  la 
résidence  de  l'empereur  de  Russie  serait  aujourd'hui  Astrakan  ou 
Kasan;  la  Finlande,  l'Esthonie,  la  Courlande,  la  Livonie,  la  Pologne, 
lui  eussent  été  arrachées  sans  retour.  Sans  lui,  la  Prusse  eût  été 
rayée  de  la  carte  d'Europe.  Sans  lui,  l'Allemagne  eût  été  divisée  en 
une  foule  de  petites  républiques  dont  les  chefs  eussent  été  nommés 
par  la  France. . .  Et  ces  mêmes  alliés  oubliaient  maintenant  ses  bien- 
faits jusqu'à  conspirer  contre  lui!...  Il  eût  été  perdu,  ajoutait-il,  si 
la  famine  qui  menaçait,  pendant  l'année  1816,  la  Suède  méridio- 
nale fût  venue  ajouter  un  nouveau  péril  intérieur  à  ceux  que  ren- 
contrait son  gouvernement.  Heureusement,  dès  son  arrivée  en  Sca- 
nie,  des  pluies  bienfaisantes  étaient  venues  multiplier  les  moissons. 
Il  savait  bien  qu'il  n'était  pas  un  saint,  mais  enfin  le  peuple  suédois 
n'avait  pu  voir  sans  étonnement  le  ciel  exaucer  ainsi  ses  prières.  Si 
ce  bienfait  n'avait  mis  fin  aux  tristes  prévisions  de  l'avenir,  il  ne  lui 
fût  resté  d'autre  ressource  que  de  se  mettre  à  la  tête  de  ses  peuples, 
et  d'aller  renouveler  ces  fameuses  excursions  par  lesquelles  leurs 
ancêtres  avaient  si  fortement  étonné  le  monde...  »  Quant  aux  con- 
spirations fausses  ou  réelles  qu'on  dénonçait  chaque  semaine  à  Ber- 
nadotte, il  fit  une  grande  scène  qui  atteste  ou  sa  profonde  inquiétude 
sur  des  complots  redoutés,  ou  son  désir  de  frapper  d' étonnement  ses 
ennemis  intérieurs.  Dans  la  journée  du  13  mars  1817,  sur  un  propos 
d'une  servante  de  cabaret,  on  avait  donné  avis  au  prince  d'un  pro- 
chain attentat  contre  sa  personne.  Aussitôt,  jetant  feu  et  flammes, 
il  avait  fait  ordonner  des  arrestations  et  publié  qu'il  recevrait  le  jour 
suivant  les  félicitations  des  divers  corps  de  l'état  pour  son  salut  ines- 
péré. Les  harangues  par  lesquelles  il  répondit  aux  députations  de  ces 
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corps  furent  imprimées  le  lendemain  à  profusion.  Celle  qu'il  prononça 
devant  les  officiers  de  l'armée  fera  juger  des  autres  :  «  Que  veut  cette 
faible  et  méprisable  poignée  de  turbulens  qui  s'agitent  dans  l'ombre 
pour  troubler  la  tranquillité  publique?  S'ils  n'en  voulaient  qu'à  ma 
vie  et  à  celle  de  mon  fils,  je  dédaignerais  facilement  leurs  projets  et 
leurs  efforts  :  je  suis  soldat,  j'ai  appris  depuis  longtemps  à  mépriser  la 
vie;  mais  ils  veulent  ébranler  vos  lois,  ils  veulent  attaquer  votre  hon- 
neur et  votre  liberté  :  je  dois  donc  me  lever  pour  les  défendre...  Ce 
n'est  point  pour  obéir  à  un  vain  orgueil  que  je  suis  venu  au  milieu 
de  VOUS;  mon  ambition  personnelle  est  satisfaite;  j'ai  acquis  pour 
moi-même  assez  de  gloire.  Le  bonheur  de  la  Suède  est  le  seul  but  que 
j'envisage.  Je  veux  la  liberté  pour  vous,  je  veux  la  gloire  pour  vous, 
je  veux  pour  vous  la  prospérité,  et  malgré  les  tentatives  qu'on  pour- 
rait faire,  je  parviendrai  à  vous  assurer  ces  avantages,  les  plus  pré- 
cieux pour  les  hommes  de  bien.  Vous  le  savez,  je  ne  marche  qu'avec 
la  loi,  et  je  ne  veux  marcher  qu'avec  elle.  J'assemblerai  une  diète; 
si  une  seule  voix  s'élève  contre  moi,  je  m'envelopperai  de  mon  man- 
teau et  je  quitterai  une  terre  ingrate...  Si,  oubliant  ce  que  je  vous 
dois,  si,  oubliant  mon  caractère  et  mes  principes,  je  me  laissais  eni- 
vrer un  jour  en  buvant  dans  la  coupe  de  la  puissance  pour  attenter 
à  votre  liberté,  osez  me  rappeler  à  moi-même.  C'est  le  devoir  des 
braves  de  parler  avec  franchise  et  loyauté.  Mon  cœur  sera  toujours 
prêt  à  vous  entendre,  et  si,  ennemi  de  ma  gloire  et  de  mes  intérêts, 
je  refuse  de  vous  écouter,  tournez  alors,  j'y  consens,  tournez  contre 
moi  ces  mêmes  armes  que  vous  venez  m'offrir  en  ce  moment  pour 
ma  défense  (1  ) .  » 

Le  complot  n'était  rien,  comme  il  parut  quand  on  voulut  pour- 
suivre; mais,  par  tout  cet  éclat,  Bernadette  avait  eu  pour  intention 
de  ranimer  le  dévouement  des  Suédois  pour  sa  personne ,  en  leur 
montrant  dans  de  telles  entreprises  les  menées  étrangères  par  les- 
quelles on  voulait,  assurait-il,  l'enlever  à  la  nation  qu'il  avait  sauvée. 
«  Entre  toutes  ces  rumeurs,  dit-il  aux  députés  de  la  bourgeoisie,  on 
a  osé  mêler  le  nom  d'une  famille  que  vous  avez  rejetée.  Je  n'ai  rien 
de  commun  avec  cette  famille;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  contribué  en 
rien  à  son  sort.  »  Il  s'avança  jusqu'à  soutenir,  en  présence  de  ces 
députés,  qu'une  puissance  étrangère  avait  soldé  les  mécontens,  et  il 
était  en  cela  d'accord  avec  les  soupçons  du  peuple;  à  la  première 
nouvelle  du  prétendu  complot ,  le  bruit  avait  couru  dans  Stockholm 
que  le  ministre  de  Russie,  Suchtelen,  était  arrêté,  puis  qu'il  s'était 
sauvé,  et,  dans  la  matinée  du  ih  mars,  jusqu'à  sept  fournisseurs  de 
la  légation  russe  s'étaient  présentés  chez  lui,  persuadés  qu'il  allait 

(1)  Imprimé  dans  le  journal  Inrikes  Tidningar  du  mardi  18  mars  1817. 
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partir.  Les  soupçons  de  Bernadotte  sur  la  Russie  furent  confirmés  par 
une  lettre  de  Gustave  IV  qu'il  reçut  quelques  mois  plus  tard  (en  sep- 
tembre 1817).  L'ex-roi,  tout  en  lui  déclarant  qu'il  renonçait  pour 
lui-même  à  toutes  prétentions  sur  la  couronne  de  Suède,  exprimait 
le  regret  de  n'avoir  pu  faire  abdiquer  son  fils;  le  prince  et  tout  le 
reste  de  sa  famille  lui  résistaient  sur  ce  point,  et  se  voyaient,  assu- 
rait-il, soutenus  par  les  cours  de  Bade  et  de  Russie.  —  Bernadotte 
n'ignorait  pas  non  plus  (il  le  dit  à  M.  de  Rumigny  en  juin  1819)  que 
la  Russie  avait  fait  sonder  en  Suède  quelques-uns  des  principaux  per- 
sonnages, en  vue  d'une  tentative  prochaine  de  changement  de  dy- 
nastie. 

Que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  fût  réellement  aussi  mal  dis- 
posé à  l'égard  de  Bernadotte,  cela  est  fort  contestable.  En  possession 
d'une  influence  reconnue  par  le  continent  tout  entier,  l'empereur  de 
Russie  voyait  dans  Bernadotte  un  instrument  docile,  dont  les  com- 
plications de  l'avenir  pouvaient  rendre  les  services  encore  néces- 
saires. Il  avait  mis  à  l'épreuve  son  habile  énergie,  il  comptait  sur 
son  dévouement,  tandis  qu'une  restauration  pouvait,  en  troublant 
un  pays  si  voisin,  lui  susciter  des  inquiétudes  nouvelles  et  le  priver 
d'un  solide  appui.  Cependant  il  restait  incontestable  que  l'alliance 
moscovite  d'un  côté,  et  de  l'autre  le  nouveau  rétablissement  des 
Bourbons ,  pesaient  également  sur  le  malheureux  Bernadotte ,  —  la 
restauration  française  comme  une  menace  perpétuelle,  et  l'amitié 
russe  comme  un  joug  insupportable,  mais  d'où  pourrait  venir  le  sa- 
lut dans  la  tempête. 

L'avènement  de  Bernadotte  au  trône  de  Suède  après  la  mort  du 
vieil  et  infirme  Charles  XIII  n'en  eut  pas  moins  lieu  sans  difficulté  le 
5  février  1818.  L'avis  de  cette  mort  étant  parvenu  à  l'ex-roi  Gustave, 
il  renvoya  immédiatement  la  lettre  contenant  la  nouvelle  à  la  reine 
douairière,  en  écrivant  sur  le  revers,  pour  toute  réponse,  le  mot 
reçu  y  et  le  nouveau  roi  n'entendit  plus  parler  de  Gustave  IV,  ni, 
sauf  quelques  rumeurs  en  1832,  de  son  fils.  Reconnu  de  tous  les 
souverains,  protégé  de  la  Russie,  Bernadotte  sentit  la  couronne  affer- 
mie sur  sa  tête.  La  nomination  du  comte  Gustave  de  Lôwenhielm 
comme  ministre  plénipotentiaire  à  Paris  (avril  1818)  créa  des  liens 
nouveaux  entre  son  gouvernement  et  ces  Bourbons  de  France  qui  l'a- 
vaient tant  inquiété;  il  put  espérer  qu'on  le  laisserait  régner  en  paix 
dans  le  silence  et  la  résignation. 

Bernadotte  comptait  sans  les  fautes  des  Bourbons  et  sans  le  re- 
muant génie  de  la  France  :  1830  vint  troubler  son  repos  apparent, 
justifier  ses  vieilles  prophéties,  et  le  jeter  de  nouveau  dans  les  vel- 
léités ambitieuses,  dans  les  intempestifs  regrets. 

Il  est  certain  toutefois  que  1830  lui  apportait  tout  d'abord  un  sou- 
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lagement  et  une  délivrance,  puisque  le  principe  du  droit  divin  s'ef- 
façait dès  lors  devant  celui  de  l'élection  nationale.  Aussi,  bien  qu'il 
eût  attendu,  pour  reconnaître  le  roi  des  Français,  l'exemple  ou  l'ordre 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  il  fit  bon  accueil  au  marquis  de 
Dalmatie,  qui  lui  fut  envoyé  dès  le  commencement  de  1831  comme 
ministre  plénipotentiaiie,  et  que  des  liens  de  parenté  rapprochaient 
de  la  famille  royale  de  Suède.  La  correspondance  diplomatique  laisse 
facilement  percer  l'affranchissement  et  l'essor  de  son  esprit;  on  le  voit 
revenir  sur  son  passé,  en  parler  plus  librement,  comme  un  homme 
qui  n'a  plus  trop  à  craindre,  et  exalter  d'abord  son  présent,  comme 
un  homme  qui  croit  avoir  réussi  et  qui  s'en  félicite.  «  Oui,  monsieur, 
dit-il  à  notre  chargé  d'affaires  peu  de  temps  après  la  révolution,  la 
France  a  eu  toutes  mes  sympathies  dans  la  lutte  qu'elle  vient  de 
soutenir  pour  sa  liberté.  Si  Charles  X  en  était  réduit  à  chercher  ail- 
leurs que  dans  sa  conscience  les  avantages  de  la  foi  gardée,  que  ne 
tournait-il  ses  regards  vers  le  pays  que  je  gouverne?  Sa  tranquillité 
depuis  seize  ans  ne  repose  que  sur  la  fidélité  que  j'ai  gardée  à  mes 
s^rmens...  Je  ne  suis  d'ailleurs,  j'en  conviens,  qu'un  républicain  sur 
le  trône,  qu'un  faiseur  d'opposition  qui  a  fait  fortune;  mais  cet  es- 
prit d'opposition,  je  m'en  fais  gloire,  parce  que  je  l'ai  montré  par- 
tout :  soldat,  dans  les  rangs  de  l'armée;  prince  royal  de  Suède,  dans 
le  conseil  des  rois.  En  avril  I8I/1,  les  salons  du  prince  de  Bénévent 
m'ont  retrouvé  avec  les  mêmes  sentimens  d'indépendance  que  j'avais 
jadis  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  En  1810,  quand  Napoléon  son- 
gea à  épouser  l'archiduchesse  d'Autriche,  ce  projet  froissa  tous  mes 
sentimens,  et  je  dis  à  Murât,  qui  le  lui  répéta  :  Ce  n'est  pas  sous  la 
pourpre  des  césars  que  l'empereur  doit  chercher  une  épouse,  mais 
bien  plutôt  parmi  ces  vierges  modestes  de  Saint-Cyr.  Quand  il  a  de- 
mandé de  la  gloire  à  la  France,  elle  lui  a  fourni  des  soldats;  eh  bien  ! 
puisqu'il  doit  fonder  une  dynastie,  qu'il  lui  demande  aujourd'hui  une 
épouse.  A-t-il  réfléchi  de  quel  œil  pourra  nous  voir  aux  Tuileries  une 
archiduchesse  d'Autriche,  nous,  soldats  de  fortune  et  fils  de  la  révo- 
lution? Voilà,  monsieur,  pour  mon  esprit  d'opposition  dans  les  rangs 
de  l'armée.  Vous  saurez  aussi  mon  langage  dans  le  conseil  des  rois 
comme  prince  royal  de  Suède.  J'arrive  à  Paris  en  181/i,  tout  couvert 
de  lauriers  qui  devaient  coûter  à  mon  cœur,.. .  j'avais  fait  triompher 
la  cause  des  rois. . .  Pourquoi  aussi  Napoléon  ne  consentait-il  pas  à 
me  laisser  vivre  en  paix  au  bout  du  monde,  au  milieu  de  mes  rochers 
et  de  mes  frimas?  Sa  part  n'était-elle  pas  assez  belle?  Pourquoi  me 
forcer  à  le  vaincre?...  Je  vous  disais  donc,  monsieur,  que  j'arrive  à 
Paris  après  avoir  remporté  des  victoires  qui  coûtaient  à  mon  cœur. 
Dans  la  balance  de  la  justice,  qui  paraissait  enfin  pencher  du  côté 
des  rois,  j'avais  placé  l'épée  de  Brennus;  mais  voilà  que,  pour  ma 
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récompense,  j'entends  tout  le  monde  autour  de  moi  parler  de  légi- 
timité. J'allai  trouver  l'empereur  Alexandre,  et  je  lui  dis  :  Sire,  ne 
serez-vous  que  par  votre  ingratitude  l'Agamemnon  de  tant  de  rois? 
Votre  majesté  oublie-t-elle  que  je  ne  suis  qu'un  soldat,  ou  veut-elle 
me  forcer  à  le  redevenir?...  Après  avoir  fait  triompher  la  cause  des 
rois,  ne  dois-je  voir  en  eux  que  des  ennemis?  —  Voilà,  monsieur, 
mon  langage  dans  le  conseil  des  rois.  —  Du  reste,  reprit  Charles  XIV 
après  quelques  momens  de  silence,  je  ne  mérite  pas  qu'on  m'admire. 
Tout  cet  ensemble  de  faits  dont  ma  vie  est  remplie  ne  m'appartient 
pas;  je  n'ai  fait  que  remj)lir  une  vocation  ici-bas...  Croyez-moi,  mon- 
sieur, le  grand  homme  n'est  qu'une  bête  féroce;  comme  la  bête,  il  a 
sa  voracité,  ses  instincts.  Notre  organisation  physique  tout  entière 
paraît  concourir  à  l'accomplissement  de  notre  destinée.  Il  y  a  en 
nous  une  plénitude  de  vie  et  d'idées  qui  demande  à  se  faire  jour... 
J'ai  bientôt  soixante-huit  ans,  monsieur;  croiriez-vous  que  j'ai  encore 
des  saignemens  de  nez  comme  à  vingt  ans  !  » 

Vocation  providentielle  bien  voisine  du  droit  divin,  opposition 
répubhcaine  et  fierté  de  parvenu,  on  voit  que  Bernadotte  après  1830 
faisait  de  l'éclectisme  entre  toutes  les  doctrines.  Sa  théorie  du  grand 
homme  rappelle  le  mot  de  M"*  Scudéry,  que  les  rois  ont  entre  les 
deux  yeux  quelque  chose  qui  les  distingue  des  autres  mortels.  A 
toutes  ses  confidences  d'ailleurs,  Bernadotte  ne  refusait  pas  de  mêler 
l'aveu,  sans  doute  sincère,  de  sa  reconnaissance  envers  la  nouvelle 
révolution  :  «  Je  lui  dois,  disait-il  à  M.  de  Saint-Simon,  d'avoir  une 
position  plus  nette  en  Europe.  Je  fais  donc  des  vœux  pour  qu'elle  se 
consolide,  et  qu'elle  ne  périsse  pas  par  ses  excès.  » 

Ces  derniers  mots  trahissaient  bien,  il  est  vrai,  quelque  défiance. 
En  effet,  malgré  le  soulagement  que  Bernadotte  avait  ressenti  du  nou- 
vel état  de  choses,  il  craignait  que  la  révolution  de  1830  n'enfantât 
une  propagande  démagogique  dont  toute  l'Europe  serait  infectée,  et 
il  croyait  à  l'explosion  prochaine  d'une  guerre  générale  dans  le  midi 
de  l'Allemagne.  Ces  deux  prévisions  suffisaient  à  le  plonger  dans  de 
grandes  inquiétudes,  soit  qu'il  redoutât  pour  son  gouvernement 
intérieur  la  contagion  des  idées  libérales,  soit  qu'il  tremblât  à  la 
pensée  d'une  nouvelle  crise  européenne  qui  pût  remettre  en  ques- 
tion tout  ce  que  la  fortune  avait  consacré.  Ajouterons-nous  qu'un 
certain  sentiment  de  dépit  s'élevait  dans  son  cœur,  quand  il  songeait 
au  nouvel  anéantissement  de  ses  étranges  illusions  sur  ses  futures 
destinées  en  France,  illusions  que  lui  avait  suggérées  Alexandre  en 
1812,  et  qu'avait  entretenues  une  nécromancienne  de  cour?  Berna- 
dotte, lui  aussi,  avait  sa  Lenormant. 

Tout  cela  explique  pourquoi  l'affranchissement  ne  fut  pas  complet 
pour  Bernadotte  à  la  suite  de  1830.  Il  l'eût  été  si,  tout  à  fait  con- 
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fiant  dans  l'alliance  française,  il  fût  revenu  sans  arrière-pensée  à 
l'ancienne  politique  suédoise;  mais  pour  cela  il  eût  fallu  renoncer  à 
l'amitié  russe,  qui  ne  s'accommodait  pas  encore  très  volontiers  du 
nouveau  régime  libéral,  et  qui  paraissait  le  tenir  en  quelque  suspi- 
cion. Et  renoncer  à  cette  ancre,  c'était  pour  Bernadotte  se  jeter  de 
nouveau  dans  tous  les  hasards  au  moment  où  il  croyait  sentir  l'ap- 
proche d'une  nouvelle  tempête.  Il  n'osa  donc  pas  secouer  le  joug. 
Au  lieu  de  se  rapprocher  d'un  gouvernement  dont  une  singulière 
conformité  d'origine  et  de  principes  lui  recommandait  l'alliance,  on 
le  vit,  sinon  s'en  éloigner,  au  moins  s'imposer  à  son  égard  une  froide 
réserve,  que  sa  fantasque  humeur  devait  encore  lui  rendre  imprati- 
cable. De  là  ses  continuelles  déclamations  contre  la  propagande  libé- 
rale, déclamations  qui  peuvent  servir  de  pendant  à  celles  qu'il  avait 
débitées  naguère  contre  la  contagion  des  idées  absolutistes.  Avant 
1830,  il  se  plaignait  des  «  manœuvres  hostiles  d'une  faction  anti- 
sociale qui,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  combattait  avec  achar- 
nement contre  la  liberté  des  peuples,  et  qui,  pour  la  détruire  à  sa 
source,  voulait  anéantir  tout  gouvernement  constitutionnel  (1)...  '> 
Après  1830  au  contraire,  c'est  l'idée  d'une  démocratie  puissante  qui 
lui  cause  mille  terreurs.  «  Il  ne  veut  pas,  dit -il  en  février  1831, 
concevoir  le  moindre  doute  sur  la  loyauté  des  intentions  du  roi 
Louis-Phihppe;  mais,  dans  un  temps  si  troublé,  il  faut  être  sur  ses 
gardes,  il  faut  de  la  vigilance  :  une  dynastie  nouvelle  en  a  surtout 
besoin...  Des  avis  qu'il  a  reçAis  de  différens  côtés  lui  font  croire  que 
des  tentatives  ont  été  faites  pour  semer  chez  lui  la  discorde. . .  »  Bien 
plus,  il  étonne  le  ministre  d'Autriche  par  ses  nouvelles  théories  : 
«  Il  faut  que  l'aristocratie  soit  forte,  dit-il  au  comte  de  Woyna  en 
septembre  1833,  il  faut  qu'elle  oppose  des  digues  puissantes  au 
torrent  démagogique.  Gain  et  Romulus,  voilà  des  aristocrates  comme 
il  nous  en  faut!  Ils  n'ont  pas  hésité  à  verser  le  sang  de  leurs  frères! 

Remerciez  en  mon  nom  M.  de  Metternich  de  ses  nobles  efforts 

pour  combattre  les  révolutionnaires.   L'empereur  de  Russie  et  lui 
sont  les  sauveurs  de  l'Europe  !  » 

Il  faut  dire  que,  lorsqu'il  prononçait  de  si  bizarres  paroles,  Ber- 
nadotte était  sous  l'impression  de  la  lecture  d'un  vaudeville  français 
qu'on  lui  avait  communiqué  peu  de  jours  auparavant  (2).  Quelques 

(1)  Voyez  xm  article  du  25  novembre  '1818,  inséré  dans  le  Constitutionnel,  et  issu 
très  probablement  du  cabinet  de  Bernadette^  dont  il  répète  non-seulement  les  idées, 
mais  les  phrases  habituelles  d'alors.  On  sait  combien  Bernadotte  aimait  à  se  servir  des 
journaux,  étrangers.  Dans  ses  jours  de  hrirdiessc,  il  menaça  la  restauration  de  lâcher 
contre  elle,  suivant  son  expression,  «  ses  braillards  d'Allemagne.  »  On  sait  aussi  com- 
bien il  était  sensible  à  ce  que  disaient  de  lui  les  journalistes,  et  que  de  peines  il  se 
donna  pour  avoir  des  plumes  à  lui. 

(2)  Le  Camarade  de  lit,  représenté  au  théâtre  du  Palais-Royal  au  mois  de  niai  1833,  et 
oii  l'on  avait  mis  assez  irrévérencieusement  sur  la  scène  l'ancien  républicain  passé  roi. 
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traits  de  cette  pièce  avaient  suffi  pour  faire  éclater  son  humeur  iras- 
cible. «  La  France  ingrate,  oubliant  ses  bienfaits,  s'attachait  à  lui 
pour  l'outrager...  On  oubliait  quel  poids  il  pouvait  mettre  dans  la 
balance  de  l'équilibre  européen. . .  On  oubliait  qu'il  pouvait  se  venger, 
et  il  se  vengerait...  »  Il  se  posséda  cependant  assez  pour  ne  point 
exhaler  son  dépit  en  présence  de  M.  de  Saint-Simon  lors  de  la  pre- 
mière audience  qu'il  lui  donna  après  cet  incident,  mais  on  vit  claire- 
ment quelle  contrainte  il  s'imposait.  Brodant  sur  son  thème  favori, 
il  se  plaignit  seulement  des  trames  qui  s'ourdissaient  en  France  pour 
troubler  tous  les  pays  de  l'Europe,  il  insinua  des  doutes  sur  les  bonnes 
intentions  du  pouvoir  en  France;  il  parla  de  la  nécessité  d'une  ligue 
des  souverains,  s'ils  voulaient  ne  pas  être  victimes  de  ces  manœuvres 
perfides.  Il  était  facile  de  lire  dans  ses  paroles  et  dans  sa  contenance 
une  irritation  qu'il  s'était  interdit  de  laisser  éclater;  mais  quelques 
jours  après,  à  la  suite  d'un  dîner  au  château  de  Rosendal,  il  prit  à 
part,  selon  sa  coutume,  M.  de  Saint-Simon,  et  s'engagea  dans  une  de 
ces  longues  conversations  d'où  il  sortait  rarement  sain  et  sauf.  Il 
parla  d'abord  avec  calme  et  douceur  même;  il  dit  ensuite  qu'il  vou- 
lait s'expliquer  franchement  sur  le  compte  du  gouvernement  fran- 
çais et  peut-être  lui  soumettre  quelques  avis. . .  On  était  effrayé  en  Eu- 
rope, assura-t-il,  des  tendances  du  gouvernement  français.  On  crai- 
gnait qu'il  n'agît  pas  très  ouvertement  avec  les  puissances,  qu'il  ne 
jouât  pas  cartes  sur  table,  et  que,  loin  de  vouloir  anéantir  le  parti  ré- 
volutionnaire, il  ne  fût  disposé  à  l'entretenir  secrètement  comme  un 
puissant  levier  dont  il  se  servirait  contre  les  cours  quand  il  jugerait 
à  propos  d'avouer  ses  projets  d'agrandissement.  Les  révolutions  de 
Belgique,  de  Pologne,  de  Suisse  et  d'Italie  étaient  l'ouvrage  d'une 
propagande  favorisée  par  le  gouvernement  français  et  soldée  par  lui. 
Les  démentis  officiels  ne  prouvaient  rien.  On  avait  manifesté  publi- 
quement et  officiellement  des  vœux  pour  des  rebelles  contre  une  puis- 
sance alliée.  On  avait  prêté  deux  fois  un  secours  armé  à  la  Belgique 
contre  son  souverain  légitime.  On  avait  porté  le  drapeau  tricolore 
en  Italie  pour  soutenir  l'espoir  des  révolutionnaires  et  neutraliser 
l'influence  pacificatrice  des  troupes  autrichiennes.  Enfin  des  agens 
avaient  été  arrêtés  en  Suisse,  dont  les  papiers  et  la  correspondance 
prouvaient  qu'ils  étaient  secrètement  dirigés  et  payés  par  le  gouverne- 
ment français...  Tout  cela  avait  convaincu  les  puissances  qu'elles  de- 
vaient exiger  de  la  France  qu'elle  renonçât  à  un  système  de  déception 
et  qu'elle  donnât  enfin  des  garanties  à  l'Europe...  «  Vous  que  j'es- 
time comme  un  homme  d'honneur,  monsieur  le  duc,  jureriez-vous 
que  votre  roi  est  parfaitement  sincère  quand  il  dit  qu'il  veut  com- 
battre les  révolutions  et  la  propagande?...  »  Ces  imprudentes  paroles 
avaient  été  prononcées  au  commencement  d'octobre  1833.  Elles  ne 
restèrent  pas  longtemps  sans  réponse.  Vers  les  premiers  jours  de 
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novembre,  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  Stockholm  reçut  du 
ministre  de  France  la  lettre  suivante  :  a  Monsieur  le  comte,  j'ai 
l'honneur  de  vous  annoncer  que,  sur  le  rapport  que  j'ai  dû  faire  à 
mon  gouvernement  des  circonstances  de  la  conversation  qui  a  eu 
lieu  entre  sa  majesté  suédoise  et  moi ,  j'ai  reçu  l'ordre  de  partir 
immédiatement  pour  la  France.  M.  Billecoq,  chargé  d'affaires,  res- 
tera à  Stockholm  pour  suivre  les  affaires  courantes  de  la  légation.  » 
Quatre  heures  après  l'envoi  de  cette  lettre,  M.  de  Saint-Simon  rece- 
vait ses  passeports  avec  une  réponse  laconique  ne  témoignant  ni 
surprise  ni  regret.  Un  vaudeville  avait  brouillé  feleux  cabinets!  Le 
succès  étourdissant  d'une  première,  puis  d'une  seconde  édition, 
achetées  pour  la  Suède,  allécha  les  écrivains  français,  qui  vou- 
lurent exploiter  cette  bonne  veine  par  le  Prix  de  Folie  et  d'autres 
pièces  encore.  Heureusement  le  gouvernement  français  restreignit 
et  interdit  même  cette  spéculation,  et  la  nomination  de  M.  le  duc 
de  Montebello  à  la  légation  de  Stockholm  en  juillet  183/i  rétablit 
les  rapports  interrompus.  La  réconciliation  était  due  principalement 
à  l'Angleterre,  car  cette  puissance  n'avait  pas  vu  sans  une  profonde 
inquiétude  une  rupture  capable  de  livrer  sans  retour  Bernadotte  à 
la  Russie,  dont  l'influence  excessive  sur  le  cabinet  de  Stockholm 
pouvait  dès-lors  paraître  grosse  de  dangers,  et  dont  l'esprit  d'enva- 
hissement commençait  à  se  montrer  au  grand  jour. 

L'influence  dominatrice  de  la  Russie  et  sa  perpétuelle  ambition, 
telle  était  la  double  menace  qui  devait  à  cette  époque  fixer  l'atten- 
tion des  cabinets  européens  et  de  la  Suède  elle-même.  Soit  que  la 
Russie  prévît  une  rupture  prochaine  avec  l'Occident,  soit  qu'elle  pré- 
parât dès  lors  une  agression,  il  est  certain  qu'elle  faisait  d'immenses 
préparatifs.  Au  mois  de  juillet  183Zi,  le  célèbre  capitaine  Ross,  pas- 
sant par  Stockholm  à  son  retour  de  l'extrême  Nord,  raconta  ce  qu'il 
avait  vu  en  Russie.  11  y  avait  à  Cronstadt  vingt-sept  vaisseaux  de 
ligne  et  quinze  frégates ,  le  tout  prêt  à  prendre  la  mer  en  quinze 
jours.  Les  évolutions  de  neuf  frégates  russes,  qu'il  avait  suivies  pen- 
dant plusieurs  jours,  lui  avaient  donné  la  plus  haute  idée  des  per- 
fectionnemens  apportés  à  cette  marine.  Il  était  revenu,  lui  si  com- 
pétent, émerveillé  et  presque  effrayé  d'une  telle  puissance.  11  affirmait 
qu'une  seule  idée  dominait  chez  les  officiers  de  la  flotte  russe,  celle 
de  se  mesurer  contre  la  marine  française,  car  ils  reconnaissaient 
encore  aux  Anglais  une  supériorité  marquée  sur  eux.  En  même 
temps  la  Russie  demandait  au  cabinet  suédois  de  lui  céder  l'île  de 
Gothland,  elle  poussait  très  activement  les  fortifications  des  îles 
Aland,  elle  multipliait  les  sourdes  intrigues  pour  s'emparer  du  Fin- 
mark,  elle  faisait  mine  de  vouloir  protéger  contre  la  couronne  sué- 
doise l'extrême  liberté  de  la  Norvège;  plus  que  jamais  elle  surveil- 
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lait  Bernadotte,  et  l'entourait  étroitement  par  le  mariage  du  duc  de 
Leuchtenberg ,  fils  du  prince  Eugène  et  beau-frère  du  prince  Oscar, 
avec  une  grande-duchesse, — par  un  traité  de  commerce,  par  des  vi- 
sites réciproques,  par  celle  de  Nicolas  lui-même,  qui  vint  à  Stockholm 
en  1838.  La  venue  du  prince  Menchikof  en  183Zi  avait  été  comme  le 
présage  de  toutes  ces  actives  démarches.  Le  prince  avait  fait  son  en- 
trée dans  la  capitale  de  la  Suède  au  bruit  d'une  incroyable  canon- 
nade, pendant  qu'un  général  suédois  allait  à  Saint-Pétersbourg  assis- 
ter aux  fêtes  qui  se  célébraient  en  mémoire  des  événemens  de  1813, 
au  pied  d'un  monument  dont  la  première  pierre  avait  été  apportée 
de  Pultava,  et  dont  les  bronzes  avaient  été  fondus  avec  les  canons  de 
Svéaborg.  Pendant  son  séjour  d'une  semaine  à  Stockholm,  le  prince 
Menchikof,  au  milieu  d'une  perpétuelle  ovation  préparée  par  les  au- 
torités suédoises ,  avait  visité  arsenaux  et  casernes ,  et  fait  exercer 
devant  lui  les  compagnies  d'élite;  il  était  parti  édifié  et  bien  instruit. 
Le  premier  et  le  plus  inévitable  des  dangers  que  l'alliance  avec  la 
Russie  faisait  peser  sur  la  tête  de  Bernadotte,  c'était  de  préparer  une 
scission  profonde  entre  la  nation  suédoise  et  lui.  En  1812,  il  est  vrai, 
les  Suédois  l'avaient  suivi,  malgré  leur  répugnance,  contre  les  ar- 
mées françaises,  et  le  succès  avait  répondu  à  son  audace;  mais  à 
présent  ce  n'était  plus  la  tyrannique  volonté  de  Napoléon  qu'il 
s'agissait  de  combattre  :  la  France  avait  repris  possession  d'elle- 
même,  et  c'était  bien  à  la  nation  française,  non  pas  seulement  à  ses 
chefs,  qu'on  s'attaquerait.  D'ailleurs,  en  dépit  des  victoires  de  1813, 
la  haine  contre  la  Russie  était  toujours  aussi  ardente  parmi  les  Sué- 
dois. Bernadotte  en  put  juger  par  cent  témoignages.  La  guerre  de 
Pologne  excita  dès  1831  dans  les  principales  villes  de  Suède  des 
sympathies  qui  s'exprimèrent  hautement;  on  compta  sur  une  insur- 
rection de  la  Finlande;  le  personnel  de  la  légation  russe  fut  insulté 
dans  les  rues  de  Stockholm.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  agita- 
tion populaire,  voilà  que  s'imprime  et  paraît  un  recueil  de  lettres  et 
de  pièces  inédites  concernant  les  négociations  de  1809,  et  parmi 
lesquelles  le  public  peut  lire  un  éloquent  rapport  sur  la  paix  conclue 
après  la  perte  de  la  Finlande,  a  L'empereur  Alexandre,  disait  l'au- 
teur, a  mérité  de  la  part  des  Suédois  une  haine  implacable Le 

dangereux  voisinage  du  despotisme  russe  exercera  une  influence 
directe  sur  la  politique  de  la  Suède  aussi  longtemps  que  la  France, 
occupée  d'autres  soins,  ne  portera  pas  ses  regards  vers  le  nord  de 
l'Europe Toutefois  ne  désespérons  pas  de  l'avenir,  La  Suède  re- 
prendra des  forces  contre  les  menées  secrètes  et  contre  les  attaques 
ouvertes  de  la  Russie.  Un  jour,  des  rives  du  Niémen,  des  frontières 
de  la  Pologne  régénérée ,  les  armées  victorieuses  de  la  France  se 
presseront  sur  le  territoire  moscovite.  Alors  enfin  l'heure  sera  ve- 
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nue  où,  réunies  à  celles  de  la  France,  les  armes  suédoises  feront 

rendre  un  compte  sanglant  à  la  Russie »  Qui  parlait  ainsi  en 

1809?  Le  comte  de  Wetterstedt,  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Suède  en  1831!  Vainement  poursuivit-on  la  brochure  qui  avait 
révélé  de  tels  contrastes;  l'effet  en  avait  été  considérable,  et  l'opinion 
publique  s'était  clairement  manifestée.  C'est  encore  pendant  la  même 
année  1831  qu'un  singulier  épisode  concourut  au  même  résultat. 
Un  quatrième  fils  étant  né  au  prince  Oscar,  on  choisit  à  l'enfant 
l'empereur  de  Russie  et  la  duchesse  Helena  Paulowna  pour  par- 
rain et  marraine;  mais  ce  choix  excita  tant  de  mécontentement  dans 
la  population  suédoise,  qu'on  eut  à  craindre  des  manifestations  pu- 
bliques, des  insultes  à  la  légation  russe  lors  du  baptême,  et  qu'au- 
jourd'hui ,  bien  que  le  premier  inscrit  des  prénoms  du  prince  soit 
celui  de  Nicolas,  celui  d'Auguste  a  prévalu  (1) .  Du  reste  il  y  avait 
eu  déjà  précédemment  une  curieuse  aventure  qui  avait  dû  inspi- 
rer à  Bernadotte  quelque  éloignement  pour  les  galanteries  de  son 
redoutable  voisin.  Bernadotte  ayant  un  jour,  par  pure  politesse, 
demandé  à  l'empereur  de  Russie  quelques  détails  sur  l'équipement 
et  les  uniformes  des  armées  russes,  afin  de  se  mettre  à  même  d'imi- 
ter de  si  belles  choses,  on  vit  à  quelque  temps  de  là  entrer  dans  le 
port  de  Stockholm,  à  la  grande  surprise  de  la  population,  un  brick 
de  guerre  sous  pavillon  russe  portant  un  détachement  de  soldats 
russes  de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  espèces  et  de  toutes  les 
couleurs,  lesquels  débarquèrent  avec  tambours  et  trompettes,  armés 
de  pied  en  cap,  traversèrent  la  ville  pour  être  passés  en  revue  dans 
le  parc  de  Haga  par  Bernadotte,  puis  déposèrent  au  ministère  de  la 
guerre  leurs  costumes  tout  neufs,  qu'on  échangea  contre  d'autres 
habits,'  et  se  rembarquèrent  après  avoir  reçu  du  grand-gouverneur 
de  la  ville,  avec  des  remerciemens  pour  leur  visite,  ce  singulier 
compliment,  que  les  rapports  de  police  ne  constataient  pas  un  seul 
vol,  pas  un  seul  acte  de  pillage,  pas  un  seul  excès  commis  par  eux. 
La  population  de  Stockholm  avait  cru  véritablement  à  une  invasion 
russe;  cette  galanterie  de  bon  voisinage  lui  avait  plu  médiocrement, 
elle  avait  murmuré,  et  l'on  se  garda  bien  d'exhumer  quoi  que  ce  fût 
des  malencontreuses  défroques. 

Pour  être  juste,  n'omettons  pas  de  dire  que  Bernadotte  apercevait 
bien  lui-même,  outre  les  embarras  extérieurs  que  lui  créait  sa  dé- 
pendance, le  danger  vers  lequel  la  Russie  l'entraînait,  celui  d'une 
scission  avec  son  peuple.  Ajoutons  que  les  nombreux  témoignages 
des  correspondances  diplomatiques  prouvent  combien  il  souffrait  de 

(1)  Oû  dit  même  que  VAlmanach  de  Gotha,  peadant  quelques  années,  donna  le  der- 
nier de  ces  prénoms  avant  l'autre. 
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cette  alliance,  devenue  plus  pesante  que  jamais,  et  qui  pouvait  ca- 
cher de  périlleux  desseins.  <c  Le  roi ,  dans  son  intérieur ,  s'exprime 
avec  une  singulière  liberté  sur  la  conduite  des  Russes  en  Pologne, 
écrit  notre  ministre  en  1831.  Cette  alliance  avec  la  Russie  est  trop 
monstrueuse  pour  être  sincère;  elle  n'est  dictée  que  par  la  peur.  Si 
la  Russie  éprouvait  de  notables  revers,  le  cabinet  suédois  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  s'affranchir  d'un  joug  humiliant M.  de 

Wetterstedt,  ministre  des  affaires  étrangères,  m'a  avoué  que  cette 
guerre  de  Pologne  avait  ôté  beaucoup  de  prestige  à  la  Russie,  et  que 
son  influence  morale  en  devait  être  pour  longtemps  diminuée.  Il  a 
ajouté  des  observations  peu  bienveillantes  sur  la  désorganisation  de 
l'armée  russe,  sur  le  peu  de  véracité  de  ses  bulletins,  sur  les  chants 
de  victoire  entonnés  avant  les  combats  et  peu  justifiés  par  l'issue... 
Évidemment  le  gouvernement  suédois  sourit  à  l'espoir  de  voir  di-. 
minuer  son  joug.  »  Au  mois  de  mars  1817,  c'est-à-dire  lorsque 
la  seconde  restauration  de  France  avait  plus  complètement  encore 
courbé  le  cabinet  suédois  sous  la  protection  de  la  Russie,  Berna- 
dette n'avait  pas  d'illusions  sur  cette  alliance,  et  dans  ses  épanche- 
mens  il  laissait  déjà  comprendre  comment  il  l'entendait.  «  Je  sais  très 
bien,  disait-il  alors,  que  l'alliance  des  deux  cabinets  ne  tient  vérita- 
blement qu'à  la  vie  de  l'empereur  Alexandre  et  à  la  mienne,  et  cette 
idée  me  fait  souhaiter  que  la  France  reprenne  l'attitude  qu'elle  doit 
avoir  en  Europe,  parce  qnil  faut  qu'après  moi  l'ancienne  alliance 
soit  renouvelée  entre  les  deux  nations,  alliance  nécessaire  à  la  Suède, 

alliance  utile  à  la  France  elle-même » 

Voilà  la  vraie  pensée  de  Bernadotte  :  la  politique  n'est  pas  le  vaste 
champ  de  l'imagination  ni  des  sentimens;  c'est  l'étroit  sentier  de 
l'intérêt  et  de  la  réalité.  Bernadotte  s'est  allié  à  la  Russie  d'abord 
pour  se  venger  personnellement  de  Napoléon  (nous  citons  ses  pro- 
pres expressions,  bien  souvent  répétées),  ensuite  pour  maintenir  et 
protéger  sa  dynastie  naissante,  en  lui  conciliant  l'amitié  de  la  puis- 
sance qu'il  redoutait  le  plus  pour  son  avenir;  mais  s'il  a  cru  que 
l'intérêt  passager  de  la  Suède  et  de  sa  dynastie,  dans  un  temps  de 
trouble  et  de  bouleversement,  conseillait  cette  alliance,  ce  même 
Bernadotte  a  bien  compris  que  les  intérêts  permanens  de  sa  nou- 
velle patrie  et  de  sa  famille  redemanderaient  après  lui  l'ancienne 
■alliance  avec  l'Occident.  S'il  ne  s'est  pas  complètement  trompé  sur 
le  premier  point,  l'alliance  de  1812  n'a  guère  profité  à  la  Suède. 
La  dynastie  nouvelle  est  restée  sur  le  trône,  où  elle  est  à  présent 
solidement  assise,  cela  est  vrai;  mais  la  Suède  a  perdu  définitive- 
ment la  Finlande,  que  Napoléon  lui  aurait  sans  doute  rendue,  et  la 
Poméranie,  qui  lui  fût  restée,  La  Norvège  n'a  été  qu'une  acquisi- 
tion toute  négative,  c'est  aussi  l'expression  de  Bernadotte;  la  Suède, 


LA   SUÈDE    AVANT    ET   APRÈS    LE    TRAITÉ    DE    PARIS.  A77 

n'ayant  plus  de  possessions  continentales,  a  cessé,  pendant  tout  le 
règne  de  Charles-Jean  et  le  commencement  du  règne  de  son  fils,  de 
compter  parmi  les  puissances  du  continent ,  et  le  malaise  intérieur, 
l'impatience  du  joug,  sentis  par  la  nation  et  par  Bernadotte  lui- 
même,  ont  été  les  résultats  funestes  de  cette  politique.  Sur  ce  point 
donc  Bernadotte  s'est  abusé;  mais  il  ne  s'est  point  trompé  sur  la 
politique  générale  de  l'avenir.  Toute  la  dernière  partie  de  son  rè- 
gne atteste  qu'en  restant,  quant  à  lui,  sous  la  main  de  la  Bussie,  il 
protestait  secrètement  contre  son  joug,  et  l'on  pourrait  dire  contre 
lui-même,  en  élevant  une  plainte  et  une  espérance  vers  l'avenir. 
<(  Si  les  Finlandais  ont  encore  quelque  attachement  pour  la  Suède, 
disait-il  en  1833,  qu'ils  se  consolent  en  pensant  qu'ils  servent  au- 
jourd'hui de  barrière  à  la  mère-patrie  contre  le  colosse  russe...  Je 
dirai  aux  Suédois  dans  mon  testament  :  Laissez  aux  Busses  la  Fin- 
lande; mais,  avec  vos  économies  de  chaque  année,  bâtissez  chaque 
année  sur  vos  côtes  orientales  une  tour  bien  crénelée.  »  Lui  aussi, 
comme  on  le  voit,  à  l'exemple  de  ce  diplomate  suédois  signataire  du 
traité  de  1809,  il  déposait,  en  confessant  sa  politique  et  en  laissant 
entrevoir  les  tortures  morales  qu'elle  lui  avait  causées,  son  exoriare 
alkjuis  nostris  ex  ossibus  ultor!  Bien  plus,  il  mettait  la  main  lui- 
même  aux  fortifications  qu'il  conseillait,  faisant  construire  cette 
citadelle  de  Carsborg,  dont  l'heureuse  situation,  à  l'ouest  du  lac 
Wetter,  centralise  si  habilement  toute  la  défense  intérieure  de  la 
Suède,  —  achevant  cette  voie  militaire  et  commerciale  si  importante 
du  canal  de  Gothie,  — poursuivant  enfin  les  travaux  de  la  citadelle 
de  Waxholm,  au  milieu  du  Skœrgârd,  en  avant  de  Stockholm,  pour 
répondre  aux  travaux  de  Bomarsund,  qui,  avec  les  intrigues  russes 
dans  le  Finmark,  l'empêchaient  de  vieillir  en  paix  et  sans  nouvelles 
alarmes. 

Venant  de  lui,  de  tels  avertissemens  avaient  beaucoup  de  poids, 
qu'il  se  fût  ou  non  trompé  pendant  sa  longue  et  active  carrière,  car 
ils  exprimaient  évidemment,  ou  bien  le  souhait  d'une  réparation  et 
presque  d'une  vengeance  léguée  à  son  fils,  ou  bien  la  conclusion 
d'un  calcul  habile.  Ils  méritaient  dans  les  deux  cas  d'être  entendus; 
ils  l'ont  été  en  effet. 

IL 

Il  nous  a  paru  nécessaire  de  rappeler  dans  quels  rapports  diffi- 
ciles et  pénibles  le  gouvernement  suédois  avait  été  placé  par  la  po- 
litique de  1812.  Si,  pour  caractériser  ces  rapports,  nous  avons  dû 
entrer  dans  des  détails  trop  personnels  en  apparence,  il  faut  se  sou- 
venir que  Bernadotte,  par  son  ascendant  et  son  initiative,  domine 
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toute  cette  période,  dont  l'histoire  est  la  sienne.  C'est  lui  qui,  dans 
l'entrevue  d'Abo,  en  1812,  avait  juré  foi  et  hommage  entre  les  mains 
d'Alexandre,  et  qui  lui  avait  engagé  pour  toujours,  disait-il,  les  armes 
et  les  vœux  de  la  Suède,  sauf  à  laisser  ensuite  par  testament  aux 
Suédois  et  à  son  fils  les  conseils  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure. 

Tout  autre  est  la  période  nouvelle  à  laquelle  le  roi  Oscar  aura 
donné  son  nom. 

Dès  le  règne  de  son  père,  le  prince  avait  paru  disposé  de  grand 
cœur  à  entrer  dans  une  voie  nouvelle.  On  l'avait  vu,  dès  cette  épo- 
que, presser  activement  les  travaux  de  fortification  contre  la  Rus- 
sie. Un  jour  de  février  1838,  comme  il  venait  de  commander  quatre- 
vingts  mortiers  à  la  Paixhans  pour  armer  Waxholm  du  côté  de  la 
mer,  il  apprit  que  l'entrepreneur  avait  de  nombreux  engagemens 
pour  la  Norvège.  «  Si  c'est,  dit-il,  contre  les  Russes  que  les  Nor- 
végiens demandent  des  canons,  il  faut  leur  assurer  qu'ils  peuvent 
être  sans  inquiétude,  car  c'est  sur  notre  corps  qu'il  faudra  qu'on 
passe  pour  arriver  jusqu'à  eux.  »  L' avènement  du  prince  au  trône, 
au  commencement  de  mars  iS!i!i,  rompit  plusieurs  des  liens  qui 
retenaient  encore  le  cabinet  de  Stockholm  attaché  à  celui  de  Saint- 
Pétersbourg.  Personnellement,  le  nouveau  roi  n'avait  jamais  eu  de 
rapports  particuliers  avec  le  tsar,  car  on  peut  sans  doute  ne  pas 
tenir  compte  d'un  voyage  à  Saint-Pétersbourg  en  juillet  1830,  qui 
toutefois  fut  remarqué.  Surtout  le  roi  Oscar  n'avait  accepté  aucun 
engagement  semblable  à  ceux  que  son  père  avait  contractés.  En  se- 
cond lieu,  l'alliance  de  la  Russie  ne  devait  plus  lui  paraître  désirable 
aux  mêmes  titres.  Qu'il  eût  commis  ou  non  des  erreurs  ou  bien  des 
fautes,  Charles -Jean,  cela  est  certain,  avait  solidement  affermi  la 
couronne  sur  la  tête  de  son  fils.  Le  nouvel  avènement,  depuis  long- 
temps prévu,  ne  rencontra  aucune  pensée  de  résistance.  L' ex -roi 
Gustave  était  mort  en  février  1837,  et  cette  nouvelle  n'avait  pas 
causé  en  Suède  la  moindre  sensation.  Le  prince  Yasa,  qui,  dès 
1842,  avait  fait  remettre  par  le  prince  Metternich  une  protestation 
contre  l'ouverture  des  fameuses  caisses  contenant  les  papiers  de  Gus- 
tave III  à  Upsal  (1),  en  envoya  une,  cette  fois  encore,  aux  princi- 
pales cours  de  l'Europe.  Le  roi  Oscar  y  répondit  en  abolissant  la  loi 
qui  portait  peine  de  mort  contre  quiconque  aurait  des  relations 
écrites  ou  verbales  avec  la  famille  proscrite.  L'opinion  publique  ne 
s'en  occupa  plus  désormais  (2) .  D'ailleurs,  dans  le  nombre' des  ruines 

(1)  Voyez  nos  Notices  et  Extraits  des  manuscrits  concernant  l'histoire  ou  la  litté- 
rature de  la  France  qui  sont  conservés  dans  les  bibliothèques  ou  archives  de  Suède, 
Norvège  et  Danemark.  Paris,  1855-5«,  chez  Durand. 

(2)  Le  fils  de  Gustave  IV  est  aujourd'hui  feld-maréchal  au  service  de  l'Autriche  et 
sans  héritier  mâle. 


LA  SUÈDE  AVANT  ET  APRÈS  LE  TRAITÉ  DE  PARIS.      479 

que  la  première  moitié  du  xix*  siècle  a  déjà  accumulées,  il  faut  comp- 
ter sans  aucun  doute  celle  du  dogme  du  droit  divin  et  de  la  légiti- 
mité, remplacé  par  celui  du  pacte  social.  Le  roi  de  Suède  n'avait 
plus  à  craindre  les  effets  d'une  réaction  légitimiste,  contre  laquelle 
son  père  avait  invoqué  le  secours  de  la  Russie;  il  n'avait  à  redouter 
ni  les  absolutistes,  dont  la  puissance  était  désormais  fort  ébranlée,  ni 
les  libéraux,  dont  il  partageait  lui-même  les  idées.  Aussi  l'agitation 
générale  de  18-48  n'a-t-elle  pas  réellement  pénétré  en  Suède;  il  y 
eut  bien  à  Stockholm,  quand  on  y  reçut  les  nouvelles  des  émeutes 
de  Vienne  et  de  Berlin,  au  mois  de  mars,  le  jour  où  l'on  célébrait, 
là  aussi,  un  banquet  pour  la  réforme  de  la  représentation,  un  faible 
contre-coup.  Le  peuple,  que  cette  demande  de  réforme  et  le  bruit 
des  révolutions  avaient  agité,  se  réunit  sur  la  grande  place;  peu  à 
peu  la  foule  grossissant  alla  casser  des  vitres  chez  les  principaux 
adversaires  de  la  réforme,  chez  l'évêque  de  Stockholm  et  chez  M.  de 
Hartmansdorf;  puis  elle  se  tourna  contre  les  Juifs.  La  police  s'était 
montrée  d'abord  peu  active.  Le  second  jour,  la  troupe,  mal  secon- 
dée, répondit  aux  huées  et  aux  sifflets  par  quelques  coups  de  fusil; 
mais  la  foule  cependant  n'exprimait  encore  aucune  prétention  for- 
melle, et  quand  le  roi  descendit  en  personne  au  milieu  d'elle  pour 
dire  ces  simples  paroles  :  «Que  voulez-vous,  mes  amis?  »  les  plus 
embarrassés  furent  ceux  qu'on  interrogeait.  Cette  émotion  sans 
objet  tomba  d'elle-même  :  le  roi,  pendant  les  quatre  premières  an- 
nées de  son  règne ,  avait  multiplié  les  réformes  libérales  et  pré- 
venu les  désirs.  C'était  le  plus  sûr  moyen  d'assurer  d'une  part  son 
repos  intérieur,  de  l'autre  son  indépendance  vis-à-vis  de  la  Russie. 
Le  nouveau  règne,  malgré  le  voisinage,  ne  se  trouva  en  relations 
étroites  avec  la  Russie  que  lorsque,  dans  la  guerre  des  duchés,  un 
corps  auxiliaire  accourut  de  Suède  au  secours  des  Danois.  Aussitôt 
qu'elle  apprit  cette  résolution  prise  à  Stockholm,  la  Russie  envoya 
elle-même  une  escadre  pour  imposer  aux  Allemands,  et  il  est  bien 
permis  de  croire  qu'elle  voulut  se  hâter  afin  d'empêcher  une  trop 
cordiale  entente  des  peuples  Scandinaves.  Quoi  qu'il  en  soit,  bien 
que  le  but  apparent  des  cabinets  suédois  et  russe  fût  alors  le  même, 
cette  rencontre  ne  donna  lieu  à  aucune  complication.  Aucun  parti  ne 
put  médire  du  concours  de  la  Russie  :  ceux-là  pouvaient  s'abstenir 
de  reconnaissance  qui  le  croyaient  intéressé;  mais  le  gouvernement 
suédois  n'était  nullement  en  cause  :  il  était  resté  complètement  étran- 
ger à  cette  démonstration  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  qui  ne 
le  touchait  qu'indirectement. 

Il  ne  pouvait  en  être  de  même  pour  les  récentes  affaires  d'Orient. 
Dès  le  commencement  du  débat,  il  fut  facile  de  comprendre  qu'il 
s'agissait  ici  des  intérêts  de  tout  le  continent  européen.  La  Suède  en 
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particulier  se  souvint  qu'ayant  à  venger  bien  des  injures,  elle  pouvait 
devenir  une  des  armes  dont  se  servirait  l'Occident  :  ses  propres  dé- 
sirs s'accordaient  avec  les  intérêts  de  l'Europe.  Comment  toutefois 
passer  subitement  des  relations  réservées  sans  doute,  mais  extérieu- 
rement amicales,  qui  tenaient  encore  rapprochés  les  deux  cabinets  de 
Stockholm  et  de  Pétersbourg,  à  un  état  d'hostilité  déclarée?  La  Rus- 
sie n'avait  pas  donné,  à  ce  qu'il  semblait,  d'occasion  de  méconten- 
tement qui  autorisât  une  subite  rupture,  à  moins  qu'on  ne  voulût 
briser  court  à  toute  hésitation  en  rejetant  loin  de  soi  d'un  coup  toutes 
les  traditions  d'un  demi-siècle.  Dans  ces  circonstances,  la  proclama- 
tion de  la  neutralité  suédoise,  au  milieu  de  l'hiver  qui  précéda  la 
première  campagne,  le  15  décembre  1853,  fut  déjà  un  acte  de  cou- 
rage, tant  il  fallut  rompre  d'attaches;  elle  fut  le  premier  épisode  de 
la  période  nouvelle  qui  venait  de  s'ouvrir  pour  l'histoire  des  rapports 
entre  la  Suède  et  la  Russie.  L'auteur  d'un  livre  suédois  récemment  pu- 
blié sur  les  Craintes  et  les  Espérances  de  la  Scandinavie  a  bien  fait 
ressortir  l'importance  de  cette  première  démarche,  a  Une  généreuse 
agitation,  dit-il,  s'était  emparée  en  Suède  de  tous  les  esprits,  les  états, 
assemblés  depuis  un  mois,  s'associaient  à  l'émotion  générale;  mais, 
faisant  preuve  d'une  réserve  que  commandait  la  gravité  des  circon- 
stances, ils  attendaient  silencieusement  ce  que  déciderait  la  royauté, 
à  qui  l'initiative  appartenait.  La  situation  était  difficile,  non  pas  seule- 
ment à  cause  des  précédentes  liaisons,  mais  parce  que  l'issue  de  la 
lutte  après  tout  était  douteuse,  et  que  la  Suède  avait  tout  à  perdre  à 
une  résolution  prématurée.  D'ailleurs  les  puissances  occidentales  dé- 
claraient dès  leurs  premiers  manifestes  qu'elles  voulaient  seulement 
sauver  l'empire  ottoman  sans  porter  aucune  atteinte  à  la  puissance 
territoriale  de  la  Russie;  la  question  de  la  Finlande  semblait  donc 
jugée  d'avance.  C'eût  été  beaucoup  assurément,  en  présence  de  telles 
difficultés,  que  de  résister  seulement  aux  séductions  ou  aux  menaces 
de  Saint-Pétersbourg.  Le  roi  Oscar  alla  plus  loin  :  il  fit,  d'accord 
avec  le  Danemark,  au  nom  de  la  Suède  et  de  la  Norvège,  une  décla- 
ration de  neutralité  dans  l'éventualité  possible  d'une  guerre  mari- 
time. Deux  notes,  rédigées  dans  les  mêmes  termes,  furent  remises 
simultanément  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  par  les  deux  minis- 
tres de  Danemark  et  de  Suède;  mais  il  y  avait  cette  différence,  que 
le  tsar  avait  été  averti  d'avance  par  la  cour  de  Danemark,  tandis 
que  le  roi  Oscar  avait  gardé  le  silence.  Ce  fut  donc  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'indignation  que  Nicolas  accueillit  le  manifeste  suédois. 
L'accord  parfait  des  trois  peuples  Scandinaves  le  mécontentait  sur- 
tout. Il  venait  d'ailleurs  de  recevoir  la  nouvelle  de  l'entrée  des  flottes 
dans  la  Mer-Noire.  Donnant  un  libre  cours  à  son  ressentiment,  il  se 
laissa  aller  à  un  de  ces  accès  de  colère  sauvage  qui  lui  faisaient  ou- 


LA  SUÈDE  AVANT  ET  APRÈS  LE  TRAITÉ  DE  PARIS.      481 

blier  ses  façons  de  gentilhomme;  il  fit  voler  en  éclats  des  porcelaines 
de  prix,  semblable  à  un  enfant  qui  se  venge  de  ses  douleurs  sur  des 
objets  inanimés.  Ses  dépêches  se  ressentirent  de  cette  première  im- 
pression; il  soutenait  avec  amertume  que  la  neutralité  était  tout  au 
profit  des  alliés;  il  demandait  que  tous  les  ports  de  la  Suède  fussent 
fermés  aux  flottes  ennemies  :  c'était  demander  l'impossible,  ces  ports 
étant  fort  nombreux  et  la  plupart  sans  fortifications.  Des  notes  furent 
échangées,  mais  dans  lesquelles  le  roi  de  Suède  conserva  toujours  un 
langage  ferme  et  digne,  et  qui  ne  laissait  espérer  aucune  concession.  » 

Jusqu'au  commencement  de  185Zi,  la  Russie  avait  hésité  à  recon- 
naître la  neutralité  suédoise  :  c'est  l'avis  de  M.  Lallerstedt,  que  nous 
citons  volontiers,  parce  qu'indépendamment  des  documens  suédois, 
il  a  eu,  pour  composer  son  livre,  des  communications  particulières 
d'une  incontestable  valeur.  Cependant  l'Autriche  s'était  empressée  de 
reconnaître  et  d'approuver  cette  même  conduite  de  la  Suède,  et  la 
Russie  avait  dû  renoncer  à  toute  récrimination. 

On  se  rappelle  dans  quelle  attente  se  passa  l'été  de  iSbli.  La  prise 
de  Bomarsund  pendant  le  mois  d'août,  bien  qu'elle  eût  son  impor- 
tance au  point  de  vue  militaire  et  politique,  et  le  blocus  des  côtes  de 
Russie,  bien  qu'il  humiliât  cette  marine  si  ambitieuse  naguère,  ne 
paraissaient  pas  tenir  complètement  les  promesses  d'un  magnifique 
déploiement  de  forces  maritimes.  D'ailleurs  les  puissances  occiden- 
tales continuaient  à  déclarer  qu'elles  n'avaient  pas  d'autre  but  que 
de  garantir  l'indépendance  de  la  Turquie,  la  libre  navigation  du  Da- 
nube, et  qu'elles  n'admettaient  pas  dans  les  calculs  de  leur  poli- 
tique une  guerre  tendant  à  démembrer  la  Russie,  au  risque  d'en- 
flammer l'Europe.  Quel  fonds  pouvait-on  faire  sur  ces  apparentes 
dispositions?  Était-ce  une  tactique  prudente  destinée  à  cacher  des 
projets  ultérieurs  et  à  ménager  l'avenir?  11  faut  reconnaître  qu'il  était 
aisé  de  s'y  méprendre,  et  qu'une  persistante  neutralité  ne  devait 
point  étonner  de  la  part  des  états  secondaires.  Cependant  la  Suède, 
avons-nous  dit,  ne  se  comptait  pas  comme  placée  au  second  rang 
parmi  les  puissances  intéressées  à  la  guerre,  soit  qu'elle  considérât 
la  satisfaction  prochaine  peut-être  et  longtemps  désirée  de  ses  res- 
sentimens  traditionnels,  soit  qu'elle  examinât  de  quelle  utilité  pou- 
vait être  aux  puissances  occidentales  son  active  diversion.  La  nation 
suédoise  était  de  feu  pour  la  guerre;  la  diète,  assemblée  pendant 
toute  la  fin  de  1854,  était  devenue  l'écho  de  ces  dispositions  belli- 
queuses; sur  les  marches  mêmes  du  trône,  les  princes  montraient 
une  humeur  toute  guerrière.  C'était  au  gouvernement  de  se  conduiie 
avec  prudence  au  milieu  des  difficultés  que  lui  créaient  l'incertitude 
de  l'avenir,  le  voisinage  perpétuel  de  la  Russie,  la  protection  diflicile 
et  sacrée  des  véritables  intérêts  de  deux  peuples,  l'entraînement  d'un 
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vœu  général  et  des  sympathies  personnelles  pour  la  cause  du  droit 
et  de  la  justice.  Quelle  a  été  au  vrai  dans  cette  situation  la  conduite 
du  roi  Oscar,  nul  ne  le  sait  précisément,  en  Suède  même,  en  dehors 
de  son  plus  prochain  entourage  ou  du  monde  diplomatique.  Nous 
croyons  cependant  pouvoir  le  conjecturer  en  rapprochant  certaines 
données  fournies  par  la  presse  ou  par  des  communications  verbales, 
et,  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  cette  conduite  apparaîtra  aux  yeux 
de  tous  très  sage,  très  hardie,  et  en  tout  très  généreuse. 

Dès  le  mois  de  novembre  J85Zi,  c'est-à-dire  quand  l'incertitude 
était  encore  générale  sur  l'attitude  que  prendrait  l'Allemagne,  et 
quand  les  partisans  de  la  Russie  triomphaient  du  peu  de  résultats 
obtenus  pendant  la  première  campagne,  le  roi  Oscar  avait  déjà  fait 
un  pas  en  avant  pour  sortir  de  la  neutralité.  Nous  croyons  certain 
que  dès-lors  il  avait  engagé  des  négociations  secrètes,  tout  au  moins 
des  pourparlers,  avec  le  cabinet  de  Paris  pour  une  coopération  sué- 
doise. Une  demande  de  subsides  et  de  garanties  traitée  d'excessive 
aurait  alors  été  le  motif  ou  le  prétexte  d'un  ajournement.  A  la  même 
époque,  la  diète  suédoise,  qui  ne  savait  rien  de  ces  démarches,  crai- 
gnait l'inertie  ou  même  la  connivence  du  gouvernement,  et  l'oppo- 
sition s'efforçait  de  mettre  des  conditions  à  un  crédit  demandé  aux 
chambres  en  vue  de  ce  qu'on  appelait  la  neutralité  armée.  Le  roi 
manda  alors  auprès  de  lui  le  vice-président  de  l'ordre  des  bour- 
geois, et  lui  dit  que  peu  importait,  pour  ce  qui  concernait  la  poli- 
tique extérieure,  l'avis  particulier  de  tel  ou  tel  ministre,  la  résolution 
définitive  appartenant  au  roi;  que  l'exposé  de  motifs  de  la  demande 
adressée  aux  chambres  avait  dû  être  rédigé  avec  la  plus  attentive 
discrétion,  afin  de  n'inquiéter  aucun  des  cabinets  de  l'Europe;  que 
les  fonds  votés  seraient  employés  sûrement  et  en  tout  cas  à  com- 
pléter et  à  perfectionner  le  matériel  de  la  flotte  et  de  l'armée,  et 
que,  pour  le  reste,  le  roi  se  flattait  de  l'espérance  que  «  l'attitude 
qu'il  ferait  tenir  à  la  Suède  au  milieu  des  complications  prochaines 
paraîtrait  entièrement  conforme  aux  intérêts  et  aux  sympathies  de 
la  nation.  »  Quelques  jours  après,  à  la  fin  du  même  mois  de  no- 
vembre, un  petit  journal  de  Stockholm,  fort  répandu  dans  les  cam- 
pagnes voisines,  publiait  qu'au  moment  de  la  clôture  de  la  diète,  le 
comité  secret,  avant  d'être  dissous,  avait  reçu  du  roi  une  commu- 
nication toute  d'accord  avec  ces  paroles.  Le  roi  avait  assuré  que, 
«satisfait  de  la  neutralité  conservée  jusqu'à  présent  par  la  Suède,  il 
ne  croyait  pourtant  pas  que  cette  situation  fût  durable.  Il  avait  donc, 
dans  le  cas  où  la  paix  ne  serait  pas  prochainement  conclue,  pris 
irrévocablement  son  parti,  celui  de  se  décider  pour  les  puissances 
occidentales,  parti  qu'il  croyait  le  plus  conforme  aux  intérêts  du 
pays,  le  seul  d'accord  avec  les  souvenirs  du  passé,  avec  l'honneur. 
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Forcé  de  renoncer  à  la  politique  de  neutralité,  il  s'engagerait  contre, 
jamais  ;?owr  la  Russie;  les  députés  devaient  transmettre  cette  ferme 
assurance  à  leurs  commettans  et  l'opposer  au  langage  de  ceux  qui 
avaient  tenté  de  rendre  suspecte  la  conduite  du  gouvernement.  » 

Le  traité  autrichien  du  2  décembre  185Zi,  qui  suivit  immédiatement 
cet  épisode,  était-il  connu  d'avance  du  roi  Oscar  et  l'encourageait-il 
dans  ses  dispositions?  C'est  possible  et  même  probable.  Bien  que  le 
gouvernement  suédois  n'eût  pas  encore  à  Vienne  l'habile  baron  de 
Manderstrôm,  dont  la  nomination  n'est  que  du  30  mai  1855,  son  re- 
présentant jouissait  d'un  grand  crédit  auprès  de  cette  cour,  qui,  nous 
l'avons  indiqué,  avait  accueilli  avec  empressement  et  approbation  la 
déclaration  de  la  neutralité  suédoise. 

L'accession  du  Piémont  à  l'alliance  occidentale  d'une  part,  l'ou- 
verture des  conférences  de  Vienne  de  l'autre  (26  janvier  et  16  mars 
1855) ,  ne  pouvaient  qu'encourager  également,  bien  que  par  des  rai- 
sons fort  diverses,  le  roi  Oscar  à  persister  dans  ses  premiers  desseins. 
Dans  le  courant  du  mois  de  mars,  le  Times  publia  un  article  de  cor- 
respondance, daté  de  Stockholm  27  février,  écrit,  nous  croyons  le 
savoir,  sous  l'inspiration  du  roi,  et  contenant  les  réflexions  que  le 
cabinet  suédois  pouvait  souhaiter  de  proposer  à  l'examen  des  cours 
de  l'Occident.  «  Pour  tout  esprit  éclairé,  y  disait-on,  il  est  évident 
que  l'équilibre  de  l'Europe  et  la  paix  future  du  monde  courent  un 
égal  danger  du  côté  de  la  Baltique  et  aux  embouchures  du  Da- 
nube. Le  seul  moyen  d'arrêter  les  envahissemens  moscovites  est 
d'établir  dans  le  Nord  une  puissance  assez  forte  pour  résister  à  tout 
essai  de  conquête  ou  même  d'intimidation.  Ce  n'est  pas  des  opéra- 
tions sur  la  Mer-Noire  toutes  seules  qu'on  peut  attendre  une  solu- 
tion complète  à  la  question  d'Orient.  »  Quelques  jours  après  la  publi- 
cation de  cet  article,  des  ouvertures  étaient  faites  aux  Tuileries 
directement,  en  dehors  de  toute  voie  officielle;  M.  Lallerstedt  désigne 
dans  son  livre  la  personne  qui  fut  chargée  de  les  poursuivre;  il  dit 
comment  la  continuation  des  opérations  en  Crimée,  devenues  si  im- 
portantes, fit  ajourner  les  entreprises  dans  la  Baltique  et  par  consé- 
quent la  négociation  :  nous  lui  laissons  la  responsabilité  de  ces  der- 
nières assurances,  mais  il  faut  reconnaître  qu'elles  concordent  bien 
avec  nos  premières  informations. 

Pendant  ce  temps-là,  sauf  les  deux  communications  du  roi  au 
vice-président  des  bourgeois  et  au  comité  secret  de  la  diète,  le  gou- 
vernement suédois  n'avait  rien  laissé  transpirer  au  dedans  des  ré- 
solutions ou  des  tentatives  de  sa  politique  extérieure.  Dans  cette 
incertitude,  le  pays  commençait  à  ressentir  quelque  anxiété,  et  les 
journaux  semi-officiels,  les  journaux  complaisans,  croyant  deviner 
les  intentions  secrètes  du  roi,  répétaient  à  satiété  que  la  navigation 
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du  Danube  et  l'administration  des  principautés  intéressaient  fort  peu 
la  Suède,  que  la  question  d'Orient  n'avait  pas  encore  fait  place  à 
une  lutte  générale  contre  la  Russie,  que  la  Suède  n'avait  rien  à  faire 
dans  un  tel  débat,  qu'il  n'y  avait  pour  elle  que  des  coups  à  gagner. 
Une  de  ces  feuilles  rappela  naïvement,  en  parlant  de  la  politique 
qu'elle  supposait  au  roi  Oscar,  ces  paroles,  qui  sont,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, de  Gustave-Adolphe,  que  «les  meilleurs  rois  sont  après  tout 
ceux  d'une  intelligence  ordinaire.  »  C'est  au  milieu  de  l'excitation 
produite  par  l'inquiétude  générale,  qu'augmentait  encore  le  mala- 
droit langage  de  ces  journaux,  que  parut  le  sixième  volume  des  Mé- 
moires de  M.  Schinkel,  dont  nous  avons  donné  ici  même  une  complète 
analyse.  Ce  volume  comprenait  le  récit  détaillé  des  circonstances 
qui  avaient  amené  l'union  intime  de  Bernadotte  et  d'Alexandre.  Il 
faisait  connaître  de  la  manière  la  plus  authentique  des  lettres  iné- 
dites, des  conversations,  des  notes,  jusque-là  secrètes,  qui  jetaient 
une  lumière  imprévue  sur  toute  la  politique  suédoise,  et  particuliè- 
rement sur  l'entrevue  d'Abo  et  le  traité  de  famille  du  30  août  1812. 
«  Je  suis  dévoué  entièrement  et  sans  retour  à  votre  majesté,  avait  dit 
Bernadotte;  la  Suède  ne  cessera  jamais  d'être  votre  plus  fidèle  alliée; 
ses  armes,  ses  hommages  et  ses  vœux  vous  appartiennent  pour  tou- 
jours; j'élèverai  mon  fils  dans  ces  sentimens.  »  Et  un  article  secret, 
ajouté  à  la  convention  d'Abo,  avait  engagé  réciproquement  la  Suède 
et  la  Russie  à  s'aider  mutuellement,  par  un  secours  de  dix  ou  quinze 
mille  hommes,  contre  tout  ennemi  extérieur  ou  intérieur.  —  L'oppo- 
sition suédoise  demanda  si  par  hasard  le  traité  secret  n'était  pas  en- 
core en  vigueur,  si  le  fils  de  Bernadotte,  élevé  dans  des  sentimens 
conformes  à  la  politique  et  aux  promesses  de  1812,  n'était  pas  lié 
encore  par  l'acte  d'Abo,  si  le  gouvernement  suédois  enfin  n'était  pas 
enchahîé  par  des  engagemens  contraires  à  la  volonté  et  même  à 
l'honneur  du  pays.  Les  journaux  semi-officiels  ou  officiels  gardèrent 
longtemps  un  silence  qui  pouvait  paraître  inquiétant.  Avant  que  le 
Svenska  Tidnimj,  feuille  semi-officielle,  eût  parlé,  nous  crûmes  pou- 
voir affirmer  que  les  craintes  de  l'opposition  suédoise  étaient  évidem- 
ment fort  exagérées,  ou  plutôt  qu'elles  n'avaient  aucun  solide  fonde- 
ment; que  le  traité  secret  d'Abo,  cette  prétendue  découverte,  était 
connu  depuis  longtemps  et  imprimé  tout  au  long  dans  une  des  his- 
toires de  Charles-Jean,  pubhée  il  y  a  quelque  vingt  ans  à  Paris;  que 
Bernadotte  était  trop  habile  ou  trop  rusé  pour  avoir  voulu  imposer  à 
ses  descendans  une  dangereuse  soumission  envers  la  Russie;  qu'après 
tout  enfin  un  traité  ne  lie  qu'aussi  longtemps  qu'on  veut  bien  l'ob- 
server, et  que  le  roi  Oscar  n'avait  jamais  été  disposé  à  faire  de  la 
Suède  malgré  elle  une  vassale  de  Saint-Pétersbourg.  Le  journal  offi- 
ciel fit  enfin  remarquer,  quand  il  crut  devoir  rompre  le  silence,  que 
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ce  pacte  de  famille,  comme  la  convention  additionnelle  dont  il  fai- 
sait partie  et  comme  le  traité  du  24  mars  i812,  n'était  valable  que 
pour  huit  ans,  aux  termes  de  l'article  17  de  ce  dernier  traité. 

L'opposition  suédoise  toutefois  ne  se  contenta  pas  de  cette  ré- 
ponse. Elle  crut  et  croit  peut-être  encore  que  le  pacte  fut  renouvelé. 
Elle  ne  peut  cependant  donner  aucune  sorte  de  preuve,  aucun  indice 
même  pour  le  premier  renouvellement.  Elle  croit  au  second  sur  la 
foi  d'une  dépêche  du  ministre  russe  Suchtelen  à  M.  de  Nesselrode, 
en  date  du  25  avril  1826,  fort  intéressante  par  elle-même,  quelles 
que  soient  les  conclusions  qu'on  en  veuille  tirer.  —  Le  22  avril  1826, 
Suchtelen  dans  une  audience  particulière  avait,  par  ordre  de  sa  cour, 
communiqué  à  Charles-Jean  plusieurs  dépêches  concernant  la  poli- 
tique anglaise  qui  intéressaient  le  cabinet  de  Stockholm.  Charles- 
Jean,  après  avoir  remercié  avec  effusion  le  ministre  russe  de  la  con- 
fiance qu'on  lui  témoignait,  s'était  abandonné  à  ce  courant  plein 
d'écueils  que  Suchtelen,  qui  savait  bien  en  faire  jaillir  la  source, 
appelait  malicieusement  «  son  inspiration.  »  C'était  là  que  Suchtelen 
l'attendait.  «  Je  souhaite,  dit  Charles- Jean  après  des  complimens 
interminables,  que  l'empereur  réussisse  dans  ses  négociations  avec 
la  Turquie;  mais  enfin,  en  cas  d'échec,  sa  cause  est  une  juste,  une 
grande,  une  sainte  cause,  et  mon  cœur  sera  tout  entier  pour  le  suc- 
cès de  ses  armes.  Écrivez  cela  à  Nesselrode. . .  )^  Ici  Suchtelen  salua, 
et,  croyant  sans  doute  saisir  Charles- Jean  à  un  degré  suffisant  d'ef- 
fervescence, il  interrompit  en  disant  :  «  Ce  sera  sans  aucun  doute 
pour  moi  un  grand  plaisir  de  transmettre  à  mon  gouvernement  des 
dispositions  si  amicales.  Cependant  j'oserai  appeler  l'attention  de 
votre  majesté  sur  ce  point,  qu'elles  seraient  tout  autrement  les  bien- 
venues, si  elle  voulait  elle-même  et  de  sa  main  les  exprimer  dans  une 
lettre  à  l'empereur  mon  maître...  —  Je  le  ferais  bien  volontiers,  re- 
prit Charles-Jean,  si  je  n'avais  déjà  écrit  tout  récemment  à  l'occasion 
de  l'avènement:  il  faut  attendre  quelque  occasion;...  mais  comme  je 
vous  l'ai  dit,  je  vous  autorise  à  répéter  mot  pour  mot  mes  paroles 
de  tout  à  l'heure,  c'est  l'expression  de  mes  plus  intimes  sentimens.  » 
La  conversation  continua  sur  les  affaires  de  la  Turquie;  Suchtelen 
pourtant  ne  perdait  pas  courage,  et  il  savait  quelles  cordes  il  pou- 
vait encore  toucher.  «...  Je  le  répète  depuis  cinq  ans ,  concluait 
Charles-Jean  après  une  nouvelle  tirade,  je  vous  l'ai  dix  fois  répété, 
vous  ne  rendrez  le  sultan  favorable  qu'à  l'aide  du  canon.  —  Je  le 
sais  bien,  répondit  Suchtelen.  Le  coup  d'œil  clairvoyant  de  votre 
majesté  avait  deviné  parfaitement  juste  ;  mais  si  la  guerre  devient 
décidément  une  nécessité,  votre  majesté  croit-elle  que  nous  ayons 
pour  nous  quelques  chances  favorables?  Il  serait  inappréciable  pour 
mon  gouvernement  de  recevoir  à  ce  propos  l'avis  et  les  conseils  du 
premier  tacticien  du  monde  !  »  Cette  fois  Suchtelen  crut  avoir  réussi. 
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Charles-Jean  se  leva  à  ses  paroles,  et,  se  promenant  de  long  en  large 
d'un  air  réfléchi  et  majestueux,  il  traça  à  grands  traits  le  plan  de 
la  future  campagne.  «  Il  vous  faut  tel  nombre  d'hommes;  vous  vous 
mettrez  en  route  tel  jour;  un  mois  après,  vous  êtes  sur  le  Danube.  » 
Suchtelen ,  qui  naturellement  savait  tout  cela  au  moins  aussi  bien 
que  Charles-Jean,  était  tout  oreilles,  faisait  l'étonné,  s'exclamait 
d'admiration  devant  une  science  si  profonde  et  de  si  beaux  calculs. 
«  Enfin  vous  traversez  le  Danube,  continuait  le  roi,  vous  vous  pré- 
cipitez comme  un  torrent  dans  les  provinces  de  la  Turquie  propre- 
ment dite;  le  chemin  vous  est  ouvert  jusqu'aux  Balkans.  C'est  ici 
seulement  que  commencent  les  difficultés. . .  —  Est-ce  que  votre  ma- 
jesté, dit  Suchtelen,  les  croit  insurmontables?  —  Elles  sont  grandes, 
répond  Charles-Jean,  la  chaîne  des  Balkans  est  considérable;  mais 
enfin  il  y  a  des  défilés  qui  vous  offriront  un  passage.  Il  faudra  les 
forcer;  vous  y  réussirez. . .  Soyez  tranquille,  tout  ira  bien. . .  Et,  je  vous 
le  répète,  soyez  persuadé  que  toute  mon  âme  est  avec  vous,  que 
mes  vœux  et  tous  ceux  des  Suédois  vous  accompagnent  !  »  Suchtelen 
vit  poindre  ici  la  seconde  occasion  qu'il  attendait,  a  Sire,  dit-il,  pen- 
dant que  j'avais  le  bonheur  d'entendre  cet  admirable  exposé,  avec 
ces  inappréciables  directions  sur  une  guerre  peut-être  imminente, 
j'ai  senti  de  nouveau  le  regret  que  ces  conseils  et  ces  directions  ne 
dussent  pas  avoir,  ainsi  que  les  vœux  de  votre  majesté,  de  meilleur 
interprète  que  ma  seule  correspondance,  et  j'oserai  encore  une  fois 
représenter  quel  prix  y  ajouteraient  pour  l'empereur  mon  maître 
quelques  lignes  de  votre  main...  —  Eh  bien  soit!  répliqua  Charles- 
Jean,  qui  n'apercevait  pas  le  piège.  J'ai  une  idée  :  la  princesse  royale 
va  nous  donner  dans  quelques  jours,  j'espère,  un  gros  garçon  ;  je 
saisirai  cette  bonne  occasion  d'écrire  à  l'empereur,  et  il  pourra  se 
convaincre  que  j'ai  transporté  sur  lui  toute  l'amitié  qui  m'unissait  à 
son  noble  frère.  » 

Suchtelen  termine  ainsi  sa  dépêche  au  comte  de  Nesselrode  : 
(i  Votre  excellence  peut  assurer  à  l'empereur  qu'il  recevra  bientôt 
du  roi  de  Suède  une  missive  contenant  une  complète  assurance  de 
la  continuation  de  son  intime  amitié  avec  la  Russie.  Nous  avons  im- 
posé au  roi  de  Suède  une  nouvelle  attache,  nous  avons  pris  en  mains 
un  nouveau  gage  de  sa  fidélité,  et  cela  sans  une  seule  ligne,  sans  un 
seul  mot  écrit  de  notre  part  qui  semble  avoir  demandé  ou  cherché 
ce  résultat  !  »  Que  la  lettre  annoncée  ait  été  écrite  lors  de  la  nais- 
sance du  prince  royal  actuel,  qui  survint  en  effet  à  cette  époque,  et 
que  cette  lettre  ait  contenu  un  renouvellement  effectif,  mais  secret, 
de  l'ancien  pacte  pour  la  première  fois  accepté  en  1812,  l'opposi- 
tion suédoise  n'en  doute  pas.  Quant  au  troisième  renouvellement, 
dont  l'opposition  se  croit  aussi  assurée,  elle  tire  cette  conclusion  du 
rapprochement  plus  ou  moins  habile  d'un  certain  nombre  de  souve- 
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nirs  datant  de  la  période  qui  précède  1836,  et  ce  petit  travail  d'in- 
sidieuse argumentation  ne  laisse  pas  d'être  curieux  à  cause  des 
circonstances  qu'il  rappelle.  Dans  les  premières  années  du  nouveau 
régime  créé  par  1830,  Charles-Jean ,  dont  le  fardeau  s'était  un  peu 
allégé,  fit  un  pas,  nous  l'avons  dit,  vers  l'Angleterre  et  la  France; 
mais  d'une  part,  dit  M.  Lallerstedt,  il  avait  trop  mérité  d'être  sus- 
pect, de  l'autre  ses  ouvertures  n'avaient  rien  de  franc  ni  de  positif: 
il  demandait  aux  cabinets  de  Paris  et  de  Londres  u  de  lui  faire  des 
propositions  qu'il  se  réservait  d'accepter  ou  de  régler  suivant  le  de- 
gré d'énergie  et  de  concorde  qui  les  aurait  inspirées.  »  On  pense 
bien  qu'un  tel  langage  ne  pouvait  être  accueilli.  D'ailleurs,  quand 
des  inquiétudes  nouvelles  lui  furent  suscitées  soit  par  la  propa- 
gande démocratique  en  Europe ,  soit  par  les  bruits  de  guerre  gé- 
nérale qui  couraient  sur  le  continent,  il  revint  à  ses  vieilles  habi- 
tudes, et  de  nouveau  recourut  au  point  d'appui  dont  il  avait  cru 
un  instant  pouvoir  se  passer.  Le  23  juin  183/i,  une  convention  d'al- 
liance, chargée  d'articles  secrets,  resserra  pour  la  troisième  fois  les 
liens  qui  l'unissaient  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Quels  furent 
ces  articles  secrets?  On  l'ignore;  mais  le  pacte  d'Abo  y  fut  renou- 
velé (par  anticipation  et  sans  attendre  l'année  1836),  ou  bien  rem- 
placé par  quelque  chose  d'équivalent.  —  Ainsi  parle  dans  son  livre 
récent  M.  Lallersted.  —  Si  nous  essayons  de  contrôler  ses  conjec- 
tures et  les  précédentes  en  nous  aidant  de  la  comparaison  des  cor- 
respondances diplomatiques,  voici  ce  que  nous  trouvons  :  rien  n'in- 
dique un  renouvellement  du  pacte  de  famille  en  1820;  celui  de  1826 
n'est  pas  suffisamment  prouvé  par  la  seule  dépêche  de  Suchtelen. 
Il  est  bien  vrai  que  la  Russie,  de  183/i  à  1836,  a  paru  faire  des  pré- 
paratifs belliqueux  et  s'efforcer  d'imposer  à  la  Suède  son  alliance; 
les  travaux  des  îles  d'Aland  sont  du  commencement  de  1834,  ainsi  que 
les  démarches  attribuées  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pour  se 
faire  céder  Gothland.  En  janvier  de  cette  année,  la  Russie  conclut  un 
traité  avec  la  Porte,  et  l'on  sait  qu'une  telle  alliance  signifiait  toujours 
inimitié  ou  attaque  prochaine  de  la  Russie  contre  l'Europe;  en  mars, 
le  chargé  d'affaires  d'Angleterre  à  Stockholm  écrit  que  la  Russie  a 
certainement  l'intention  d'entraîner  la  Suède  dans  une  alliance  mari- 
time en  cas  de  guerre,  et  il  espère  que  «l'opinion  publique  maintien- 
dra le  roi.  »  C'est  enfin  dans  l'automne  de  la  même  année  1834  qu'un 
célèbre  diplomate  va  officiellement  porter  les  hommages  du  cabinet 
suédois  au  pied  du  monument  élevé  à  Saint-Pétersbourg  en  mé- 
moire des  victoires  de  1813.  La  mission  du  prince  Menchikof  à  Stoc- 
kholm survient  immédiatement,  et  tout  cela  se  passe  pendant  la  rup- 
ture avec  la  France,  à  la  suite  du  Camarade  de  Lit.  Au  sortir  de  l'année 
1834,  l'attitude  belliqueuse  et  presque  agressive  de  la  Russie  con- 
tinue. Le  15  juillet  1836,  après  un  intervalle  de  cent  treize  ans,  se 
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célèbre  pour  la  première  fois  l'anniversaire  du  jour  où  fut  achevé 
le  bateau  construit  jadis  par  Pierre  le  Grand  lui-même,  et  que  les 
Russes  appellent  le  grand-papa  de  la  flotte  moscovite;  26  vaisseaux 
de  ligne,  21  frégates,  10  bricks  et  7  petites  chaloupes  de  guerre, 
mouillés  dans  laradedeCronstadt,  saluent  de  plus  de  deux  mille  coups 
de  canon  le  tout  petit  grand-papa,  qui,  placé  sur  un  bateau  à  vapeur, 
traverse  fièrement  les  lignes  de  ses  neveux  et  arrière-neveux.  Yoilà, 
il  est  vrai,  un  grand  nombre  de  circonstances  qui  peuvent  faire  croire 
à  une  intimidation  facilement  exercée,  de  1833  à  1836,  par  le  cabi- 
net de  Saint-Pétersbourg  sur  son  ancien  allié;  mais  il  n'y  a  cepen- 
dant pas  dans  les  dépêches  un  seul  mot  d'un  nouveau  traité  conclu 
en  1834  sur  les  bases  de  l'ancien  traité  de  1812,  et  il  faut  recon- 
naître que  les  inductions  fondées  soit  sur  la  dépêche  de  Suchtelen, 
soit  sur  la  négociation  de  1834,  ne  conduisent  pas  nécessairement  au 
résultat  qu'on  en  a  voulu  tirer. 

Ici  du  reste  peu  importe  après  tout  cette  conclusion.  Quelques 
engagemens  qu'ait  contractés  Bernadotte  pendant  son  règne,  per- 
sonne ne  va  jusqu'à  soutenir  en  Suède  que  son  fils  en  ait  jamais  ac- 
cepté de  semblables.  Le  pacte  de  famille  d'Abo  n'était  plus  en  vi- 
gueur le  lendemain  de  l'avènement  du  roi  Oscar,  c'est  ce  qui  paraît 
certain,  et  il  serait  injuste  d'établir  entre  les  deux  règnes  sur  ce  point 
une  solidarité  que  ne  motiverait  aucun  acte  public  du  fils  de  Berna- 
dotte. Si  d'ailleurs  on  admettait  que  le  roi  actuel  eût  été  jusque  dans 
ces  derniers  temps  lié  encore  par  les  négociations  de  son  père  avec 
la  Russie,  on  ne  ferait  qu'augmenter  le  mérite  qu'il  eut  à  rompre 
définitivement  des  liens  antipathiques  à  la  nation  suédoise  et  à  lui- 
même. 

Dès  le  mois  de  juin  1855,  pendant  que  l'opposition  comptait  sur 
ses  doigts  tous  les  motifs  qui  retenaient  sans  doute  le  roi  Oscar  sous 
l'influence  de  la  Russie,  au  moment  où  le  sixième  volume  de  M.  Berg- 
man devenait  un  objet  de  scandale,  au  moment  où  le  premier  assaut 
de  Sébastopol  échouait,  les  négociations  avec  la  France  et  l'Angle- 
terre, ouvertes  en  novembre  1854,  c'est-à-dire  dès  la  fin  de  la 
première  campagne,  étaient  reprises  au  château  de  Haga,  près  de 
Stockholm,  avec  les  ministres  des  deux  puissances  occidentales. 
Entravées  précédemment  par  la  double  nécessité  de  se  mettre  en 
état  de  faire  honneur  aux  garanties  que  l'on  consentirait  et  de  ne 
pas  publier  prématurément  des  dispositions  hostiles  envers  un  voi- 
sin redoutable,  elles  le  furent  cette  fois  encore  par  l'attente  de  la 
chute  de  Sébastopol.  La  journée  du  9  septembre  écarta  enfin  ce 
dernier  obstacle.  En  octobre,  le  directeur  des  musées  impériaux  à 
Paris  ayant  fait  demander  à  Stockholm  le  portrait  du  roi  pour  la 
collection  des  Tuileries,  le  baron  Bonde,  qu'on  savait  en  possession 
de  la  confiance  royale,  fut  chargé  d'apporter  ce  portrait  en  France. 
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Présenté  aux  Tuileries  et  secondé  par  un  personnage  allié  aux  deux 
familles  impériale  et  royale,  il  parvint  à  dissiper,  s'il  en  restait,  les 
nuages  qu'avait  pu  laisser  le  souvenir  de  1812.  La  mission  du  gé- 
néral Canrobert,  au  commencement  de  novembre  1855,  eut  pour 
objet  de  s'assurer  des  dispositions  générales  de  la  nation  suédoise  et 
d'achever  enfin  à  Stockholm,  dans  la  prévision  commune  alors  aux 
trois  puissances  d'une  prochaine  et  vigoureuse  campagne  dans  la 
Baltique,  l'alliance  depuis  si  longtemps  projetée.  Ainsi  fut  conclu  le 
traité  du  21  novembre,  duquel  il  ne  faut  pas  séparer  la  circulaire 
suédoise  du  18  décembre,  explicative  du  traité,  et  qui  en  donne  la 
véritable  signification. 

On  a  dit  qu'à  la  nouvelle  du  traité  conclu  par  la  Suède  avec  les 
puissances  occidentales,  on  avait  agité  à  Saint-Pétersbourg  l'avis  d'y 
répondre  immédiatement  par  la  guerre,  et  qu'à  ce  propos  le  géné- 
ral de  Berg,  chargé  du  gouvernement  de  la  Finlande,  avait  déclaré 
qu'il  lui  fallait  avant  tout  trente  mille  Busses  pour  surveiller  et  con- 
tenir au  besoin  les  troupes  finlandaises.  Ce  qui  est  plus  facile  à  croire, 
c'est  que  le  traité  du  21  novembre  a  réellement  exercé  une  influence 
sur  les  résolutions  de  l'empereur  de  Bussie,  et  l'a  décidément  in- 
cliné vers  la  paix.  Ce  traité  en  effet  n'était  autre  chose  que  le  pre- 
mier signe  d'une  défection  générale  des  états  secondaires.  De  plus, 
la  Suède  devenait  menaçante  par  elle-même.  Les  querelles  pour  le 
Finmark  n'étaient  qu'un  prétexte;  le  vrai  motif  du  traité  était  bien 
la  volonté  de  ne  plus  rester  sous  l'influence  dominatrice  de  la  Bus- 
sie, et  de  saisir  même  l'occasion  offerte  de  reprendre  ce  qu'on  avait 
perdu.  Tous  les  plans  étaient  préparés  pour  la  descente  en  Finlande. 
Le  roi  Oscar  devait  y  passer  lui-même.  C'était  une  guerre  sérieuse 
jusqu'aux  portes  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  que  le  texte  public  du 
traité  n'exprimait  pas,  la  circulaire  du  18  décembre  le  laissait  assez 
comprendre.  «Nos  appréhensions  pour  l'avenir,  y  disait-on,  n'ont 
pu  que  s'accroître  par  la  manifestation  des  idées  d'empiétement  de 
la  Bussie  en  Orient.  »  Ces  paroles  instituaient  à  bon  droit  une  soli- 
darité entre  la  question  ottomane  et  la  question  Scandinave,  et  par 
là  rendaient  à  celle-ci  toute  sa  gravité.  Il  est  bien  permis  de  croire 
que  l'empereur  Alexandre  II  a  pris  en  effet  le  traité  suédois  en  sé- 
rieuse considération.  —  Il  aurait  poursuivi  certainement  la  guerre, 
a-t-il  dit  à  Moscou,  «  si  la  voix  de  nations  voisines  ne  s'était  prononcée 
contre  la  politique  russe  de  ces  dernières  années.  » 

Que  l'acte  du  21  novembre  ait  exercé  ou  non  sur  l'issue  de  la 
guerre  une  si  grande  influence,  il  est  certain  que  la  Suède  a  montré 
à  l'Allemagne  quel  était  son  devoir,  au  lieu  de  suivre  son  fâcheux 
exemple.  Menacée  la  première,  la  Suède  s'est  déclarée  pour  nous 
presque  au  début  de  la  guerre,  et  nous  l'aurions  eue  en  ligne  aussi 
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■promptement  que  la  Sardaigne,  si  son  concours  avoué  ne  nous  eût 
exposés  à  la  suivre  avant  notre  heure  sur  un  champ  de  bataille  où  il 
ne  fallait  s'aventurer  qu'avec  mille  précautions. 

La  politique  du  roi  de  Suède  s'est  montrée  généreuse  et  hardie. 
Aujourd'hui  que  la  guerre  est  terminée,  chacun  peut  juger  si  cette 
politique  a  été  prudente.  Quelle  situation  nouvelle  la  paix  récente 
fait-elle  à  la  Suède,  et  quels  nouveaux  rapports  lui  a-t-elle  créés  en- 
vers l'empereur  de  Russie? 

En  premier  lieu,  le  brillant  espoir  de  reconquérir  la  Finlande  a  été 
déçu.  Il  est  clair  que  le  traité  de  Paris  ne  pouvait  offrir  à  la  Suède 
aucun  accroissement  de  territoire  au  détriment  de  cette  province, 
dont  la  guerre  avait  seulement  touché  les  côtes.  En  second  lieu,  la 
Russie  a  été  offensée.  La  France  et  l'Angleterre  laissent -elles  la 
Suède  sans  défense  contre  ses  futurs  ressentimens?  Non.  Le  traité 
du  21  novembre  a  garanti  publiquement  son  intégrité  contre  toute 
agression  ouverte  ou  cachée  de  la  Russie.  Cette  assurance  a  été  so- 
lennellement donnée  en  présence  de  toute  l'Europe,  et  aucune  limite 
de  temps  n'est  venue  en  restreindre  la  valeur.  Si  le  traité  de  Paris 
ne  l'a  pas  lui-même  inscrite,  c'est  que,  passant  sous  silence  ceux 
des  faits  déjà  accomplis,  celles  des  conventions  déjà  conclues  qu'il  ne 
modifiait  pas  expressément,  il  venait  évidemment  s'ajouter  au  traité 
du  21  novembre  et  non  pas  l'effacer.  C'est,  on  n'en  peut  douter,  par 
une  raison  toute  semblable  que  le  traité  de  Paris  ne  dit  pas  non  plus 
un  seul  mot  sur  le  règlement  des  frontières  du  Finmark  norvégien. 
La  Russie  s'est  engagée  envers  le  cabinet  de  Stockholm  à  fixer  pro- 
chainement, d'accord  avec  lui,  ces  frontières,  et  le  bruit  qu'on  a  fait 
des  envahissemens  russes  de  ce  côté,  joint  à  la  garantie  promise 
par  l'Occident  précisément  à  cette  occasion,  répond  suffisamment 
qu'il  ne  s'élèvera  pas,  du  moins  prochainement,  de  difficultés  à  ce 
sujet.  Enfin  le  traité  de  Paris  satisfait  au  vœu  principal  des  Suédois 
en  disposant  que  «  les  îles  d'Aland  ne  seront  pas  fortifiées,  et  qu'il 
n'y  sera  maintenu  ni  créé  aucun  établissement  militaire  ou  naval.  » 
Il  conjure  ainsi  pour  toujours  un  danger  que  Charles-Jean  avait  vu 
grandir  à  ses  portes  sans  pouvoir  y  porter  remède. 

Garantie  perpétuelle  des  puissances  occidentales,  fixation  définitive 
des  limites  du  Finmark,  assurance  de  n'avoir  plus  à  redouter,  dans 
les  îles  situées  en  avant  de  Stockholm,  une  citadelle  ou  une  station 
russe,  voilà  donc  ce  que  recelait  pour  la  Suède  ce  fameux  cinquième 
point,  dont  quelques  publicistes  suédois  voulaient  reculer  si  loin  les 
limites,  afin  d'y  faire  entrer,  avec  la  possession  des  îles  Aland,  celle 
de  la  Finlande,  qui  seule  confirme  la  première,  puis  l'union  des  trois 
royaumes  du  Nord,  puis  le  rétablissement  de  la  Pologne.  Le  gouver- 
nement suédois  n'allait  pas  si  loin  sans  doute;  mais  il  a  pu  regret- 
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ter  que  ses  armes  n'eussent  pas  été  engagées,  tant  il  avait  à  cœur 
d'aller  en  avant  dans  la  carrière  qu'il  s'était  hardiment  ouverte. 

Quand  même  la  Suède  n'aurait  pas  obtenu  les  avantages  qu'elle 
avait  mérités,  quand  même  le  traité  de  Paris  n'aurait  rien  stipulé  à 
son  égard,  nous  croyons  qu'elle  aurait  encore  à  s'applaudir  de  la 
conduite  qu'a  tenue  son  gouvernement.  La  Suède  s'est  relevée  de 
l'oppression  que  la  Russie  faisait  depuis  quarante  ans  peser  sur  elle. 
Pour  la  première  fois  depuis  quarante  ans,  elle  a  osé  mettre  la  Russie 
publiquement  en  suspicion,  et  elle  s'est  associée  par  un  acte  authen- 
tique au  mécontentement  général.  Oscar  1"  a  rendu  à  son  pays  sa 
liberté  d'action;  il  a  renoué  les  fds  de  la  politique  traditionnelle  et 
des  anciennes  alliances.  C'est  un  langage  bien  nouveau  dans  les 
annales  de  la  diplomatie  suédoise  au  xix*  siècle  que  de  prévoir 
dans  un  traité  public  une  coopération  militaire  avec  d'autres  gou- 
vernemens,  pour  «  résister  aux  prétentions  ou  aux  agressions  de 
la  Russie,  »  et  d'ajouter,  dans  la  circulaire  explicative  du  18  dé- 
cembre, ce  sévère  conseil  :  a  Que  la  Russie  cesse  d'inspirer  de  justes 
inquiétudes  pour  le  maintien  de  l'équihbre  de  l'Europe!  »  En  quel- 
ques jours,  combien  l'aspect  a  changé!  Hier,  vous  disiez  que  la 
Suède  était  enchaînée  à  la  Russie  par  un  pacte  de  famille,  et  la  voilà 
qui  lance  aujourd'hui  au  tsar  un  défi.  Hier,  vous  la  disiez,  et  à  bon 
droit,  isolée  du  continent,  et  la  voilà  qui  parle  aujourd'hui  en  pro- 
tectrice, elle  aussi,  de  l'équilibre  européen,  au  nom  de  son  alliance 
avec  les  deux  grandes  puissances  qui  ont  garanti  cet  équilibre.  La 
Suède  n'est  plus  seule  en  effet,  elle  n'est  plus  reléguée  à  l'extrémité 
de  l'Europe  et  négligée  par  les  cabinets  du  continent;  la  voilà  rede- 
venue puissance  continentale  par  la  communauté  d'action  et  d'inté- 
rêts. Qui  l'attaque  dorénavant  attaque  l'Angleterre  et  la  France. 

Si  la  Suède  en  un  jour  a  reconquis  à  l'extérieur  ce  que  son  alliance 
forcée  avec  la  Russie  lui  avait  fait  perdre  de  considération  et  de  cré- 
dit politiques,  pense-t-on  que  la  récente  conduite  de  son  gouverne- 
ment n'entraîne  pas  aussi  au  dedans  même  du  royaume  d'heureux 
résultats?  Nous  ne  croyons  pas  précisément  à  l'existence  de  cette 
Russie  intérieure  contre  laquelle  les  journaux  de  l'opposition  à  Stock- 
holm fulminent  volontiers;  c'est  là  sans  doute  un  spectre  blanc  qu'a 
enfanté  le  spectre  rouge.  Toutefois  on  pourrait  citer  dans  cette  capi- 
tale bon  nombre  de  personnages  qui  allaient  répétant  avant  la  prise 
de  Sébastopol  :  <(  Vous  êtes  des  enfans  !  le  premier  empire  français 
n'a  rien  pu  faire  contre  la  Russie  ;  le  second  ne  fera  rien.  »  Il  y 
avait  parmi  eux,  il  est  vrai,  d'anciens  généraux,  de  vieux  diplomates 
tout  remphs  encore  des  triomphes  de  1812  et  de  1813,  et  du  grand 
rôle  qu'ils  y  avaient  joué;  mais  il  y  avait  aussi  des  hommes  impor- 
tans  dans  l'état,  ayant  leur  part  dans  le  gouvernement,  qui  s'étaient 
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habitués  à  regarder  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  comme  le  régu- 
lateur des  affaires  de  l'Europe,  et  que  cette  habitude  entraînait  à 
croire  volontiers  salutaires  pour  la  direction  intérieure  de  leur  pays 
les  seuls  principes  du  gouvernement  dont  ils  admiraient  le  plus  la 
force  et  la  majesté.  Eh  bien  !  cette  imitation  ou  mieux  cette  conta- 
gion de  l'absolutisme  est  en  tous  points  antipathique  à  la  nation  sué- 
doise. Au  prix  de  bien  des  révolutions,  après  bien  des  guerres  civiles, 
les  Suédois  ont  conquis  en  1809  un  gouvernement  constitutionnel 
auquel  ils  doivent  une  ample  liberté.  La  constitution  politique  dont 
ils  jouissent  depuis  le  commencement  du  xix*"  siècle  n'a  véritable- 
ment pas  à  l'intérieur  d'ennemis  déclarés  qui  la  veuillent  renverser 
pour  y  substituer  un  autre  régime.  La  noblesse,  généralement  pauvre, 
y  est  devenue  modeste;  ce  n'est  pas  elle  qui  menacera  jamais  les 
libertés  publiques  pour  reconquérir  son  ancien  ascendant.  De  démo- 
crates exagérés  ou  de  purs  républicains,  on  peut  dire  qu'il  n'y  en  a 
pas;  à  proprement  parler  même,  il  n'y  a  point  de  partis  politiques. 
Toutefois  il  est  indubitable  que  l'esprit  public  en  Suède  est  plus 
avancé  politiquement  que  ne  pourraient  le  faire  supposer  la  lettre  et 
les  formes  d'une  constitution  datant  déjà  de  1809.  Il  faut  un  assez 
grand  nombre  de  réformes  législatives  pour  que  cette  constitution 
s'élève  au  niveau  des  mœurs.  Il  est  certain  d'autre  part  que  de  telles 
réformes,  proposées  à  plusieurs  reprises,  ont  rencontré  des  adver- 
saires dont  la  voix  se  haussait  quand  le  pays  était  le  plus  courbé  sous 
l'influence  de  la  Russie,  et  qui  baissaient  de  ton  quand  dominait  au- 
tour d'eux  l'ascendant  des  idées  occidentales.  N'en  a-t-il  pas  été  ainsi 
pour  cette  représentation  bizarre  de  la  nation  suédoise  en  quatre 
ordres,  —  vieux  chariot  dont  les  deux  roues  de  devant,  noblesse  et 
clergé,  retiennent  dans  les  ornières  les  deux  roues  de  derrière,  qui 
voudraient  bien  en  sortir,  —  pour  cette  représentation  qui  n'admet 
ni  les  professions  libérales  ni  certaines  industries,  de  telle  sorte 
qu'un  avocat,  un  médecin,  un  chef  d'usine  à  quelques  lieues  des 
barrières  d'une  ville  ne  peut  pas  représenter  ses  concitoyens  ni  être 
représenté  lui-même,  ne  se  trouvant  pas  politiquement  classé  dans 
la  nation?  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  ce  qu'est  la  chambre 
des  nobles  à  Stockholm.  Tout  fils  aîné  d'ancienne  famille  anoblie 
ayant  conservé  le  droit  d'y  siéger,  et  la  noblesse  suédoise  ayant  été 
en  grande  partie  ruinée  par  l'ancienne  royauté,  un  bon  nombre  des 
membres  de  cette  chambre  se  trouvent  être  aujourd'hui  des  sous- 
lieutenans  et  des  employés  même  très  inférieurs,  de  pauvres  jeunes 
gens  courbés  sous  le  poids  de  noms  historiques,  dont  il  ne  reste 
souvent  d'autre  héritage  que  quelques  vieux  portraits  et  ujie  archive 
(toute  famille  a  là-bas  son  archive)\  Rien  de  plus  facile,  on  le  com- 
prend bien,  s'il  s'agit  d'un  vote  important  que  le  gouvernement 
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veuille  décider  en  sa  faveur,  que  de  convoquer  le  ban  et  l' arrière- 
ban  de  tous  ces  employés  et  fonctionnaires.  Nous  ne  disons  pas  que 
cela  se  fasse  souvent  sous  un  gouvernement  scrupuleux,  mais  il  faut 
avouer  qu'une  pareille  chambre  n'offre  pas  de  garanties.  Ajoutez  que 
la  chambre  des  prêtres,  composée  aussi  de  fonctionnaires  après  tout, 
s'est  habituée  à  suivre  l'exemple  de  la  noblesse.  Restent,  puisque 
la  bourgeoisie  marche  le  plus  souvent  d'accord  avec  l'ordre  des 
paysans,  deux  chambres  contre  deux,  et  la  réforme  est  ajournée. 
C'est  le  mécanisme  que  Charles-Jean  savait  si  bien  mettre  en  branle 
à  son  profit,  et  dont  il  ne  se  fit  pas  faute,  selon  le  témoignage  des 
correspondances  diplomatiques,  d'expliquer  maintes  fois  franche- 
ment à  nos  ministres  les  merveilleux  effets. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  l'acte  récent  par  lequel  le  gou- 
vernement suédois  s'est  rapproché  des  puissances  occidentailes  si- 
gnifie que  ce  gouvernement  veut  plus  que  jamais  se  régler,  même 
pour  ce  qui  concerne  sa  conduite  intérieure,  d'après  les  maximes 
contraires  aux  principes  qui  régissent  la  Russie.  Une  diète  ordinaire 
doit  se  réunir  en  novembre  1856.  Elle  trouvera  le  roi  et  ses  minis- 
tres résolus  à  pousser  la  Suède  dans  la  voie  de  toutes  les  amélio- 
rations par  le  moyen  d'un  rapprochement  toujours  plus  intime  avec 
l'Occident.  Il  y  a  un  mois  à  peine,  les  journaux  nous  annonçaient 
enfin  l'inauguration  de  la  première  ligne  de  fer  suédoise  avec  loco- 
motives; c'est  un  tronçon  encore  bien  peu  considérable  de  la  grande 
voie,  en  cours  d'exécution,  qui  doit  relier  Stockholm  à  Gothenbourg. 
La  cause  des  chemins  de  fer,  plaidée  depuis  dix  ans  en  Suède  avec 
une  si  louable  activité,  et  malgré  tant  d'obstacles,  par  M.  le  colonel 
Rosen,  est  donc  à  présent  gagnée,  en  dépit  de  ceux  qui  disent  en- 
core que  les  chemins  de  fer  porteront  une  redoutable  atteinte  à  l'an- 
tique moralité  du  Nord.  L'agriculture  suédoise  a  fait  de  son  côté  de 
grands  progrès  dans  ces  dernières  années,  surtout  par  la  nouvelle 
législation  sur  l'eau-de-vie,  qui,  en  délivrant  la  nation  d'une  liqueur 
empoisonnée,  a  réservé  pour  l'exportation  des  masses  considérables 
de  grains  dans  un  pays  à  qui  naguère  l'importation  était  nécessaire. 
Cependant,  si  ces  progrès  sont  incontestables,  il  en  reste  encore  beau- 
coup d'autres  à  faire;  il  faut  surtout,  par  exemple,  doter  la  Suède 
d'institutions  financières  auxquelles  elle  s'habituera  peut-être  diffi- 
cilement, mais  qui  lui  sont  indispensables  pour  multiplier  ses  res- 
sources. Or,  pour  tant  de  réformes  à  pratiquer,  l'Angleterre  et  la 
France  ne  sont-elles  pas  naturellement  les  modèles  et  les  auxiliaires 
de  la  Suède,  et  croit-on  que  l'amitié  politique  des  puissances  occi- 
dentales doive  être  impuissante  à  rendre  plus  faciles  et  à  multiplier 
ces  féconds  emprunts  ? 

Disons  plus  :  les  mœurs  elles-mêmes,  la  culture  intellectuelle  et 
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morale,  l'ensemble  de  la  civilisation  suédoise,  sont  intéressés  au  rap- 
prochement le  plus  intime  avec  les  nations  occidentales.  Qu'on  nous 
permette  de  noter  ici,  en  passant,  quelques  détails  caractéristiques 
de  la  vie  locale.  Puérils  en  apparence,  ces  détails  ont  leur  significa- 
tion. Nous  lisions  l'autre  jour  dans  les  journaux  suédois  qu'il  se  fai- 
sait à  Stockholm  en  ce  moment  une  sorte  d'agitation  pour  changer 
l'heure  du  dîner  dans  le  monde  des  affaires,  et  faire  adopter  l'heure 
usitée  à  Paris,  de  telle  sorte  que  tout  le  milieu  du  jour  ne  fût  pas 
perdu  à  cause  d'un  repas  ordinairement  placé  aujourd'hui  à  deux 
ou  trois  heures  de  l'après-midi.  L'étranger  qui  arrive  à  Stockholm 
doit  savoir  qu'après  quatre  heures  on  ne  dîne  plus;  le  très  petit 
nombre  de  restaurans  que  contient  Stockholm  n'entendent  pas  rail- 
lerie à  ce  sujet...  Il  faut  employer  à  dîner  les  plus  belles  heures  du 
jour.  On  conçoit  quelle  fâcheuse  interruption  un  tel  usage  apporte  à 
l'activité  d'une  grande  ville.  —  A  la  suite  de  cette  réforme,  il  y  en 
aurait  d'autres  à  essayer,  toujours  au  nom  de  la  civilisation  occiden- 
tale :  ce  seraient  l'abolition  de  ces  innombrables  santés  pendant  le 
repas  en  commun,  avec  obligation  de  vider  le  verre  à  chacune  d'elles, 
—  la  suppression  du  safran,  de  l'anis,  du  cumin  dans  le  pain  des- 
tiné aux  étrangers,  car  nous  ne  parlons  pas  du  knœcke-brôd  natio- 
nal, qui  résistera  sans  doute  à  l'invasion  des  mœurs  étrangères,  — 
la  suppression  du  fenouil  dans  tous  les  ragoûts,  —  l'introduction 
de  la  viande  rôtie,  etc.  —  Bernadotte  avait  bien  porté  quelques  at- 
teintes au  régime  culinaire  dont  se  contentent  les  Suédois,  et  ce 
n'est  pas  sans  reconnaissance  pour  lui  que  l'étranger  découvre  chez 
les  boulangers  de  Stockholm,  —  après  qu'il  a  acquis  un  peu  d'expé- 
rience, —  le  kungs-brod  ou  pain  du  roi,  c'est-à-dire  un  petit  pain 
blanc  tout  français,  dont  le  nom,  comme  on  voit,  conserve  le  sou- 
venir de  son  royal  introducteur;  mais  on  sait  combien  les  coutumes 
nationales  cèdent  difficilement  le  terrain  :  les  boulangers  suédois, 
pour  venger  sans  doute  les  vieux  us  dédaignés,  ont  recommencé  à 
mêler  à  ce  pain  leurs  détestables  ingrédiens.  Nous  voudrions  aussi 
voir  disparaître  la  suppa,  c'est-à-dire  l'usage,  tout  à  fait  général 
encore,  de  manger  avant  le  dîner,  debout  devant  une  table  à  part, 
des  radis,  du  fromage,  d'affreux  petits  poissons  crus,  le  tout  assai- 
sonné d'eau-de-vie  de  grains.  Croit-on  qu'un  peu  plus  de  délicatesse 
et  de  comfortable  dans  la  vie  ordinaire  n'aurait  pas  une  heureuse 
influence  sur  les  mœurs  d'une  grande  ville?  Cet  usage,  partout  ré- 
pandu, de  boire  de  l' eau-de-vie  presque  à  chaque  repas  est  pour  le 
peuple  suédois  un  fort  dangereux  exemple,  et  ce  serait  assurément 
de  la  part  des  hommes  sérieux  et  des  familles  honnêtes  à  Stockholm 
une  œuvre  de  patriotisme  que  d'y  renoncer.  Le  meilleur  remède 
contre  ce  mal  serait  l'introduction  facile  des  vins  de  France,  grâce  à 
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des  communications  rapides  et  à  l'abaissement  des  droits,  ou  bien 
la  fabrication  de  liqueurs  fermentées  qui  fussent  en  même  temps 
agréables,  salutaires  et  d'un  prix  peu  élevé,  de  même  que  le  meilleur 
remède  à  la  cuisine  si  imparfaite  de  ces  pays  serait  une  agriculture 
plus  développée  et  une  économie  domestique  mieux  entendue.  Les 
premières  améliorations  dues  aux  réformes  des  dernières  années 
prouvent  qu'en  beaucoup  de  cas  les  difficultés  provenant  du  climat 
ne  seraient  pas  insurmontables.  La  science  a  fait  d'ailleurs  sous  ce 
rapport  de  grands  progrès.  Les  Suédois,  qui  ont  obtenu,  pour  leur 
part,  une  centaine  de  récompenses  à  l'exposition  de  1855,  ont  pu 
juger  des  ressources  que  les  inventions  nouvelles,  faites  en  Angle- 
terre, en  France  ou  en  Allemagne,  peuvent  leur  procurer.  C'est  en- 
core l'Occident,  et  non  pas  la  Russie,  qui  les  éclairera  à  ce  sujet. 

Pour  la  première  fois  depuis  l'avènement  de  la  dynastie  de  Berna- 
dette au  trône  de  Suède,  des  liens  intimes  viennent  de  rapprocher 
le  gouvernement  suédois  et  le  gouvernement  français.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  l'avènement  de  Charles-Jean  au  trône,  un  prince 
de  sa  famille  visite  notre  pays.  Nous  croyons  savoir  que  le  prince 
Oscar  nous  arrive  heureux  de  voir  enfin  de  ses  propres  yeux  cette 
France  qu'il  aime,  et  qu'une  seule  fois,  dans  ses  précédons  voyages 
maritimes,  il  avait  pu  entrevoir  de  son  bord.  Vice-amiral  dans  la 
flotte  suédoise,  le  prince  a  consacré  aux  études  spéciales  de  sa  car- 
rière toute  sa  jeunesse.  Dans  une  discussion  célèbre,  qui  s'ouvrit,  il 
y  a  quelques  années,  sur  la  question  de  savoir  si  la  Suède  ne  devait 
pas  sacrifier  les  vaisseaux  de  ligne  et  la  grande  flotte  aux  intérêts  de 
la  flotte  spéciale  ou  petite  flotte,  composée  des  chaloupes  canon- 
nières qui  protègent  admirablement  ses  côtes,  le  prince  Oscar,  comme 
autrefois  son  père,  alors  prince  royal,  vota  pour  que  la  Suède  n'ab- 
diquât pas  son  avenir  colonial  et  maritime.  Le  prince  veut  visiter  en 
France  Brest  et  Cherbourg,  en  Angleterre  les  docks  et  la  flotte;  dans 
les  deux  pays,  il  veut  étudier  particulièrement  les  institutions  finan- 
cières. Puissent  ces  patriotiques  études  être  rendues  faciles  et  fé- 
condes par  le  rapprochement  des  nations!  Charles-Jean  lui-même 
avait  conseillé  pendant  ses  dernières  années  que  la  Suède  rentrât 
dans  les  voies  de  son  ancienne  politique.  Son  fils  a  accompli  ce  vœu, 
conforme  aux  intérêts  de  son  pays.  Si  la  paix  est  survenue  trop  tôt 
pour  le  courage  des  Suédois,  elle  ne  sera  pas  venue  trop  tôt  cepen- 
dant pour  leur  avantage;  elle  ne  leur  sera  pas  dangereuse,  car  toute 
l'Europe  est  avec  eux,  la  Russie  elle-même,  la  première  intéressée, 
si  elle  veut,  elle  aussi,  modifier  sagement  sa  politique,  à  prendre  une 
belle  part  dans  le  laborieux  essor  de  réformes  et  d'améliorations  so- 
ciales auquel  la  paix  invite  tous  les  peuples. 

A.  Geffroy. 
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I.  —  PREMIERS  PHÉNOMÈNES  DE  GÉNÉAGÉNÈSE  DÉCOCVERTS  CHEZ  LES  ANIMAUX. 
—  GÉNÉRATION  AGAME  ^,   REPRODUCTION  PAR  BOUTURES  ET  PAR  BOURGEONS. 

Dans  les  deux  premières  parties  du  travail  que  je  reprends  aujour- 
d'hui (3),  on  a  vu  que  tous  les  animaux  et  l'homme  lui-même  pro- 
viennent de  germes  toujours  semblables  au  début  et  qui  sont  autant 
de  véritables  œufs.  J'ai  indiqué  comment,  sous  l'influence  du  mou- 
vement vital,  cette  similitude  primordiale  disparaît  et  fait  place  à  une 
variété  infinie.  J'ai  constaté  en  même  temps  que  pas  une  espèce  ne 
revêtait  d'emblée  ses  caractères  définitifs,  que  jamais  l'embryon 
n'était  la  miniature  de  l'adulte.  De  là  le  lecteur  a  pu  conclure  avec 
moi  que  tout  animal  subissait  des  métamorphoses.  Cependant  ce  phé- 
nomène, toujours  le  même  au  fond,  revêt  des  apparences  diverses. 
Chez  l'homme,  chez  presque  tous  les  vertébrés,  les  transformations 
s'accomplissent  principalement  dans  l'œuf,  et  par  cela  même  ne  sont 
guère  connues  que  des  savans  de  profession.  Chez  les  insectes  au 
contraire,  les  métamorphoses  proprement  dites,  s'effectuant  hors  de 
l'œuf,  modifiant  parfois  du  tout  au  tout  un  animal  au  point  de  faire 

(1)  De  7svsà  et  de  7éve<ït;,  littéralement  engendrement  de  générations. 

(2)  On  appelle  génération  agame  celle  qui  a  lieu  sans  le  concours  des  sexes. 

(3)  Voyez  ces  deux  premières  parties  dans  les  livraisons  du  l^''  et  15  avril  1855. 
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en  quelque  sorte  un  oiseau  d'un  poisson,  ont  depuis  longtemps 
frappé  même  le  vulgaire. 

Malgré  les  énormes  différences  que  présentent,  au  point  de  vue 
du  développement,  l'histoire  de  l'homme  et  celle  du  papillon,  on 
constate  pourtant  entre  elles  quelques  grands  traits  communs.  Chez 
l'un  et  chez  l'autre,  on  trouve  tout  d'abord  un  père  et  une  mère,  des 
fils  qui  proviennent  directement  de  ce  couple,  et  qui,  pour  atteindre 
à  l'état  parfait,  devront  passer  par  des  phases  identiques  à  celles 
que  traversèrent  leurs  parens.  Chez  le  vertébré  comme  chez  l'annelé, 
nous  voyons  d'ailleurs  les  fils  ressembler  au  père  ou  à  la  mère,  aux 
différences  individuelles  près.  Enfin,  dans  tous  les  groupes  étudiés 
jusqu'ici,  l'individualité  de  chaque  être  se  manifeste  dès  la  première 
apparition  du  germe,  dès  les  premiers  rudimens  de  l'œuf,  et  persiste 
pleine  et  entière  jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  dissolution  de  cet  être. 
Tous  ces  faits  sont  vulgaires,  et,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  igno- 
rans  et  savans  s'accordaient  à  les  regarder  comme  étant  l'expression 
de  règles  absolues. 

Il  nous  faut  étudier  maintenant  des  phénomènes  entièrement  nou- 
veaux et  bien  plus  étranges.  Nous  allons  rencontrer  des  animaux 
qui,  à  parler  rigoureusement,  semblent  n'avoir  ni  père  ni  mère, 
mais  seulement  iin  parent  qui  les  forme  de  toutes  pièces  aux  dépens 
de  sa  propre  substance.  Nous  trouverons  des  fils  qui  ne  ressemblent 
jamais  à  leur  père,  et  qui  produisent  des  enfans  pour  toujours  dif- 
férons d'eux-mêmes.  Nous  verrons  surtout  un  germe  unique  engen- 
drer, d'une  manière  plus  ou  moins  directe,  non  plus  un  seul  individu, 
mais  des  muUitudes  d'individus,  et  parfois /?/M^feMr5  générations,  qui 
n'ont  entre  elles  aucua  rapport  de  forme,  de  structure,  de  genre  de 
vie.  Nous  verrons  ainsi  l'individualité  primitive  du  germe  se  perdre, 
et  faire  place  à  une  foule  d'individualités  nouvelles  avant  que  les 
produits  de  ce  germe  soient  arrivés  à  l'état  parfait.  Nous  avons  donc 
à  parcourir  un  monde  où  semblent  renversées  les  lois  les  plus  fon- 
damentales du  règne  animal,  et  pourtant  le  lecteur  sera,  j'espère, 
conduit  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  point  là  de  contradictions  réelles, 
et  que,  jusque  dans  ces  écarts  en  apparence  si  bizarres,  la  création 
vivante  conserve  une  admirable  régularité. 

Mais  en  abordant  cette  partie  de  ma  tâche,  je  sens  combien 
les  difficultés  vont  grandir  et  pour  mes  lecteurs  et  pour  moi.  Sans 
avoir  suivi  un  cours  d'anatomie,  chacun. sait  vaguement  où  sont 
placés  le  cœur  et  les  poumons,  le  foie  et  l'estomac  des  mammi- 
fères; on  connaît  au  moins  l'extérieur  de  ces  animaux.  Parler  de 
leurs  transformations,  c'est  conduire  tout  homme  éclairé  vers  un 
ordre  d'idées  et  de  faits  avec  lesquels  il  est  sans  doute  peu  familier, 
mais  où  il  rencontre  au  moins  quelques  points  de  repère.  Arrivés 
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aux  métamorphoses  proprement  dites,  les  papillons  nous  ont  fourni 
une  sorte  de  type  auquel  nous  avons  pu  rapporter  non-seulement 
l'histoire  des  autres  insectes,  mais  encore  presque  toujours  celle 
des  annelés  en  général,  des  mollusques  et  des  batraciens.  Dans  ces 
divers  groupes  d'ailleurs,  la  plupart  des  espèces  dont  il  s'est  agi 
sont  plus  ou  moins  connues  de  tout  le  monde.  Aujourd'hui  au  con- 
traire je  n'ai  guère  à  parler  que  d'êtres  dont  les  naturalistes  seuls 
étudient  les  formes  et  l'organisation.  Les  noms  mêmes  seront  nou- 
veaux, et  plusieurs  paraîtront  barbares.  Ici  je  dois  tout  enseigner, 
et  cela  précisément  alors  que  les  phénomènes  deviennent  plus  com- 
plexes et  plus  étranges.  Sans  le  secours  de  figures,  ce  n'est  rien 
moins  que  chose  aisée.  Je  vais  le  tenter  toutefois,  en  demandant 
qu'on  me  tienne  compte  au  moins  d'avoir  essayé. 

Rappelons  d'abord  les  faits  les  plus  simples,  et  qui  furent  aussi 
les  premiers  découverts. 

Chez  tous  les  animaux  dont  il  a  été  question  précédemment,  le 
concours  de  deux  individus  de  sexe  différent  est  indispensable  pour 
donner  naissance  à  une  nouvelle  génération.  Ce  fait  est  même  tel- 
lement général,  qu'il  a  été  de  tout  temps  pour  le  vulgaire  une  des 
grandes  lois  de  la  nature.  Cependant  les  faits  exceptionnels  obser- 
vés jusque  chez  l'homme,  peut-être  les  fables  mêmes  des  anciens, 
avaient  depuis  longtemps  préparé  les  naturalistes  à  voir  certains 
animaux  réunir  les  attributs  du  mâle  et  de  la  femelle.  L'idée  de 
l'hermaphrodisme,  acceptée  facilement  par  eux,  avait  été  de  bonne 
heure  reconnue  vraie  pour  quelques-unes  des  espèces  inférieures 
qui  vivent  dans  notre  voisinage  immédiat,  pour  les  vers  de  terre  et 
les  limaces  par  exemple.  Ces  découvertes,  étendues  plus  tard  par  les 
belles  recherches  d'Adanson  sur  les  mollusques  (1) ,  avaient  donné 
un  nouvel  intérêt  à  un  problème  fort  délicat,  agité  depuis  longtemps. 
Un  animal  quelconque  peut-il  être  à  la  fois  père  et  mère  dans  toute 
l'acception  des  mots,  sans  le  concours  d'un  autre  individu?  Guidés 
par  le  raisonnement  seul,  bon  nombre  de  naturalistes  répondaient 
oui.  Cependant  l'observation  directe  d'animaux  placés  en  apparence 
dans  les  conditions  anatomiques  les  plus  favorables  contredisait  cha- 
que jour  cette  conclusion.  On  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  chez  le 
ver  de  terre,  chez  la  limace,  le  concours  de  deux  individus  était  tout 
aussi  nécessaire  que  chez  les  mammifères  et  les  oiseaux.  Aussi  Réau- 
mur,  alors  l'arbitre  universellement  accepté  en  histoire  naturelle, 
était-il  près  de  se  prononcer  pour  la  négative,  lorsqu'il  fut  rejeté 
dans  le  doute  par  quelques  faits  observés  chez  les  pucerons. 

La  plupart  de  nos  lecteurs  connaissent  certainement  ces  insectes, 

(1)  Histoire  naturelle  du  Sénégal,  1759. 
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au  moins  à  l'état  de  larve.  Ce  sont  les  larves  des  pucerons  qui,  ré- 
unies en  familles  innombrables,  recouvrent  quelquefois  des  branches 
entières  de  nos  arbres  fruitiers,  la  tige  de  nos  fleurs,  de  nos  légu- 
mes (1).  Presque  toujours  immobiles,  leur  longue  trompe  profondé- 
ment enfoncée  dans  l'écorce,  elles  semblent  ne  pouvoir  exécuter 
d'autre  mouvement  que  de  relever  de  temps  à  autre  leur  gros  abdo- 
men arrondi  et  terminé  par  deux  petits  tuyaux  en  forme  de  cornes 
mobiles.  A  chaque  fois,  une  goutte  de  liquide  sucré  s'échappe  par 
ces  orifices,  et  d'ordinaire  il  se  trouve  dans  le  voisinage  quelques 
fourmis  prêtes  à  happer  cette  miellée,  qui,  au  dire  de  Hubert,  l'ha- 
bile observateur  de  ces  insectes,  serait  peut-être  leur  seule  nourri- 
ture. Complètement  développées,  ces  larves  deviennent  de  jolis  in- 
sectes, pourvus  de  quatre  ailes  diaphanes,  presque  deux  fois  plus 
longues  et  plus  larges  que  le  corps  entier,  et  soutenues  par  quelques 
rares  nervures.  On  le  voit,  jusqu'ici  rien  de  bien  nouveau  n'apparaît 
dans  l'histoire  de  ces  hémiptères. 

Les  larves  seules  furent  d'abord  l'objet  des  observations  de 
Leuwenhoek,  de  La  Hire,  de  Réaumur.  Ce  dernier,  entraîné  par 
d'autres  recherches,  engagea  plus  tard  Bonnet  à  les  prendre  pour 
sujet  de  ses  expériences,  et  le  naturaliste  genevois  justifia  pleine- 
ment la  confiance  de  son  illustre  maître.  Déjà  l'on  savait  que  les 
pucerons  mettent  au  monde  des  petits  vivans;  on  soupçonnait  que 
chez  eux  chaque  individu  suffît  aux  nécessités  de  la  reproduction. 
Pour  s'en  assurer.  Bonnet  isola  un  de  ces  jeunes  insectes  dès  après 
sa  naissance,  et  l' éleva  en  captivité  en  prenant  les  précautions  les 
plus  minutieuses  pour  lui  interdire  toute  relation  avec  d'autres  indi- 

(1)  Les  pucerons  (aphis)  sont  des  insectes  appartenant  à  Tordre  des  hémiptères,  c'est- 
à-dire  au  groupe  qui  renferme  les  cigales,  les  punaises,  etc.  Ils  forment  uo.  genre  très 
nombreux,  et  dont  les  espèces  sont  loin  d'être  toutes  connues.  Ces  insectes  sont  de  véri- 
tables parasites  qui  vivent  sur  les  végétaux,  et  dans  nos  climats  tempérés  il  n'est  guère 
de  plante  qui  ne  nourrisse  son  espèce  particulière  de  pucerons,  soit  sur  ses  branches, 
soit  sur  ses  feuilles,  soit  autour  de  ses  racines.  Ils  deviennent  beaucoup  plus  rares  au 
midi  et  au  nord,  et  on  assure  qu'il  n'en  existe  aucun  en  Amérique.  Plusieurs  espèces 
de  pucerons  peuvent  être  comptées  parmi  les  insectes  nuisibles.  Depuis  longtemps, 
Réaumur  a  reconnu  que  leurs  piqûres  multipliées  non-seulement  épuisent  les  végétaux,, 
mais  encore  déterminent  la  formation  de  nodosités  et  altèrent  les  tissus.  Le  puceron 
lanigère  {lachnus  laniger),  qui  s'attaque  surtout  aux  pommiers,  a  plusieurs  fois 
ravagé  les  plantations  de  la  Normandie.  Cette  espèce,  qui  semble  être  une  de  ces  acqui- 
sitions désastreuses  que  nous  valent  parfois  les  relations  commerciales,  s'est  montrée, 
selon  M.  Tougard,  en  Angleterre  dès  1787.  Elle  aurait  pénétré  en  France  en  1812  par 
les  départemens  des  C6tes-du-Nord,  de  la  Manche  et  du  Calvados.  En  1818,  elle  aurait 
paru  à  Paris  dans  le  jardin  de  l'école  de  pharmacie,  et  aurait  envahi  les  départemens 
de  la  Seine-Inférieure,  de  la  Somme  et  de  l'Aisne  en  1822.  Enfin  elle  se  serait  montrée 
en  Belgique  en  1827.  Depuis  quelques  années  seulement,  ce  redoutable  petit  insecte  a 
gagné  quelques-uns  des  départemens  méridionaux,  sans  qu'on  ait  encore  découvert  un 
moyen  sûr  de  le  combattre. 
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vidus.  Ce  nourrisson  d'espèce  nouvelle  devint  pour  l'observateur 
~  l'objet  d'une  sollicitude  dont  il  nous  a  laissé  l'expression  naïve  (1). 
Il  l'observait  à  la  loupe  du  matin  au  soir,  notant  tous  ses  faits  et 
gestes,  suivant  avec  inquiétude  ses  moindres  mouvemens,  tremblant 
aux  changemens  même  qui  semblaient  annoncer  un  excès  de  santé, 
frissonnant  à  l'idée  d'une  chute  qui  aurait  pu  être  fatale;  mais  tou- 
tes ces  anxiétés  furent  bien  vite  oubliées,  lorsqu' après  avoir  vu  son 
élève  changer  quatre  fois  de  peau  et  atteindre  les  caractères  nor- 
maux de  l'espèce,  Bonnet  put  constater  qu'une  séquestration  absolue 
n'avait  nullement  nui  à  sa  fécondité.  Le  onzième  jour,  sa,  pucerone , — , 
car  il  crut  devoir  dès  lors  lui  donner  ce  nom,  —  fit  un  petit  qui  se 
portait  à  merveille,  et  un  second  suivit  bientôt  le  premier.  Il  en  fut 
de  même  les  jours  suivans.  Chaque  vingt-quatre  heures,  la  famille 
s'accroissait  de  trois,  quatre,  et  jusqu'à  dix  nouveaux  membres.  Au 
bout  de  vingt-UQ  jours,  cette  mère,  dont  la  virginité  ne  pouvait  être 
soupçonnée,  avait  donné  le  jour  à  quatre-vingt-quinze  enfans. 

Cette  expérience,  faite  d'abord  sur  le  puceron  du  fusain,  répétée 
ensuite  sur  un  grand  nombre  d'espèces  et  par  plusieurs  observa- 
teurs, était  décisive  :  le  lucina  sine  coiiu  des  anciens  était  mis  hors 
de  doute  chez  les  pucerons;  mais  ces  insectes  réservaient  à  Bonnet 
la  découverte  d'un  fait  bien  autrement  inattendu.  Stimulé  par  quel- 
ques mots  d'un  émule  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler,  il  reprit 
ses  expériences  pour  voir  jusqu'à  quel  point  les  facultés  reproduc- 
trices de  la  mère  s'étendraient  à  ses  enfans  et  petits-enfans.  Un  pu- 
ceron du  sureau  fut  isolé  immédiatement  après  sa  naissance,  et, 
comme  celui  du  fusain,  produisit  bientôt  des  petits.  Un  de  ces  der- 
niers fut  séquestré  à  son  tour,  et  n'en  donna  pas  moins  naissance  à 
une  troisième  génération.  Un  jeune  individu  de  celle-ci,  placé  dans 
des  conditions  toutes  semblables,  en  engendra  une  quatrième,  et 
ainsi  de  suite.  Dès  ce  premier  essai.  Bonnet  obtint  cinq  générations 
de  vierges  provenant  les  unes  des  autres.  Plus  tard,  en  revenant  au 
puceron  du  fusain,  il  atteignit  le  nombre  de  dix,  et  ce  chiffre  a  de- 
puis été  dépassé  (2) . 

De  toutes  ces  expériences,  faites  pendant  le  printemps  et  l'été,  il 

(1)  Traité  dlnsectologie ,  1745.  —  Voyez,  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Bonnet,  la  Revue 
du  1"  octobre  1855. 

(2)  On  voit  d'après  ces  résultats  combien  doit  être  rapide  la  multiplication  des  puce- 
rons. En  admettant  que  chaque  individu  donne  naissance  seulement  à  cinquante  petits, 
ce  qui  est  certainement  au-dessous  de  la  vérité,  im  seul  de  ces  insectes  commençant  à 
produire  au  printemps  se  trouverait,  au  terme  de  la  belle  saison,  avoir  été  la  souche 
de  plus  de  quatre  millions  de  milliards  de  petits-fils,  et  cette  lignée  couvrirait  un 
espace  d'au  moins  quarante  mille  mètres.  Si  la  surface  entière  du  globe  n'est  pas 
envahie  par  les  pucerons,  c'est  que  de  nombreux  et  voraces  ennemis  veillent  sans  cess 
pour  les  détruire. 
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semblait  résulter  que  chez  les  pucerons  chaque  individu  suffît  iso- 
lément pour  assurer  la  perpétuité  de  l'espèce.  Cependant  la  zoologie 
est  peut-être  de  toutes  les  sciences  celle  où  il  faut  le  plus  se  tenir  en 
garde  contre  les  généralisations,  et  Bonnet  l'éprouva  bientôt.  Vers  la 
fin  de  cette  année  si  riche  en  curieux  résultats,  en  poursuivant  ses 
études  sur  les  pucerons  du  chêne,  il  distingua  nettement  des  mâles  et 
des  femelles;  il  fut  témoin  d'actes  parfaitement  semblables  à  ceux 
qu'on  observe  chez  le  commun  des  insectes;  enfin  il  vit  des  mères 
mettre  au  jour  non  plus  des  petits  tout  formés,  mais  bien  de  véri- 
tables Deufs.  Placée  dans  des  conditions  favorables,  cette  espèce  lui 
offrit  d'ailleurs  les  mêmes  phénomènes  de  propagation  solitaire  et 
vivipare,  déjà  si  souvent  constatés  par  lui.  De  nouvelles  observations 
l'amenèrent  à  conclure  que  chez  les  pucerons  ce  dernier  mode  de 
propagation  est  général  pendant  toute  la  belle  saison,  et  que  lorsque 
la  température  baisse ,  ces  animaux ,  rentrant  dans  les  conditions 
ordinaires,  se  reproduisent  par  des  œufs  dont  le  développement  exige 
le  concours  d'un  père  et  d'une  mère.  Ces  œufs  passent  l'hiver  collés 
aux  branches  d'arbres  où  se  tenait  la  colonie  que  le  froid  a  fait  périr. 
Quand  ils  éclosent  au  printemps,  il  n'en  sort  que  des  femelles  vivi- 
pares; à  l'automne  se  montrent  des  mâles  et  des  femelles,  et  à  partir 
de  ce  moment  l'oviparité  reparaît  (1). 

Les  faits  que  nous  venons  de  rappeler  s'écartaient  trop  des  idées 
reçues  pour  ne  pas  faire  naître  bien  des  hypothèses.  Si  les  pucerons 
s'étaient  toujours  propagés  solitairement,  on  aurait  trouvé  dans  l'an- 
drogynisme  une  explication  toute  prête.  On  aurait  admis  chez  ces 
insectes  l'existence  d'un  double  appareil  organique  pouvant  agir 
dans  chaque  individu  comme  il  agit  d'ordinaire  chez  deux  individus 
de  sexe  différent:  mais  l'alternance  du  mode  de  génération  écartait 
cette  hypothèse.  Bonnet,  partisan  déclaré  de  la  doctrine  des  germes 
préexistans,  trouva  très  simple  la  reproduction  solitaire  et  par  petits 
entièrement  formés.  Ces  derniers  furent  pour  lui  des  germes  qui, 
largement  nourris  par  la  mère  pendant  la  belle  saison,  pouvaient 
acquérir  un  développement  complet  avant  de  venir  au  monde;  les 
œufs  ne  furent  autre  chose  que  des  germes  qui  avaient  manqué  de 
nourriture,  et  l'intervention  du  père  ne  lui  parut  avoir  d'autre  but 
que  de  leur  fournir  un  supplément  d'alimens  nécessaire  pour  passer 
l'hiver  et  naître  au  printemps.  Réaumur,  plus  observateur  et  moins 

(1)  De  Geer,  qu'on  peut  appeler  le  Réaumur  suédois,  Lyonnet,  le  célèbre  anatomiste 
de  la  chenille  du  saule,  et  plusieurs  autres  observateurs,  ont  confirmé  cette  conclusion. 
L'un  d'eux,  Kyber,  a  mis  hors  de  doute  l'influence  que  la  température  exerce  sur  ces 
phénomènes.  En  plaçant  dans. une  chambre  maintenue  aune  température  constante  un 
pied  d'oeillet  garni  de  pucerons,  il  vit  ces  insectes  se  reproduire  constamment  et  unique- 
ment par  génération  solitaiie  pendant  quatre  années  de  suite. 
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métaphysicien  que  son  disciple,  fut  beaucoup  plus  embarrassé.  II 
proposa  plusieurs  hypothèses,  sans  s'arrêter  sérieusement  à  aucune. 
L'une  d'elles  est  au  moins  ingénieuse.  Il  fait  de  l'oviparisme  et  de 
ses  conséquences  une  question  de  puberté.  11  admet  que  chez  les 
pucerons  l'âge  adulte  arrive,  non  par  suite  du  nombre  de  jours  qu'ils 
ont  vécu,  mais  par  suite  du  nombre  des  générations  qui  ont  précédé 
leur  naissance.  Pas  plus. que  les  autres,  cette  explication  ne  prit 
réellement  place  dans  la  science,  et  cela  devait  être,  car  cette  hypo- 
thèse ne  touche  même  pas  à  la  difficulté  fondamentale  et  ne  dit  rien 
de  la  fécondité  des  vierges.  Enfin  je  ne  sais  quel  auteur  imagina  un 
autre  système.  D'après  lui,  les  pucerons  produisent  toujours  des 
œufs  aussi  bien  que  les  autres  insectes,  mais  chez  eux  la  fécondation, 
au  lieu  d'agir  sur  une  génération  seulement,  étend  son  influence  à 
plusieurs  générations  successives.  Elle  devient  par  conséquent  inu- 
tile jusqu'au  moment  où  la  somme  d'action  transmise  de  mère  à 
fille  est  totalement  épuisée.  Dans  cette  hypothèse,  les  œufs  se  for- 
ment tout  fécondés  et  éclosent  dans  le  sein  de  la  mère,  comme  on  le 
voit  chez  tous  les  ovovivipares  (1).  Envisagés  à  ce  point  de  vue,  les 
faits  découverts  chez  les  pucerons  se  rapprochaient  de  phénomènes 
déjà  connus;  tout  en  conservant  un  caractère  exceptionnel,  ils  ren- 
traient à  demi  dans  la  règle.  Le  vague  même  de  cette  explication 
séduisit  peut-être  bon  nombre  d'esprits,  la  fit  généralement  accep- 
ter, et  à  peine  a-t-elle  été  discutée  jusqu'à  ces  dernières  années. 
A  peu  près  en  même  temps  que  Bonnet  faisait  ses  curieuses  ob- 
servations, les  naturalistes  découvraient  d'autres  phénomènes  bien 
autrement  inconciliables  avec  les  idées  qu'on  regardait  alors  comme 
les  fondemens  de  la  science.  Jusque  vers  le  premier  tiers  du  xviii*  siè- 
cle, la  nature  de  bien  des  corps  était  restée  indécise  ou  avait  été  mé- 
connue. Notre  grand  botaniste  Tournefort,  se  fondant  principalement 
sur  les  observations  qu'il  avait  faites  dans  la  grotte  d'Antiparos,  et, 
comme  l'a  dit  Fontenelle,  transformant  tout  en  ce  qu'il  aimait  le 
mieux,  avait  admis  la  végétation  des  pierres.  Malgré  les  vues  remar- 
quablement justes  émises  plus  d'un  siècle  auparavant  par  un  obser- 
vateur italien  nommé  Imperato  (2) ,  pour  la  majorité  des  naturalistes 
les  polypiers  calcaires  étaient,  comme  pour  lui,  des  pierres  végétantes. 
D'autres  les  rapprochaient  des  polypiers  cornés,  regardant  les  uns  et 
les  autres  comme  des  plantes.  Cette  dernière  opinion  parut  démontrée 

(1)  On  appelle  ovovivipares  les  animaux  qui  produisent  des  œufs  comme  les  ovi- 
pares, qui  les  gardent  dans  leur  sein  jusqu'au  moment  de  l'éclosion  et  expulsent  alors 
le  jeune  sans  que  celui-ci  ait  contracté  avec  sa  mère  les  rapports  intimes  qui  assurent 
le  développement  des  vivipares.  On  trouve  des  exemples  .d'ovoviviparité  chez  les  rep- 
tiles (vipère),  les  poissons  (blennie),  et  chez  plusieurs  mollusques  et  annelés. 

(2)  Historia  nalurale,  1599. 
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lorsqae  Marsigli  (1)  eut  décrit  comme  autant  de  fleurs  les  animaux 
du  corail  et  de  quelques  autres  espèces  voisines;  mais  pendant  que 
le  conte  italien  publiait  une  découverte  qu'il  devait  probablement  à 
ses  eitre tiens  avec  les  pêcheurs  de  Marseille,  un  médecin  de  la  ma- 
rine t-ançaise  observait  les  mêmes  faits,  et  en  saisissait  bien  mieux 
l'imprrtance  et  la  vraie  signification.  Dans  un  mémoire  adressé  en 
1727 à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  Peyssonel  déclara  s'être 
assurî  par  des  observations  réitérées  que  les  prétendues  fleurs  des 
coraœ,  des  madrépores,  des  lithophytes,  etc.,  étaient  de  véritables 
anim;ux  semblables  aux  actinies,  zoophytes  connus  depuis  Aristote 
sous  e  nom  à' orties  de  mer. 

Pejssonel  avait  trop  raison  pour  que  sa  manière  de  voir  fût 
d'abcrd  adoptée.  Réaumur,  imbu  des  idées  régnantes,  annonça  à 
l'Acidémie  cette  belle  découverte  en  la  combattant  et  en  appuyant 
de  lautorité  de  son  nom  les  opinions  de  Marsigli,  légèrement  modi- 
fiée;. Voulant  même  éviter  à  un  homme  qu'il  estimait  et  qu'il  croyait 
dani  l'erreur  les  désagrémens  d'un  échec  trop  bruyant,  il  ne  pro- 
noiça  pas  le  nom  de  Peyssonel  (2).  Celui-ci,  sûr  de  ses  observations, 
cer:ain  d'être  dans  le  vrai,  en  appela  alors  aux  savans  étrangers; 
il  adressa  son  travail  à  Londres  et  le  fit  imprimer  dans  les  Transac- 
tims  philosophiques  (3).  Quelques  années  après,  Trembley,  compa- 
triote et  parent  de  Bonnet,  redécouvrait  en  Hollande  l'hydre  entre- 
vie  déjà  par  Leuwenhoek,  étudiait  cet  habitant  de  nos  eaux  douces, 
e;  annonçait  les  découvertes  qui  ont  immortalisé  son  nom  ;  Bernard 
te  Jussieu  et  Guettard,  envoyés  par  leurs  confrères  de  l'Académie  de 
'aris,  partaient  pour  nos  côtes  occidentales,  observaient  ce  monde 
marin  qui  réserve  de  si  grands  enseignemens  à  qui  sait  le  com- 
prendre ,  et  confirmaient  notamment  tout  ce  qu'avait  dit  Peysso- 
nel. Réaumur  se  rendit  à  ces  témoignages,  et  avec  une  noblesse 
de  bonne  foi  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  il  proclama  lui-même  son 
erreur  passée  et  la  grandeur  de  la  découverte  due  à  celui  qu'il  com- 
battait treize  ans  auparavant  {h) . 

Un  de  ces  hasards  comme  il  en  arrive  à  qui  sait  les  chercher  avait 
mis  Trembley  sur  la  voie  des  études  que  nous  résumerons  rapide- 
ment. Cet  observateur  avait  placé  dans  un  vase  de  verre  une  certaine 
quantité  d'eau  de  mare  couverte  de  ces  petits  végétaux  à  deux  feuilles 
étalées,  à  racine  pendante  en  plein  liquide,  appelés  lentilles  d'eau. 

(1)  Histoire  physique  de  la  Mer,  1725. 

(2)  Ce  travail  de  Réaumur  a  été  imprimé  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des 
Sciences,  1727. 

(3)  Philosophical  Transactions,  t.  XLVII.  Ce  travail  fut  réimprimé  à  part  à  Londres 
en  1756,  lorsque  la  justesse  des  idées  de  Peyssonel  eut  été  démontrée. 

(4)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  insectes,  préface  du  sixième  volume,  1742. 
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Bientôt  il  aperçut  de  petits  corps  d'un  beau  vert  qui  s'étaient  fixés 
sur  les  parois  transparentes  du  bocal,  et  qui,  tantôt  immobiles, 
tantôt  se  déplaçant  lentement,  changeaient  de  forme  et  de  propor- 
tion. Complètement  déployés,  ces  corps  ressemblaient  à  descylin- 
dres creux  de  cinq  à  six  lignes  de  long,  dont  l'extrémité  libre,  gercée 
d'un  orifice  central,  portait  un  nombre  variable  de  cornes  ou  de 
bras  allongés,  mobiles  en  tous  sens  et  rétractiles.  Venait-on  à  les 
heurter  un  peu  rudement,  ces  cornes  se  raccourcissaient,  sem- 
blaient disparaître,  et  le  cylindre  lui-même  devenait  une  sole  de 
cône  ayant  à  peine  une  ligne  de  hauteur.  Longtemps  Trembey  ne 
sut  que  faire  de  ces  singuliers  corps.  Était-ce  un  animal?  éait-ce 
seulement  une  plante  douée  de  propriétés  analogues  à  celles  de  la 
sensitive?  La  couleur,  la  forme,  étaient  d'un  végétal;  mais  d'urautre 
côté  ces  corps  se  déplaçaient  tantôt  en  rampant  avec  une  exrême 
lenteur,  tantôt  en  exécutant  des  espèces  de  culbute  à  la  façoi  des 
saltimbanques.  Pour  résoudre  ce  problème,  le  naturaliste  coup  en 
deux  un  de  ces  êtres  énigmatiques.  Quarante-huit  heures  après, cha- 
que moitié  avait  reproduit  ce  qui  lui  manquait  et  présentait  un  tout 
complet.  La  division  en  vingt,  trente,  cinquante  fragmens,  prodiisit 
de  même  en  quelques  jours  vingt,  trente,  cinquante  individus.  En 
même  temps  Trembley  découvrait  sur  ces  cylindres  animés  de  je- 
tites  élévations  qui,  grandissant,  s' allongeant  de  jour  en  jour,  pois- 
sant ensuite  des  cornes  par  leur  extrémité  libre,  finissaient  par  se 
détacher  et  ressemblaient  entièrement  au  corps  qui  leur  avait  donié 
naissance. 

Trembley  trouvait  donc  ici  deux  grands  phénomènes,  jusque-là  re- 
gardés comme  appartenant  exclusivement  aux  végétaux,  la  reproduc- 
tion par  boutures  et  la  multiplication  par  bourgeons;  mais  en  même 
temps  il  voyait  ces  prétendues  plantes  se  nourrir  à  la  façon  des  ani- 
maux chasseurs,  saisir  au  passage  avec  leurs  bras  des  insectes  aqua- 
tiques parfois  presque  aussi  gros  qu'elles-mêmes,  les  avaler  tout  en- 
tiers, les  digérer,  et  rejeter  par  l'ouverture  qui  avait  servi  de  bouche 
les  débris  inutiles  à  la  nutrition.  Ces  derniers  faits  parurent  à  notre 
observateur  écarter  toute  incertitude.  Les  êtres  qu'il  étudiait  depuis 
si  longtemps  furent  définitivement  pour  lui  des  animaux.  Réaumur, 
consulté  sur  cette  conclusion,  l'adopta  dès  qu'il  eut  vu  quelques-unes 
de  ces  étranges  bêtes,  et  leur  donna  le  nom  de  polypes,  appliqué  de- 
puis à  toute  une  classe.  Aidé  par  Bernard  de  Jussieu,  il  trouva  aux 
environs  de  Paris  une  espèce  très  voisine  de  celle  de  Hollande,  et 
d'autres  animaux  qu'il  crut,  mais  à  tort,  pouvoir  en  rapprocher  (1). 

(1)  Les  polypes  à  panache  de  Réaumur  et  de  ses  contemporains  n'ont  avec  les  vrais 
polypes  qu'une  faible  ressemblance  extérieure.  Ces  derniers  appartiennent  à  Tembran- 
chement  des  rayonnes;  les  premiers  ont  été  avec  raison  rapportés  à  celui  des  mollusques. 
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Les  découvertes  de  Trembley,  confirmant  si  bien  celle  de  Peysso- 
nel,  eurent  un  retentissement  immense.  La  cour  et  la  ville,  pour 
parler  le  langage  d'alors,  s'en  préoccupèrent.  Les  premiers  po- 
lypes envoyés  de  Hollande  furent  solennellement  présentés  à  F  Aca- 
démie des  Sciences  par  Réaumur,  qui  indiqua  en  même  temps  d'au- 
tres animaux  comme  pouvant  présenter  des  phénomènes  analogues. 
Aussitôt  on  se  mit  à  l'œuvre  de  toutes  parts.  Sur  les  côtes  de  la  Bre- 
tagne et  de  l'Anjou,  Bernard  de  Jussieu  et  Guettard  mirent  en  pièces 
à  l'envi  actinies  et  astéries.  Dans  les  deux  groupes,  ils  constatèrent 
la  reproduction  des  parties  enlevées.  Ils  s'assurèrent  de  la  nature 
vraiment  animale  d'un  grand  nombre  de  polypiers,  et  allèrent  même 
trop  loin,  en  rangeant  parmi  ces  derniers  bon  nombre  de  végétaux 
calcarifères  qui  n'ont  recouvré  que  bien  tard  leur  véritable  place. 
D'un  autre  côté,  Réaumur  et  ses  émules  interrogèrent  les  eaux  douces, 
et  les  bryozoaires  de  nos  étangs,  les  planaires  et  les  nais  de  nos 
ruisseaux,  les  vers  de  terre  eux-mêmes  se  montrèrent  à  divers  de- 
grés insensibles  à  des  mutilations  qui  ne  faisaient  que  les  multiplier. 

A  toutes  ces  expériences,  la  physiologie  positive  gagna  deux 
grandes  vérités,  à  savoir  que  certains  animaux  peuvent,  comme  les 
plantes,  se  reproduire  par  boutures  et  par  bourgeons.  11  ne  pouvait 
plus  être  ici  question  d'ovoviviparisme;  il  fallait  bien  se  mettre  en 
quête  d'explications  nouvelles.  Alors  les  métaphysiciens,  qu'ils  fussent 
naturalistes  ou  non,  se  mirent  de  la  partie.  La  doctrine  des  germes 
préexistans  régnait  à  ce  moment  presque  sans  partage.  Comment 
concilier  les  faits  nouveaux  avec  cette  théorie?  Bonnet  consacra  à 
la  solution  de  ce  problème  de  longues  méditations  qui  aboutirent 
à  une  exagération  nouvelle ,  à  la  panspermie ,  théorie  bizarre  qui 
admet  l'existence  constante  et  la  diffusion  universelle  de  germes 
partout  présens  et  toujours  prêts  à  se  développer.  D'autre  part,  les 
cartésiens  s'emparèrent  de  ces  expériences,  et  demandèrent  aux 
partisans  de  l'âme  des  bêtes  ce  que  devenait  l'âme  d'un  polype 
coupé  en  cinquante  morceaux,  dont  chacun  reproduit  un  individu 
complet.  L'âme  avait -elle  été  divisée  aussi  bien  que  le  corps,  ou 
bien  était-elle  restée  tout  entière  dans  un  fragment  favorisé?  Dans 
le  premier  cas,  ces  cinquantièmes  d'âme  se  complétaient -ils?  Dans 
le  second,  comment  les  morceaux  primitivement  privés  d'âme  pou- 
vaient-ils se  conduire  et  agir  aussi  bien  que  celui  qui  l'avait  gardée? 
Existait-il  donc  des  germes  d'âme  comme  des  germes  de  corps?  Ces 
questions  et  bien  d'autres  furent  vivement  agitées,  mais  peu  à  peu 
tout  ce  bruit  se  calma.  Les  problèmes  insolubles  furent  laissés  de 
côté,  et  grâce  à  l'habitude,  à  la  multiplicité  même  des  faits,  on  finit 
par  trouver  tout  simple  qu'un  animal  pût  se  reproduire  à  la  manière 
des  végétaux,  comme  on  s'était  habitué  à  admettre  qu'un  insecte  fût 
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tour  à  tour  vivipare  et  ovipare,  et  qu'un  seul  acte  fécondateur  agît 
non-seulement  sur  la  génération  présente,  mais  encore  sur  les  géné- 
rations à  venir. 

Pendant  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  les  naturalistes  explorè- 
rent les  voies  ouvertes  par  Bonnet,  Peyssonel  et  Trembley.  Les  faits 
.  s'accumulèrent,  mais  aucun  phénomène  réellement  nouveau  ne  se 
montra.  Pourtant,  parmi  les  travaux  qui  se  rapportent  à  cette  pé- 
riode, parfois  plus  encore  par  leur  nature  que  par  leur  date,  il  en  est 
de  trop  importans  pour  que  nous  les  passions  sous  silence.  Nous  ver- 
rons d'ailleurs  que  la  valeur  réelle  n'en  fut  complètement  appréciée 
que  lorsqu'ils  purent  être  envisagés  sous  des  rapports  très  longtemps 
inaperçus. 

Disons  d'abord  qu'à  la  suite  des  découvertes  dont  il  vient  d'être 
parlé,  on  avait  rangé  parmi  les  animaux  comparables  à  l'hydre  de 
Trembley  non-seulement  des  végétaux  comme  les  corallines,  mais 
encore  bon  nombre  d'espèces  animales  qui  appartiennent  à  un  tout 
autre  type.  Savigny,  ce  compagnon  des  Geoffroy  et  des  Cuvier,  qui 
a  payé  par  trente  ans  de  tortures  ses  admirables  révélations,  fit 
connaître  en  1816  la  véritable  nature  des  flustres,  des  escharres, 
des  botrylles,  de  tous  ces  mollusques  agrégés  ou  composés,  jusque-là 
regardés  comme  de  véritables  polypes,  qui  tapissent  de  leurs  pla- 
ques calcaires  cornées  ou  gélatineuses  les  pierres,  les  rochers,  et 
jusqu'aux  fucus  de  nos  côtes  (1) .  Les  divers  modes  de  reproduction 
découverts  par  les  contemporains  de  Réaumur  se  trouvaient  donc 
appartenir  à  des  êtres  bien  différens.  Or  la  reproduction  par  bou- 
tures et  par  bourgeons  expliquait  bien  la  multiplication  sur  place, 
mais  non  pas  la  dissémination  des  colonies  formées  par  ces  poly- 
piers vrais  ou  faux.  Bernard  de  Jussieu  avait,  il  est  vrai,  entrevu 
les  œufs  de  l'hydre;  Cavolini,  vivant  sur  le  bord  de  la  mer,  avait 
aussi  suivi  ce  qu'il  appelait  des  œufs  ou  germes  tourbillonnans  de 
polypes,  les  avait  vus  se  fixer  sur  un  corps  solide  et  donner  nais- 
sance à  un  nouveau  polypier  (2);  d'autres  faits  étaient  venus  se 
joindre  à  ces  premières  observations.  Néanmoins  bien  des  points  du 
problème  étaient  encore  restés  dans  l'obscurité,  lorsque  MM.  Au- 
douin  et  Milne  Edwards  annoncèrent  que  les  ascidies  composées  pon- 
dent de  véritables  œufs  d'où  sortent  des  larves  d'abord  mobiles  et 

(1)  Mémoires  sur  les  Animaux  sans  vertèbres.  On  sait  que  Savigny,  de  retour  de 
l'expédition  d'Egypte  et  à  la  suite  de  ses  travaux,  fut  atteint  d'une  affection  des  yeux 
à  la  fois  très  extraordinaire  et  très  douloureuse,  qui  pendant  près  de  trente  ans  le  força 
de  rester  dans  une  obscurité  absolue.  Dans  un  rapport  fait  à  l'Institut  sur  un  des  pre- 
miers mémoires  de  ce  naturaliste  éminent,  Cuvier  disait  :  «  Savigny  ne  découvre  pas, 
il  révèle,  »  tant  les  résultats  annoncés  étaient  à  la  fois  inattendus  et  clairement 
démontrés. 

(2)  Memorieper  servire  alla  storia  dei  polypi  marini,  1789. 
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très  agiles,  qui  se  fixent  plus  tard  et  deviennent  l'origine  d'une  colo- 
nie nouvelle  (1).  Cette  importante  observation,  d'abord  niée,  puis 
confirmée  par  divers  naturalistes,  devint  pour  M.  Edwards  seul  le 
point  de  départ  de  recherches  plus  approfondies  que  nous  allons 
exposer  sommairement  (2) . 

Les  ascidies  sont  des  mollusques  marins  sans  coquilles,  dont  les 
nombreuses  espèces  peuvent  être  partagées  en  trois  groupes  :  chez 
les  uns,  les  individus  vivent  isolés,  et  on  les  appelle  alors  ascidies 
simples;  chez  d'autres,  ils  sont  lâchement  réunis  les  uns  aux  autres 
par  des  prolongemens  en  forme  de  racines  traçantes,  et  on  les  dé- 
signe sous  le  nom  d'ascidies  sociales;  chez  d'autres  enfin,  les  individus 
sont  entièrement  ensevelis  dans  une  masse  commune,  ont  entre  eux 
des  relations  organiques  étroites,  dispositions  qui  justifient  l'expres- 
sion d'ascidies  composées.  Les  premières  se  présentent  d'ordinaire 
sous  la  forme  de  masses  irrégulièrement  globuleuses  adhérentes  aux 
corps  sous-marins;  les  secondes  pendent  presque  toujours  à  la  voûte 
de  quelque  rocher  creux  comme  autant  de  petites  girandoles  de  cris- 
tal; les  troisièmes  tapissent  parfois  des  roches  entières,  des  pierres, 
des  fucus.  D'ordinaire  la  masse  commune  est  comme  gélatineuse,  à 
demi  transparente,  plus  ou  moins  teintée  de  rose,  de  vert  ou  de  brun, 
et  chaque  colonie  dessine  à  sa  surface  tantôt  des  festons  irréguliers, 
tantôt  des  figures  qu'on  dirait  tracées  par  le  compas  d'un  géomètre. 
Chez  toutes  les  ascidies  d'ailleurs  l'organisation  est  au  fond  la  même. 
Toutes  ont  un  système  nerveux  très  simple,  un  appareil  circulatoire 
très  imparfait,  un  tube  digestif  plus  ou  moins  contourné,  et  chez  un 
grand  nombre  on  peut  étudier  ces  détails  à  la  simple  loupe  sans  re- 
courir au  scalpel,  grâce  à  l'extrême  transparence  des  couches  tégu- 
mentaires. 

L'œuf  pondu  par  une  ascidie  composée  s'organise  rapidement, 
en  présentant  les  phénomènes  dont  nous  avons  parlé  au  début  de 
cette  étude.  Comme  chez  la  hermelle  et  le  taret,  il  se  change  en 
larve  de  toutes  pièces;  cette  larve  à  corps  ovalaire  est  munie  d'une 
longue  queue  qui  lui  donne  quelque  ressemblance  avec  un  têtard. 
Aucun  viscère  n'existe  encore;  seulement  une  sorte  de  tégument  très 
épais,  incolore  et  transparent  enveloppe  une  masse  centrale,  homo- 
gène, d'un  jaune  foncé,  où  se  développeront  les  divers  organes.  Un 

(1)  Résumé  des  Recherches  sur  les  animaux  sans  vertèbres  faites  aux  îles  Chausey, 
1828. 

(2)  Observations  sur  les  ascidies  composées  des  côtes  de  la  Manche  en  1834  et  1839. 
Ce  travail  a  été  imprimé  par  l'Académie  des  Sciences  en  1841.  Depuis,  M.  van  Bénédea 
a  étendu  aux  ascidies  simples  les  résultats  obtenus  par  M.  Edwards  chez  les  ascidies 
composées  et  sociales.  (Recherches  sur  l'Embryogénie,  l'Anatomie  et  la  Physiologie 
des  ascidies  simples,  1846.  ) 
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prolongement  de  cette  masse  pénètre  dans  la  queue;  trois  autres, 
^  placés  en  avant,  agissent  comme  des  ventouses,  et  permettent  à  l'ani- 
mal d'adhérer  momentanément  aux  corps  immergés.  La  jeune  ascidie 
nage  d'abord  avec  beaucoup  d'agilité,  mais  cette  activité  s'épuise 
vite.  Au  bout  de  quelques  heures,  elle  se  fixe  pour  toujours.  Les 
prolongemens  de  la  masse  jaune  se  retirent  alors  vers  le  centre  de 
la  larve;  la  queue  se  flétrit  et  se  détache;  des  traces  d'organisation 
se  montrent  çà  et  là;  les  organes  digestifs,  le  cœur,  apparaissent 
successivement,  et  dès  le  troisième  jour  les  principaux  appareils 
organiques  sont  en  activité.  En  même  temps  la  portion  tégumen- 
taire  de  la  larve  s'est  élargie  et  étendue.  C'est  elle  qui  deviendra  la 
gangue  commune  à  tous  les  habitans  de  la  future  colonie.  Sur  le 
corps  de  l'animal,  jusque-là  solitaire,  apparaissent  de  véritables 
bourgeons  qui  se  fraient  un  chemin  à  travers  cette  gangue,  viennent 
s'ouvrir  au  dehors  dans  un  ordre  constant  pour  chaque  espèce,  et 
bientôt,  au  lieu  d'une  seule  ascidie  isolée,  on  a  un  groupe  d'ascidies 
composées,  qui  toutes  pondront  des  œufs  quand  le  moment  sera 
venu.  Ici  donc  comme  chez  les  pucerons  nous  voyons  un  animal 
sorti  d'un  œuf  engendrer  d'abord  solitairement  des  enfans  formés 
pour  ainsi  dire  de  toutes  pièces,  puis  rentrer  dans  la  règle  com- 
mune et  devenir  ovipare  à  son  tour. 

II.  —  DÉCOUVERTE  DE  LA  GENERATION,  ALTERNANTE. 

En  combinant  avec  les  observations  si  précises  de  M.  Edwards 
celles  de  ses  devanciers  et  de  ses  successeurs,  nous  pouvons  en  tirer 
une  conclusion  générale.  Selon  toute  apparence,  la  dissémination 
des  animaux  fixés  est  toujours  due  à  des  œufs  qui,  sortis  du  sein  de 
la  mère,  vont  éclore  au  loin,  et  qui,  dans  l'immense  majorité  des 
cas,  donnent  naissance  à  des  larves,  d'abord  libres  et  mobiles.  On 
retrouve  donc  ici  la  métamorphose  proprement  dite  et  le  dévelop- 
pement récurrent  dont  nous  avons  déjà  parlé  (1).  De  plus,  chez  les 
espèces  destinées  à  une  vie  sociale,  on  rencontre  la  multiplication 
par  bourgeons.  Ce  double  mode  de  propagation  est  évidemment  né- 
cessaire et  peut  paraître  suffisant  pour  expliquer  tous  les  faits  que 
présente  f  histoire  des  polypes  et  des  autres  animaux  qui  vivent  en 
colonies;  mais  la  nature  organique,  —  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
—  procède  rarement  par  une  seule  voie  en  choisissant  la  plus  simple, 
et  nous  allons  voir  qu'elle  gardait  aux  naturalistes  de  bien  autres 
surprises.  En  1819,  un  Français  germanisé,  que  connaissent  et  aiment 

(1)  Dans  la  partie  de  cette  étude  relative  aux  métamorphoses  proprement  dites, 
livraison  du  15  avril  1855. 
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les  lecteurs  de  la  Revue  (1) ,  annonça  une  découverte  qui,  en  étrangeté 
et  en  inattendu,  ne  le  cédait  en  rien  à  celles  du  siècle  précédent.  Cha- 
misso  venait  de  découvrir  le  mode  de  reproduction  des  biphores  et 
de  prononcer  les  mots  alternance  de  génération. 

Les  biphores  {salpa)  sont  des  mollusques  marins  d'une  forme  très 
bizarre  et  dont  il  est  assez  difficile  de  donner  une  idée.  On  peut  se 
les  figurer  comme  un  cylindre  irrégulier  de  cristal  parfaitement 
transparent,  à  l'intérieur  duquel  serait  suspendue  une  masse  pro- 
portionnellement petite  de  matière  opaque  et  vivement  colorée  appe- 
lée le  nucleus.  Celui-ci  est  formé  par  la  réunion  des  principaux  vis- 
cères; le  cylindre  représente  le  manteau  des  mollusques  ordinaires.  Il 
est  percé  vers  ses  deux  extrémités.  L'eau  nécessaire  à  la  respiration 
pénètre  par  l'une  des  ouvertures,  est  chassée  par  l'autre,  grâce  aux 
contractions  du  manteau,  et,  sortant  avec  rapidité,  refoule  pour  ainsi 
dire  en  sens  contraire  l'animal,  qui  nage  seulement  à  l'aide  des  mou- 
vemens  respiratoires.  Depuis  assez  longtemps,  l'attention  des  natu- 
ralistes voyageurs  avait  été  attirée  sur  ces  animaux,  dont  la  phos- 
phorescence se  fait  remarquer  même  au  milieu  des  vagues  de  feu 
de  l'Océan  intertropical.  Or  on  les  avait  vus  se  montrer  tantôt  iso- 
lés, tantôt  réunis  en  colonies  et  formant  de  longs  rubans  compo- 
sés d'individus  parfaitement  semblables.  Entre  les  biphores  chaînes 
et  les  biphores  solitaires,  il  y  avait  d'ailleurs  toujours  des  différences 
très  marquées.  Ces  deux  états  parurent  d'abord  propres  à  distinguer 
deux  groupes  parmi  ces  singuliers  mollusques;  ensuite  notre  célèbre 
voyageur  Pérou  pensa  que  les  biphores,  agrégés  dans  leur  jeune 
âge,  s'isolaient  et  revêtaient  des  caractères  nouveaux  par  le  fait 
même  du  développement.  Il  admettait  ainsi  chez  eux  l'existence  de 
métamorphoses  proprement  dites,  car  les  difl"érences  qui  séparent 
les  individus  enchaînés  des  individus  solitaires  portent  aussi  bien 
sur  la  forme  et  la  disposition  des  viscères  que  sur  les  caractères 
extérieurs. 

Chamisso  démontra  que  ce  phénomène  était  bien  autrement  com- 
pliqué (2).  D'après  lui,  les  biphores  sont  androgynes  et  vivipares, 
ils  viennent  au  monde  avec  la  forme  qu'ils  conserveront  toute  leur 
vie;  mais,  chose  étrange,  une  mère  solitaire  ne  met  au  monde  que 
des  enfans  réunis  en  colonies,  et  ceux-ci  à  leur  tour  n'engendrent 
que  des  individus  sofitaires.  Il  suit  de  là  qu'un  biphore  ne  ressemble 
jamais  ni  à  sa  mère  ni  à  ses  fils,  mais  toujours  à  son  aïeule  et  à  ses 
petits-fils.  Il  y  a  d'ailleurs  identité  complète  de  caractères  intérieurs 

(1)  Voyez  l'étude  consacrée  à  Cliamisso  par  M.  Ampère,  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  mai  1840. 

(2)  De  Animalibus  quibusdam  è  classe  vermium  linneana.  Fasc.  prim.  De  Salpis, 
1819. 
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et  extérieurs  entre  les  générations  considérées  de  deux  en  deux.  La 
métamorphose  porte  donc  non  pas  sur  les  individus,  mais  bien  sur 
les  générations  elles-mêmes.  Les  choses  se  passent  ici  comme  si  la 
chenille,  au  lieu  de  se  transformer,  mettait  au  monde  des  papillons 
tout  formés,  lesquels  enfanteraient  à  leur  tour  des  chenilles.  C'est 
une  véritable  alternance  de  générations,  et  chez  tous  les  biphores  la 
reproduction  est  soumise  à  cette  loi.  Par  conséquent  chez  ces  mol- 
lusques l'espèce  ne  peut  plus  être  déterminée  par  les  divers  carac- 
tères que  présente  pendant  toute  sa  vie  un  seul  individu;  il  faut  réunir 
ceux  de  deux  individus  appartenant  à  deux  générations  successives, 
et  décrire  deux  formes  au  lieu  d'une  (1). 

Les  faits  annoncés  par  Ghamisso  parurent  à  peine  plus  croyables 
que  ses  Aventures  de  Pierre  Schlémihl.  On  les  nia  d'abord,  puis,  à  me- 
sure que  des  observations  nouvelles  les  confirmaient  de  plus  en  plus, 
on  chercha  à  les  interpréter;  mais  tant  qu'ils  furent  isolés,  il  était 
impossible  d'en  saisir  la  véritable  signification.  Ces  observations 
laissaient  d'ailleurs  dans  l'histoire  des  biphores  une  lacune  qui  n'a 
été  comblée  que  bien  tard  par  les  travaux  de  MM.  Krohn  (2) ,  Hux- 
ley (3) ,  Leuckart  (4) ,  Vogt  (5) ,  travaux  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure.  Aussi,  bien  moins  heureux  que  Peyssonel,  Chamisso  mou- 
rut-il non-seulement  sans  voir  adopter  ses  idées,  mais  encore  sans 
avoir  pu  comprendre  lui-même  la  grandeur  de  sa  découverte. 

Les  observations  de  Chamisso,  d'abord  forcément  incomprises, 
les  faits  bien  plus  obscurs  encore  annoncés  dès  1818  par  un  des 

(1)  Voici  quelques  passages  du  mémoire  de  Chamisso  qui  prouvent  que  je  ne  fais  pas 
tenir  à  ce  naturaliste  un  langage  autre  que  le  sien  :  «  Quà  seposità  {salpa  bicorni) 
alternationem  generationum  legem  esse  ut  posuimus  genericum,  omnibus  communem 
speciebus,  observationibus  innititur.  »  —  «  Talis  speciei  metamorphosis  generationibus 
in  salpis  duobus  successivis  perficitur,  forma  per  generationes  (nequaquam  in  proie  seu 
individuo)  mutatà.  Verum  enim  vero  quà  lege  proies  salparum^  ut  animal  ab  ovo, 
imago  a  larvà,  inter  se  différant,  parum  elucet.  »  {De  Salpis.)  —  «  Es  ist  als  gebaere 
die  Raupe  den  Schmetterling  und  der  Schmetterling  hinwiederum  die  Raupe.  » 
(  Reise  um  die  Erde.)  M.  T.  Huxley,  qpii  le  premier,  je  crois,  a  rendu  complètement 
justice  à  Chamisso,  cite  ces  mêmes  passages  auxquels  on  pourrait  en  ajouter  bien 
d'autres. 

(2)  Observations  sur  la  Génération  et  le  Développement  des  Biphores,  1846,  Annales 
des  Sciences  naturelles. 

(3)  Observations  upon  the  Anatomy  and  Physiology  of  Salpa  and  Pyrosoma,  1851, 
Philosophical  Transactions. 

(4)  Zoologische  Untersuchungen,  zweites  Heft,  1854. 

(5)  Recherches  sur  les  Animaux  inférieurs  de  la  Méditerranée,  second  mémoire, 
1855.  Bien  que  M.  Vogt  vienne  ea  dernier  dans  l'ordre  des  publications  détaillées,  il  est 
juste  de  dire  que  ses  observations  remontent  en  partie  à  1847,  qu'elles  furent  reprises 
avec  une  grande  constance  de  1850  à  1852,  et  communiquées  dans  leur  ensemble  à  une 
réunion  de  naturalistes  suisses.  L'abondance  même  des  matériaux  recueillis  par  cet 
habile  et  laborieux  naturaliste  en  a  pendant  quelque  temps  retardé  la  publication. 
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plus  célèbres  naturalistes  allemands,  Carus,  comme  résultant  de  ses 
recherches  sur  les  helminthes  ou  vers  intestinaux,  inaugurent  une 
ère  toute  nouvelle  dans  l'histoire  du  développement  des  êtres.  Ces 
pionniers  de  la  science  ont  ouvert  une  voie  où  nous  marchons  d'un 
pas  chaque  jour  plus  ferme,  mais  dans  laquelle  on  a  maintes  fois 
failli  s'égarer.  L'histoire  complète  de  ces  tâtonnemens  présenterait 
un  intérêt  réel,  mais  elle  serait  beaucoup  trop  longue  et  difficile  à 
suivre.  Nous  devons  donc  nous  borner  à  jalonner  pour  ainsi  dire  la 
route  tracée  par  les  premiers  qui  abordèrent  cette  terre  inconnue  (1)  ; 
encore  serons -nous  parfois  obligé  d'intervertir  l'ordre  chronolo- 
gique, afin  de  présenter  d'abord  les  résultats  qui,  par  leur  netteté 
et  leur  précision,  pourront  servir  de  type.  A  ce  titre,  les  travaux  de 
MM.  Saars  et  Charles  de  Siebold  sur  la  reproduction  des  méduses 
doivent  incontestablement  passer  les  premiers. 

Rappelons  d'abord  quelques  faits  bien  connus  de  tous  les  natura- 
listes, mais  peu  familiers  peut-être  à  la  plupart  de  nos  lecteurs. 

Depuis  près  d'un  demi-siècle,  les  zoologistes  ont  admis,  entre  au- 
tres grandes  divisions  de  l'embranchement  des  rayonnes,  la  classe 
des  acalèphes  et  celle  des  polypes.  Cette  distinction  semblait  plus  que 
justifiée.  On  a  en  effet  constaté  entre  les  deux  groupes  des  diffé- 
rences bien  plus  profondes  et  plus  nombreuses  que  celles  qui  sépa- 
rent les  reptiles  et  les  oiseaux.  Aspect  extérieur,  organisation  inté- 
rieure, rien  ici  ne  se  ressemble.  Tous  les  acalèphes  sont  libres  et 
nageurs;  la  plupart  sont  solitaires;  à  peine  quelques  polypes  au  con- 
traire jouissent-ils  de  mouvemens  obscurs  de  reptation;  presque  tous 
sont  fixés  à  demeure,  et  l'immense  majorité  vit  en  colonies.  L'hydre 
de  Trembley  sert  de  type,  nous  l'avons  vu,  à  ce  dernier  groupe, 
elle  est  restée  le  chef  de  file  d'un  ordre  tout  entier.  Les  méduses  ap- 
partiennent au  premier.  J'ai  plus  d'une  fois  déjà  entretenu  les  lec- 
teurs de  \a. Revue  de  ces  singuliers  zoophytes,  qui  parfois  couvrent  la 
mer  de  leurs  essaims  et  échouent  par  bancs  sur  la  plage.  On  les  re- 
connaît aisément  à  leur  ombrelle  en  forme  de  champignon  ou  de 
cloche,  tantôt  incolore  et  transparente,  tantôt  opaline  et  richement 
teintée  à  la  façon  des  émaux.  Cette  ombrelle  est  à  la  fois  le  corps 
et  l'organe  locomoteur  de  l'animal.  Dans  son  épaisseur  sont  cachées 
les  cavités  digestives,  les  canaux  circulatoires;  ses  contractions  rhy  th- 
miques  servent  à  la  natation.  Au  centre  de  la  face  concave,  là  où  se- 
rait placé  le  pied  du  champignon  ou  le  battant  de  la  cloche,  on  trouve 
la  bouche,  entourée  presque  toujours  de  divers  appendices.  Enfin  le 
bord  même  de  l'ombrelle  est  souvent  garni  de  cirrhes,  parfois  très 


(1)  Expression  employée  en  1835  par  un  naturaliste  allemand,  M.  de  Siebold,  qui 
désignait  eu  particulier  rhistoire  de  la  reproduction  des  helminthes. 
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longs  et  contractiles,  qui  servent  à  l'animal  de  bras  ou  de  lignes  de 
fond  pour  saisir,  enlacer  et  tuer  la  proie  qu'ils  apportent  ensuite 
à  la  bouche. 

A  peine  existait-il  dans  la  science  quelques  observations  isolées  et 
incomplètes  sur  l'appareil  reproducteur  des  méduses,  lorsque  Saars 
et  Siebold  publièrent  leurs  belles  recherches.  Le  premier,  pasteur  à 
Berghem,  occupait  les  loisirs  de  son  ministère  en  étudiant  la  riche 
faune  marine  des  côtes  de  Norvège.  Dès  1829,  il  avait  décrit  comme 
espèces  nouvelles,  sous  les  noms  de  scyphistoma  et  de  strobila,  deux 
polypes  voisins  des  hydres.  Plus  tard,  il  reconnut  que  le  second  de 
ces  animaux  n'est  qu'une  transformation  du  premier  (1833).  Dès 
1835,  il  annonça  que  le  strobila  produit  de  véritables  acalèphes  par 
un  procédé  encore  inobservé  (1).  De  son  côté,  Siebold,  un  des  natu- 
ralistes allemands  qui  les  premiers  ont  compris  toute  l'importance 
des  créations  marines,  distingua  nettement  les  sexes  chez  les  mé- 
duses, suivit  dans  leurs  transformations  premières  les  larves  qui 
sortent  de  l'œuf,  et  les  vit  produire  de  vrais  polypes  (2).  Enfin,  en 
18/11,  dans  un  mémoire  aussitôt  reproduit  dans  toutes  les  langues 
de  l'Europe,  Saars  coordonna  et  compléta  cette  histoire,  jusque-là 
connue  seulement  par  fragmens  (3) ,  et  que  nous  allons  rapidement 
esquisser. 

L'aurélie  rose  {médusa  aiirita),  que  le  travail  d'Ehrenberg  a  ren- 
due presque  aussi  célèbre  que  la  chenille  du  saule  immortalisée  par 
l'ouvrage  de  Lyonnet  (4) ,  est  une  belle  espèce  à  ombrelle  presque 
hémisphérique  de  dix  à  douze  centimètres  de  diamètre,  teintée  d'un 
rose  pâle  dû  aux  mailles  de  son  réseau  vasculaire,  et  dont  le  rebord 
est  garni  de  tentacules  nombreux  courts  et  roussâtres.  L'aurélie  pond 

(1)  Beskrivelser  og  Jaltagelser  over  nogle  mœrkdige  ellernye  i  Havet  vedden  Ber- 
genske  kyst  levende  Dyr.  Un  extrait  de  cet  ouvrage  a  été  traduit  par  M.  Gervais  dans 
les  Annales  d'Anatomie  et  de  Physiologie,  1838. 

(2)  Beitrœge  ziir  Naturgeschichte  der  wirbellosen  Thiere. 

(3)  Mémoire  sur  le  Développement  de  la  Médusa  auriia  et  de  la  Cyanea  capillata, 
dans  les  Annales  des  Sciences  naturelles,  1841. 

(4)  Jusqu'à  l'apparition  de  ce  travail,  publié  en  1839  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
de  Berlin,  l'organisation  des  méduses  était  regardée  comme  extrêmement  simple.  On 
croyait  que  les  cavités  et  les  canaux  découverts  par  M.  Duméril  dès  la  fin  du  siècle  der- 
nier et  lient  creusés  dans  une  matière  homogène,  ne  présentant  aucun  tissu  distinct.  Oken 
et  ses  disciples  fondaient  une  partie  de  leurs  doctrines  sur  ce  fait,  accepté  sans  examen. 
M.  Ehrenberg  démontra  que  dans  l'aurélie  il  existe  des  tissus,  des  organes,  des  appa- 
reils parfois  très  complexes.  Il  fit  donc  pour  notre  époque  et  pour  un  groupe  bien  autre- 
ment difficile  à  connaître  ce  que  Lyonnet  avait  fait  pour  les  insectes,  et  en  sapant  un 
des  principaux  fondemens  de  la  Philosophie  de  la  nature,  il  rendit  aux  sciences  natu- 
relles un  service  signalé.  Bien  des  zoologistes,  et  en  particulier  MM.  Agassiz,  Edwards, 
Huxley,  VV^ill,  ont  pleinement  confirmé  le  résultat  général  des  recherches  du  savant 
berlinois,  et  pour  mon  compte  j'en  ai  maintes  fois  reconnu  l'exactitude. 
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des  œufs  bien  caractérisés  par  l'existence  des  trois  sphères  concen- 
triques dont  nous  avons  parlé  dans  la  première  partie  de  cette  étude. 
Ces  œufs  se  transforment  en  larves,  d'abord  assez  peu  différentes  de 
celles  des  hermelles  ou  des  tarets.  Leur  corps  ovalaire,  d'apparence 
entièrement  homogène,  est  couvert  de  cils  vibratiles,  et  présente  en 
avant  une  petite  dépression.  Elles  nagent  pendant  quelque  temps 
avec  beaucoup  de  vivacité,  à  la  manière  des  infusoires,  auxquels 
elles  ressemblent  de  manière  à  tromper  quiconque  bornerait  là  ses 
observations. 

Cette  première  phase  de  la  vie  chez  les  méduses  dure  environ  qua- 
rante-huit heures.  Les  mouvemens  se  ralentissent  alors,  et  la  jeune 
larve  semble  fatiguée.  A  l'aide  de  la  petite  dépression  qui  a  été 
signalée,  elle  s'attache  à  quelque  corps  solide.  Un  mucus  épais  sé- 
crété par  elle  s'étend  en  un  large  disque  qui  la  fixe  solidement  [1). 
Alors  elle  s'allonge;  son  pédicule  se  rétrécit,  son  extrémité  libre  se 
renfle  en  massue.  Bientôt  une  ouverture  se  montre  au  centre  de  cette 
extrémité  et  laisse  voir  une  cavité  interne;  quatre  petits  mamelons 
s'élèvent  sur  les  bords,  grandissent  et  deviennent  autant  de  bras; 
d'autres  ne  tardent  pas  à  paraître  et  à  s'allonger  à  leur  tour.  L'in- 
fusoire  de  tout  à  l'heure  s'est  changé  en  polype,  et  c'est  ce  dernier 
que  Saars  avait  décrit  d'abord  sous  le  nom  de  scyphistoma. 

Sous  sa  forme  polypiaire,  la  méduse  jouit  de  toutes  les  propriétés 
des  véritables  représentans  de  ce  groupe.  Elle  se  multiplie  entre  au- 
tres par  bourgeons  et  par  stolons  (2) .  Tantôt  des  bourgeons  naissent 
sur  un  point  du  corps,  et  ne  tardent  pas  à  reproduire  l'animal  sou- 
che, tantôt  ils  s'allongent  en  tige  grêle  qui  rampe  sur  le  sol  jusqu'à 
une  certaine  distance,  et  sur  laquelle  poussent  des  tubercules  qui  à 
leur  tour  deviennent  des  scyphistoma,  tous  ressemblant  à  autant  de 
cornets  largement  évasés,  courts,  et  dont  le  bord  serait  garni  de 
vingt  ou  trente  filamens  grêles  et  mobiles.  Chacun  des  derniers  venus 
peut  d'ailleurs  se  conduire  comme  les  premiers,  et  donner  naissance 
à  de  nouvelles  générations  qui  étendent  de  plus  en  plus  la  colonie. 

La  méduse  vit  pendant  quelque  temps  sous  cette  forme;  puis  un 
cornet  acquiert  une  longueur  triple  ou  quadruple,  et  en  même  temps 
il  devient  cylindrique.  Une  première  dépression  circulaire  se  forme 

(1)  J'ai  reproduit  ici  l'opinion  de  Saars,  mais  il  est  bien  probable  que  ce  prétendu 
mucus  est  une  véritable  expansion  sarcodique  analogue  à  celles  qu'on  a  observées  dans 
le  développement  cl'un  grand  nombre  d'autres  animaux  inférieurs  et  des  éponges  elles- 
mêmes.  Voyez,  sur  la  nature  du  sarcode,  la  première  partie  de  cette  étude,  Reiue  des 
Deux  Mondes,  livraison  du  15  avril  1835. 

(2)  On  appelle  stolons  ou  jets  ces  espèces  de  branches  grêles  qui  parlent  du  bas  de  la 
tige  d'une  plante  et  qui,  prenant  racine  à  quelque  distance  de  leur  point  de  départ,  pro- 
duisent uue  plante  nouvelle.  Le  fraisier  nous  offre  un  exemple  connu  par  tout  le  monde 
de  ce  mode  de  multiplication. 
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près  de  la  couronne  des  tentacules,  d'autres  se  prononcent  de  même, 
et  s'espacent  régulièrement  jusque  près  du  pédicule,  qui  n'est  lui- 
même  jamais  atteint.  Le  corps  du  polype  se  trouve  ainsi  comme 
cerclé  de  dix  à  quatorze  anneaux.  Ces  anneaux  sont  d'abord  lisses, 
mais  bientôt  leur  bord  inférieur  se  festonne,  et  l'on  reconnaît  huit 
petites  lanières  bifurquées  à  leur  extrémité.  Les  sillons  intermé- 
diaires se  creusent  de  plus  en  plus,  et  arrivent  jusque  tout  près  de 
l'axe  du  polype.  Celui-ci,  à  ce  moment,  ne  ressemble  pas  mal  à  une 
pile  de  petites  assiettes  à  bords  profondément  découpés,  très  plates, 
et  tenant  les  unes  aux  autres  par  leur  centre  :  le  scyphistoma  s'est 
pour  ainsi  dire  coupé  lui-même  en  tranches.  C'est  la  méduse,  par- 
venue à  ce  point  de  son  évolution,  que  Saars  avait  décrite  sous  le 
nom  de  strobila,  et  l'on  voit  combien  était  excusable  la  méprise  du 
naturaliste  norvégien. 

Arrivées  à  ce  degré  de  développement  bien  imparfait  encore,  les 
divisions  du  strobila  donnent  déjà  des  signes  irrécusables  d'indivi- 
dualisation. Chacune  d'elles  agite  isolément  les  rayons  en  franges 
de  son  bord  libre;  si  l'on  vient  à  en  toucher  une,  elle  se  contracte 
seule.  Pour  que  toutes  ces  tranches  d'un  animal  naguère  unique  de- 
viennent autant  d'animaux  distincts,  il  suffit  qu'elles  se  séparent,  et 
c'est  ce  qui  ne  tarde  pas  à  arriver.  La  plus  élevée,  celle  qui  porte 
encore  les  tentacules  du  scyphistoma,  se  détache  la  première,  et  l'on 
ne  sait  ce  qu'elle  devient.  Celles  qui  suivent  en  font  autant,  et  na- 
gent immédiatement  dans  le  liquide  à  la  façon  des  acalèphes.  Ce  sont 
déjà  des  médusaires,  mais  non  pas  des  aurélies,  et  Saars  les  com- 
pare avec  raison  à  une  espèce  très  différente  appartenant  à  un  autre 
genre,  l'éphyre  à  huit  rayons  [ephyra  odo  radiata).  Ni  la  forme  ni 
surtout  l'organisation  ne  sont  encore  ce  qu'elles  doivent  être,  mais 
bientôt  ces  larves  se  complètent.  D'abord  très  plates,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  elles  deviennent  de  plus  en  plus  concaves  d'un 
côté  et  convexes  de  l'autre;  la  cavité  digestive,  les  canaux  gastro- 
vasculaires  se  prononcent;  la  bouche  s'ouvre  et  s'entoure  de  ses  ten- 
tacules; les  cirrhes  marginaux  se  montrent,  d'abord  rares,  puis  plus 
nombreux  ;  les  appareils  reproducteurs  mâle  et  femelle  naissent  sur 
des  individus  séparés  et  entrent  bientôt  en  fonctions.  Enfin,  au  lieu 
d'un  seul  infusoire,  au  lieu  d'un  scyphistoma  plus  ou  moins  ramifié, 
au  lieu  d'un  strobila  plus  ou  moins  segmenté,  ou  d'un  essaim  d'é- 
phyres,  on  a  sous  les  yeux  de  nombreuses  aurélies  roses,  toutes  sem- 
blables à  celle  qui  avait  pondu  l'œuf  unique  primitif  et  ne  pouvant 
se  reproduire  que  comme  elle. 

Quelque  peu  naturalistes  que  puissent  être  nos  lecteurs,  que  pen- 
seraient-ils si  on  venait  leur  dire  :  Un  papillon  a  pondu  un  œuf;  de 
cet  œuf  est  sorti  un  ver  de  terre  qui  bientôt  s'est  changé  en  chenille; 
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sur  cette  chenille  ont  poussé,  comme  autant  de  branches,  d'autres 
chenilles  semblables  à  la  première  ;  ensuite  chacune  d'elles,  tout  en 
gardant  sa  tête  de  chenille,  a  pris  un  corps  de  chrysalide;  ce  corps 
s'est  étranglé  par  places,  et  peu  à  peu  il  s'est  trouvé  composé  de 
papillons  empilés  les  uns  sur  les  autres;  alors  la  tête  de  chenille  est 
tombée,  et  les  papillons  ont  pris  tour  à  tour  leur  volée;  ils  ressem- 
blaient d'abord  à  des  phalènes,  mais  en  grandissant  ils  sont  devenus 
pareils  aux  plus  beaux  papillon^  de  jour?  —  Qui  voudrait  ajouter  foi 
à  cette  histoire,  racontant  des  transformations  comme  on  croit  en 
voir  dans  ses  rêves?  Et  pourtant  changez  quelques  mots,  mettez  à 
la  place  des  insectes  et  des  papillons  les  acalèphes  et  les  méduses, 
et  ce  qui  tout  à  l'heure  était  une  fable  incroyable  devient  la  simple 
vérité. 

m.    —     INTERPRÉTATION    NOUVELLE    DES    FAITS    ANCIENNEMENT    DÉCOCVERTS. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de  désigner  les  diverses 
phases  de  cette  multiplication  si  accidentée  par  des  noms  généraux 
qui  seront  ici  les  analogues  des  mots  larve,  nymphe,  insecte  parfait, 
employés  dans  l'étude  de  la  métamorphose  proprement  dite.  Or  ces 
phases  principales  sont  au  nombre  de  trois.  Nous  avons  vu  d'abord 
sortir  de  l'œuf  un  être  simple,  un  individu  neutre,  c'est-à-dire  n'étant 
ni  mâle  ni  femelle;  bien  plus  tard,  nous  avons  rencontré  un  être  com- 
posé, également  neutre,  dont  chaque  .partie  était  susceptible  de  vivre 
isolément;  enfin  nous  avons  vu  ces  parties  se  détacher  et  acquérir  les 
organes  caractéristiques  du  sexe.  Un  naturaliste  belge,  dont  le  nom 
reviendra  souvent  dans  le  cours  de  cette  étude,  M.  van  Bénéden,  a 
le  premier  distingué  ces  trois  états,  et  leur  a  donné  des  noms  (1). 
Nous  adopterons  volontiers  sa  nomenclature.  Ainsi  nous  appellerons 
scolex  l'animalcule  qui  sort  de  l'œuf  d'une  méduse  ou  de  toute  autre 
espèce  se  reproduisant  par  des  procédés  analogues.  Donnant  au  mot 
de  strobila  une  acception  plus  étendue  que  ne  le  faisait  Saars,  nous 
désignerons  par  là  tout  être  composé  provenant  d'un  scolex,  et  des- 
tiné à  produire  des  individus  isolés.  Enfin,  empruntant  à  M.  Dujar- 
din  une  expression  employée  par  lui  dans  un  sens  presque  sembla- 
ble, nous  nommerons  proglottis  les  individus  provenant  d'un  strobila 
qui  se  complètent  par  l'acquisition  d'organes  reproducteurs,  et  fer- 
ment ainsi  le  cycle  des  développemens. 

Faisons  encore  ici  une  remarque  importante.  Nous  avons  vu  sortir 
de  l'aurélie  un  scolex  ayant  presque  tous  les  caractères  de  certains 
infusoires,  et  qui  plus  tard  a  pris  la  forme  de  polype.  Dans  cet  état, 

(1)  Recherches  sur  les  Vers  cestoides,  1850.  —  La  Génération  alternante  et  la  Digé- 
nèse,  1854. 
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il  a  produit  par  gemmation  d'autres  polypes  semblables  à  lui.  Entre 
le  scolex  primitif  et  les  strobiles  qui  en  proviennent,  se  trouvent 
donc  intercalées  plusieurs  générations.  Or  ces  générations  ne  sont 
pas  toujours  semblables  entre  elles.  Il  arrive  parfois  qu'un  indi- 
vidu, quoique  produit  par  bourgeonnement,  diffère  de  son  parent 
à  beaucoup  d'égards,  ou  même  ne  lui  ressemble  pas  du  tout  :  c'est 
comme  si  une  chenille  velue  poussait  sur  une  chenille  lisse.  En  ce 
cas,  la  première  forme  sera  désignée  par  l'expression  de  prolosco- 
lex  (1) ,  la  deuxième  par  celle  de  deutoscolex  (2) ,  et  ainsi  de  suite, 
en  faisant  toujours  entrer  dans  la  composition  du  mot  les  noms  de 
nombre  tirés  du  grec,  de  manière  à  indiquer  la  succession  des  gé- 
nérations (3). 

La  reproduction  des  aurélies  peut  être  prise  pour  type  dans  l'étude 
des  faits  qui  nous  occupent  en  ce  moment.  Sous  le  rapport  de  la 
multiplicité  des  phénomènes,  elle  tient  pour  ainsi  dire  le  milieu.  Il 
en  est  de  beaucoup  plus  simples  et  aussi  de  beaucoup  plus  compli- 
quées; mais  quelques  phases  de  plus  ou  de  moins  se  manifestant 
dans  le  cours  d'un  pareil  développement  n'en  changent  pas  le  ca- 
ractère. Or,  sans  en  discuter  encore  la  signification  précise,  nous  de- 
vons dès  à  présent  signaler  deux  faits  essentiels  comme  ressortant 
de  ce  qui  précède.  Premièrement,  chaque  œuf  pondu  par  notre  mé- 
duse engendre  non  pas  une  seule  aurélie,  comme  eût  fait  l'œuf  du 
papillon,  mais  bien  un  très  grand  nombre  d'individus;  secondement, 
cet  engendrement  a  lieu  d'une  manière  médiate,  car  entre  deux  gé- 
nérations d' aurélies  il  se  produit  par  bourgeonnement  plusieurs  gé- 
nérations d'animaux  très  différentes.  A  parler  d'une  manière  plus 
générale  encore,  il  y  a  ici  engendrement  de  générations  multiples  à 
l'aide  d'un  germe  unique.  C'est  là  ce  que  j'ai  cherché  à  exprimer  par 
le  mot  de  généagénèse,  applicable  à  tout  mode  de  reproduction  qui 
présentera  ce  caractère  fondamental. 

Si  nous  reprenons  avec  ces  nouvelles  données  l'histoire  de  l'hydre, 
des  pucerons  et  des  biphores,  si  nous  ajoutons  à  ce  qu'avaient  dé- 
couvert les  anciens  le  résultat  des  investigations  plus  récentes,  nous 
allons  voir  ces  phénomènes  de  multiplication,  au  premier  abord  si 
peu  semblables,  prendre  un  air  de  famille  et  se  grouper  tout  natu- 
rellement. Ce  rapprochement  a  été  fait  pour  la  première  fois  par  un 

(1)  C'est-à-dire  premier  scolex. 

(2)  C'est-à-dire  second  scole.r. 

(3)  M.  vaa  Béaéden,  réservant  le  nom  de  scolex  à  la  génération  qui  produit  le  stro- 
blla,  appelle  dans  certains  cas  proscolex  (avant-scolex)  la  génération  qui  précède.  De 
là  résulte  parfois  un  peu  de  confusion  dans  l'exposé  des  phénomènes.  La  règle  bien 
simple  que  je  propose  d'adopter,  laquelle  n'est  d'ailleurs  qu'une  modification  légère  des 
idées  du  naturaliste  belge,  fait  aisément  disparaître  cette  petite  difficulté. 
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naturaliste  danois  dans  un  ouvrage  resté  justement  célèbre.  Par  la 
publication  de  son  Traité  de  la  Génération  alternante  (1) ,  M.  Steen- 
strup  a  rendu  aux  sciences  naturelles  un  service  des  plus  signalés, 
et  bien  que  ne  partageant  pas  toutes  les  opinions  de  l'auteur,  bien 
que  placé  parfois  à  un  point  de  vue  assez  différent,  nous  n'en  ren- 
dons pas  moins  pleine  justice  à  tout  ce  que  son  initiative  a  eu  d'heu- 
reux et  de  fécond. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Bernard  de  Jussieu  avait  le  premier 
découvert  les  œufs  de  l'hydre.  Ses  successeurs,  regardant  ce  mode 
de  reproduction  comme  inutile  chez  un  être  qui  se  multipliait  déjà 
par  boutures  et  par  bourgeons,  prirent  ces  œufs  pour  des  espèces  de 
boutons  produits  par  une  maladie.  11  n'existe  en  effet  chez  l'hydre 
aucun  organe  assimilable  à  l'ovaire.  Les  parois  mêmes  du  corps 
sécrètent  pour  ainsi  dire  ces  germes.  Sur  un  point  quelconque,  et 
d'ordinaire  là  où  avaient  précédemment  apparu  des  bourgeons,  la 
peau  se  soulève  en  cupule;  les  élémens  de  l'œuf  s'amassent  peu  à 
peu  sur  place  et  s'entourent  d'une  espèce  de  coque  hérissée  d'épines 
bifurquées  à  leur  extrémité.  La  peau  crève  alors,  et  Tœuf,  expulsé 
au  dehors,  se  fixe  sur  le  premier  objet  venu.  L'illustre  micrographe 
de  Berlin,  Ehrenberg,  qui  le  premier  a  bien  fait  connaître  ce  mode 
de  reproduction  des  hydres  (2) ,  a  depuis  trouvé  chez  ces  mêmes  ani- 
maux les  produits  caractéristiques  du  sexe  mâle.  L'hydre  est  donc 
hermaphrodite,  et  se  propage  par  œufs  aussi  bien  que  par  bourgeons. 

Mais,  et  c'est  là  un  fait  de  la  plus  haute  importance,  les  bour- 
geons se  montrent  toujours  les  premiers,  et  quand  l'hydre  a  pro- 
duit des  œufs,  elle  meurt.  Ainsi  de  l'œuf  pondu  par  une  hydre  sort 
d'abord  un  individu  simple,  un  scolex  capable  de  produire  plu- 
sieurs individus  semblables  à  lui,  qui  tous  peuvent  pousser  de  nou- 
veaux bourgeons,  mais  qui,  tout  aussi  bien  que  l'individu  souche, 
finissent  par  acquérir  les  attributs  de  la  sexualité.  C'est  à  peu  près 
comme  si  de  l'œuf  du  papillon  sortait  un  animal  ayant  tous  les 
caractères  extérieurs  de  l'insecte  parfait,  mais  privé  d'organes  re- 
producteurs, lequel  produirait  par  gemmation  des  êtres  sembla- 
bles à  lui,  et  susceptibles  comme  lui  d'acquérir  plus  tard  ce  qui  lui 
manque.  La  généagénèse  se  montre  ici  dépouillée  de  toute  circon- 
stance accessoire  et  des  complications  résultant  des  changemens  de 
forme.  Les  diverses  générations  de  scolex  se  ressemblent  toutes, 
et  chaque  scolex  se  transforme  directement  en  proglottis.  La  phase 
de  strobila  manque  entièrement.  Cette  simplicité  même  fait  mieux 

(1)  Uber  den  Generalionswechsel ,  oder  Fortpflanzung  und  Enlwickelung  durch 
abwechselnde  Generationen,  1842.  Cet  ouvrage,  sur  lequel  nous  reviendrons  dans  le 
chapitre  suivant,  a  été  traduit  en  anglais  par  M.  George  Bush  pour  les  membres  de  la 
Société  de  Ray.  Il  est  à  regretter  qu'il  n'en  existe  pas  de  traduction  française. 

(2)  Die  Fossilen  Infusorien,  1837, 
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ressortir  ce  qu'il  y  a  de  réellement  fondamental  dans  le  phénomène 
qui  nous  occupe,  à  savoir  la  production  de  plusieurs  individus  par 
un  seul  germe  primitif. 

Les  ascidies  composées  nous  montrent  quelque  chose  de  plus.  Chez 
elles,  l'œuf  donne  naissance  à  un  scolex  qui  se  fixe  et  change  de 
forme,  qui  acquiert  alors  des  organes  reproducteurs  bien  caractérisés, 
et  produit  par  bourgeonnement  de  nouveaux  individus  tous  égale- 
ment complets.  Ici,  le  scolex  se  transforme  directement  en  proglottis 
et  enfante  de  toutes  pièces  une  génération  entière  d'individus  com- 
plets. Entre  ces  deux  phases  du  développement,  il  existe  des  diffé- 
rences de  forme  et  de  genre  de  vie  faciles  à  saisir.  Dans  ce  cas,  pour 
rester  fidèle  à  notre  comparaison,  nous  dirons  que  l'œuf  du  papillon 
a  produit  d'abord  une  chenille;  celle-ci  est  arrivée  à  l'état  parfait; 
puis  sur  ce  papillon  provenant  de  l'œuf  primitif  ont  poussé  d'autres 
papillons  semblables  à  lui,  dont  il  n'est,  à  proprement  parler,  ni  le 
père,  ni  la  mère,  mais  seulement  le  joaren^ 

Les  choses  se  passent  d'une  manière  un  peu  plus  compliquée  chez 
les  pucerons.  L'œuf  pondu  en  automne  engendre  un  scolex  ayant  les 
caractères  d'une  nymphe.  Pendant  tout  l'été,  celui-ci  ne  produit 
point  d'œufs,  mais  bien  de  véritables  bourgeons,  qui  poussent  et 
s'organisent  dans  V intérieur  de  son  corps  au  lieu  d'apparaître  et  de 
se  développer  kV extérieur,  comme  chez  l'hydre  ou  l'aurélie.  Quand 
la  température  baisse ,  l'appareil  reproducteur  normal  se  montre 
chez  des  individus  distincts,  et  nous  trouvons  alors  des  mâles  et  des 
femelles.  C'est  l'histoire  d'un  œuf  de  papillon  d'où  sortirait  une 
chrysalide  capable  de  produire  par  gemmation  interne  d'abord  plu- 
sieurs générations  de  chrysalides  semblables  à  elle,  puis  un  certain 
nombre  de  papillons.  Ici  donc  il  y  a  plusieurs  générations  de  scolex; 
la  phase  de  strobila  manque  aussi  bien  que  chez  les  espèces  précé- 
dentes, et  les  proglottis  tantôt  ressemblent  aux  scolex  eux-mêmes  du- 
rant toute  leur  vie  (1) ,  tantôt  en  diffèrent  par  quelques  caractères 
indiqués  plus  haut. 

Cette  analogie  de  formes  extérieures  entre  les  scolex  et  les  pro- 
glottis d'une  même  espèce  rend  quelquefois  moins  aisées  à  distinguer 
les  phases  de  la  généagénèse  et  masque  pour  ainsi  dire  le  phénomène. 
Aussi  est-il  déjà  plus  net  chez  les  biphores,  où  les  lois  physiologiques 
se  traduisent  en  quelque  sorte  en  caractères  visibles.  Bien  des  natu- 
ralistes avaient  abordé  ce  sujet  depuis  Ghamisso,  et  on  doit  entre 
autres  à  un  savant  de  Copenhague,  à  M.  Eschricht,  un  remarquable 
travail  anatomique  dans  lequel  se  trouvait  décidément  établi  ce  fait 
très  essentiel ,  que  les  biphores  chaînes  sont  ainsi  réunis  dès  les  pre- 

(1)  Bonnet  a  vu  des  individus  entièrement  dépourvus  d'ailes  se  conduire  exactement 
comme  les  individus  ailés  et  donner  les  signes  les  moins  équivoques  de  leur  sexualité. 
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miers  temps  de  leur  existence  embryonnaire  (1).  Malheureusement 
Eschricht  n'avait  pu  étudier  que  des  animaux  conservés  dans  l'alcool , 
et  il  laissa  à  deux  naturalistes,  l'un  allemand,  l'autre  anglais,  l'hon- 
neur d'éclaircir  à  fond  cette  curieuse  histoire,  si  longtemps  traitée 
de  fable.  Grâce  à  MM.  Rrohn  (2)  et  Huxley  (3) ,  nous  savons  aujour- 
d'hui que  chez  les  biphores  il  y  a  alternance  non-seulement  de  forme 
et  d'état,  mais  aussi  de  façon  de  se  reproduire.  Les  biphores  agrégés 
sont  à  la  fois  mâles  et  femelles;  ils  pondent  seuls  des  œufs  d'où  sor- 
tent des  biphores  isolés.  Ceux-ci  sont  neutres,  et  produisent  par 
gemmation  interne  seulement  des  biphores  agrégés.  C'est  un  œuf  de 
papillon  produisant  une  chenille  d'oi^i  sortirait  une  brochette  de  pa- 
pillons soudés  les  uns  aux  autres  et  voltigeant  sans  pouvoir  se  sé- 
parer. Ici  encore  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  strobiles,  et 
nous  n'avons  qu'une  génération  de  scolex  dont  chacun  engendre  di- 
rectement des  proglottis  qui  restent  unis  pour  la  vie  (/») . 

Nous  devons  le  répéter  ici,  Peyssonel,  Trembley,  Bonnet  et  Cha- 
misso  lui-même  ne  pouvaient  comprendre  toute  la  portée  de  leurs 
découvertes.  Leurs  observations  avaient  été  recueillies  sur  des  ani- 
maux placés  trop  loin  les  uns  des  autres  pour  qu'ils  pussent  soup- 
çonner des  relations  dont  rien  jusque-là  n'avait  même  donné  l'idée. 
Ces  observations  étaient  d'ailleurs  trop  isolées,  et  faute  d'un  nombre 
suffisant  de  termes  de  comparaison,  il  était  impossible  de  recon- 
naître le  phénomène  essentiel  au  milieu  de  circonstances  qui,  pour 
être  les  plus  apparentes,  n'en  étaient  pas  moins  accessoires.  La 
science  moderne  pouvait  seule  aborder  le  problème,  et  déjà  le  lec- 
teur a  dû  reconnaître  que  ces  modes  de  reproduction,  en  apparence 
si  dissemblables,  ont  tous  un  trait  commun.  Ici,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  toujours  un  germe  unique,  renfermé  dans  un  seul 
œuf,  engendre  plusieurs  individus ,  plusieurs  générations.  Les  dé- 
couvertes qui  ont  établi  la  généralité  de  ce  fait  remontent  à  quel- 
ques années  seulement.  Elles  embrassent  les  divers  groupes  des 
animaux  inférieurs,  et  marquent  dans  l'histoire  de  la  question  qui 
nous  occupe  une  époque  nouvelle,  qui  doit  être  examinée  à  part. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


(1)  Anatomisk-Physiologiske  Undersœgelser  over  SaZperne,  1841.  Je  ne  connais  ce 
travail  que  par  les  divers  extraits  qu'en  ont  donnés  d'autres  auteurs. 

(2)  Mémoire  sur  la  Génération  et  le  Développement  des  biphores,  1846,  Annales  des 
Sciences  naturelles. 

(3)  Observations  upon  the  Anatomy  and  Physiology  of  Salpa  and  Pyrosoma,  1851, 
Philosophical  Transactions. 

(4)  Eschricht  avait  déjà  constaté  que  les  salpas-chaines  germent  sur  une  sorte  de 
stolon  placé  à  l'intérieur  du  corps  des  salpas  isolés.  A  la  rigueur,  on  pourrait  considérer 
ce  stolon  comme  une  espèce  de  strobila  produit  par  gemmation  interne,  et  restant  caché 
dans  le  scolex. 
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DERNIÈRE    PARTIE.  * 


I. 

Aux  soucis  d'une  carrière  incertaine,  aux  chances  d'un  aventu- 
reux début,  d'autres  soucis,  d'autres  chances  devaient  donc  succé- 
der. Je  le  compris  lorsque  mon  frère  Hugh  m'eut  révélé  le  but  de 
sespatiens  efforts  et  de  ses  courageux  sacrifices.  Reprendre  pos- 
session du  vieux  manoir  de  Thorney,  tel  était  son  rêve;  mais  se 
réaliserait-il  jamais?  Autour  de  moi,  bien  des  changemens  s'étaient 
accomplis,  bien  d'autres  devaient  s'accomplir  sans  doute  :  rien  ce- 
pendant ne  me  paraissait  autoriser  l'orgueilleuse  confiance  avec  la- 
quelle Hugh  envisageait  l'avenir. 

J'étais  allée  passer  quelques  semaines  à  Burndale,  chez  la  tante 
Thomasine.  Quand  je  revins  à  Londres,  je  reçus  la  nouvelle  de  plu- 
sieurs événemens  qui  ne  devaient  pas  rester  sans  influence  sur  nos 
humbles  destinées.  La  fille  et  le  gendre  de  M.  Flinte,  ma  cousine 
Blanche  et  le  peintre  Herbert,  étaient  revenus  en  Angleterre  avec 
deux  enfans  :  ils  s'étaient  établis  à  Islington,  dans  une  petite  habi- 
tation de  ce  vaste  faubourg.  M.  Flinte  refusait  toujours  de  recevoir 
sa  fille,  de  pardonner  à  son  gendre,  et  bien  qu'il  les  sût  aux  prises 
avec  une  gêne  que  n'allégeaient  guère  les  minces  produits  du  travail 
de  M.  Herbert,  il  leur  déniait  impitoyablement  tout  secours.  Le  doc- 
teur Larke  et  sa  fille,  cette  gentille  Mary  que  j'avais  crue  un  moment 
destinée  à  faire  le  bonheur  de  Hugh,  avaient  transféré  leur  domicile 
à  Blackheath.  C'était  presque  un  voyage  à  faire  que  de  leur  rendre 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  mai. 
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visite.  Hugh  y  était  allé  une  seule  fois,  et  ne  les  avait  rencontrés  ni 
l'un  ni  l'autre.  On  l'avait  du  reste  assuré  qu'ils  se  portaient  bien.  Je 
trouvai  enfin,  comfortablement  installé  chez  nous  depuis  une  dizaine 
de  jours,  le  cousin  Harley,  qui  se  disait  à  Londres  pour  une  affaire 
importante,  mais  qui  passait  le  plus  clair  de  son  temps,  soit  à  mettre 
en  désordre  ma  boîte  à  ouvrage  quand  je  travaillais,  soit  à  puiser  et 
m'apporter  de  l'eau  quand  j'arrosais  les  fleurs  de  notre  petit  jardin. 
Mon  frère  estimait  que,  pour  un  homme  de  trente  ans,  c'était  là  un 
singulier  emploi  de  la  vie;  mais  le  secret  de  cette  paresse  apparente 
ne  m'échappait  qu'à  demi.  J'avais  aiïaire  à  un  homme  très  tenace 
dans  les  idées  qu'il  s'était  une  fois  mises  en  tête,  et  rempli  d'ail- 
leurs d'excellentes  qualités,  dont  la  moindre  n'était  pas  à  mes  yeux 
l'amour  persistant  qu'il  m'avait  voué. 

Que  résoudre,  et  comment  résister  à  tant  d'obsessions?  Quand  je 
vis  qu'il  était  bien  décidé  à  se  faire  aimer  de  moi,  je  cherchai  les  rai- 
sons qui  pouvaient  me  rendre  insensible  à  ses  soins,  et,  n'en  trou- 
vant pas  qui  me  parussent  bonnes,  je  me  mis  à  l'aimer  de  tout  mon 
cœur.  Hugh  en  fut  ou  en  parut  tout  étonné.  Tante  Thomasine  me 
piqua  au  vif  en  m'assurant  qu'elle  avait  toujours  prévu  ce  résultat. 
J'aurais  peut-être  dû,  plus  fidèle  au  roman  de  mes  jeunes  années, 
me  laisser  dévorer  par  la  mélancolie;  mais  j'étais  devenue,  comme 
le  reste  de  ma  famille,  très  positive,  très  peu  rêveuse.  Il  fallait  un 
emploi  de  chaque  jour  à  mon  activité  régulière,  passée  à  l'état  d'im- 
périeuse habitude.  Mon  frère  n'avait  plus  grand  besoin  de  moi. 
J'entrevis  chez  mon  cousin  toute  une  éducation  à  faire,  une  nature 
entêtée  à  dompter,  une  lutte  attrayante  à  soutenir,  un  empire  à 
m' assurer.  Harley  m'a  dit  souvent  depuis  que,  s'il  eût  soupçonné 
l'hypocrisie  de  mes  tranquilles  regards  et  de  ma  pâleur  claustrale, 
il  y  aurait  regardé  à  deux  fois  avant  de  se  donner  une  compagne 
aussi  énergique.  Je  n'en  crois  rien.  Je  suis  certaine  au  contraire  de 
l'avoir  agréablement  surpris,  quand  il  entrevit  pour  la  première  fois 
l'ardeur  et  l'éclat  de  la  flamme  intérieure. 

Notez  que  j'avais  alors  vingt-six  ans  bien  comptés,  ce  qui  mettait 
au  compte  de  mon  mari  toute  la  poésie  de  notre  hymen,  —  si  tant 
est  qu'il  eût  rien  de  poétique.  Nous  allâmes  nous  marier  à  Burndale, 
dans  le  cottage  de  notre  vieille  tante.  Ensuite  nous  partîmes  pour 
Edimbourg.  Pendant  que  nous  menions  une  de  ces  existences  mo- 
destement heureuses  qui  ont  l'inappréciable  privilège  de  n'intéresser 
personne,  mon  frère  fut  choisi  par  M.  Flinte  pour  aller  surveiller  des 
affaires  entamées  avec  le  Levant.  Il  passa  trois  années  à  Smyrne,  et 
rien,  durant  ces  trois  paisibles  années,  ne  pouvait  nous  faire  prévoir 
les  événemens  qui  allaient  nous  mettre  aux  prises,  une  fois  encore, 
avec  les  plus  dures  épreuves  de  la  vie. 
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A  l'époque  où  mon  frère  dut  revenir  de  son  lointain  voyage,  noue^ 
nous  rendîmes  à  Londres  pour  l'y  recevoir.  M.  Flinte  était  très  ma- 
lade, dangereusement  malade,  au  dire  des  médecins;  mais  il  repous- 
sait bien  loin  leurs  pronostics  sinistres.  Mistress  FJinte,  tombée  peu 
à  peu  dans  un  grand  abattement  physique  et  moral,  n'admettait  pas 
plus  que  lui  qu'il  pût  être  sérieusement  en  péril.  Elle  me  pria  cepen- 
dant de  m'établir  auprès  du  malade,  avec  lequel  j'eus  plus  d'une 
conversation  sérieuse  avant  l'arrivée  de  mon  frère,  retardée  de  trois 
ou  quatre  jours. 

Un  matin,  de  très  bonne  heure,  un  billet  me  fut  remis  de  la  part 
d'une  personne  qui,  disait-on,  m'attendait  dans  le  vestibule.  Ce  billet 
était  signé  du  nom  de  Herbert.  Jetant  à  la  hâte  quelques  vêtemens 
sur  moi,  je  descendis  auprès  de  ma  cousine  Blanche,  que  je  recon- 
nus aussitôt  malgré  le  voile  épais  et  le  grand  manteau  sous  lesquels 
elle  s'était  abritée.  Mon  cœur  se  serra  quand,  seule  avec  moi  dans 
une  chambre  écartée,  elle  me  laissa  voir  son  visage  déjà  flétri,  sa 
physionomie  altérée  par  le  chagrin.  «  C'est,  depuis  mon  retour,  la 
première  fois,  me  dit-elle,  que  j'ai  franchi  le  seuil  de  cette  maison,. . . 
et  j'y  viens  à  la  dérobée,  comme  pour  y  commettre  un  crime.  Mon 
père  se  meurt,  à  ce  qu'on  m'assure,  et  il  ne  veut  voir  ni  moi  ni  mes 
enfans...  Je  suis  pourtant  certaine  qu'il  me  pardonnerait  s'il  savait 
seulement  la  moitié  de  ce  que  j'ai  souffert...  Il  me  trouverait  assez 
punie,  je  vous  assure,  Grisell...  » 

Était-ce  bien  la  belle  et  altière  Blanche  que  j'avais  devant  moi, 
parlant  à  voix  basse  et  si  humblement,  me  suppliant  de  la  laisser 
voir  son  père?...  Je  la  quittai  pour  aller  plaider  sa  cause.  M.  Flinte 
me  vit  entrer  sans  le  moindre  étonnement,  et  me  tendit  le  Times  où 
il  me  priait  de  lui  lire  quelques  documens  importans  relatifs  à  je  ne 
sais  quelle  question  de  douanes.  Lorsque  je  lui  dis,  avec  tous  les 
ménagemens  possibles,  ce  qui  m'amenait,  que  Blanche  était  dans 
ma  chambre,  qu'elle  venait  solliciter  un  pardon  trop  longtemps  re- 
fusé, il  parut  surpris,  mais  non  touché.  —  «  C'est  elle  qui  l'a  voulu,» 
me  répondit-il  avec  un  regard  sombre  et  irrité.  —  Je  parlai  de  ses 
enfans,  qui  souffraient  la  faim.  «  A  qui  la  faute?  »  dit-il  encore;  mais 
cette  fois  on  eût  dit  que  le  remords  étouffait  sa  voix.  —  Je  l'ai  pré- 
venue; je  lui  ai  dit  à  quoi  elle  devait  s'attendre.  Elle  a  persisté;  ce 
n'est  plus  mon  affaire...  Et  puis,  ajouta-t-il,  levant  sur  moi  ses  yeux 
pénétrans  et  volontiers  ironiques,  qu'avez-vous  donc  à  gagner  à  ce 
que  je  reçoive  ces  gens-là? 

—  Je  ne  calcule  pas,  mon  oncle,  je  remplis  un  devoir. 

—  Vraiment?  reprit-il  encore  avec  ce  petit  ricanement  sec  qui  lui 
venait  naturellement  lorsqu'on  lui  parlait  d'une  action  désintéressée. 
Eh  bien  !  en  votre  honneur,  je  lui  ferai  de  nouveau  la  proposition 
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qu'elle  a  déjà  rejetée  une  fois....  Qu'elle  se  sépare  pour  toujours  de 
son  mari,  je  la  reprendrai  chez  moi,  et  sans  lui  garder  aucun  ressen- 
timent. 

—  "Vous  n'y  songez  pas,  m'écriai-je...  Jamais  je  ne  lui  porterai  ce 
message  de  votre  part. 

—  Ce  sont  pourtant  mes  conditions.  Je  n'y  changerai  pas  un  iota. 
Cette  phrase  sacramentelle  et  le  ton  sur  lequel  elle  fut  dite  ne  me 

laissaient  rien  à  espérer.  J'insistai  cependant,  mais  sans  rien  gagner 
sur  l'obstiné  vieillard.  Mistress  Flinte,  à  laquelle  je  voulus  recourir, 
me  refusa  nettement  son  intervention,  parfaitement  inutile.  «  Elle 
répugnait  d'ailleurs,  me  dit-elle,  à  toute  émotion.  Les  médecins 
avaient  recommandé  pour  M.  Flinte,  comme  pour  elle-même,  la 
tranquillité  la  plus  absolue.  »  Sur  l'escalier,  en  redescendant  auprès 
de  Blanche,  je  rencontrai  Harley.  Il  me  remit,  sans  rien  dire,  un  bil- 
let de  cinquante  livres.  Je  devinai  qu'il  savait  tout,  et  pour  quel  em- 
ploi il  me  donnait  cet  argent.  Blanche,  en  le  recevant  de  mes  mains, 
crut  que  j'avais  fléchi  son  père  :  je  ne  la  détrompai  qu'à  demi,  lui 
laissant  espérer  un  commencement  de  favorable  retour.  Le  lende- 
main, peut-être,  on  la  recevrait.  Elle  partit,  bénissant  le  ciel. 

Je  l'avais  reconduite.  Au  bas  de  l'escalier,  je  m'entendis  appeler. 
Croyant  reconnaître  la  voix  de  Harley,  je  remontai  en  courant. 
Quelle  fut  ma  suiprise  en  trouvant  mon  oncle  penché  sur  la  rampe! 
Il  me  saisit  par  le  bras,  et  m'emmenant  dans  sa  chambre  :  —  Est-ce 
que  cette  femme,...  cette  femme  que  je  viens  de  voir,...  est-ce  que 
c'est  là  Blanche?...  Cela  ne  se  peut.  —  Cette  femme  est  votre  fille, 
répondis-je  simplement.  Il  demeura  muet  pendant  plusieurs  minutes, 
m'écoutant  à  peine.  Tous  les  pénibles  détails  dans  lesquels  je  m'em- 
pressais d'entrer,  maintenant  que  sa  résistance  semblait  ébranlée, 
n'ajoutaient  rien  à  l'impression  produite  par  un  simple  coup  d'œil 
jeté  à  la  dérobée  sur  cette  pâle  image  du  malheur  et  du  désespoir. 
Il  me  fit  signe  de  m' éloigner,  et  je  le  laissai  face  à  face  avec  sa  con- 
science. 

Ce  que  furent  alors  ses  réflexions,  on  ne  l'a  jamais  su.  Quelques 
heures  après,  son  domestique  entra  dans  sa  chambre  et  le  trouva 
sur  le  même  fauteuil  où  je  l'avais  laissé.  Seulement  il  était  mort  et 
déjà  froid.  Une  feuille  de  papier  était  devant  lui;  dans  ses  doigts 
raidis,  une  plume  qu'il  avait  mouillée  d'encre...  Qu'aurait-il  écrit,  si 
la  mort  le  lui  avait  permis?  —  Sans  doute  quelques  paroles  de  mi- 
séricorde. 

Hugh  arriva  pendant  que  toute  la  maison  était  encore  bouleversée 
par  cette  catastrophe.  Mistress  Flinte  avait  envoyé  chercher  sa  fille. 
Harley  et  moi ,  nous  étions  retournés  à  notre  hôtel,  où  mon  frère 
nous  vint  rejoindre.  Il  était  convenu  que  nous  repartirions  pour 
Edimbourg  aussitôt  après  les  funérailles;  mais  l'homme  de  loi  dé- 
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positaire  du  testament  de  M.  Flinte  désira  que  mon  mari  fût  pré- 
sent à  l'ouverture  de  ce  document.  Il  était  de  date  déjà  ancienne,  et 
ses  dispositions  nous  parurent  fort  extraordinaires.  A  l'exception 
d'une  somme  fixe,  dont  mistress  Flinte  aurait  l'usufruit  sa  vie  du- 
rant, mon  frère  Hugh  héritait  de  tout.  Blanche  n'était  pas  nommée 
une  seule  fois  dans  les  quelques  lignes  consacrées  par  son  père  à 
l'expression  de  ces  dernières  volontés.  Tout  ceci  me  choqua  et  me 
fit  peur,  non  pas  que  j'eusse  à  douter  de  Hugh,  à  le  croire  capable 
d'usurper  les  droits  de  Blanche  et  de  ses  enfans  :  ses  notions  d'hon- 
neur m'étaient  trop  bien  connues;  mais  il  me  tardait  de  le  voir,  de 
savoir  comment  il  comprendrait  sa  nouvelle  situation. 

Il  rentra  le  soir  même,  plus  harassé,  plus  éteint  que  jamais  je  ne 
l'avais  vu  auparavant.  Se  laissant  aller  sur  un  canapé,  il  demanda 
du  vin,  et  but  coup  sur  coup  plusieurs  verres  pour  se  ranimer. 
INi  Harley  ni  moi  ne  songeâmes  h  le  féliciter,  et  nous  attendions  avec 
impatience  sa  première  parole.  Enfin  Harley  lui  demanda  si  les 
clauses  du  testament  ne  l'avaient  pas  quelque  peu  surpris. 

—  Sans  doute,  répondit-il  sans  la  moindre  hésitation...  C'est  une 
ceuvre  insensée...  Mon  oncle  n'avait  pas  la  tête  à  lui  quand  il  traça 
ces  lignes.  C'est  bien  ce  que  j'ai  dit  à  Holmes.  (M.  Holmes  était  le 
dépositaire  du  testament.) 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit,  lui?  repris-je. 

—  Qu'il  n'y  avait  pas  en  Angleterre  un  homme  plus  raisonnable 
que  M.  Flinte,  et  que  le  fou,  dans  toute  cette  affaire,  ce  serait  moi, 
si  j'obéissais  à  de  vains  scrupules, 

—  Yous  avez  discuté,  j'espère? 

—  Discuté  tant  qu'il  a  voulu,  mais  mon  parti  était  bien  pris  de 
tout  remettre,  et  sans  conditions,  aux  héritiers  du  sang. 

—  Bravo!  s'écria  Harley. 

—  Bravo,  tant  que  vous  voudrez,  reprit  Hugh,  mais  Herbert,  lui, 
n'est  pas  de  votre  avis.  Il  tient  absolument  à  ce  que  sa  femme  par- 
tage avec  moi  par  moitié...  Il  prétend  qu'à  tout  événement,  et  alors 
même  qu'elle  serait  rentrée  en  grâce  auprès  de  son  père,  celui-ci 
m'eût  fait  une  large  part  dans  ses  libéralités  posthumes...  Et  il  est 
entêté,  cet  Herbert...  Il  fallait  voir  ricaner  M.  Holmes...  Je  pense 
qu'il  nous  eût  volontiers  logés  tous  deux  à  Bedlam. 

—  En  somme,  à  quoi  évaluez- vous  la  succession? 

—  A  un  peu  moins  de  cinquante  mille  livres  (1). 

—  Ah  !  soupira  mon  mari,  c'est  une  jolie  fortune  à  recueillir  ainsi, 
toute  venue;  mais  j'imaginais  que  M.  Flinte  avait  amassé  plus  que 
cela. 

—  Enfin,  reprit  Hugh,  tout  est  réglé.  Holmes  dresse  un  acte  pour 

(1)  1,250,000  fraucs. 
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assurer  un  tiers  de  l'héritage  à  Blanclie,  et  un  tiers  à  chacun  de  ses 
deux  enfans.  Je  crois  que  son  pèi  e  lui-même,  faisant  trêve  à  ses  res- 
sentimens,  eût  ainsi  arrangé  le  partage. 

—  On  vous  traitera  de  don  Quichotte,  dit  Harley,  mais  j'estime 
que  vous  avez  bien  agi. 

—  Oui;  ma  fortune  est  encore  à  faire,  et  cet  événement-ci  n'est 
rien  moins  qu'un  bon  pas  rétrograde,  répliqua  mon  frère;  mais  à 
quoi  serviraient  ces  muscles  et  ces  nerfs,  cette  bonne  trempe  morale 
et  physique,  si  la  richesse  me  tombait  ainsi  sur  la  tête,  comme  une 
tuile?  Non  :  fait  pour  agir,  je  veux  de  l'action;  j'y  trouve  ma  joie. 
Ma  maison  d'ailleurs  sera  plus  solide,  bâtie  pierre  à  pierre,  que  si 
c'était  un  de  ces  châteaux  aériens,  comme  il  s'en  forme  dans  les 
brouillards  d'Espagne...  Qu'en  dites-vous,  Grisell?...  Vous  n'ouvrez 
pas  la  bouche. 

—  Je  dis,  mon  frère,  que  votre  sœur  est  fière  de  vous. 

—  Ta!  ta!...  je  n'ai  obéi  qu'au  sentiment  du  devoir,  et  vous  m'a- 
vez prêché  depuis  mon  enfance  qu'il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à 
faire  ce  qu'on  doit...  Une  tasse  de  thé,  je  vous  prie,  et  ne  parlons 
plus  de  tout  ceci. 

Quinze  jours  après,  nous  étions  en  route,  non  pour  Edimbourg, 
mais  pour  la  Suisse.  M.  Langley  et  Marian  y  habitaient  la  petite  ville 
de  Bienne.  Une  lettre  de  ma  sœur  était  arrivée,  me  demandant  de 
les  aller  voir,  et  sans  tarder.  Ces  mots  soulignés  m'avaient  fait  ré- 
fléchir, et  Harley  s'étant  décidé  à  m'accompagner,  je  résolus  de  par- 
tir dans  le  plus  bref  délai.  La  tante  Thomasine  fut  prévenue,  et 
l'intrépide  bonne  vieille  voulut  être  du  voyage.  Nous  nous  mîmes 
en  route  sans  grandes  appréhensions  et  comme  pour  une  partie  de 
plaisir,  nous  remémorant  la  gaie  jeunesse  de  notre  Rayon  de  Soleil, 
persuadés  que  nous  allions  la  revoir  comme  en  ses  plus  beaux  jours 
et  nous  promettant  bien  de  la  ramener  avec  nous. 

Je  me  suis  souvent  demandé  depuis  comment  la  vie,  si  pleine  de 
déceptions,  nous  laisse  si  peu  prévoyans  de  ce  qu'elle  nous  garde 
presque  à  tous  les  détours  du  rude  chemin  qu'elle  nous  fait  parcou- 
rir. Nous  quittions  une  tombe  à  peine  refermée,  et,  sans  nous  douter 
que  nous  marchions  vers  une  tombe  près  de  s'ouvrir,  nous  causions 
gaiement  de  Marian,  de  sa  radieuse  jeunesse  et  de  sa  fdle  Ruth,  en 
qui  nous  allions  sans  doute  retrouver  les  grâces  câlines,  la  gentil- 
lesse folâtre  de  notre  Rayon  de  Soleil.  Hélas!  du  premier  coup  d'œil 
je  compris  le  sens  funèbre  de  ces  mots  soulignés  :  Venez  sans  tarder! 
Marian,  quand  on  nous  fit  entrer  dans  sa  chambre,  était  étendue  sur 
un  divan  près  de  sa  fenêtre,  ouverte  sur  ce  lac ,  profondément  en- 
caissé de  tous  côtés  par  les  roches  grisâtres  du  Jura,  et  dans  lequel, 
au  midi,  vient  se  réfléchir  la  chaîne  brillante  des  Alpes.  A  ses  pieds» 
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accroupie  plutôt  qu'assise,  se  tenait  une  pâle  enfant  aux  yeux  noirs, 
vrai  type  de  légende  fantastique.  Elle  lisait  tout  haut  pour  sa  mère, 
et  sa  voix  argentine  murmurait,  au  moment  où  nous  entrâmes,  les 
paroles  du  livre  saint  :  «  Que  votre  cœur  ne  soit  point  troublé.  Vous 
avez  cru  en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi.  »  Marian,  quand  elle  nous 
vit,  poussa  un  cri  de  joie  et  se  dressa  sur  son  séant,  les  bras  étendus 
vers  nous.  La  petite  lectrice  s'arrêta,  le  doigt  posé  sur  la  page 
ouverte,  et  nous  jeta  un  regard  timide. 

—  Dieu  soit  loué  !  vous  arrivez  à  temps,  nous  dit  Marian  à  voix 
basse.  La  tante  Thomasine,  après  le  premier  baiser,  fut  obligée  de 
sortir  pour  cacher  ses  larmes.  De  notre  petit  Rayon  de  Soleil,  il  res- 
tait à  peine  une  faible  clarté,  vacillant  à  l'horizon  déjà  ténébreux. 

Le  soir  vint  :  je  restai  seule  avec  Marian  dans  sa  chambre,  où  il 
faisait  déjà  presque  nuit.  Harley  et  M.  Langley,  —  redevenu  le  savant 
froid  et  grave  que  j'avais  connu  autrefois,  —  se  promenaient  sur  une 
des  hautes  terrasses  qui  dominent  le  lac.  La  tante  Thomasine  s'était 
retirée.  Ruth  dormait  paisiblement  sur  sa  petite  couchette.  Marian 
regardait  les  nuages  courir  sur  le  ciel  bleu,  et  prêtait  l'oreille  aux 
sons  d'une  musique  lointaine. 

—  Venez  ici,  me  dit-elle...  Plus  près  encore...,  que  je  voie  votre 
iigure. 

Et  je  n'osais,  car  depuis  quelques  minutes  les  larmes  m'avaient  ga- 
gnée malgré  moi. 

—  Parlez-moi  de  ma  mère...,  de  mon  père,  dit-elle  encore. 
C'était  rouvrir  d'anciennes  blessures,  et  cependant  je  reviens  sans 

hésiter  sur  les  derniers  momens  de  nos  parens  bien-aimés.  Je  redis 
les  paroles  affectueuses  qu'ils  ont  trouvées,  en  ces  instans  suprêmes, 
pour  leur  fille  absente.  Tandis  que  je  parle,  Marian,  attentive  et  cal- 
mée, oublie  sa  main  dans  ma  main.  Son  mari  entre,  il  la  questionne, 
et,  dans  l'accent  presque  joyeux  des  réponses  qu'elle  lui  adresse, 
je  distingue  un  doux  sourire  que  l'obscurité  me  cachait.  —  Rientôt, 
Harry...,  bientôt  je  serai  tout  à  fait  bien,  lui  a-t-elle  dit...  Et  M.  Lan- 
gley l'a  comprise,  car  il  étouffe  un  sanglot. 

Je  sors,  mais  on  me  rappelle  quelques  instans  après.  Marian  me 
demande  de  lui  continuer  l'Évangile  de  saint  Jean,  que  je  reprends 
où  Ruth  l'a  laissé.  Après  quelques-uns  de  ces  chapitres  inspirés,  j'ar- 
rive à  ce  verset  final  :  «  Vous  aurez  de  l'angoisse  au  monde,  mais 
ayez  bon  courage,  j'ai  vaincu  le  monde  (1)...  »  Un  long  soupir  de 
ma  sœur  m'appelle  auprès  d'elle.  Elle  entr' ouvre  les  yeux,  sourit, 
les  referme,  et  se  rendort...  pour  ne  plus  se  réveiller  ici-bas. 

(1)  Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  xvi. 
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II. 


Je  voulais  partir  de  Bienne  aussitôt  après  la  triste  cérémonie  des 
funérailles;  mais  M.  Langley,  repris  tout  à  coup  de  son  errante  hu- 
meur, projetait  un  autre  voyage  en  Orient.  Comme  en  son  absence 
je  devais  me  charger  de  Ruth,  il  fallut  bien  ajourner  à  quelque 
temps  pour  cette  pauvre  enfant  une  séparation  qui  allait  la  rendre 
orpheline. 

Ruth,  élevée  par  son  père  et  malheureusement  isolée  de  tous  rap- 
ports avec  les  enfans  de  son  âge,  était  une  créature  étrange,  quel- 
quefois incompréhensible.  Son  caractère  avait  des  aspérités  et  des 
obscurités  qui  nous  déroutaient.  Il  fallut  enfin  quitter  Bienne  et  re- 
tourner à  Edimbourg.  Ruth  ne  manifesta  aucune  répugnance  à  quitter 
son  père.  Une  fois  séparée  de  lui  pourtant,  elle  tomba  dans  une  tris- 
tesse et  une  langueur  effrayantes,  et  rien  ne  l'en  put  tirer  jusqu'au 
jour  où  l'arrivée  d'un  nou\el  hôte,  envoyé  par  le  ciel,  mit  en  émoi 
notre  paisible  existence.  Ruth  presque  aussitôt  se  prit  à  aimer  mon 
petit  garçon  avec  une  tendresse  si  vive,  que  parfois  je  me  sentais, 
vis-à-vis  d'elle,  ces  craintes  jalouses  si  naturelles  à  l'amour  d'une 
mère. 

Les  mauvais  jours  vinrent  ensuite.  Harley,  qui  d'ordinaire  ne  me 
cachait  rien,  devint  peu  à  peu  plus  réservé.  Mes  questions  sur 
l'anxiété  secrète  à  laquelle  il  semblait  parfois  être  en  proie  n'obte- 
naient plus  que  des  réponses  évasives  ou  futiles.  Un  matin,  il  m'an- 
nonça qu'il  partait  pour  Londres,  où  ses  affaires  le  retiendraient 
environ  huit  jours.  A  son  retour,  il  devait  tout  m'expliquer.  Son  ab- 
sence fut  plus  longue  qu'il  ne  me  l'avait  fait  prévoir.  Quand  je  le 
revis,  sa  physionomie  m'annonça  dès  l'abord  qu'il  apportait  de  mau- 
vaises nouvelles.  En  effet,  nous  étions  ruinés.  Une  de  ces  crises  in- 
dustrielles, contre  lesquelles  nul  efïbrt  ne  prévaut,  minait  depuis  un 
an  déjà  la  maison  de  commerce  dans  les  opérations  de  laquelle  tout 
notre  avoir  était  engagé.  La  faillite,  longtemps  suspendue,  venait 
d'être  déclarée.  11  ne  restait  pas  à  mon  mari  cent  livres  sterling  qu'il 
pût  dire  à  lui. 

Je  le  vis  près  de  fléchir  sous  le  coup.  Je  le  ranimai  en  lui  présen- 
tant notre  enfant,  pour  lequel  il  fallait  tenir  bon  jusqu'à  la  fin.  Ma 
petite  fortune,  que  Hugh  avait  doublée  le  jour  de  mon  mariage,  fut 
mise  tout  entière  à  la  disposition  de  Harley,  qui  se  faisait  scrupule 
de  toucher  à  cette  réserve,  sur  laquelle  nos  créanciers  n'avaient 
aucun  droit  légal.  Grâce  à  Dieu,  tout  fut  payé;  notre  nom  demeura 
intact.  Et  cependant  Hugh  n'avait  pu  venir  à  notre  aide.  Il  luttait, 
lui  aussi,  contre  les  difficultés  du  temps;  mais  il  luttait  avec  une 
espèce  d'enthousiasme  sauvage  et  de  joyeuse  énergie,  tandis  que 
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Harley,  moins  jeune  et  moins  confiant,  se  laissait  abattre.  Habitué  à 
tenir  grand  compte  de  l'opinion,  mon  mari  se  sentait  humilié  d'avoir 
à  déchoir  devant  elle  :  il  lui  en  coûtait  aussi  de  nous  enlever,  mon 
enfant  et  moi,  aux  douceurs  d'une  vie  aisée,  et  de  me  voir  de  nou- 
veau condamnée  au  travail.  Moi,  tout  au  contraire,  j'allais  de  bon 
cœur  à  cette  existence,  dont  j'avais,  une  fois  déjà,  connu  les  priva- 
tions et  l'austère  monotonie.  J'y  allais  pins  forte  et  plus  résolue  que 
jadis;  n'avais-je  pas  un  mari,  un  enfant,  la  confiance  de  l'un,  les 
caresses  de  l'autre,  et  ne  pouvais-je  recommencer  pour  eux  ce  que 
j'avais  fait  pour  mon  frère? 

Si  Harley  m'en  avait  cru,  nous  serions  restés  à  Edimbourg;  mais 
les  susceptibilités  de  son  amour-propre  y  étaient  froissées  à  chaque 
instant,  même  par  les  marques  d'intérêt  que  nos  amis  se  faisaient 
un  devoir  de  nous  donner.  Je  ne  comprenais  guère  ces  révoltes  de 
la  vanité,  mais  je  devais  me  conformer  aux  volontés  de  celui  qui 
gagnait  le  pain  de  la  famille.  Il  avait  accepté  une  place  de  commis 
que  Hugh  lui  procura  chez  un  négociant  récemment  entré  dans  les 
affaires,  M.  Rivers.  Il  était  donc,  à  son  âge,  redevenu  subalterne 
après  avoir  dirigé.  Aussi  sa  santé  se  ressentit-elle  de  notre  change- 
ment de  situation.  Ce  fut  notre  devoir  et  notre  tâche,  à  Ruth  et  à  moi, 
de  lui  en  épargner  les  plus  pénibles  détails.  Réduits,  par  la  modi- 
cité du  salaire  qu'il  recevait,  à  n'avoir  qu'une  seule  domestique,  nous 
profitions  de  ses  absences  quotidiennes  pour  faire  nous-mêmes  la 
besogne  intérieure.  Au  retour,  il  ne  trouvait  autour  de  lui  qu'ordre, 
repos,  sourires,  et  maints  soucis  lui  étaient  épargnés  par  notre  at- 
tention à  ne  lui  rien  laisser  voir  du  travail  que  nous  coûtait  ce  bien- 
être  dont  il  jouissait  sans  trop  s'en  rendre  compte.  Lorsque  je  le  vis 
se  raffermir  par  degrés,  reprendre  de  l'appétit,  des  forces,  un  peu  de 
gaieté,  je  fus,  à  bien  peu  de  chose  près,  aussi  heureuse  qu'avant 
notre  ruine. 

Mistress  Herbert,  que  j'étais  allée  voir  peu  de  temps  après  notre 
arrivée  à  Londres,  m'avait  reçue  dans  sa  belle  maison  de  Portland- 
Place,  restaurée,  remise  à  neuf,  et  meublée  avec  ce  bon  goût  parti- 
culier dont  les  artistes  ont  le  monopole.  Rien  ne  ressemblait  moins 
à  cette  même  maison,  telle  que  je  l'avais  vue  jadis.  Rlanche  avait 
recouvré  en  partie  sa  beauté  fière  et  un  peu  maussade;  mais  ou- 
blieuse des  leçons  du  malheur,  elle  était  redevenue  l'enfant  gâtée 
de  l'heureuse  fortune  :  elle  se  plaignait  de  sa  santé,  de  ses  fatigues, 
du  vent  d'est  qui  lui  agaçait  les  nerfs.  Quelques  paroles  de  sympa- 
thie pour  nos  malheurs  qu'elle  m'adressa,  nonchalamment  étendue 
sur  son  canapé,  me  touchèrent  assez  peu.  Aussi,  ne  me  sentant  pas 
fort  à  mon  aise  avec  mon  altière  cousine,  je  me  retirais  après  une 
courte  visite,  lorsque  je  fus  prise  au  dépourvu  par  une  assez  étrange 
découverte. 
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—  A  propos,  me  dit  Blanche,  Hugh  ne  vient  plus  nous  voir...  Je 
crains  bien  qu'il  ne  soit  fâché  contre  nous...  J'en  aurais  vraiment  du 
regret,  car  dans  cette  affaire  du  testament  il  s'est  conduit  à  mer- 
veille... Bien  peu  d'hommes  à  sa  place  eussent  agi  comme  lui. 

Je  manifestai  le  regret  que  me  causait  la  brouille  dont  me  parlait 
Blanche,  ajoutant  que  mon  frère  n'y  avait  jamais  fait,  en  ma  pré- 
sence, la  moindre  allusion. 

—  Oh  !  reprit  Blanche,  n'allez  pas  croire  à  la  moindre  brouille 
entre  nous.  Seulement,  il  y  a  quelques  semaines,  Hugh  a  prié  Her- 
bert de  lui  avancer,  pour  un  ou  deux  mois,  une  somme  assez  forte 
dont  il  avait  besoin.  Or,  comme  nous  nous  imposons  pour  règle  ab- 
solue, Herbert  et  moi,  de  rester  étrangers  à  toute  opération  commer- 
ciale et  de  ne  rien  risquer  de  ce  qui  appartient  à  nos  enfans,  nous 
avons  dû  nous  refuser  à  ce  désir.  H  a  paru  très  contrarié  de  ce 
refus,  et  n'a  pas  reparu  chez  nous  depuis  lors.  J'espère  bien  qu'il 
aura  trouvé  cet  argent  ailleurs.  Il  en  paraissait  très  pressé,  et  Her- 
bert ne  doutait  pas  que  ses  affaires  à  ce  moment  ne  fussent  dans  un 
état  critique...  Aussi  aurions-nous  fait  l'impossible  pour  lui  procurer 
au  moins  une  partie  de  ce  prêt...  Par  malheur  il  tombait  dans  un 
mauvais  moment...  Nous  venions  d'avoir  énormément  de  dépenses  à 
faire...  Mais  je  tiens  à  ce  que  Hugh  soit  informé  par  vous  que  nous 
serons  toujours  heureux  de  le  voir. 

—  Oui,  très  heureux,  ajouta  mistress  Flinte  du  fond  de  la  ber- 
gère où  elle  était  à  moitié  ensevelie...  Nous  avons  toujours  eu  la 
meilleure  opinion  de  lui,  et  j'espère  bien  qu'il  parviendra... 

n  était  rare  que  mistress  Flinte  s'imposât  la  fatigue  d'un  aussi 
long  discours,  et  je  me  hâtai  de  sortir,  promettant  de  rapporter  fidè- 
lement à  qui  de  droit  ces  affectueux  messages.  Je  ne  puis  décrire 
l'espèce  de  soulagement  que  j'éprouvai  en  quittant  ce  magnifique  sa- 
lon, cette  grande  rue  solennelle,  et  en  me  retrouvant  dans  ma  cham- 
brette,  où  Buth  m'attendait  et  où  mon  gentil  marmot  réchauffa  de 
ses  lèvres  tièdes  mes  joues  saisies  par  la  bise  d'hiver.  Hugh  arriva 
peu  après,  et  quand  je  lui  rendis  les  paroles  de  mistress  Herbert  : 
—  C'est  vrai,  dit-il,  rougissant  malgré  lui;  j'ai  été  un  peu  désap- 
pointé de  ce  refus  imprévu.  Je  ne  savais,  pour  le  moment,  de  quel 
bois  faire  flèche,  et  j'avais  compté  sur  eux,  me  croyant  quelques 
droits  à  leur  bon  vouloir  :  il  paraît  que  je  me  trompais;  mais  voyez- 
vous,  Grisell,  il  faut  s'y  faire.  Le  monde  est  ainsi  bâti...  Du  reste, 
ajouta-t-il  gaiement,  j'ai  pu  me  passer  d'eux,  et  dès-lors  je  leur 
pardonne.  J'irai  demain  faire  ma  paix  avec  Blanche.  Si  par  suite  de 
leur  étrange  procédé  je  m'étais  trouvé  à  terre,  il  est  probable  que 
je  serais  moins  indulgent.  Au  surplus,  il  est  bon  d'apprendre  à  ne 
compter  que  sur  soi-même,  et  surtout  à  se  méfier  de  ceux  qu'on  a 
obligés. 
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—  ^oilà,  répliquai-je  aussitôt,  une  amertume  qui  est  de  trop. 
Elle  gâte  pour  moi  votre  magnanime  résolution. 

Hugh  se  prit  à  sourire,  et  nous  en  restâmes  là.  Je  suis  convaincue 
que,  sans  l'inutile  révélation  de  Blanche,  je  n'aurais  jamais  su  ce  qui 
s'était  passé  entre  eux.  Jamais  depuis  il  ne  m'en  a  reparlé.  Il  alla, 
comme  il  me  l'avait  annoncé,  faire  sa  paix  avec  les  Herbert.  Ma  cou- 
sine vint  nous  voir  à  son  tour  et  nous  gratifia  de  quelques  compli- 
mens  de  condoléance,  qui  furent  assez  froidement  reçus;  puis,  sans 
rompre  nos  relations,  la  différence  de  nos  habitudes  et  de  nos  façons 
de  voir  empêchèrent  entre  nous  toute  liaison  plus  étroite. 

Quatre  années  se  passèrent  sans  événemens  notables.  Notre  vie 
—  j'emprunte  cette  expression  à  mon  mari  —  glissait  doucement 
dans  son  étroite  rainure,  et  il  semblait  probable  que  nous  arriverions 
ainsi  jusqu'au  bout.  Hugh  ne  nous  parlait  jamais  de  ses  affaires, 
mais  il  continuait  à  travailler  en  homme  qui  veut  et  doit  réussir. 
Sa  raison  avait  mûri,  ses  vues  n'avaient  pas  changé.  J'aurais  voulu 
le  voir  moins  absorbé. en  une  seule  pensée,  plus  accessible  à  ces 
douces  faiblesses  qui  tempèrent  heureusement  les  âpres  aspirations 
de  la  volonté  ;  mais  rien  de  pareil  ne  se  laissait  entrevoir  en  lui.  A 
la  vérité,  ni  sur  ce  sujet,  ni  sur  d'autres,  Hugh  ne  se  montrait  com- 
municatif.  Moins  que  personne  il  avait  besoin  d'encouragemens  ou 
de  sympathie;  aussi  le  voyait-on  plus  souvent  avec  ses  aînés  qu'avec 
les  hommes  de  son  âge. 

III. 

Il  entra  un  jour  chez  moi,  et  sans  autre  exorde  : 

—  Eh  bien!  Grisell,  j'ai  retrouvé  Alan. 

Un  cri  de  joie  m'échappa;  —  vingt  questions  se  pressaient  sur 
mes  lèvres. 

7—  L'histoire  est  bien  simple,  reprit -il.  Je  l'ai  rencontré  dans 
Hyde-Park  cette  après-midi,  et  nous  avons  causé  ensemble.  11  est 
soldat  dans  un  régiment  en  garnison  à  Londres. 

—  Pauvre  Alan!  m'écriai-je,  émue  de  compassion. 

—  Ne  le  plaignez  donc  pas,  sœur,  reprit  Hugh;  il  a  choisi  le  genre 
de  vie  qui  lui  convient  le  mieux.  C'est  un  beau  garçon,  je  vous  as- 
sure. Il  a  passé  quelques  années  au  Cap,  et  il  espère  reprendre  bien- 
tôt campagne.  Ne  seriez-vous  pas  aise  de  le  voir?  Il  est  en  bas, 
et  n'a  pas  voulu  monter  avant  que  vous  ne  fussiez  prévenue. 

Je  n'en  écoutai  pas  davantage  et  descendis  l'escalier  quatre  à 
quatre.  Alan  était  sur  la  porte;  je  l'attirai  par  le  bras  dans  notre  pe- 
tite allée,  et  là,  pour  mieux  lui  témoigner  ma  joie,  je  pleurai  comme 
une  folle.  Je  ne  sais  comment  Hugh  avait  pu  reconnaître  son  frère. 
J'aurais  passé  une  journée  entière  à  côté  de  ce  grand  jeune  homme 
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au  teint  bronzé,  aux  fauves  moustaches,  sans  retrouver  le  frais  vi- 
sage de  l'enfant  opiniâtre  dont  le  souvenir  m'était  présent.  Nous  le 
présentâmes  à  Harley,  qui  l'avait  à  peu  près  oublié,  puis  à  mon  petit 
Frank,  qui,  cinq  minutes  après,  ne  voulait  plus  quitter  «  son  oncle  le 
soldat.  )> 

—  Et  Marian?...  Où  est  Marian?  demanda  bientôt  Alan,  dont  le 
regard  nous  cherchait  l'un  après  l'autre. 

—  Voici  Ruth  Laugley,  la  fdle  de  notre  chère  sœur...  Sa  mère 
n'est  plus,  ajoutai-je,  attirant  à  mes  côtés  l'enfant,  qui  tremblait. 

Alan  demeura  silencieux  :  il  avait  espéré  nous  revoir  tous.  Hugh 
et  Harley  nous  quittèrent  bientôt.  J'éloignai  les  enfans,  et  nous 
échangeâmes,  mon  frère  et  moi,  les  souvenirs  du  passé.  Il  me  ra- 
'  conta  son  départ,  les  précautions  qu'il  avait  prises  pour  se  dérober 
aux  poursuites,  comment  il  avait  rejoint  les  comédiens  errans  avec 
l'un  desquels  sa  fuite  avait  été  concertée  d'avance,  les  misères  de  sa 
vie.  vagabonde,  le  dégoût  qu'elle  lui  avait  inspiré,  sept  mois  entiers 
passés  à  Londres  après  qu'il  eut  dit  adieu  à  ses  nomades  compa- 
gnons, momens  critiques  de  sa  vie  où  il  avait  essayé  de  vingt  mé- 
tiers sans  en  trouver  un  qui  l'arrachât  à  la  misère,  —  enfin  son  en- 
rôlement et  son  séjour  en  Afrique,  le  seul  temps  dont  il  eût  gardé 
bonne  mémoire. 

—  Vous  aimez  donc  votre  métier? 

—  Je  l'aime  en  ce  qu'il  a  de  bien  à  lui  :  —  l'activité,  les  chances 
bonnes  et  mauvaises,  les  périls  courus  et  domptés...  La  vie  de  gar- 
nison m'est  insupportable. . .  Heureusement  nous  allons  repartir  bien- 
tôt... 

—  Donc,  si  on  vous  proposait  de  vous  racheter?... 

—  Allons  donc,  Grisell  !  quitter  mon  métier?...  Non  certes,  je  veux 
mourir  «  sous  le  harnais.  »  D'ailleurs  à  quoi  serais-je  bon  mainte- 
nant? Laissez-moi  où  je  suis;  rien  ne  me  vaut  mieux  et  ne  me  séduit 
davantage. 

Un  regard  jeté  sur  Alan  m'assura  qu'il  disait  vrai.  Les  rudes  tra- 
vaux de  la  guerre,  la  fatigue  des  voyages  l'avaient  laissé  dispos,  in- 
souciant, gai  comme  un  enfant.  Il  n'était  ni  vieilli  comme  moi  par 
les  soucis  domestiques,  ni  sérieux  et  concentré  comme  Hugh.  Ah!  si 
notre  bonne  mère  eût  pu  voir,  comme  je  le  voyais,  notre  enfant  pro- 
digue, l'objet  de  sa  préférence!  Alan  devina  ma  pensée.  —  Tenez, 
Grisell,  vous  me  recevez  comme  ma  mère  m'eût  reçu.  Je  reviendrai 
souvent  vous  voir...  quand  vous  serez  seule.  Avec  Harley,  et  même 
avec  mon  frère,  je  me  sens  comme  étranger.  Nous  vivons  en  des 
mondes  qui  s'ignorent;  mais  vous  autres  femmes,  c'est  différent.... 
vous  avez  une  faculté  sympathique  à  laquelle  rien  ne  demeure 
ignoré...  A  propos  de  Hugh,  il  a  déjà  l'air  d'un  homme  riche,  sa- 
vez-vous?...  mais  il  me  semble  usé,  fatigué,  presque  vieux... 
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—  Il  travaille  tant! 

—  Ah!  oui;...  les  années  comptent  double...  Et  veut-il  toujours, 
comme  par  le  passé,  «  relever  la  famille?') 

—  Toujours,  frère,...  et  il  y  parviendra. 

—  Bravo  et  bonne  chance  !,..  Parlons  de  M.  Langley  maintenant. 
Vous  dites  qu'il  a  épousé  Marian?...  mais  je  vous  croyais  engagés 
l'un  à  l'autre. 

Je  ne  répondis  que  par  un  geste  négatif. 

—  Et  il  est  mort  sans  doute,  puisque  sa  fille  est  avec  vous? 

—  Mort  ou  vivant,  nous  ne  savons.  La  dernière  lettre  que  nous 
ayons  reçue  de  lui  était  écrite  au  moment  où  il  partait  pour  l'Egypte, 
avec  le  projet  de  remonter  le  Nil  jusqu'à  sa  source.  Depuis  lors,  pas 
la  moindre  nouvelle.  Harley  et  moi,  nous  désespérons  de  le  revoir; 
mais  Ruth  ne  veut  pas  se  croire  orpheline. 

Pendant  que  j'achevais  ce  récit,  Alan  regardait  sa  montre:  — 
Huit  heures  déjà!...  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre,  interrompit-il 
tout  à  coup.  Esclave  de  la  consigne  !  —  Et,  après  un  baiser  donné  à 
la  hâte,  il  me  laissa  seule  au  coin  de  mon  feu,  tout  émue  de  cette 
brusque  réapparition. 

M.  Rivers,  chez  qui  Hugh  avait  placé  mon  mari,  vint  m' annoncer, 
à  peu  de  temps  de  là,  qu'il  allait  quitter  les  affaires.  Le  troisième  né 
de  cinq  frères,  M.  Rivers  avait  dû  chercher  dans  le  commerce  une 
fortune  que  l'héritage  paternel  ne  pouvait  lui  assurer.  Il  y  était  ce- 
pendant resté  gentilhomme,  et  ceci  dit,  je  n'ai  peut-être  pas  besoin 
d'ajouter  qu'il  ne  s'y  était  pas  considérablement  enrichi.  Aussi  quit- 
tait-il sans  trop  de  regret  une  carrière  où  la  nécessité  plus  que  la 
vocation  l'avait  appelé.  —  J'y  resterais,  me  dit-il,  si  j'avais  l'énergie 
indomptable  de  votre  frère;  mais  il  n'est  pas  dans  le  sang  des  Rivers 
de  faire  fortune.  Je  m'arrête  donc  à  temps  pour  ne  pas  compromettre 
l'avenir  de  ma  fille.  —  Vous  connaissez  Laura,  ajouta-t-il  (c'était  le 
nom  de  sa  fille  qu'il  m'avait  présentée  en  effet  deux  ans  auparavant). 
Elle  a  quitté  sa  pension,  elle  est  rentrée  chez  moi  :  j'espère  que 
vous  viendrez  l'y  voir. 

J'allai  rendre  visite  à  Laura  Rivers  et  la  trouvai  aussi  belle  qu'on 
avait  pu  l'espérer;  mais  ses  manières  me  parurent  gênées.  Je  re- 
vins chez  moi  avec  cette  idée  qu'elle  était  un  peu  fière  et  un  peu 
froide.  —  Vraiment?  me  dit  Hugh,  à  qui  je  communiquai  cette  im- 
pression. Je  ne  l'ai  jamais  trouvée  ainsi.  Puis  il  ne  me  reparla  plus 
d'elle.  Quelques  semaines  après  cependant,  il  vint  me  voir  à  l'heure 
où  il  me  savait  ordinairement  seule,  et  sans  aucun  préambule,  — 
c'était  son  habitude,  —  il  m'annonça  qu'il  allait  se  marier.  —  Devi- 
nez-vous avec  qui?  ajouta-t-il.  Et  sa  joie  éclatait  dans  ses  yeux. 
—  Oui,  je  devine...  Laura  Rivers. 


THORNEY-HALL.  533 

—  C'est  cela  même. 

Puis  il  s'assit  près  du  feu,  et,  bien  que  ma  curiosité  fût  en  éveil, 
je  le  laissai  savourer  tout  à  son  aise  ses  réflexions  couleur  de  rose. 
J'espérais  bien  qu'il  finirait  par  m'en  arriver  quelques  reflets;  mais 
au  moment  oi^i,  lasse  de  son  silence,  j'allais  hasarder  une  question, 
il  se  leva,  prit  son  chapeau,  et  sortit  aussi  brusquement  qu'il  était 
entré. 

J'allai  dès  le  lendemain  chez  ma  future  belle-sœur.  Là  peut-être 
je  saurais  quelque  chose  de  plus.  Nouvelle  surprise.  On  m'introduit 
dans  la  chambre  de  Laura,  oii  elle  était  assise  près  d'un  métier  à 
broder.  Elle  se  lève,  me  tend  la  main,  se  rassied  aussitôt,  très  rouge 
et  toute  tremblante.  On  juge  de  mon  embarras;  mon  compliment 
s'en  ressentit,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  en  ait  jamais  tourné  d'aussi 
embrouillé.  Au  moment  où  je  parlais  du  bonheur  que  Hugh  trouve- 
rait auprès  d'elle  : 

—  Croyez-vous?  me  demanda-t-elle,  levant  sur  moi  ses  yeux  lim- 
pides. Un  faible  sourire  accueillit  ma  réponse  affirmative,  et  bientôt, 
baissant  la  tête  sur  son  métier,  la  belle  boudeuse,  abritée  derrière 
un  rempart  de  boucles  blondes,  me  déroba  de  nouveau  la  rougeur 
de  ses  joues  brûlantes,  rougeur  que  trahissait  un  bout  d'oreille  vi- 
vement carminé. 

Tout  ceci  était  mystérieux  pour  moi,  et  me  semblait  peu  flatteur 
pour  mon  frère.  Par  cela  même  qu'elle  appréciait  si  mal  le  mari 
qu'elle  semblait  accepter  ainsi  à  contre-cœur,  Laura  me  donnait  une 
assez  pauvre  idée  de  son  jugement.  En  la  quittant,  je  passai  chez 
mistress  Herbert,  qui  me  fit  ses  reproches  ordinaires  sur  la  rareté 
de  mes  visites.  Elle  entama  aussitôt  après  la  question  du  mariage 
projeté.  On  lui  en  avait  parlé  déjà,  et  elle  ne  le  trouvait  pas,  sous 
le  rapport  de  la  fortune,  égal  à  ce  que  mon  frère  pouvait  prétendre. 
Je  lui  répondis  par  son  propre  exemple,  et  je  l'entendis  avec  plaisir 
me  déclarer  «  qu'elle  n'avait  jamais  regretté  d'avoir  épousé  un 
homme  moins  riche  qu'elle.  »  L'égoïsme  ne  l'avait  donc  pas  enva- 
hie tout  entière.  Revenant  ensuite  à  mon  frère  :  —  Il  va  sans  doute 
se  mettre  sur  un  grand  pied  de  représentation.  Laura  Rivers  aime 
le  monde,  elle  est  faite  pour  y  briller. 

Encore  un  mystère.  Cette  timide  enfant,  faite  pour  les  succès  du 
monde!  Chacun  la  voyait  donc  à  un  point  de  vue  différent?  De  tous 
les  jugemens  portés  sur  elle,  quel  était  le  vrai? 

A  une  soirée  de  famille  que  nous  donna  bientôt  M.  Rivers,  j'eus 
occasion  de  constater  que  la  fiancée  de  mon  frère  était  fort  à  son 
avantage  dans  un  salon.  Elle  chantait  avec  goût  et  sans  prétention; 
elle  causait  bien,  et  je  remarquai  qu'on  faisait  volontiers  cercle  au- 
tour d'elle.  Mon  frère,  arrivé  un  des  derniers,  s'était  à  peine  appro- 
ché d'elle,  que  tout  changea  d'aspect.  Elle  l'accueillit  avec  un  em- 
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barras  évident,  ne  répondit  que  par  des  monosyllabes  à  tout  ce  qu'il 
lui  dit,  et  lorsqu'il  lui  demanda  de  chanter,  elle  se  laissa  conduire 
au  piano,  exécuta  les  morceaux  qu'il  avait  placés  devant  elle,  et  alla 
reprendre  sa  place  avec  une  docilité  passive  qui  m'eût  exaspérée. 
Jamais  elle  ne  lui  parlait  sans  rougir,  jamais  elle  n'arrêtait  les  yeux 
sur  lui.  Je  me  retirai  convaincue  qu'elle  ne  l'aimait  pas. 

Le  lendemain,  il  ne  tint  qu'à  moi  de  penser  le  contraire.  Ma  fu- 
ture belle-sœur  vint  me  voir.  Après  une  heure  de  conversation  offi- 
cielle, il  me  parut  que  la  glace  commençait  à  se  fondre.  Laura  se 
plaignit  à  moi  de  la  réserve  que  Hugh  gardait  vis-à-vis  d'elle.  —  Il 
ne  me  parle  jamais  que  de  bagatelles,  me  disait-elle  avec  un  dépit 
évident...  Il  me  traite  comme  une  enfant...  Il  semble  croire  que  je 
ne  le  comprendrais  pas. . .  Ce  n'est  pas  aimer,  cela. . .  D'ailleurs 
comment  m'aimerait-il?  Ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  demandée...  Mon 
père  m'a  ofîerte  à  lui,  continua-t-elle  en  rougissant,  et  laissant  quel- 
ques larmes  monter  jusqu'à  ses  paupières.  Et  puis,  je  ne  suis  pas 
son  égale,  moi;  je  ne  lui  apporte  rien...  Il  aurait  pu  trouver  mieux. 

On  devine  par  quels  raisonnemens  j'essayai  d'apaiser  ces  petites 
révoltes  d'un  cœur  romanesque.  —  Enfin,  m'avisai-je  de  lui  dire, 
croyez-vous  en  lui,  en  sa  probité? 

—  Certainement. 

—  Ne  vous  a-t-il  jamais  dit  qu'il  vous  aimait? 

Un  regard  de  bon  augure  et  un  sourire  auquel  on  ne  pouvait  se 
méprendre  furent  sa  seule  réponse. 

—  Vous  doutez  donc  de  sa  parole? 

—  C'est  de  moi  que  je  doute.  Je  veux  tout  ou  rien...  Je  veux  ce 
que  je  donne,  ajouta-t-elle,  de  plus  en  plus  rouge.  Tenez,  mistress 
Harley,  vous  me  trouvez  peut-être  bizarre  et  peut-être  bien  hardie; 
mais  que  voulez-vous,  je  n'ai  ni  mère,  ni  sœur,  ni  personne  à  qui  je 
puisse  me  confier. 

—  Vous  aurez  votre  mari,  répondis-je,  et  je  sais  par  expérience 
ce  qu'il  vaut  comme  confident. 

—  Ah!  vous  vous  moquez  de  moi? 

—  Dieu  m'en  garde,  mon  enfant. 

—  Vous  croyez  donc,  là,  bien  sincèrement,  que  je  suis  aimée? 
Cette  question  m'était  faite  d'un  ton  plus  doux  et  avec  plus  d'a- 
bandon. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Laura  quand  j'y  eus  répondu.  Vous 
me  renvoyez  plus  heureuse  que  je  ne  sui^  venue.  Et  maintenant..., 
maintenant,  continua-t-elle  tout  bas,  promettez-moi  de  ne  pas  répé- 
ter à  Hugh  un  seul  mot  de  ce  que  je  vous  ai  dit  aujourd'hui. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Adieu  donc,  ma  sœur! 

Et,  m' embrassant  une  fois  encore,  elle  me  quitta. 
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—  J'emmène  Grisell  à  Burndale...  Nous  allons  voir  la  tante  Tho- 
masine,  dit  mon  frère,  entrant  un  matin  chez  moi...  Mon  petit  Frank 
commençait  à  s'insurger,  et  mon  mari  ouvrait  la  bouche  pour  de- 
mander quelques  explications,  lorsque  d'un  coup  d'œil  Hugh  le  fit 
taire.  Je  ne  voulus  pas  chercher  à  pénétrer  le  sens  de  ce  coup  d'œil 
mystérieux. 

Nous  partîmes  donc  le  lendemain,  et  la  diligence  nous  laissant  à 
douze  milles  de  Burndale,  nous  prîmes  une  chaise  de  poste  pour 
achever  la  route.  C'était  au  commencement  de  la  moisson;  il  faisait 
chaud,  et  les  chevaux  gravissaient  péniblement  les  rudes  montées. 
Du  haut  de  l'une  d'elles,  nous  vîmes  tout  à  coup  en  face  de  nous,  se 
détachant  sur  le  fond  vert  des  massifs  de  feuillage,  les  murailles  grises 
du  vieux  château  de  Thorney.  Hugh,  qui  jusqu'alors,  contrairement 
à  ses  habitudes,  avait  été  assez  bavard,  garda  tout  à  coup  le  silence, 
et,  se  rejetant  au  fond  de  la  voiture,  posa  la  main  sur  ses  yeux.  Ce- 
pendant, après  être  descendus  dans  le  vallon,  nous  montions  lente- 
ment la  route  tortueuse  qui  allait  passer  sous  les  murs  du  parc.  Tout 
à  coup  la  voiture  tourna  dans  le  parc  lui-même,  dont  les  grilles 
étaient  ouvertes  à  deux  battans. 

A  ce  moment,  Hugh,  se  penchant  de  manière  à  me  regarder  sous 
mon  chapeau  :  —  Eh  bien!  Grisell,  me  dit-il...  sont-ce  des  rêves? 

La  vérité  m' apparut  éblouissante  :  —  Randal  de  Thorney  !  m'é- 
criai-je. 

—  Oui,  Randal  de  Thorney...  Les  revoilà  debout! 

Comme  pour  attester  la  vérité  de  cette  parole  solennelle,  la  tante 
Thomasine  nous  attendait  en  effet  debout  sous  le  porche.  Son  accueil, 
digne  de  nos  ancêtres,  me  parut,  même  en  ce  moment  où  mon  cœur 
palpitait  d'une  orgueilleuse  joie,  une  sorte  d'anachronisme.  Simpli- 
cité, cordialité,  abandon,  voilà  ce  que  mon  cœur  et  ma  raison  pré- 
fèrent à  tout  le  reste.  Tante  Thomasine,  vêtue  d'une  ancienne  robe 
de  brocart,  au  lieu  de  cette  mousseline  à  carreaux  lilas  qu'elle  por- 
tait d'habitude,  me  faisait  l'effet  d'un  vieux  portrait  détaché  de  son 
cadre.  Ruth  partageait  mon  embarras,  et  marchait  timidement  sur 
mes  talons.  —  A  qui  est  cette  grande  maison?  demandait-elle  à  voix 
basse. 

—  C'était  celle  de  votre  bisaïeul.  Maintenant  elle  appartient  à 
Hugh,  répliqua  solennellement  la  vieille  tante,  et  il  fallut  la  suivre 
de  corridor  en  corridor,  de  vieille  salle  en  vieille  salle,  devant  les 
lambris  de  chêne  dont  elle  nous  faisait  admirer  les  sculptures,  de- 
vant les  vitraux  coloriés  dont  elle  nous  expliquait  les  sujets.  Tout 
était  sombre,  fané,  tout  sentait  le  moisi  dans  l'antique  demeure.  Les 
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fenêtres  étroites  et  hautes,  envahies  par  les  jets  des  plantes  grim- 
pantes qui  tapissaient  les  murs  extérieurs,  ne  laissaient  arriver  dans 
la  pénombre  des  grandes  pièces  voûtées  qu'un  jour  éteint  et  dou- 
teux. Poussant  une  lourde  porte,  et  nous  introduisant  dans  une 
chambre  entièrement  close  :  «  C'est  ici,  nous  dit  la  tante,  que  mou- 
rut le  squire  Ralph...  »  A  ces  simples  mots,  la  légende  tragique  me 
revint  en  mémoire  et  me  glaça  le  cœur.  «  Rien  n'y  a  été  dérangé 
depuis  lors,  reprit  la  tante.  »  De  fait,  la  longue  table  massive  pesait 
encore  sur  le  tapis  en  lambeaux;  les  antiques  fauteuils  de  cuir,  épars 
çà  et  là,  n'avaient  pas  même  été  poussés  contre  les  murs.  Au-dessus 
de  la  cheminée  était  le  portrait  d'un  jeune  homme,  en  riche  cos- 
tume de  velours  rouge.  «  Ralph-Philip  Randal,  »  murmura  la  tante, 
déchiffrant  péniblement  l'inscription  placée  au  bas  de  ce  cadre.  La 
date  est  1729.  C'était  avant  son  premier  mariage...  Voici,  ajoutâ- 
t-elle d'un  accent  plus  pénétré,  voici  le  fauteuil  où  il  fut  trouvé 
mort,  avec  des  papiers,  des  actes,  des  contrats  épars  autour  de  lui. 
Dans  sa  main  était  une  miniature  que  sa  dernière  convulsion  avait 
brisée;  à  ses  pieds,  les  débris  d'un  petit  flacon...  C'est  tout  ce  qu'on 
sait  de  sa  déplorable  fin. 

Je  sentais  la  main  de  Ruth  frémir  et  se  glacer  dans  la  mienne. 
Hugh  s'avança  vers  une  fenêtre  et  l'ouvrit  toute  grande.  Son  geste 
semblait  dire  :  Maintenant  que  je  suis  le  maître  ici,  l'air  et  le  soleil 
y  pénétreront  sans  obstacle.  —  Tante  Thomasine  parut  presque  con- 
trariée de  cette  hardiesse  inattendue.  —  M.  INevil,  nous  dit-elle,  a  eu 
le  bon  esprit  de  ne  rien  déranger  ici...  et,  comme  vous  voyez,  Hugh 
a  tout  acheté,  meubles,  peintures,  en  l'état  où  chaque  chose  se  trou- 
vait au  moment  de  la  vente. 

Nous  fûmes  bientôt  las  de  cette  funèbre  inspection.  Hugh  m'em- 
mena du  côté  des  jardins;  mais,  s' arrêtant  tout  à  coup  sous  le  ves- 
tibule :  —  Sans  vous,  Grisell,  me  dit-il,  je  ne  me  serais  jamais  vu  le 
maître  de  Thorney...  Je  vous  dois  tout  ceci...  Croyez  que  je  ne  l'ou- 
blierai jamais. 

Les  jardins  étaient  dans  le  plus  complet  désordre.  La  mousse  dé- 
vorait les  arbres  fruitiers;  semées  par  le  vent,  arrosées  par  les  j^luies, 
mille  végétations  hétérogènes  encombraient  les  allées.  Quand  nous 
fûmes  arrivés  sur  une  terrasse  qui  dominait  toute  la  vallée,  Hugh 
me  fit  part  de  ses  arrangemens  projetés,  qui  tous  se  rapportaient  à 
Laura  Rivers.  Il  mettrait  en  état,  pour  elle,  la  grande  chambre  oc- 
togone jadis  habitée  par  miss  Grisell,  cette  fière  Randal  qui,  pour 
sauver  l'honneur  du  nom  compromis  par  son  frère,  avait  vendu  le 
château.  H  dessinerait  sous  sa  fenêtre  des  massifs  de  fleurs...  — 
Est-ce  que  vous  comptez  vous  établir  complètement  ici?  lui  deman- 
dai-je  en  l'interrompant. 

—  Oh!  non...  ceci  est  encore  impossible.  Je  n'ai  pu  acheter  que 
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les  murailles  habitées  par  nos  aïeux.  Leurs  champs  ne  sont  pas  ren- 
trés dans  mes  mains.  Le  château  étant  mis  en  vente,  il  fallait  se 
décider,  sous  peine  de  le  voir  passer  en  des  mains  étrangères.  Nous 
nous  bornerons,  pour  le  moment,  à  quelques  réparations  d'intérieur 
et  à  remettre  les  jardins  en  bon  état.  La  tante  Thomasine  quittera 
son  cottage,  et  viendra  résider  ici  à  demeure.  Nous  n'y  passerons, 
nous,  chaque  année,  que  quelques  mois  de  la  belle  saison... 

Cher  Hugh  !  je  l'examinais  le  soir  de  ce  même  jour  avant  le  sou- 
per, tandis  que  tante  Thomasine,  les  doigts  veufs  de  son  tricot,  s'en- 
dormait dans  son  oisive  majesté,  et  tandis  que  Ruth,  triste  encore 
des  légendes  sinistres  dont  oii  avait  rebattu  ses  jeunes  oreilles,  osait 
à  peine  détourner  les  yeux  de  l'âtre  flamboyant.  Il  avait  vieilli,  mon 
paiivi-e  frère.  Çà  et  là  parmi  ses  noirs  cheveux  courait  un  fil  argenté. 
Son  front,  où  plus  d'une  ride  était  à  jamais  empreinte,  me  rappelait 
le  portrait  de  Pierce  Randal,  l'érudit  de  la  famille,  celui  dont  Hugh 
avait  rêvé  jadis  la  renommée  universitaire.  Il  n'y  pensait  guère  en  ce 
moment.  Le  nom  de  Laura  était  à  chaque  instant  sur  ses  lèvres 
muettes,  et  je  l'y  devinais  comme  s'il  l'eût  prononcé.  Tout  entier  à 
son  doux  rêve,  il  se  leva  soudain  et  se  mit  à  marcher  de  long  en 
large,  sans  prendre  garde  au  léger  cri  delà  tante  Thomasine,  réveil- 
lée en  sursaut  par  le  craquement  de  ses  bottes  sur  le  parquet  sonore. 

—  Savez-vous?  dit-elle  quand  elle  eut  tout  à  fait  repris  posses- 
sion d'elle-même.  Il  faudra  demain  aller  à  Burndale.  Le  docteur 
Larke  sait  que  nous  sommes  ici,  et  serait  blessé  de  ne  pas  nous 
voir. 

—  Et  Mary?  demandai-je  à  ma  tante. 

—  Mary?  c'est  la  gaieté  même,  et  ses  enfans  sont  de  vrais  écu- 
reuils. Elle  a  trouvé  le  mari  qui  pouvait  le  mieux  lui  convenir... 
C'est  le  calme,  l'immobilité  en  personne,  ce  M.  Close  ! 

Mary  s'était  en  effet  mariée,  peu  de  temps  après  moi,  à  l'un  des 
professeurs  de  l'école  jadis  dirigée  par  le  docteur,  et  je  ne  l'avais 
pas  vue  sans  quelque  désappointement  donner  ainsi  raison  aux  pro- 
nostics de  mon  frère.  Nous  allâmes  dès  le  lendemain  faire  notre 
visite  à  M.  Larke,  établi  chez  son  gendre.  Celui-ci  me  parut  un  beau 
garçon  des  plus  insignifians;  mais  sa  femme  ne  le  voyait  pas  des 
mêmes  yeux  que  moi  :  elle  n'en  parlait  jamais  que  comme  d'un 
homme  à  part,  intelligent,  instruit,  doué  des  plus  belles  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Elle-même  était  devenue  une  vraie  matrone, 
radieuse  et  belle,  charmante  de  gaieté,  bonne  et  dévouée,  et  dont 
la  voix  harmonieuse,  le  rire  éclatant,  faisaient  plaisir  k  écouter. 
Tante  Thomasine  n'était  pas  de  mon  avis.  Elle  trouvait  parfaitement 
absurde  qu'une  femme  intelligente  daignât  adorer  «  un  grand  benêt 
doucereux  »  comme  M.  Close.  Hugh  n'intervint  pas  dans  le  débat. 
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Je  l'ai  rarement  vu  plus  obstinément  silencieux  que  pendant  notre 
excursion  à  Burndale. 

En  revenant,  nous  nous  arrêtâmes  devant  l'église.  Le  bedeau, 
après  s'être  assuré  qu'il  avait  affaire  au  nouveau  propriétaire  de 
Thorney,  se  montra  fort  complaisant  et  fort  communicatif.  Je  l'au- 
rais dispensé  des  histoires  peu  édifiantes  qu'il  racontait  au  sujet  du 
squire  Ralph;  en  revanche,  il  nous  parla,  et  en  termes  qui  me  tou- 
chèrent, de  mon  grand-père  Percival  Randal.  Il  tenait  de  sa  mère  à 
lui,  —  elle  avait  été  au  service  de  miss  Grisell, —  que  cette  noble  de- 
moiselle, belle  et  gaie  en  son  jeune  temps,  avait  dû  épouser  un  mili- 
taire, lord  d'Arley,  tué  en  duel  par  un  rival  éconduit.  Étrange  his- 
toire à  apprendre,  les  pieds  sur  les  restes  glacés  de  celle  qui  en  avait 
été  l'héroïne!  Nous  étions  en  effet,  à  ce  moment  même,  dans  le  caveau 
mortuaire  de  la  famille.  Nous  passions  en  revue  les  plaques  de  mar- 
bre noir,  les  pâles  effigies,  et  nous  lisions  l'une  après  l'autre  les  épi- 
taphes  plus  ou  moins  fastueuses.  Celle  de  Pierce  Randal  était  un 
morceau  d'exquise  latinité  ;  sur  la  pierre  qui  recouvrait  le  squire 
Ralph,  il  n'y  avait  qu'un  nom  et  deux  dates.  Grisell  Randal  et  God- 
frey,  son  frère  bien-aimé,  dormaient  sous  la  même  tombe. 

—  Je  passerais  ici  des  journées  entières,  —  murmurait  la  tante. 
Je  n'en  aurais  certes  pas  dit  autant.  Mon  cœur  se  rattache  aux  vi- 
vans,  à  ce  qui  les  touche,  à  ce  qui  leur  cause  joie  ou  douleur,  bien 
autrement  qu'à  la  mort  et  au  souvenir  des  gloires  éteintes. 

—  Le  caveau  est  rempli,  ou  peu  s'en  faut,  fit  remarquer  notre 
guide.  Il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  un  cercueil. 

A  ces  mots,  la  tante  tressaillit  et  leva  vers  Hugh  un  regard  chargé 
de  muettes  suppliques.  Elle  fut  comprise  et  immédiatement  exaucée. 

—  A  vous  cette  place  unique  !  lui  dit  mon  frère.  Pour  moi  et  les 
miens,  je  veux  le  plein  air  du  dehors,  le  soleil,  la  pluie,  le  vent, 
comme  si  nous  vivions  encore.  Sous  ce  fardeau  de  pierre,  je  dormi- 
rais mal,  ce  me  semble. 

—  Chère  tante,  ajoutai-je,  espérons  que  vous  ne  vous  presserez 
pas  trop  de  venir  occuper  ce  domaine  auquel  vous  attachez  tant  de 
prix. 

—  Auparavant,  dit-elle,  je  voudrais  voir  Hugh  marié,  père  de 
famille,  et  sa  vieille  race  en  voie  de  complète  renaissance...  Au  sur- 
plus, que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 

V. 

Il  me  tardait  fort  de  quitter  les  antiques  splendeurs  de  Thorney- 
Hall,  et  d'aller  retrouver  mon  petit  Frank,  dont  je  m'étais  séparée 
pour  la  première  fois.  Le  marmot  vint  se  jeter  dans  mes  bras  avec 
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des  cris  de  joie  et  des  baisers  qui  me  ravirent;  mais  il  ne  parlait 
plus  que  guerre  et  combats,  il  ne  jouait  plus  qu'armé  de  pied  en 
cap.  Dieu  sait  si  j'en  remerciai  Alan,  qui  lui  montait  l'imagination  par 
ses  récits  belliqueux,  bien  autrement  attrayans  que  mes  sermons 
pacifiques!  3Ion  oncle  le  soldat  ne  fit  que  rire  des  appréhensions  aux- 
quelles il  me  voyait  en  proie. 

Harley,  resté  sans  emploi  régulier  depuis  que  M.  Rivers  s'était 
retiré  des  affaires,  venait  de  trouver  une  place.  Hugh  n'aurait  pas 
mieux  demandé  que  de  le  prendre  avec  lui  et  de  le  mettre  à  la  tête 
de  ses  commis;  mais  mon  mari  n'aurait  pas  accepté  cette  position 
en  sous-ordre  auprès  d'un  aussi  proche  parent.  A  ses  nouvelles 
fonctions  était  attaché  un  salaire  encore  moindre  que  celui  dont  il 
avait  joui  chez  M.  Rivers;  mais  j'avais  pris  mon  parti  de  notre  mé- 
diocrité toujours  plus  humble,  et  pourvu  que  les  goûts  si  simples  de 
mon  mari  ne  fussent  pas  contrariés,  pourvu  qu'il  nous  fût  permis 
d'élever  nos  enfans  jusqu'à  l'âge  où  ils  pourraient  se  suffire,  j'étais 
bien  résolue  à  ne  m'inquiéter  d'aucune  privation,  d'aucun  travail. 

Cependant  le  temps  passait,  et  Hugh  ne  se  mariait  pas.  Laura  était 
allée  voir,  assez  loin  de  Londres,  des  parens  de  son  père,  et  son  re- 
tour était  ajourné  de  semaine  en  semaine.  Mistress  Herbert  vint  un 
jour  me  voir  et  me  donna  l'éveil,  en  plaisantant,  sur  ce  qui  pouvait 
se  tramer  contre  mon  frère.  «  Elle  ne  serait  nullement  étonnée,  di- 
sait-elle, que  le  mariage  se  rompît...  Laura  n'était  qu'une  enfant  lé- 
gère et  coquette.  M.  Rivers  s'était  trop  pressé  de  conclure  pour  elle. 
On  parlait  des  assiduités  d'un  certain  capitaine  Martin,  fort  bien 
accueilli  par  miss  Rivers,  et  patroné  auprès  d'elle  par  la  famille  au 
sein  de  laquelle  on  la  voyait  si  heureuse  de  prolonger  son  séjour.  » 

Je  ne  laissai  rien  voir  à  Rlanche  des  terreurs  qu'elle  m'inspirait, 
et  me  gardai  bien  de  traiter  avec  Hugh  ce  sujet  délicat.  H  était  assez 
préoccupé  depuis  quelque  temps,  et  j'avais  tout  lieu  de  croire  que 
le  sujet  de  cette  préoccupation  était  précisément  la  conduite  de  sa 
fiancée.  On  apprit  enfin  qu'elle  était  de  retour,  et  le  jour  même  Hugh 
vint  me  trouver  dans  la  soirée. 

—  Avez-vous  vu  Laura?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  cinq  minutes,  me  répondit-il.  Elle  allait  sortir. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  Elle  ne  me  l'a  pas  dit.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le  lui  de- 
mander. 

Je  ne  pouvais  me  tromper  sur  ce  qu'exprimait  en  ce  moment  la 
physionomie  de  Hugh.  Je  connaissais  ces  éclairs  fauves  de  son  re- 
gard abrité  sous  ses  sourcils  froncés,  et  ces  lèvres  comprimées  qu'il 
desserrait  à  peine  pour  laisser  s'envoler  une  réponse  contrainte. 
Gettp  fois  cependant  il  éclata. 

—  J'ai  fait  une  folie,  Grisell!...  H  fallait  rester  jusqu'au  bout  de 


5A0  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

glace  et  de  diamant. . .  Cette  enfant  ne  se  soucie  plus  de  moi. . .  On  me 
l'a  complètement  aliénée. 

—  Prenez  garde,  objectai-je,  ce  n'est  qu'une  enfant... 

—  Justement;  c'est  ce  qui  m'a  gagné  le  cœur.  J'ai  cru  à  ce  beau 
regard  virginal,  à  cette  fraîche  innocence...  Mais  elle  ne  se  jouera 
pas  d'un  homme  tel  que  moi...  La  femme  que  j'aimerais  le  plus  ne 
fera  pas  de  moi  son  esclave...  Ah!  ce  voyage  d'Alderbeck!...  pour- 
quoi le  lui  a-t-on  laissé  faire? 

—  Songez... 

—  Je  songe  qu'elle  n'a  répondu,  depuis  deux  mois,  à  aucune  de 
mes  lettres,...  et  qu'en  me  revoyant,  au  lieu  de  m' expliquer  son 
silence,  elle  n'a  pensé  qu'à  se  défaire  de  moi...  Voyons  cependant, 
conseillez-moi,  Grisell.  A  votre  avis,  que  dois-je  faire? 

Je  l'engageai  à  revoir  Laura  dès  le  lendemain,  à  lui  dire  qu'elle 
l'avait  affligé,  surtout  à  lui  laisser  voir  ce  qu'elle  était  pour  lui.  Hugh 
m' écoutait  sans  m' interrompre;  mais  sur  ses  lèvres  frémissantes  se 
peignait  sa  souffrance  indignée.  Il  y  avait  lutte,  au  dedans  de  lui, 
entre  la  passion  vraie  que  la  capricieuse  jeune  fille  lui  inspirait  et 
la  honte  de  céder  à  cet  entraînement  qui  l'humiliait. 

—  Grisell,  me  dit-il  enfin,  mon  parti  est  pris,  Laura  sera  ma 
femme  sans  plus  de  retard,...  ou  je  lui  rendrai  sa  parole. 

Ces  derniers  mots  lui  coûtèrent  beaucoup;  il  ne  les  articula  qu'a- 
vec effort  et  d'une  voix  incertaine.  Puis,  me  serrant  la  main  à  me 
faire  crier  :  —  Vous  saurez  demain  soir,  reprit-il,  ce  qui  sera  ar- 
rivé. Quoi  qu'il  advienne  du  reste,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

En  le  voyant  souffrir  ainsi,  je  sentais  mes  larmes  près  de  couler. 
INos  vies  étaient  si  fortement  tissues  l'une  à  l'autre,  que,  joie  ou  dou- 
leur, nous  mettions  tout  en  partage.  Le  lendemain,  Hugh  ne  parut 
pas.  Je  ne  le  revis  qu'après  trois  jours. 

—  Vous  me  reprochez  peut-être  de  vous  avoir  oubliée,  me  dit- il 
avec  un  calme  parfait.  —  J'augurais  bien  de  ce  commencement, 
mais,  le  voyant  en  rester  là  et  faire  effort  sur  lui-même  avant  de  con- 
tinuer, je  sentis  mes  espérances  s'évanouir.  —  Je  n'ai  pu  voir  Laura 
que  ce  matin,  reprit-il.  Elle  n'était  jamais  chez  elle...  Aujourd'hui 
elle  m'a  reçu...  Elle  était  seule...  11  est  inutile  d'insister  sur  ce  qui 
s'est  passé;  —  tout  est  fini  entre  nous. 

Tout  est  fini!  que  de  choses  enfermées  dans  ce  peu  de  syllabes! 
que  d'espérances  évanouies!  que  de  rêves  anéantis!  Et  pas  une 
question  à  faire,  je  le  savais,  pas  une  consolation  à  offrir.  Ces  natures 
profondes,  calmes,  silencieuses  dans  la  douleur,  sont  des  énigmes 
pour  moi.  Je  ne  puis  les  comparer  qu'à  ces  ondes  mystérieuses  que 
des  rochers  à  pic  ceignent  et  abritent  du  jour.  Aucune  image  à  leur 
noire  surface,  toujours  immobile.  La  pierre  que  vous  y  jetez  s'en- 
fonce dans  l'abîme  sans  éveiller  un  écho.  Vous  en  êtes  réduit  à  les 
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sonder  par  la  pensée,  et  à  vous  figurer,  le  long  des  sombres  parois, 
une  tenture  de  roseaux  enlacés;  puis,  tout  au  fond  du  gouffre,  loin, 
bien  loin  de  tout  regard  et  de  toute  lumière,  quelques  fragmens  de 
nef  brisée,  quelques  ossemens  d'une  blancheur  sinistre. 

Tout  est  fini!...  Quand  mon  frère  eut  prononcé  ces  trois  mots,  sa 
figure  redevint  calme,  comme  le  miroir  des  eaux  après  la  pierre 
engloutie.  Il  se  mit  à  me  parler  de  nos  affaires  courantes,  de  Harley, 
des  enfans,  d'Alan,  qui  allait  partir  avec  son  régiment  pour  l'île  de 
Malte.  Quand  mon  mari  fut  rentré,  on  causa  de  la  crise  européenne, 
des  bouleversemens  politiques.  Hugh  demeura  fort  tard  avec  nous 
et  prit  congé  en  souriant.  Harley  ne  s'était  aperçu  de  rien. 

Persuadée  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  inexplicable  malen- 
tendu, j'attendis  quelques  jours,  et  je  fis  part  de  cette  opinion  à 
mon  frère.  Il  demeura  incrédule  à  cette  insinuation  et  me  raconta 
très  simplement  sa  dernière  entrevue  avec  Laura,  les  récriminations, 
les  reproches  dont  elle  l'avait  accablé  sans  vouloir  jamais  préciser 
aucun  grief,  ses  allures  capricieuses,  et  l'empressement  avec  lequel 
elle  l'avait  pris  au  mot  quand  il  avait  fait  allusion  à  une  rupture  pos- 
sible. 

—  Je  n'ai  vu  en  elle  ce  jour -là,  me  dit-il,  qu'une  enfant  gâtée, 
opiniâtre,  exigeante,  susceptible,  et  nullement  la  jeune  fille  que 
j'étais  habitué  à  regarder  comme  un  cœur  d'élite. 

Après  ce  récit,  je  n'étais  pas  convaincue.  Cette  susceptibilité  de 
Laura,  je  me  l'expliquais  en  me  rappelant  ce  qu'elle  m'avait  dit 
elle-même  de  la  peine  qu'elle  avait  éprouvée  à  se  voir  offrir  par  son 
père,  alors  qu'elle  eût  voulu  être  demandée  par  Hugh.  J'aurais  bien 
voulu  pouvoir  parler  de  ceci  à  mon  frère,  mais  j'étais  liée  par  une 
promesse  formelle.  J'en  vins  d'ailleurs  à  croire  que  je  me  trompais 
peut-être  lorsque,  peu  de  jours  après.  Blanche  me  parla  du  mariage 
de  miss  Rivers  avec  le  capitaine  Martin,  mariage,  disait-elle,  sur  le 
point  de  s'accomplir.  Hugh  était  présent.  Il  accueillit  cette  nouvelle 
avec  un  demi-soupir  que  j'entendis  seule,  j'en  suis  certaine.  Je  ne 
fus  pas  étonnée  d'apprendre  le  lendemain  que  «  ses  affaires  »  l'ap- 
pelaient sur  le  continent  pour  deux  ou  trois  mois. 

Hugh  était  encore  absent,  lorsque  M.  Rivers  mourut,  assez  ino- 
pinément, et  après  quelques  jours  de  maladie.  L'étonnement  fut 
général,  lorsqu'on  apprit  qu'il  laissait  des  affaires  très  embarrassées. 
Il  avait  engagé  la  presque  totalité  de  ses  capitaux  dans  une  entre- 
prise par  actions  dont  le  mauvais  succès  l'avait  ruiné.  On  pen- 
sait que  ce  désastre  pécuniaire  avait  accéléré  sa  fin.  Laura  dut  re- 
partir pour  Alderbeck,  où  ses  parens  lui  offraient  un  asile  au  moins 
temporaire;  mais,  au  dire  de  Blanche,  fort  au  courant  de  bien  des 
choses,  —  de  choses  qui,  par  parenthèse,  n'existaient  pas  toujours. 
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—  elle  allait  trouver  dans  sa  famille  un  tout  autre  accueil  que  par  le 
passé. 

—  Cependant,  lui  dis-je,  ce  mariage  dont  vous  m'aviez  parlé... 

—  Ah!  répondit-elle  avec  quelque  hésitation,  il  paraît  que  je 
n'étais  pas  bien  renseignée...  Le  capitaine  Martin  avait  effectivement 
demandé  sa  main  avant  qu'elle  n'eût  tout  perdu...  Il  a  cru  de  son 
devoir,  même  après,  de  renouveler  sa  demande;  mais  il  a  été  refusé 
après  comme  avant.  Et  il  y  a  de  quoi  s'étonner,  car  le  capitaine  est 
un  parfait  gentleman,  un  homme  très  agréable;...  mais  Laura  est  si 
capricieuse  !...  Hugh  est  bien  heureux  de  lui  avoir  échappé. 

Je  crus  devoir  faire  part  à  mon  frère  de  tout  ce  que  je  venais 
d'apprendre.  Il  ne  me  répondit  pas;  mais  lorsque  nous  nous  re- 
vîmes, il  me  pria  de  ne  plus  revenir  sur  un  sujet  qui  lui  était  péni- 
ble. —  Il  eût  été  heureux,  me  dit-il,  que  sa  femme  lui  dût  tout;... 
mais  encore  fallait-il  que  cette  femme  l'aimât.  Laura  n'ayant  aucune 
affection  pour  lui,  elle  avait  usé  d'un  droit  légitime  en  lui  refusant 
sa  main.  Tout  mortifié  qu'il  en  eût  été  d'abord,  il  se  plaisait  main- 
tenant à  reconnaître  qu'elle  n'avait  eu  aucun  tort,  et  il  l'honorait 
trop  pour  imaginer  que  le  changement  de  sa  fortune  eût  pu  rien 
changer  à  la  résolution  que  son  cœur  lui  avait  dictée.  Ceci  me  fut  dit 
sans  la  moindre  amertume,  et  il  m'eût  été  fort  difficile  de  décider 
si  mon  frère  gardait  ou  non  quelque  tendre  souvenir  à  miss  Rivers. 
Il  s'était  rejeté  avec  un  redoublement  d'ardeur  dans  le  mouvement 
des  affaires,  et  je  ne  l'entendais  jamais  causer  avec  mon  mari  que 
de  trois  pour  cent,  d'actions  de  la  Banque,  de  fret,  d'arrivages,  si 
bien  qu'en  les  écoutant  tous  deux,  je  me  prenais  à  trembler  que 
l'âme  de  mon  frère,  endurcie,  comme  tant  d'autres,  par  l'abus  des 
calculs  et  l'avidité  du  gain,  ne  devînt  peu  à  peu  inaccessible  à  de 
plus  douces  préoccupations.  Ses  spéculations,  du  reste,  réussissaient 
presque  toutes.  Il  agrandissait  peu  à  peu,  autour  de  Thorney,  le 
cercle  de  ses  acquisitions,  et  faisait  au  vieux  château  —  la  tante 
Thomasine  me  tenait  au  courant  —  des  réparations  coûteuses,  dont 
il  ne  me  parlait  jamais,  sans  doute  pour  ne  pas  réveiller  le  souvenir 
du  temps  où  il  m'initiait  au  mobile  secret  de  tous  ces  embellisse- 
mens. 

Blanche  Herbert,  attentive  à  ces  accroissemens  de  fortune,  s'était 
mis  en  tête  de  marier  Hugh.  Elle  le  raillait  sur  cette  propriété  qu'il 
étendait  sans  savoir  pour  qui;  elle  lui  représentait  plus  sérieusement 
qu'il  devait  songer  à  perpétuer  son  nom.  Mon  frère  la  laissait  dire, 
et  ne  lui  refusa  même  pas  d'être  présenté  par  elle  à  une  jeune  et 
riche  veuve,  qui  fit,  pour  le  captiver,  tous  les  frais  imaginables; 
mais  à  cause  de  cela  même  il  demeura  parfaitement  insensible,  et 
j'en  vins  à  penser  que,  si  la  plaie  secrète  n'était  pas  encore  cicatri- 
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sée,  mon  frère  pourrait  bien  Mourir  célibataire.  Cependant  à  ce 
moment-là  encore  je  n'aurais  pas  voulu  en  jurer. 

...  Hugh  achevait  un  jour  la  lecture  d'une  lettre  de  la  tante  Tho- 
masine.  —  Elle  a  pourtant  raison,  s'écria-t-il  :  voici  bientôt  trois  ans 
qu'on  ne  nous  a  vus  à  Thorney  !  Il  faut  y  aller  tous.  Enfans,  mari, 
toute  la  bande,  je  vous  emmène  avec  moi. 

A  peine  installés  dans  le  vieux  château,  les  invitations  commen- 
cèrent à  pleuvoir.  Les  acquisitions  de  Hugh  le  faisaient  reconnaître 
pour  un  des  leurs  par  tous  les  grands  propriétaires  des  environs, 
qui,  lors  de  notre  premier  voyage,  s'étaient  tenus  sur  la  réserve. 
Notre  premier  grand  dîner  nous  fut  donné  chez  le  colonel  d'Arcy. 
On  aurait  pu  se  croire  au  moyen  âge  en  entendant  annoncer  tous 
les  vieux  noms  du  comté  :  les  Chaytors,  les  Hutton,  les  Nevil,  les 
Wywill,  les  Scroope,  les  Powlett.  —  Tous  ces  nobles  propriétaires 
m'étaient  d'ailleurs  parfaitement  étrangers,  et  je  me  permis  de  les 
trouver  parfaitement  ennuyeux.  En  sortant  de  table,  je  vis  avec  bon- 
heur, dans  le  salon,  des  enfans  qui  se  roulaient  sur  les  tapis,  et 
avec  lesquels  je  comptais  bien  me  dédommager  de  mes  voisins  de 
table,  lorsque  mon  attention  se  porta  sur  une  jeune  femme  assise 
près  d'un  guéridon  encombré  de  livres.  Bien  qu'elle  détournât  la 
tête,  je  n'hésitai  pas  à  reconnaître  Laura,  et  pour  être  plus  sûre  de 
mon  fait,  je  questionnai  une  dame  à  qui  je  venais  d'être  présentée. 

—  Oh!  me  dit-elle,  n'y  prenez  pas  garde,  c'est  l'institutrice.  Elle 
se  nomme  Pàvers,  à  ce  que  je  crois. 

Je  m'avançai  aussitôt  vers  la  jeune  fille,  qui  se  leva  un  peu  trou- 
blée et  me  tendit  aussitôt  la  main.  Je  la  trouvai  singulièrement  em- 
bellie, et  le  calme  de  ses  manières,  l'assurance  modeste  et  ferme 
de  son  maintien,  produisirent  sur  moi  une  impression  très  favo- 
rable. L'extrême  simplicité  de  son  costume,  entièrement  noir,  faisait 
valoir  la  classique  pureté  de  ses  traits  et  l'élégance  toute  grecque  de 
sa  taille  élancée.  Mistress  d'Arcy  vint  lui  demander  d'accompagner 
ime  dame  qui  allait  chanter;  elle  se  mit  au  piano,  et,  le  morceau 
fini,  fut  priée  de  chanter  elle-même.  Au  moment  où  s'élevait  sa  belle 
voix,  si  richement  timbrée,  les  gentlemen,  quittant  la  table,  arrivè- 
rent auprès  de  nous.  Le  chant  ne  s'arrêta  pas,  la  voix  ne  vacilla  pas 
un  instant;  mais  la  chanteuse  rougit  un  peu,  et  je  crus  voir  un  léger 
frisson  passer  sur  ses  paupières.  Mon  frère  venait  d'entrer.  Son 
oreille  avait  promptement  reconnu  cette  voix;  un  seul  regard  l'avait 
assuré  qu'il  n'était  point  dupe  de  quelque  vaine  illusion.  Mainte- 
nant, appuyé  au  chambranle  de  la  cheminée,  il  écoutait,  la  tête  lé- 
gèrement inclinée,  les  lèvres  serrées  l'une  contre  l'autre.  Laura  se 
leva  du  piano  pour  accompagner  les  enfans,  que  leur  mère  renvoyait 
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à  la  nursery.  L'un  d'eux,  bambin  joufflu,  sauta  dans  les  bras  de  la 
jolie  governess,  et  se  suspendit  à  son  cou.  Au  moment  où  elle  passait 
devant  Hugh,  il  leva  les  yeux  sur  elle;  mais  elle  tenait  les  siens  bais- 
sés, et  aucun  regard  ne  fut  échangé.  Dans  la  soirée,  toutes  les  fois 
que  la  porte  s'ouvrait,  Hugh  y  jetait  un  coup  d'œil;  mais  Laura  ne 
reparut  pas,  et  je  crois  fort  que  mon  frère  s'en  alla  désappointé. 

Il  ne  fit  aucune  allusion  à  cette  rencontre.  Seulement  je  le  trou- 
vais plus  rêveur  que  d'habitude.  Quelques  jours  après,  en  allant  avec 
les  deux  enfans  et  lui  à  un  petit  étang  sur  lequel  mon  fils  apprenait 
à  patiner,  nous  rencontrâmes,  au  détour  d'un  sentier,  miss  Rivers  et 
les  enfans  de  mistress  d'Arcy.  Nos  marmots  se  mêlèrent  aussitôt, 
sans  se  douter  qu'ils  nous  gênaient  fort,  et  comme,  sans  nous  être 
donné  le  mot,  nous  allions  au  même  endroit,  il  fallut  bien  marcher 
de  conserve.  Hugh  et  Laura  s'étaient  salués  selon  toutes  les  règles 
de  la  plus  stricte  politesse;  mais  le  soin  de  soutenir  la  conversation 
me  fut  laissé  tout  entier.  Mon  frère  n'ouvrit  pas  la  bouche,  et  miss 
Rivers  se  hâta,  dès  qu'elle  put  le  faire  sans  affectation,  d'emmener 
ses  élèves.  Je  lui  sus  gré  de  son  fier  silence  et  de  sa  tranquille  froi- 
deur. Ce  n'était  certes  pas  à  elle  de  faire  les  premiers  pas;  mais 
d'un  autre  côté  Hugh  s'y  déciderait-il?  Je  le  désirais  vivement,  car 
il  m'était  démontré  que  mon  pauvre  frère,  dans  son  ambition  satis- 
faite, ne  trouverait  jamais  de  quoi  combler  le  vide  de  son  cœur. 
n  commençait  à  le  comprendre,  et  accueillait  d'un  air  passablement 
sardonique  les  complimens  qu'on  lui  faisait  sur  l'espèce  de  «  restau- 
ration »  qui  ramenait  les  Randal  dans  le  Wensleydale.  Tante  Tho- 
masine  paraissait  penser  comme  moi;  seulement  elle  avait  jeté  son 
dévolu  matrimonial  sur  une  certaine  miss  Blounte,  qu'elle  déclarait 
être  «  une  femme  faite  tout  exprès  pour  Hugh.  »  En  effet,  n'avait- 
elle  pas,  justement  contigu  aux  terres  de  Thorney,  un  domaine 
admirable  et  admirablement  gouverné?  Cette  suggestion  me  trouva 
très  rebelle,  et  nous  engageâmes  une  discussion  en  règle,  mon  mari, 
ma  tante  et  moi,  tandis  que  Hugh  se  promenait,  sans  nous  écouter, 
de  long  en  large. 

—  Eh  mais!  dit-il  tout  à  coup,  de  quoi  donc  est-il  question  ?  Vous 
me  nommez  à  chaque  minute. 

—  Nous  vous  marions,  repartit  Harley. 

—  Ah!  ce  n'est  que  cela?  reprit  Hugh.  Et  il  se  promena  de  plus 
belle. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivans,  mon  frère  fit  de  fréquens  voyages 
à  Wood-End  (ainsi  se  nommait  le  domaine  du  colonel  d'Arcy),  pour 
y  traiter  de  je  ne  sais  quel  échange  de  bois.  Jamais  je  ne  l'avais  vu 
aussi  jaloux  de  sa  solitude,  aussi  importuné  par  tout  empiétement 
sur  ses  longues  réflexions.  Enfin,  au  retour  d'une  de  ces  excursions. 
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il  m'emmena  sur  une  terrasse,  et,  passant  mon  bras  sous  son  bras  : 
—  Vous  allez  être  bien  contente,  me  dit-il;...  j'ai  vu  Laura. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  nous  nous  sommes  expliqués...  Il  le  fallait  bien..., 
puisque  nous  retournons  à  Londres  dans  huit  jours.  Voyez-vous, 
Grisell,  nous  avions  tort  l'un  et  l'autre.  J'ai  fait  ma  confession  le  pre- 
mier; la  sienne  a  suivi.  Quand  on  s'aime,  il  n'y  a  pas  d'orgueil  qui 
tienne.  Laura  est  mienne  plus  que  jamais. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  d'elle,  répondis-je,  et  j'estime  que  vous 
avez  pris  le  bon  parti...  Mais  enfin  d'où  venaient  ses  rancunes? 

—  D'une  erreur  qu'on  a  pris  soin  d'envenimer.  Elle  a  cru  voir  de 
la  dissimulation  dans  le  silence  que  j'ai  gardé  vis-à-vis  d'elle  sur 
l'humble  métier  de  mon  père.  Les  cousines  d'Alderbeck  l'ont  raillée 
de  ce  qu'elle  allait  épouser  le  fils  d'un  horloger,  honteux  de  s'avouer 
tel.  Elle  a  cru  voir  là  une  déception  calculée.  On  a  intercepté  des 
lettres...,  que  sais-je?...  En  revenant  à  Londres,  elle  se  regardait 
comme  offensée,  et  mes  reproches  l'ont  trouvée  disposée  à  me  refu- 
ser toute  explication.  Il  est  clair  que,  dans  tout  ceci,  les  torts  les 
plus  graves  sont  à  ma  charge. 

Et  Hugh  mit  à  s'accuser,  à  justifier  Laura,  une  chaleur  qui  me  fit 
sourire,  d'autant  que  j'en  savais,  ce  me  semble,  un  peu  plus  long 
que  lui  sur  ce  sujet;  mais  enfin  l'essentiel  était  que  la  réconciliation 
fût  complète.  Elle  l'était.  Laura  demandait  à  me  voir.  Je  courus  à 
Wood-End.  J'y  trouvai  Laura  heureuse  comme  on  l'est  au  sortir  d'un 
mauvais  rêve,  et  ne  s'inquiétant  plus  que  du  pardon  à  obtenir  de 
Hugh.  —  Ah!  me  disait-elle,  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  je  suis 
changée.  Croiriez-vous  que  mon  plus  grand  bonheur  à  présent  est 
de  penser  que  je  lui  devrai  tout,  que  je  tiendrai  tout  de  lui?...  Et 
cette  idée  faisait  autrefois  mon  tourment. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  en  pensant  qu'après  tout,  sous 
une  autre  forme,  elle  m'exprimait  là  un  sentiment  tout  à  fait  ana- 
logue à  celui  qui  les  avait  désunis  pour  un  temps.  L'ancienne  obsti- 
nation de  Laura  se  retrouva  tout  entière  quand  je  voulus  obtenir  son 
consentement  à  un  mariage  immédiat.  Il  fallut  employer  les  grands 
moyens  pour  l'y  décider,  et  Hugh  s'en  chargea. 

Trois  semaines  après  leur  réconciliation,  Laura  quittait  Wood-End 
pour  venir  prendre  possession  de  Thorney-Hall,  et  deux  heures  après 
la  cérémonie  nuptiale,  nous  quittions  le  vieux  château  pour  retourner 
à  Londres,  —  nous,  c'est-à-dire  Harley,  moi,  les  enfans  et  la  tante 
Thomasine.  Au  moment  où  la  chaise  de  poste  franchissait  la  grille 
du  parc  :  —  Voilà,  me  dis-je,  ma  mission  accomplie.  Hugh  a  main- 
tenant près  de  lui  une  affection  qui  lui  tiendra  lieu  de  la  mienne.  Le 
ciel  veuille  qu'il  soit  à  jamais  heureux! 
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Qu'une  paysanne  épouse  un  lord,  et  vous  connaissez  d'avance  les 
résultats  probables  de  cette  union  mal  assortie;  mais  il  est  d'autres 
incompatibilités  moins  évidentes,  et  qu'une  épreuve  décisive  met 
seule  en  relief.  «  Je  serais  bien  trompée,  m'avait  dit  mistress  Her- 
bert, si  Laura  mène  jamais  bien  volontiers  la  vie  de  châtelaine,  et 
si  une  leçon  de  deux  ou  trois  ans  a  suffi  pour  déraciner  en  elle  le  goût 
du  monde.  »  Cette  insinuation  maligne  que  je  repoussai  tout  d'abord, 
il  me  fallut,  au  bout  d'un  an,  m'apercevoir  qu'elle  pourrait  bien 
n'être  pas  imméritée.  Laura,  de  retour  à  Londres,  oublia  que  son 
mari  ne  restait  dans  les  affaires  que  pour  arriver  plus  tard  à  pou- 
voir s'établir  définitivement  à  Thorney-Hall,  où  il  projetait  des  tra- 
vaux immenses,  des  améliorations  agricoles,  des  établissemens  de 
charité,  bref,  tout  ce  qui  sourit  à  l'homme  intelligent  et  actif  dans 
la  vie  qu'on  peut  mener  aux  cJiamps.  Habituée  à  briller  dans  les  sa- 
lons et  se  retrouvant  sur  le  théâtre  de  ses  anciens  succès,  elle  se 
replongea  peu  à  peu  dans  ce  qui  me  semblait,  à  moi,  —  il  est  vrai 
que  j'en  jugeais  peut-être  à  un  point  de  vue  trop  restreint,  —  une  car- 
rière de  dissipations  ruineuses.  Hugh,  aveuglé  par  son  amour,  n'y 
prit  d'abord  pas  garde.  H  commença  par  fournir,  sans  réflexion,  à 
ces  dépenses  qu'aimait  sa  femme.  Plus  tard,  et  lorsque  ses  observa- 
tions à  ce  sujet  n'eussent  pas  été  sans  doute  aussi  bien  écoutées 
qu'au  début,  il  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  les  présenter.  Je  m'ex- 
pliquai parfaitement  cette  timidité  par  la  différence  fondamentale 
de  l'éducation  que  lui  et  sa  femme  avaient  reçue.  Si  supérieur  qu'il 
fût  d'ailleurs  à  la  plupart  des  hommes  du  monde  où  il  vivait  main- 
tenant, ils  avaient  sur  lui,  auprès  de  Laura,  l'avantage  immense  de 
cette  parfaite  politesse,  de  cet  élégant  vernis  que  n'acquiert  jamais 
celui  dont  la  jeunesse  a  été  constamment  absorbée  par  de  rudes  tra- 
vaux. Hugh  portait  l'empreinte  de  son  laborieux  passé;  Laiira,  au 
contraire,  restait  ce  que  sa  jeunesse  opulente  l'avait  faite;  elle  en 
avait  gardé  la  fierté  naturelle,  l'insouciance  aristocratique,  le  mol 
abandon  et  l'habitude  de  regarder  le  plaisir  comme  la  grande  affaire 
de  l'existence.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  Hugh  dut  parler, 
un  beau  jour,  d'économies  devenues  indispensables.  J'étais  pré- 
sente. Laura,  dans  ce  moment-là  même,  arrangeait  de  belles  plantes 
exotiques  dans  un  vase  de  Chine.  —  Eh  bien  !  dit-elle,  il  faut  vendre 
Thorney. 

Vendre  Thorney  lui  paraissait  la  plus  simple  chose  du  monde. 
Hugh  s'arrêta  court,  surpris  et  blessé.  Il  ne  dit  rien  cependant; 
mais  un  instant  après,  comme  il  quittait  la  chambre,  Laura  l'ayant 
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rappelé  pour  lui  recommander  de  ne  pas  rentrer  trop  tard,  à  cause 
d'une  grande  soirée  où  ils  devaient  aller  :  —  Sérieusement,  lui  dit-il, 
vous  me  conseillez  de  vendre  Tliorney? 

—  Mais  oui,  dit-elle,  —  commençant  néanmoins  à  se  troubler,  car 
l'accent  avec  lequel  cette  question  lui  était  adressée  avait  quelque 
chose  de  particulier.  —  C'est  de  l'argent  mort,...  vous  me  l'avez  dit 
vingt  fois,  et  si  nous  en  manquons...  D'ailleurs  je  n'aurai  plus  à 
craindre  de  vous  voir  devenir  un  de  ces  hobereaux  que  j'ai  en  hor- 
reur. 

—  Le  remède  n'opérerait  pas  longtemps,  répondit  Hugh  avec  un 
peu  d'amertume.  —  Je  crains  bien,  Laura,  poursuivit-il  plus  dou- 
cement, que  nous  n'ayons  commencé  par  où  il  eût  fallu  finir...  Et  si 
cela  continue,  je  serai  bien  pire  qu'un  hobereau,  je  serai  un  négo- 
ciant ruiné. 

Laura  ne  lui  répondit  que  par  un  doux  regard  qui  le  suppliait  de 
se  taire,  et  par  un  tendre  baiser  qui  en  effet  lui  imposa  silence. 

Le  soir  même,  je  la  vis  arriver  chez  mistress  Herbert,  éblouissante 
de  parure  et  de  iDeauté.  Je  ne  m'étonnai  plus  de  l'orgueil  que  mon 
frère  mettait  à  la  produire  et  à  l'entourer  de  luxe.  Une  si  magnifique 
toile  appelait  un  cadre  d'or  et  de  fines  sculptures.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  là  de  jeunes  gens  à  la  mode  fut  bientôt  groupé  autour  d'elle,  et 
je  la  voyais  avec  peine  s'enivrer  de  leurs  hommages,  faire  avec  eux 
assaut  d'esprit  et  de  vives  reparties,  tandis  que  Hugh,  incapable  de 
se  plier  à  ces  futilités  et  de  parler  ce  jargon,  causait  gravement,  à 
l'autre  bout  du  salon,  avec  quelques  vieillards,  et  faisait  admirer 
d'eux  sa  vigoureuse  intelligence,  son  coup  d'œil  net  et  sûr,  ses  ap- 
préciations solides  et  fortes. 

Parmi  les  dandies  empressés  autour  de  Laïu'a,  le  capitaine  Martin, 
l'ex-prétendant  à  sa  main,  n'était  pas  le  moins  assidu.  Sans  avoir 
l'air  d'y  songer,  Hugh  ne  le  quittait  guère  des  yeux.  Au  moment  où 
nous  sortions,  le  capitaine,  arrivé  en  même  temps  que  nous  dans 
l'antichambre,  s'empara  du  surtout  de  Laura,  et  se  préparait  à  le  lui 
poser  sur  les  épaules;  mais  j'eus  le  plaisir  de  voir  Hugh  s'interposer 
poliment,  revendiquer  ce  soin  officieux,  et  réprimer  d'un  seul  geste 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'un  peu  exagéré  dans  les  attentions  dont  sa 
femme  était  l'objet. 

A  dater  de  cette  soirée,  il  ne  fut  plus  question  d'économies.  Sans 
être  précisément  jaloux  de  Laura,  sans  mettre  en  doute  la  parfaite 
loyauté  de  son  affection,  mon  frère  sembla  décidé  à  ne  reculer  de- 
vant aucun  sacrifice  pour  s'assurer  le  monopole  absolu  de  cette  ten- 
dresse, devenue  son  plus  précieux  trésor.  Les  fantaisies  de  Laura 
n'étaient  plus  seulement  satisfaites  au  moment  où  elle  les  expri- 
mait, mais  devinées  et  réalisées  d'avance.  Sa  reconnaissance  était 
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sollicitée  chaque  jour  par  une  attention  nouvelle.  En  face  d'un  dé- 
vouement si  continuel,  de  prévenances  si  ingénieuses,  de  sacrifices 
si  multipliés,  toute  émulation ,  toute  concurrence  était  impossible. 
—  Décidément,  me  dit  un  jour  Blanche,  le  capitaine  est  en  déroute 
complète.  Il  suivait  Laura  comme  son  ombre;  mais  Hugh  est  un  so- 
leil toujours  au  zénith. 

Laura  me  confirma  la  vérité  de  cette  plaisanterie  en  me  déclarant 
quelques  jours  après,  —  rare  et  sublime  confidence  !  —  qu'elle  était 
folle  de  son  mari. — Je  voudrais  tant  qu'une  occasion  s'offrît  de  lui 
prouver  ma  reconnaissance  par  quelque  grand  sacrifice,  ajouta-t-elle. 

—  Ma  chère,  lui  répondis-je,  les  occasions  dont  vous  parlez  sont 
assez  rares;  mais  on  en  trouve  tous  les  jours  de  non  moins  pré- 
cieuses, qui  permettent,  par  de  petits  sacrifices  multipliés,  de  rendre 
heureux  celui  qu'on  aime. 

Ces  paroles  la  rendirent  pensive.  —  Vous  avez  peut-être  raison, 
Grisell,  reprit-elle  après  quelques  instans  de  silence.  Eh  bien  !  dites 
franchement...  Ai-je  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  que  Hugh  fût  heu- 
reux ? 

—  Répondez  vous-même  à  cette  question. 

—  Parfois  je  me  dis  que  non...  Et  si  maintenant...  Elle  s'arrêta. 

—  Eh  bien  ! 

—  ....  Si  je  venais  à  mourir... 

—  Allons  donc!...  Pourquoi  vous  laisser  aller  à  ces  folles  appré- 
hensions?... Hugh  ne  vous  le  pardonnerait  pas. 

—  Lui?...  Vous  vous  trompez...  H  me  pardonne  tout. 

Hugh  montait  en  ce  moment,  et  je  fis  signe  à  Laura  de  ne  pas  con- 
tinuer. Mon  frère  était  un  peu  pâle.  —  Eh  bien  !  Laura,  dit-il  avec 
un  soupir  qu'il  réprima  de  son  mieux,  j'ai  trouvé  un  acquéreur  pour 
Thorney. 

Laura  devint  tout  à  coup  très  rouge  :  —  Oh  !  s'écria-t-elle,  atten- 
dez quelques  semaines  encore.  Pour  Dieu,  ne  vous  pressez  pas!... 

—  Voilà  qui  est  bien,  mais  il  faut  vendre,  reprit  Hugh. 

—  Et  par  ma  faute!  dit  Laura  baissant  la  tête. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  !  s'écria  mon  frère  en  l'attirant  à 
lui. 

La  question  ainsi  posée,  Laura  obtint,  comme  à  l'ordinaire,  ce 
qu'elle  voulait,  et  cette  fois  le  hasard  lui  donna  raison.  Pendant  le 
délai  qu'elle  avait  obtenu,  un  sien  parent  fort  avare  vint  à  mourir, 
la  laissant  unique  héritière  d'une  fortune  assez  considérable.  Thor- 
ney était  sauvé.  Je  n'aurais  pas  cru  que  cette  heureuse  péripétie  me 
donnât  autant  de  satisfaction.  Il  est  vrai  que  je  pris  en  grande  con- 
sidération le  chagrin  que  la  vente  du  domaine  des  Randal  eût  fait 
éprouver  à  Hugh.  Quant  à  la  tante  Thomasine,  je  crois  qu'elle  en 
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serait  morte.  Pauvre  bonne  vieille,  elle  ne  sait  pas  de  combien  peu 
il  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  vît  une  fois  encore  sortir  de  la  famille  cet 
édifice  consacré  à  ses  yeux  par  tant  de  glorieux  souvenirs. 

Peu  de  semaines  après  cet  événement  inattendu,  Laura  donnait  le 
jour  à  im  fils.  Dieu  sait  quelle  joie,  quelles  félicitations,  quels  projets 
ambitieux  l'accueillirent!  Hugh  écrivit  à  la  tante  Thomasine  et  lui 
donna  le  programme  des  fêtes  qui  devaient  annoncer  aux  habitans  de 
Thorney  la  naissance  de  l'héritier  présomptif.  Laura,  confinée  dans 
son  lit,  trompait  l'ennui  des  heures  par  mille  et  mille  conjectures. 
Elle  faisait  et  refaisait  sur  divers  plans  l'éducation  de  son  fils;  elle 
lui  choisissait  une  femme;  elle  le  voyait  militaire  quand  il  se  déme- 
nait dans  son  berceau,  magistrat  quand  il  siégeait  gravement  sur  les 
bras  de  sa  nourrice.  Un  soir  qu'elle  et  son  mari  avaient  fait  assaut 
de  prévisions  plus  ou  moins  bizarres  et  s'étaient  abandonnés  à  des 
rêves  sans  fin,  la  garde-malade  entra  dans  la  chambre,  presque  fâ- 
chée et  protestant  que  a  monsieur  fatiguait  madame.  »  Hugh,  accep- 
tant cette  impérieuse  gronderie,  se  leva  pour  s'en  aller.  —  Restez 
encore,  lui  dit  Laura  tendrement;  et  tandis  qu'il  était  penché  sur 
elle,  lui  donnant  le  baiser  d'adieu,  elle  murmura  tout  bas  à  son 
oreille  quelques  mots  qui  ne  vinrent  pas  jusqu'à  moi.  J'en  pénétrai 
à  peu  près  le  sens  en  voyant  mon  frère,  attristé  tout  à  coup,  remon- 
ter, sans  me  dire  un  mot,  dans  son  appartement,  où  il  s'enferma. 

Le  lendemain,  Laura  était  plus  faible  qu'on  ne  devait  s'y  attendre. 
Cet  état  de  langueur  s'aggrava  notablement  en  vingt-quatre  heures. 
Dans  la  soirée  du  troisième  jour,  il  nous  fut  démontré,  à  tons,  qu'elle 
allait  nous  être  enlevée. 

Un  de  nous,  immobile  comme  une  statue  devant  cette  implacable 
nécessité,  semblait  accuser  la  justice  d'en  haut  et  maudire  Dieu.  La 
pauvre  jeune  mère  au  contraire  acceptait  l'arrêt  fatal  et  courbait 
humblement  la  tête  sous  la  volonté  du  Père  céleste.  Son  mari  était 
près  d'elle  au  moment  oîi  se  voilèrent  les  beaux  yeux  qu'elle  tenait 
fixés  sur  les  siens.  Lui  seul  entendit  ses  dernières  paroles.  Je  le  vis, 
après  l'avoir  doucement  replacée  sur  l'oreiller  d'oii  ses  bras  l'avaient 
soulevée,  s'affaisser,  privé  de  connaissance,  auprès  d'elle.  Je  posai 
à  portée  de  sa  main  la  Bible  qu'elle  lisait  encore  quelques  heures 
auparavant,  et  les  laissai  l'un  à  l'autre... 

Le  soir  même  arrivaient  les  félicitations  de  la  tante  Thomasine. 

Mon  frère  demeura  quelque  temps  comme  foudroyé.  Il  ne  pouvait 
se  faire  à  son  isolement  :  il  ne  comprenait  pas  cette  séparation  subite 
et  suprême.  Assis  près  de  son  feu,  en  face  de  ce  fauteuil  maintenant 
vide,  011  jadis  s'asseyak  Laura,  il  lui  venait  à  chaque  instant  d'é- 
tranges hallucinations  qu'il  me  priait  de  lui  expliquer.  —  Dites-moi, 
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me  demandait-il  un  jour  très  sérieusement,  dites-moi  pourquoi  j'en- 
tends sa  voix...  pourquoi  il  me  semble  qu'elle  est  au  piano  et  va 
chanter!... 

J'admirai  aussi  l'étrange  métamorphose  que  subissait  peu  à  peu 
dans  son  imagination  l'être  regretté.  D'une  jeune  femme  assez  im- 
parfaite après  tout,  capricieuse  en  ses  volontés,  médiocrement  rai- 
sonnable, et  qui  l'avait  parfois  blessé  dans  ses  idées  les  plus  arrê- 
tées, il  ne  parlait  plus  que  comme  d'un  être  angélique  et  sans  défaut, 
beauté  sans  tache  au  dédans  comme  au  dehors.  Admirable  privilège 
du  trépas  !  le  mal  s'efface,  et  nos  regrets  épurent  l'objet  dont  ils  se 
font  une  idole. 

Pierce  —  on  donna  ce  nom  à  l'enfant  de  Laura  —  grandit  sous  les 
yeux  de  son  père,  et  fut  élevé  dans  le  culte  de  la  mémoire  maternelle. 
C'était  un  brave  et  généreux  enfant.  —  Un  vrai  Randal  !  disait  la  tante 
Thomasine...  Jamais  un  mensonge,  jamais  une  couardise...  adoré  de 
tous,  bêtes  et  gens...  Le  proverbe  dit  qu'il  faut  trois  générations  pour 
faire  un  gentilhomme...  \oyez  celui-ci!...  Son  grand-père  était  un 
ouvrier,  son  père  un  négociant,  et  il  porte  ses  parchemins  écrits  sur 
son  front.  —  Il  y  avait  du  vrai  dans  ce  panégyrique  de  la  vieille  tante. 
Seulement  nous  ne  pouvions  nous  entendre  sur  le  sens  du  mot  gen- 
tilhomme, car  mon  frère  m'avait  toujours  semblé  tel,  et  je  ne  trouvais 
nullement  merveilleux  qu'un  pareil  père  eût  un  pareil  fils. 

L'histoire  des  quatorze  années  qui  suivirent  peut  se  résumer,  en 
ce  qui  me  touche,  par  ces  trois  mots  :  Je  suis  seule  ! 

Harley  m'a  quittée...  il  m'attend  là-haut.  Frank  s'est  séparé  de 
moi  en  se  mariant.  Ruth  Langley,  dont  j'avais  fait  ma  fille,  devenue 
la  femme  d'un  missionnaire  envoyé  dans  l'Inde,  achèvera  sans  doute 
ses  jours  sous  ce  ciel  meurtrier.  Les  circuits  de  ma  vie  m'ont  rame- 
née à  côté  de  mon  frère,  et  nous  continuons  ensemble  notre  voyage 
attristé.  Nous  habitons  Thorney,  où  Hugh,  depuis  trois  années  retiré 
du  commerce,  applique  ses  idées  de  perfectionnement  agricole  et 
travaille  à  répandre  le  bien-être  parmi  ses  nombreux  tenanciers.  Ce 
nouveau  genre  de  vie  lui  a  coûté  d'abord  quelques  regrets.  Il  était 
dépaysé,  hors  de  son  élément.  Le  tumulte  des  grandes  affaires  et 
leur  incessante  exigence  manquaient  à  son  énergie,  à  son  activité. 
Maintenant  il  s'est  aguerri,  ou,  pour  mieux  dire,  apaisé.  De  temps  en 
temps  nous  retournons  ensemble  la  tête  vers  le  chemin  parcouru. 
Nous  le  voyons,  comme  la  voie  antique,  bordé  de  tombeaux,  et  nous 
évoquons  les  fantômes  chéris  qui  les  habitent.  Il  est  surtout  des  soi- 
rées de  Noël  où,  nous  rappelant  les  joyeuses  réunions  d'autrefois. 


THORNE  Y-HALL.  551 

notre  isolement  nous  effraie.  Le  silence  nous  gagne  peu  à  peu,  pau- 
vres vieillards  serrés  autour  de  l'âtre  désert,  et  nos  morts  bien- 
aimés  nous  parlent  tout  bas. 

La  brillante  jeunesse  de  Pierce  tranche  vivement  sur  ce  fond  as- 
sombri. C'est  maintenant  un  bouillant  jeune  homme,  épris  de  la 
gloire  comme  d'autres  le  sont  d'une  maîtresse.  Quand  il  a  été  ques- 
tion de  lui  choisir  une  carrière  :  —  Je  me  ferai  simple  soldat  plutôt 
que  de  ne  pas  entrer  au  service,  s'écriait-il. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  vous  serez  militaire,  lui  répondit  son 
père  tout  aussitôt. 

A  sa  place  je  n'aurais  pas  été  si  stoïque.  Heureusement  Frank 
s'est  trouvé  un  homme  de  paix  nonobstant  les  effrayans  pronostics 
de  son  oncle  Alan.  Au  surplus,  quand  une  vocation  est  si  décidée,  il 
est  périlleux  d'y  mettre  obstacle.  Pierce  entra  donc  dans  l'armée,  et 
à  peine  avait-il  rejoint  son  régiment,  que  les  premières  rumeurs  de 
guerre  commencèrent  à  circuler.  Il  fut  désigné  des  premiers  pour 
être  envoyé  en  Orient.  La  lettre  où  il  nous  donnait  cette  bonne  nou- 
velle était  remplie  d'enthousiasme,  et  lorsqu'il  vint  peu  de  jours 
après  nous  dire  adieu,  cet  enthousiasme  avait  encore  augmenté.  La 
profession  des  armes  s'offrait  à  lui,  dès  l'abord,  telle  qu'il  l'avait  rê- 
vée, et  dans  tout  l'éclat  de  l'uniforme  allant  au  feu,  clairons  sonnant, 
bannières  déployées.  La  tante  Thomasine  en  était  éblouie  comme  si 
elle  n'eût  eu  que  seize  ans,  et  elle  éperonnait  ce  jeune  étalon  plein 
d'ardeur,  dont  la  fougue  au  contraire  demandait  à  être  bridée  de 
court.  —  L'enfant  fera  son  devoir,  lui  disait  parfois  mon  frère  im- 
patienté. —  Son  devoir  sans  doute  !  répondait-elle;  mais,  pour  un 
Piandal,  ce  n'est  point  assez!... 

Hugh  revint  de  Londres,  où  il  était  allé  surveiller  l'embarque- 
ment de  son  fds,  beaucoup  plus  tranquille  que  je  ne  m'y  atten- 
dais. Quelques  mois  se  passèrent  dans  l'inaction.  Nous  étions  deve- 
nus de  vrais  politiques,  et  la  tante  Thomasine,  tacticienne  formée  à 
l'école  des  journaux,  me  sermonnait  fort  inutilement  sur  l'inconvé- 
nient qu'il  y  avait  à  retarder  l'ouverture  de  la  campagne.  Mary  Close 
l'écoutait,  les  yeux  grands  ouverts.  Mary  Close  —  on  sait  qui  était 
sa  mère  —  venait  très  trouvent  de  Burndale  à  Thorney,  montée  sur 
son  poney  à  tous  crins.  C'était  l'amie  d'enfance  de  Pierce,  —  sa  pe- 
tite femme,  s'il  faut  tout  dire,  —  et,  nonobstant  les  conseils  prudens 
de  la  parenté,  ces  deux  enfans,  avant  le  départ  de  Pierce,  s'étaient  en- 
gagés l'un  à  l'autre  en  échangeant  leurs  anneaux.  Mary,  avouons-le, 
n'était  pas  aussi  pressée  que  la  tante  Thomasine  de  voir  enfin  la 
campagne  s'ouvrir.  Elle  ne  déblatérait  pas  contre  le  ministère,  et 
n'apprit  pas  avec  tant  de  joie  le  débarquement  sur  les  côtes  de 
Crimée. 
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Le  3  octobre  185/i,  de  grandes  nouvelles  arrivèrent  à  Thorney. 
La  bataille  de  l'Aima  était  gagnée,  Sébastopol  était  pris!  Tante  Tho- 
masine,  arborant  ses  lunettes,  nous  donna  lecture  du  journal.  Mon 
frère  écoutait,  le  front  appuyé  sur  sa  main. 

—  Son  régiment  a  donné,  dit-il  avec  calme. 

—  Dieu  merci  !  ajouta  la  tante.  Et  s'il  n'avait  pas  donné,  Pierce 
serait  tout  de  même  allé  au  feu,  j'en  suis  bien  certaine,  allez! 

Mon  frère  se  leva  et  partit  pour  Burndale.  —  Il  faut  bien,  nous 
dit-il,  que  la  petite  Mary  sache  les  nouvelles.  — Cette  affectueuse 
pensée,  qui  lui  venait  dans  un  moment  de  suprême  anxiété,  lui  au- 
rait, à  elle  seule,  gagné  mon  cœur. 

Bientôt  arrivent  d'autres  nouvelles.  Sébastopol  n'est  pas  pris.  On 
s'est,  il  est  vrai,  battu  à  l'Aima.  Le  chiffre  des  pertes  est  connu, 
mais  pas  de  noms.  Ah!  quelles  angoisses!  Mary  ne  nous  quitte  plus. 
Hugh  a  besoin  de  l'avoir  auprès  de  lui,  et  chacun  d'eux  se  berce  des 
espérances  que  l'autre  affecte. 

On  a  les  listes.  Le  régiment  de  Pierce  a  horriblement  souffert. 
Pierce  lui-même  est  blessé,...  grièvement  blessé. 

—  Il  n'est  pas  blessé  à  mort,  fait  remarquer  la  tante  Thomasine, 
qui  maintenant  ne  semble  plus  si  résolue. 

—  C'est  la  chance  de  la  guerre,  dit  Hugh,  affermissant  sa  voix, 
qui  tremble  malgré  lui.  Il  jette  un  second  coup  d'oeil  sur  les  listes  : 
—  Le  régiment  d'Alan  a  été  aussi  fort  maltraité,  reprend-il.  Pauvre 
garçon  !  nous  l'avions  presque  oublié  dans  nos  inquiétudes. 

Un  sanglot  nous  fait  retourner  la  tête.  C'est  Mary  qui  pleure,  à 
genoux  près  du  canapé,  d'où  elle  a  glissé. 

Le  soir,  sa  mère  vint  la  prendre,  et  mon  frère  partit  pour  Lon- 
dres. Nous  nous  doutions  un  peu  qu'il  ne  s'arrêterait  pas  là,  et  ne 
fûmes  nullement  surpris  quand  une  lettre  de  lui  nous  apprit  qu'il 
allait  à  Constantinople,  et  de  là  partout  où  Pierce  aurait  pu  être 
transféré.  Il  écrivit  aussi  à  «  la  petite  Mary.  » 

Les  listes  définitives  nous  parvinrent  enfin.  Parmi  les  noms  des 
simples  soldats  tombés  morts  sous  le  feu  des  Russes  figurait  obscu- 
rément celui  d'Alan  Randal.  C'était  bien  ainsi  qu'il  voulait  finir,  au 
milieu  du  bruit  de  la  bataille  et  des  cris  de  victoire.  Les  détails  don- 
nés par  la  correspondance  des  journaux  mentionnaient  l'intrépidité 
hors  ligne  d'un  jeune  officier  qui,  atteint  d'un  boulet,  survivait  ce- 
pendant à  sa  blessure.  Ce  jeune  officier,  c'était  notre  Pierce.  Il  avait 
le  bras  gauche  emporté. 

La  tante  Thomasine  était  si  glorieuse  de  son  petit-neveu,  qu'elle 
acceptait  très  philosophiquement  la  perspective  de  le  revoir  mutilé. 
J'allai  vers  Mary,  que  je  trouvai  dans  des  dispositions  presque  ana- 
logues. Seulement  son  héroïsme  était  de  moins  bon  aloi,  car  au  mo- 
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ment  où  sa  mère  me  disait  d'elle  :  «  C'est  un  cœur  intrépide,  une  vraie 
femme  de  soldat,  nia  pauvre  enfant  se  prit  à  fondre  en  larmes. 

Les  jours  suivans,  ce  fut  bien  pis.  On  ne  parlait  plus  tant  de  vic- 
toire et  de  gloire.  On  racontait  les  épouvantables  souffrances  des 
blessés,  les  ravages  de  la  fièvre  d'hôpital,  les  privations  inouies  aux- 
quelles l'incurie  de  notre  administration  militaire  avait  exposé  nos 
malades.  La  tante  Thomasine,  l'oreille  basse  cette  fois,  commençait 
à  voir  la  guerre  et  ses  périls  sous  un  aspect  moins  poétique  et  plus 
vrai. 

Hélas!  hélas!  avec  les  feuilles  d'automne,  cette  année-là  combien 
de  cœurs  se  flétrirent,  combien  d'espérances  tombèrent!  Quand  eu- 
rent cessé  les  carillons  qui  annonçaient  la  victoire,  combien  les 
plaintes  gémissantes  leur  firent  d'échos! 

Le  mois  de  novembre  fut  magnifique.  Je  n'ai  pas  oublié  les  soirées 
où  nous  restions,  Mary  et  moi,  sur  les  terrasses  du  château,  jusqu'à 
ce  que  l'horloge  du  village  sonnât  le  coup  de  minuit.  Une  sorte 
d'inquiétude  nerveuse  pesait  sur  elle.  Une  ombre  sur  le  mur  la  faisait 
tressaillir,  et  je  commençais  à  trembler  pour  sa  santé,  que  débilitait 
évidemment  cette  longue  et  pénible  attente;  mais  je  gardais  mes 
craintes  pour  moi. 

Nous  attendions  une  lettre  qui  n'arrivait  pas.  Elle  vint  enfin,  et 
nous  ôta  bien  peu  de  nos  incertitudes.  Du  moins  pus-je  clairement 
entrevoir  que  Hugh  était  loin  d'être  complètement  rassuré.  11  n'en 
fat  pas  de  même  de  Mary  :  —  Yoyez,  nous  disait-elle,  le  congé  de 
Pierce  est  obtenu.  Il  arrivera  dès  qu'on  le  jugera  capable  de  sup- 
porter le  voyage...  Peut-être  sont-ils  en  route  en  ce  moment  même! 

—  Heureuse  jeunesse  !  à  qui  rien  n'enlève  l'espérance,  ce  trésor  des 
trésors,  qui  la  fait  plus  riche  que  tous  les  rois  de  la  terre! 

H  fallut  patienter  un  mois  encore  avant  que  nous  parvînt  une 
autre  lettre  de  mon  frère.  Ma  tante  et  Mary  me  dévoraient  des  yeux, 
lorsque  je  brisai  le  cachet;  elles  cherchaient  à  en  déchiffrer  le  contenu, 
pendant  que  je  lisais,  sur  ma  figure,  à  dessein  rendue  impassible. 
Hugh  m'apprenait,  en  peu  de  mots,  que  nos  chers  voyageurs  étaient 
arrivés  la  veille  à  Londres.  Pierce  était  si  exténué,  qu'il  leur  fau- 
drait y  séjourner  au  moins  huit  jours  avant  d'entreprendre  le  voyage 
de  Thorney.  Le  jeune  malade  s'attendait  à  guérir  dès  qu'il  respire- 
rait le  bon  air  du  Wensleydale. 

—  Dans  huit  jours!  rien  que  huit  jours  à  présent!  s'écria  Mary. 
Oh!  Pierce!...  Pierce!...  Donnez-moi  la  lettre,  mistress  Harley!... 

—  Puis,  s'emparant  de  la  précieuse  missive,  elle  se  réfugia  dans  sa 
chambre  pour  la  relire  tout  à  loisir.. .  Simple  cœ.ur,  gracieuse  bonté, 
comment  s'étonner  qu'elle  se  fît  aimer  de  tous? 

Le  surlendemain,  après  le  déjeuner,  en  me  levant  de  table  pour 
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passer  au  jardin,  je  rencontrai  le  domestique  qui  nous  apportait 
notre  courrier.  Je  lui  pris  des  mains  le  paquet  de  lettres;  puis,  mue 
par  une  espèce  de  pressentiment,  dont  je  me  rends  à  peine  compte, 
au  lieu  de  revenir  auprès  de  la  tante  et  de  Mary,  je  montai  chez 
moi  et  m'enfermai  à  clé.  Yoici  ce  que  m'écrivait  mon  frère;  sa  lettre 
couvrait  à  peine  un  feuillet  : 

«  Pierce  est  mort,  chère  sœur.  Il  s'est  éteint  hier  au  soir.  Je  ne 
puis  assez  rendre  grâces  à  Dieu,  qui  a  fait  que  j'étais  là  :  mon  fils 
n'a  pas  succombé  seul,  loin  de  tous  les  siens.  Pas  de  souffrances; 
une  agonie  presque  sereine...  Que  dire  encore  pour  consolation?... 
Une  mort  honorable,  celle  du  soldat  qui  a  fait  son  devoir...  Il  n'avait 
qu'un  regret,  celui  de  n'être  pas  tombé,  comme  Alan,  sur  le  champ 
de  bataille.  Notre  perte  est  cruelle,  ma  pauvre  sœur.  Comment  nous 
y  ferons-nous?  J'arriverai  quarante-huit  heures  après  celle  où  j'écris. 
Faites  les  préparatifs  nécessaires;  je  veux  qu'il  repose  où  je  dois  un 
jour  l'aller  rejoindre.  Si  la  petite  Mary  est  près  de  vous,  ne  lui  lais- 
sez rien  ignorer,  et,  à  moins  qu'elle  ne  tienne  à  revoir  celui  qui  n'est 
plus,  ramenez-la  près  de  sa  mère.  La  douleur  de  cette  enfant  ajou- 
terait à  la  mienne.  Si  cependant  elle  veut  rester,  qu'il  soit  fait  selon 
ses  désirs.  » 

Hugh  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  épanchent  leur  douleur  en 
longues  phrases;  mais  sa  main  si  ferme  avait  tremblé  en  traçant  ces 
quelques  lignes,  complice  indigne  de  son  énergique  volonté. 

Je  ne  pleurai  pas  longtemps  seule  sur  cette  lettre  navrante.  Un 
pas  furtif,  un  frôlement  de  robe,  un  léger  coup  frappé  à  ma  porte, 
m'avertirent  que  Mary  était  là.  Je  n'eus  pas  besoin  d'une  seule  pa- 
role :  mes  yeux  noyés  de  larmes  et  le  papier  froissé  dans  ma  main 
lui  dirent  tout.  Aux  cris  perçans  qu'elle  poussa  tout  à  coup,  tante 
Thomasine  accourut.  Elle  aussi  devina  d'un  coup  d'œil  la  fatale  nou- 
velle. 

...  C'était  à  la  tombée  de  la  nuit,  une  froide  soirée,  un  temps  som- 
bre et  pluvieux.  Nous  avions  forcé  Mary  à  se  mettre  au  lit;  sa  mère 
était  auprès  d'elle.  Ma  tante  s'était  calmée  peu  à  peu,  mais  tous  les 
préparatifs  m'avaient  été  laissés.  Je  m'en  occupais  machinalement, 
ne  songeant  qu'à  une  chose,  la  douleur  de  mon  pauvre  frère.  Qu'é- 
prouverait-il en  nous  revoyant? 

—  11  est  cinq  heures  passées,  me  dit  ma  tante.  —  Au  même  mo- 
ment, l'église  de  Thorney  se  mit  à  sonner  un  glas,  et,  regardant 
aux  fenêtres,  je  vis  se  mouvoir  lentement  sur  la  route  une  masse 
noire.  Un  des  domestiques  entra  et  alluma  les  cierges  disposés  au- 
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tour  de  la  chambre.  Il  s'approcha  du  lit,  pour  s'assurer  qu'il  était 
en  état  de  recevoir  le  triste  fardeau. 

Nous  descendîmes  sous  le  vestibule.  Les  serviteurs  étaient  en 
deuil,  et  tous,  serrés  les  uns  près  des  autres,  se  parlaient  à  voix 
basse  de  leur  jeune  maître.  Il  savait  si  bien  se  faire  aimer  !  Au  de- 
hors, un  groupe  d'hommes,  têtes  nues  sous  la  pluie,  attendaient  en 
silence.  Le  son  de  la  cloche  ébranlait  nos  nerfs,  et  la  pauvre  tante 
se  mit  à  trembler  si  fort,  que  je  dus  la  reconduire  chez  elle.  Au  mo- 
ment où  je  redescendis,  on  venait  de  déposer  le  cercueil  sous  le 
péristyle.  Mon  frère  était  là.  Il  me  serra  la  main  sans  détourner  les 
yeux  qu'il  tenait  fixés  sur  cette  boîte  de  chêne,  où  toutes  ses  espé- 
rances avaient  abouti.  Il  ne  se  laissa  pas  emmener,  et  voulut  suivre 
pas  à  pas  le  cercueil,  qui  gravit  lentement  l'escalier.  Les  porteurs 
montaient  avec  précaution  et  complètement  muets.  On  les  eût  dit 
terrifiés  par  cette  douleur  concentrée.  Ils  nous  laissèrent  seuls  avec 
le  mort. 

Alors,  pour  la  première  fois,  mon  regard  rencontra  celui  de  mon 
frère.  Quelle  tristesse  dans  celui-ci,  et  que  l'autre  devait  mal  con- 
soler! Puis,  tandis  que  nous  nous  regardions  sans  parler,  la  porte 
s'ouvrit  doucement,  et  donna  passage  à  la  petite  Mary.  Elle  s'appro- 
cha du  cercueil  sans  prendre  garde  à  nous,  et  serait  tombée  à  côté 
si  mon  frère,  s' élançant,  ne  l'eût  retenue  à  temps.  11  la  ramena 
presque  sans  connaissance  vers  sa  mère,  et  je  le  suivis.  De  là  il  vou- 
lait encore  revenir  dans  la  chambre  funéraire.  —  Non,  lui  dis-je 
doucement,  pas  ce  soir,  Hugh  !  et  je  posai  ma  main  sur  son  bras. 
Cette  prière  le  trouva  docile  et  il  se  laissa  conduire  au  salon;  mais  là, 
devant  le  portrait  de  Pierce,  sa  douleur  fit  explosion,  et  tenant  sa 
tête  à  deux  mains  :  —  Mon  fils  !  mon  fils  !  criait-il  d'une  voix  sourde; 
n'aurais-jé  donc  pu  mourir  à  sa  place? 

Voir  pleurer  nn  homme  m'a  toujours  consternée...  Leurs  larmes, 
à  eux,  semblent  du  plomb  fondu  qui  glisse  en  laissant  un  sillon  brû- 
lant, leurs  sanglots  sont  des  convulsions;  leur  douleur  ne  s'allège 
pas  comme  la  nôtre  en  s'exhalant  au  dehors;  elle  s'aggrave  et  s'ir- 
rite. 

Le  lendemain,  il  voulut  lui-même  ramener  le  drap  qui  pour  ja- 
mais devait  cacher  le  visage,  encore  plein  de  charme,  de  notre  jeune 
héros.  Ce  devoir  accompli,  nous  sortîmes  de  la  chambre,  Mary,  lui 
et  moi,  pour  n'y  plus  rentrer...  Le  jour  suivant,  nous  allâmes  prier 
sur  la  fosse  où  Pierce  Randal  est  enseveli. 

YIIL 

Mon  frère  lutte  bravement  contre  sa  douleur;  mais  il  fait  peine  à 
voir.  Ses  cheveux,  qui  grisonnaient,  sont  devenus  tout  à  fait  blancs; 
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sur  son  front,  autour  de  sa  bouche,  des  plis  qu'on  apercevait  à  peine 
se  sont  creusés  en  rides  profondes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  souri 
une  seule  fois  depuis  qu'il  a  vu  son  fils  disparaître  sous  la  terre  du 
dernier  asile.  Tout  espoir  orgueilleux,  toute  ambition  à  terme  via- 
ger, toute  félicité  dont  on  s'inquiète,  n'existent  plus  pour  lui.  Ce 
qui  lui  reste  est  un  ressouvenir  des  temps  passés,  se  résumant  par 
ces  terribles  paroles  de  l'Ecclésiaste  :  Tout  est  vanité. 

Il  a  bien  des  années  encore  à  passer  sur  la  terre.  Elle  ne  seront  pas 
perdues.  Il  ne  s'absorbera  pas  éternellement  dans  ses  souvenirs  en 
deuil.  Le  jour  doit  venir  où  il  se  redressera,  non  sans  effort,  et  re- 
prendra le  labeur  quotidien,  l'œuvre  bienfaisante.  Le  jour  doit  venir 
où  il  pourra  parler  de  son  fils,  raconter  ses  dernières  heures,  citer  les 
beaux  traits  de  sa  jeunesse.  N'a-t-il  pas  déjà  retrouvé  dans  sa  mé- 
moire la  touchante  histoire  de  ce  père  qui  disait,  pleurant  son  enfant 
unique  :  «  Je  n'échangerais  mon  fils  mort  contre  aucun  de  ceux 
qui  font  encore  la  joie  d'une  famille  chrétienne!...  »  Il  ne  pensera 
jamais  à  son  pauvre  Pierce  qu'avec  une  légitime  fierté,  et,  quand  la 
douleur  a  vieilli,  cela  console  un  peu. 

La  petite  Mary,  elle  aussi,  se  consolera.  Cette  fleur  de  jeunesse, 
sur  qui  les  vents  d'hiver  ont  soufflé  trop  tôt,  n'est  pas  à  jamais  flé- 
trie. Ce  cœur  aimant,  où  vivra  longtemps  l'image  de  son  ami  d'en- 
fance, ne  se  refusera  pas  éternellement  à  une  autre  affection;  elle 
obéira  aux  lois  de  la  nature  sans  qu'on  la  puisse  accuser  de  légèreté 
ou  de  perfidie;  elle  ne  repoussera  pas,  victime  obstinée,  importune  aux 
siens  et  ennemie  d'elle-même,  le  baume  salutaire  que  le  temps  verse 
à  pleines  mains  sur  toutes  les  blessures  d'ici-bas. 

Au  moment  même  où  cette  page  noircie  va  s'échapper  de  mes 
mains,  j'ai  là  sous  les  yeux,  pelotonné  sur  un  coussin,  devant  le 
foyer,  un  beau  petit  garçon,  encore  mal  apprivoisé,  dont  les  yeux 
noirs  et  un  peu  sauvages  errent  d'un  visage  à  l'autre,  cherchant  à 
comprendre  et  à  reconnaître.  Il  y  a  quelques  semaines  à  peine  que 
sa  mère,  en  mourant,  nous  l'a  légué.  Encore  un  des  orphelins  qu'a 
faits  la  grande  victoire!  —  C'est  le  fils  d'Alan. 

Voilà  l'héritier  présomptif  de  Thorney-Hall. 

Mon  frère,  qui,  pensif,  erre  autour  de  cet  enfant,  le  regarde  avec 
une  sorte  de  curiosité  pénible.  Il  interroge  ce  petit  visage  bohémien, 
masque  impénétrable  de  passions  encore  en  germe,  et  semble  se 
demander  si  les  nobles  qualités  du  sang  des  Randal  suffiront  à  mo- 
difier, à  épurer  celui  que  sa  mère  y  mêla. 

N'importe.  L'enfant  peut  justement  revendiquer  ce  nom  de  Ran- 
dal. La  loi  le  lui  donnera  :  Dieu  fera  le  reste. 

E.-D.    FORGUES. 
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I.  —  CAUSES  GÉNÉRALES  DU  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PUBLI  CIT  É  A  MER  I  C  A  I  NE. 

S'il  est  vrai  que  la  vieille  civilisation  européenne  soit  condamnée 
à  s'éteindre,  il  faut  avouer  que  la  barbarie  qui  viendra  reprendre 
après  elle  l'œuvre  interrompue  des  destinées  humaines  sera  privilé- 
giée entre  toutes  les  barbaries,  et  aura  à  sa  disposition  des  moyens 
d'action  singulièrement  puissans.  Cette  barbarie  commencera  son 
œuvre  avec  tous  les  résultats  matériels  de  la  science  et  de  l'industrie, 
qui  paraissent  aux  générations  contemporaines  précisément  comme 
le  dernier  mot  de  la  civilisation.  Toutes  ces  forces  brutales  et  méca- 
niques que  nous  avons  domptées  ou  créées,  et  qui  nous  rendent  si 
fiers,  les  chemins  de  fer,  la  télégraphie  électrique,  les  machines,  sont 
également  aux  mains  des  peuples  que  nous  regardons  comme  à  demi 
barbares.  Seulement  ces  conquêtes,  au  lieu  d'être  chez  eux  le  ré- 
sultat de  la  civilisation,  en  sont  le  commencement;  au  lieu  d'en  être 
le  principe,  elles  en  sont  l'instrument  et  l'outil.  Demandez  à  un  Eu- 
ropéen d'aujourd'hui,  au  premier  venu,  à  un  homme  de  la  foule,  à 
quoi  ont  servi  nos  quinze  siècles  de  luttes  et  de  combats,  et  ces  cinq 
ou  six  sociétés  si  brillantes,  si  animées,  si  remplies  de  systèmes  phi- 
losophiques, d'hérésies  religieuses,  de  conceptions  pohtiques,  de 
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poèmes  et  d' œuvres  d'art.  Il  y  a  fort  à  parier  que  cet  homme,  ou- 
blieux de  toute  pensée  morale,  étendra  le  bras  vers  un  bateau  à  va- 
peur fumant  dans  le  lointain,  ou  vers  une  locomotive  lançant  son 
sifflet  sauvage,  et  vous  répondra  sans  hésiter  :  «  Ces  quinze  siècles 
si  remplis,  ils  ont  servi  à  créer  ce  moyen  de  détruire  la  distance,  ce 
moyen  de  devancer  la  tempête  et  d'arriver  au  port  avant  que  l'orage 
se  soit  levé.  »  Ainsi,  pour  l'Européen,  la  civilisation  se  présente,  en 
dernier  résultat,  sous  une  forme  matérielle  et  mécanique,  —  l'in- 
dustrie, l'application  des  sciences  aux  besoins  de  la  vie.  C'est  son 
dernier  mot,  son  chant  du  cygne,  ses  novissima  verba.  Si  vous  de- 
mandiez au  contraire  à  un  Américain  (pour  ne  point  citer  d'autre 
peuple)  à  quoi  lui  serviront  railways  et  canaux,  bateaux  à  vapeur 
et  machines,  il  vous  répondrait  probablement  :  «  A  créer  la  civilisa- 
tion. »  Les  rôles  des  forces  industrielles  sont  donc  parfaitement  op- 
posés sur  les  deux  continens  :  ici  elles  se  présentent  comme  la  fin  de 
la  civilisation  (je  prends  le  mot  dans  sa  double  acception  vulgaire 
et  métaphysique);  là  elles  se  présentent  comme  ses  outils,  comme 
ses  moyens  de  travail. 

Et  c'est  pour  cela  que  l'industrie,  qui  doit  inspirer  des  craintes  si 
sérieuses  à  tous  les  esprits  sages  et  éclairés  de  nos  sociétés  euro- 
péennes, ne  présente  relativement  aucun  danger  dans  une  société  à 
l'état  élémentaire,  et  pour  ainsi  dire  atomistique,  comme  la  société 
des  États-Unis.  Chez  nous,  l'industrie  crée  des  illusions  trompeuses 
et  fatales;  elle  aveugle  les  yeux,  emmaillotte  les  sens,  et  fait  oublier 
à  l'homme  le  but  suprême  de  la  vie.  Elle  se  présente  comme  le 
triomphe  définitif  de  l'histoire.  En  Amérique  au  contraire,  elle  pré- 
pare tout  simplement  l'histoire;  elle  fait  la  place  nette  pour  les  futurs 
événemens  et  les  futurs  empires;  elle  dispose  en  un  mot  le  théâtre 
pour  les  futurs  acteurs  du  drame  humain  :  action  bienfaisante  et  mo- 
rale cette  fois  de  la  hache  et  de  la  scie,  de  l'électricité  et  de  la  va- 
peur. Ces  savanes  immenses  que  défriche  la  pioche  et  que  sillonne 
déjà  le  chemin  de  fer,  ces  savanes,  qui  ne  sont  aujourd'hui  que  des 
étendues  géométriques,  deviendront  des  localités  auxquelles  s'atta- 
chera un  souvenir  héroïque  ou  sacré.  Cette  forêt  qu'abat  la  hache  est 
l'emplacement  marqué  par  le  destin  où  doit  s'élever  une  capitale  ma- 
jestueuse; ce  port  immense,  au-delà  duquel  vous  apercevez  une  ville 
composée  de  maisons  en  bois,  est  destiné  à  être  le  lieu  de  rendez- 
vous  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Là,  bien  loin  d'être  un  danger 
pour  la  civilisation  morale  et  une  pierre  d'achoppement  pour  les  des- 
tinées humaines,  l'industrie  et  l'activité  matérielle  sont  les  servi- 
teurs de  la  Providence,  et  préparent,  pour  ainsi  parler,  les  champs 
futurs  de  l'histoire. 

Jamais  on  n'a  vu  une  société  commencer  avec  de  tels  élémens  de 


CARACTÈRES   DE    LA    PRESSE    AMÉRICAINE.  .  559 

force.  Quelle  civilisation  peut  sortir  d'un  peuple  qui  dès  ses  débuts 
se  trouve  l'héritier  d'un  matériel  aussi  considérable?  L'esprit  se  perd 
en  conjectures  et  s'éblouit  de  ses  propres  visions,  lorsqu'il  essaie 
de  découvrir  la  forme  et  les  couleurs  dont  se  revêtira  cette  huma- 
nité future.  Vous  imaginez -vous  les  barbares  qui  ont  fondé  nos 
sociétés  modernes  munis  de  toute  sorte  d'engins  meurtriers  et  puis- 
sans?  Vous  figurez-vous  les  Normands  traversant  la  Baltique  et  re- 
montant les  fleuves,  non  plus  dans  leurs  frêles  barques  d'osier; 
mais  dans  de  rapides  bateaux  à  vapeur?  Voyez-vous  d'ici  deux  chefs 
barbares  alliés  communiquant  entre  eux  à  l'aide  du  télégraphe  élec- 
trique, ou  transportant  leurs  bandes  d'aventuriers  à  l'aide  du  che- 
min de  fer?  Voyez-vous  les  bourgeois  des  communes  ayant  à  la 
disposition  de  leur  commerce  la  lettre  de  change  et  le  billet  de  ban- 
que, mettant  en  commandite  le  royaume  du  prêtre  Jean,  et  orga- 
nisant sur  des  plans  financiers  des  missions  chez  les  païens  au  profit 
de  l'église  et  du  saint-siége?  Tel  est  cependant  à  peu  près  le  sin- 
gulier spectacle  que  présente  l'Amérique  du  Nord.  Samuel  Houston, 
Lopez,  Kinney  ou  Walkei'  n'ont  pas  beaucoup  plus  de  scrupules  que 
les  fils  de  Guillaume  de  Hauterive,  mais  ils  ont  plus  de  ressources. 
Les  marchands  commanditaires  de  leurs  belles  entreprises  de  fli- 
bustiers sont  aussi  rusés  que  l'avocat  Patelin  ou  sa  dupe  le  drapier, 
mais  ils  sont  plus  riches  et  savent  spéculer  sur  les  fonds  publics. 
M.  Vanderbilt  ou  M.  Joseph  White,  de  Vaccessory  transit  company, 
vendraient  bien  encore  le  royaume  de  France  au  roi  d'Angleterre,  ou 
même  le  royaume  d'Angleterre  à  l'empereur  de  Russie,  mais  ils  se- 
raient plus  exigeans  que  Jacques  van  Arteveld,  et  ne  se  contente- 
raient pas  de  quelque  cent  mille  balles  de  laine,  lorsque  leurs  con- 
frères féodaux  les  planteurs  ont  à  leur  céder  à  si  bon  compte  tant  de 
milliers  de  balles  de  coton.  Il  est  vrai  de  dire,  comme  compensation, 
que  si  les  ressources  matérielles  sont  plus  grandes,  la  grandeur  mo- 
rale est  infiniment  moindre.  Samuel  Houston  ou  Walker  ne  valent 
pas  Robert  Guiscard,  et  les  princes  marchands  de  New-York  ou  de 
Philadelphie  ont  moins  d'originalité  que  le  Flamand  Arteveld.  C'est 
quelque  chose  que  d'avoir  pour  soi  la  grandeur,  la  poésie,  l'accent, 
la  physionomie,  dût-on,  comme  compensation,  avoir  moins  de  res- 
sources matérielles.  Peut-être  même  ces  choses  si  peu  profitables  et 
si  peu  lucratives  sont-elles  tout;  peut-être  aussi  l'homme  ne  les 
acquiert- il  que  lorsqu'il  n'a  aucun  puissant  agent  matériel  pour 
auxiliaire,  et  qu'il  ne  peut  compter  que  sur  lui-même?  Je  pose  ce 
point  d'interrogation,  et  je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  répondre  à 
ce  doute  introduit  à  dessein,  comme  réserve  en  faveur  des  droits 
imprescriptibles  de  l'esprit  contre  la  matière  et  de  la  poésie  contre 
la  prose.  Les  Américains  ont  bien  des  qualités  aidées  de  bien  des 
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ressources  :  il  ne  leur  manque  plus  qu'une  seule  chose,  ils  onj 
besoin  de  devenir  poétiques. 

Revenons,  cette  réserve  faite,  à  ce  phénomène  extraordinaire  et 
unique  jusqu'à  présent  dans  l'histoire  d'un  peuple  qui  commence 
ses  destinées  avec  tous  les  résultats  matériels  d'une  civilisation  de 
quinze  siècles.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  forces  naturelles  domp- 
tées et  des  engins  mécaniques  que  les  Américains  ont  à  leur  dispo- 
sition; ce  sont  aussi  ces  forces  d'action  politique  et  sociale,   ces 
forces  collectives,  anonymes,  à  demi  morales,  à  demi  matérielles, 
qui  cette  fois  sont  bien  en  un  certain  sens  le  dernier  mot  de  nos 
civilisations  européennes,  —  la  presse,  l'éducation  primaire,  l'esprit 
d'association  sous  toutes  ses  formes,  meetings,  conventions,  clubs, 
sociétés  politiques ,  religieuses  ou  scientifiques.  Ainsi ,  tandis  que 
chez  nous  toutes  ces  choses  ont  tant  de  peine  à  s'établir,  tandis  que 
les  esprits  s'habituent  si  difficilement  à  ces  pratiques  de  publicité, 
d'association  ou  d'éducation,  réclamées  avec  tant  de  cris  et  obtenues 
au  prix  de  tant  de  sang,  toutes  ces  pratiques,  —  presse,  meetings, 
écoles,  —  fleurissent  et  se  développent  hbrement  aux  États-Unis. 
Que  dis-je?  les  sociétés  secrètes  elles-mêmes  s'y  établissent,  s'y 
organisent  et  y  font  leur  œuvre  souterraine,  quelquefois  sanglante, 
impunément  et  sans  être  troublées.  En  trois  ans,  les  États-Unis  ont 
donné  naissance  à  trois  sociétés  secrètes  :  la  société  de  l'Étoile  soli- 
taire {Lone  Star)  pour  l'annexion  de  Cuba,  la  société  des  Know 
nothing,  transformée  bientôt  en  grand  parti  politique,  et  la  société 
qui  a  dirigé  toutes  les  violences  du  Kansas,  la  société  des  Loges 
bleues  {Blue  Lodges),  formée  par  les  planteurs  de  la  Virginie  pour 
résister  aux  empiétemens  des  abolitionistes  et  donner  à  l'esclavage 
un  nouvel  état.  Tous  ces  phénomènes,  qui  tiennent  de  la  nature 
électrique  de  l'orage  et  de  la  nature  explosive  des  feux  volcaniques, 
dont  un  seul  suffirait  pour  bouleverser  quelques-uns  de  nos  états 
européens,  se  donnent  libre  carrière  en  Amérique,  et  viennent,  après 
avoir  creusé  leur  sillon,  se  fondre,  flots  inoffensifs,  dans  la  grande 
mer  démocratique.  Mais  quel  peut  être,  nous  le  demandons  une  der- 
nière fois  et  pour  n'y  plus  revenir,  l'avenir  d'une  société  qui  débute 
avec  de  tels  élémens  de  force,  et  qui  s'aide  dans  son  œuvre  de  tels 
moteurs,  si  puissans,  si  compliqués,  exigeant  une  telle  prudence 
de  la  part  de  ceux  qui  les  manient,  que  nous,  Européens,  qui  de- 
vrions être  passés  maîtres  dans  l'art  de  diriger  tous  ces  mécanismes 
politiques,  nous  n'osons  y  toucher  de  crainte  d'être  écrasés,  — timi- 
dité souvent  trop  justifiée? 

De  tous  ces  phénomènes  de  publicité,  le  plus  important  est  la 
presse.  Aux  États-Unis,  le  nombre  de  feuilles  imprimées  est  tel  que 
le  calcul  des  rames  de  papier,  bâtons  d'encre  de  Chine  et  caractères 
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d'imprimerie  que  consomme  annuellement  cette  énorme  industrie 
donnerait  le  vertige  au  statisticien  le  plus  courageux.  Ces  sortes  de 
calculs,  très  faciles  à  faire  chez  nous,  oii  la  publicité  est  restreinte, 
et  même  en  Angleterre,  où  cependant  la  publicité  est  énorme,  sont 
fort  difficiles  à  exécuter  en  Amérique,  où  il  n'existe  aucun  moyen 
officiel  d'opérer  sur  une  base  certaine.  Écartons  par  conséquent 
tous  les  chiffres  plus  ou  moins  fantastiques  que  donnent  certains 
voyageurs,  pour  nous  en  tenir  au  renseignement  le  plus  probable 
et  le  plus  modeste  :  il  a  déjà,  tout  modeste  qu'il  soit,  quelque  chose 
d'étourdissant  et  qui  confond.  Le  dernier  rapport  du  recensement 
officiel  établit  qu'il  y  avait  en  J850,  dans  toute  l'étendue  de  l'Union 
et  pour  une  population  de  vingt-trois  millions  d'hommes,  dont  il 
faut  enlever  plus  de  trois  millions  d'esclaves  pour  lesquels  la  presse 
n'existe  pas,  environ  2,526  publications  de  tout  genre,  donnant 
un  tirage  annuel  de  /i26,Zi09,97/i  exemplaires,  tandis  qu'en  Angle- 
terre, pour  une  population  plus  nombreuse  et  infiniment  plus  lettrée 
et  plus  riche,  on  ne  compte  pas  plus  de  62Zi  journaux  ou  publica- 
tions périodiques.  Quoique  nous  n'aimions  pas  beaucoup  la  statis- 
tique, décomposons  le  chiffre  énorme  que  nous  avons  donné;  c'est 
une  opération  instructive.  De  ces  2,500  journaux,  25Zi  seulement 
sont  quotidiens,  115  paraissent  trois  fois  par  semaine,  hl  deux  fois 
par  semaine,  et  1,902  sont  hebdomadaires.  L'importance  considé- 
rable de  la  presse  hebdomadaire  explique  cette  prodigieuse  publicité 
de  l'Union,  car  elle  indique,  de  manière  à  ne  pas  s'y  tromper,  quelle 
est  la  classe  de  la  population  qui  fait  le  succès  des  journaux.  Ce  ne 
sont  évidemment  ni  les  gens  de  loisir,  ni  les  lettrés,  pour  lesquels 
existent  les  journaux  quotidiens  et  les  publications  mensuelles  ou 
trimestrielles  et  qui  ont  le  temps  de  lire  tous  les  jours  :  ce  sont  les 
gens  qui  n'ont  le  temps  de  lire  qu'une  fois  par  semaine,  ou  bien  à 
qui,  même  lorsqu'ils  lisent  tous  les  jours,  une  semaine  est  nécessaire 
pour  lire  un  numéro  de  journal.  Ainsi,  par  ce  seul  fait,  le  caractère 
de  la  presse  américaine  est  bien  marqué  :  tandis  que  chez  nous  elle 
s'adresse  à  un  public  relativement  instruit,  riche  et  jouissant  de 
loisir,  en  Amérique  elle  s'adresse  à  la  foule. 

Le  succès  de  ces  publications  hebdomadaires  est  un  fait  très  signi- 
ficatif en  un  autre  sens,  car  il  explique  ce  que  les  Américains  cher- 
chent avant  tout  dans  un  journal.  Qu'est-ce  qu'un  journal  hebdoma- 
daire? C'est  une  publication  forcément  variée  dans  ses  matières, 
bigarrée  et  mélangée,  miscellaneous.  S'il  s'occupe  de  pohtique,  il  ne 
peut  que  résumer  d'une  manière  générale  les  événemens  de  la  se- 
maine; s'il  porte  un  jugement,  il  est  obligé  de  le  donner  sur  un  ton 
plus  calme  que  le  journal  quotidien;  il  perd  ce  ton  de  pamphlet  et 
de  personnalité  qu'ont  toujours  les  articles  de  journaux,  qui  parlent 
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nécessairement  sur  des  faits  très  isolés.  Cependant  la  politique  ne  suf- 
fit pas  aux  feuilles  hebdomadaires;  elles  doivent,  sous  peine  de  res- 
sembler aux  almanachs  de  l'an  passé,  remplir  leurs  colonnes  non  de 
polémiques  ou  de  discours  politiques  qui  sont,  au  moment  où  elles 
paraissent,  connus  déjà  de  tout  le  monde,  mais  de  matières  étran- 
gères au  gouvernement  de  la  société,  et  qui  puissent  piquer  la  curio- 
sité des  lecteurs.  Les  glaces  polaires  et  sir  Jolm  Franklin,  Herschel 
et  les  espaces  célestes,  le  docteur  Gall  et  les  protubérances  du  crâne 
humain,  Rome  et  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  atteignent  ce 
but.  Le  journal  hebdomadaire  est  donc  un  moyen  âln  format  ion.  Or 
l'information,  c'est  là  surtout  ce  que  les  Américains  cherchent  dans 
un  journal  politique  ou  non  politique,  quotidien  ou  hebdomadaire. 
Le  succès  des  weekly  neivspapers  donne,  à  le  bien  prendre,  la  seule 
explication  sensible  de  l'immense  publicité  américaine,  qui  est  née, 
qui  s'est  maintenue,  qui  grandit  sans  cesse,  et  dans  des  propor- 
tions démesurées,  par  le  double  fait  d'un  instinct  de  race,  la  curio- 
sité, et  d'un  besoin  impérieux  d'information  né  lui-même  des  circon- 
stances historiques,  et,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  des  obstacles 
géographiques. 

J'avance  ce  paradoxe,  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  de  po- 
pulations plus  curieuses  que  les  populations  anglo-saxonnes.  Nous 
passons  depuis  longtemps  pour  la  plus  curieuse  et  la  plus  bavarde 
des  nations,  et  cette  réputation  remonte  haut,  car  nous  la  devons 
au  grand  Jules-César  lui-même,  qui  a  saisi  de  son  vif  coup  d'œil  et 
décrit  en  traits  immortels  ce  trait  particulier  du  caractère  national. 
Toutefois  il  y  a  bien  des  manières  d'être  curieux,  et  son  récit  même 
montre  de  quelle  manière  nous  le  sommes.  Nous  le  sommes  par  plai- 
sir, et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  pour  le  plaisir  d' autrui;  nous  sommes 
curieux  socialement.  Comme  les  Celtes  du  temps  de  César,  nous 
aimons  mieux  être  renseignés  par  des  lèvres  vivantes  que  par  une 
feuille  de  papier  maculé;  nous  préférons  les  nouvelles  clandestines, 
qui  ne  s'écrivent  pas,  qui  se  racontent  dans  un  salon,  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  aux  nouvelles  qui  peuvent  s'écrire  et  que  chacun 
peut  librement  commenter.  Cette  particularité  a  eu  des  conséquences 
historiques  fort  remarquables  :  c'est  d'elle  qu'est  née  cette  liberté  de 
mœurs  qui  en  France  nous  a  tenu  lieu  de  toutes  les  autres,  c'est  d'elle 
aussi  que  nous  tenons  cette  indifférence  pour  la  publicité  régulière 
qui  s'accorde  assez  bien  avec  notre  goût  modéré  pour  la  liberté  po- 
litique. Tout  autre  est  le  caractère  de  la  curiosité  anglo-saxonne  : 
c'est  une  curiosité  plus  politique  que  sociale,  s'inquiétant  plus  de 
l'intérêt  que  du  plaisir,  plus  des  choses  que  des  personnes.  C'est  une 
curiosité  plus  âpre  que  vive,  plus  avide  souvent  que  délicate;  mais 
elle  est  sérieuse  et  soutenue,  et  par  là  elle  est  le  principe  de  plus 
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grandes  choses  que  notre  amour  du  cailletage,  qui  est  légèrement 
immoral,  et  qui  plus  d'une  fois  s'est  montré  irrespectueux  et  sub- 
versif. Cette  ardeur  d'informalion,  comme  disent  les  Anglais  eux- 
mêmes,  est  chez  eux  le  plus  sûr  préservatif  de  la  liberté  politique, 
qu'elle  n'a  pas  enfantée,  mais  qu'elle  seule  a  réellement  préservée 
une  fois  que  la  liberté  politique  a  été  mise  au  monde. 

Cet  amour  de  l'information  sérieuse  doit,  je  crois,  sa  principale 
force  à  l'esprit  de  la  race  elle-même,  race  cosmopolite  d'habitudes, 
sinon  d'âme,  voyageuse,  exploratrice,  mercantile,  et  au  gré  de  la- 
quelle la  terre  est  trop  petite  pour  ses  goûts  de  pérégrination.  Le 
journal  tient  lieu  du  voyage,  le  journal  est  un  résumé  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde,  et  celui  que  ses  occupations,  les  néces- 
sités de  sa  vie  ou  de  sa  profession  tiennent  enchaîné  au  sol  natal, 
trouve  au  moins  dans  la  lecture  quotidienne  de  son  journal  un  moyen 
de  satisfaire  sa  curiosité,  et  de  tromper  ses  goûts  de  locomotion. 
Rien  sur  notre  continent  ne  saurait  donner  une  idée  de  ce  singulier 
besoin  de  publicité.  La  lecture  du  journal  n'est  point  un  passe- 
temps,  c'est  une  des  occupations  de  la  journée,  et  il  n'est  point  rare 
de  voir  un  Anglais,  qui  est  souvent  le  moins  distrait  et  le  plus  affairé 
des  hommes,  consacrer  quotidiennement  quatre  longues  heures  à  la 
lecture  du  Times.  Ce  désir  de  connaître  s'assouvit  à  l'anglaise,  avec 
régularité,  calme  et  méthode,  comme  une  des  opérations  essentielles 
de  la  vie;  le  journal  est  un  besoin  comme  le  déjeuner  et  le  thé. 
Cette  curiosité  naturelle  et  de  race,  soutenue  par  la  liberté  politique, 
trouve  encore  un  nouveau  stimulant  dans  la  division  infinie  de  la 
société  en  petites  castes,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  en  petites  commu- 
nautés, en  petites  églises,  qui  toutes  ont  un  mot  à  dire  en  leur  faveur 
ou  contre  leurs  adversaires,  et  qui  toutes  ont  des  intérêts  divergens 
à  l'infini.  L'esprit  de  controverse  est  ainsi  sans  cesse  fomenté  par 
cette  diversité  d'intérêts,  de  partis  et  d'églises.  Enfin,  dernière  cir- 
constance, la  position  insulaire  de  l'Angleterre  a  prêté  à  la  presse 
une  force  considérable,  et  qu'elle  ne  pourra  jamais  trouver  dans  les 
autres  états  de  l'Europe.  Nous  avons,  pour  satisfaire  notre  curiosité 
sur  le  continent,  mille  moyens,  nous  sommes  pour  ainsi  dire  traver- 
sés par  les  autres  peuples;  mais  l'Angleterre,  à  l'époque  où  la  presse 
a  commencé  à  prendre  son  importance,  était  privée  de  ces  moyens 
rapides  de  communication,  isolée  des  autres  pays,  protégée  d'ail- 
leurs par  ses  mœurs  contre  cette  sociabilité  facile  qui  nous  a  si  long- 
temps tenu  lieu  de  presse,  qui  nous  en  tient  encore  lieu.  Le  journal 
était  la  seule  source  d'information,  presque  le  seul  lien  de  commu- 
nication avec  le  continent.  Ce  sont  toutes  ces  causes  très  diverses,  et 
quelques-unes  très  accidentelles,  qu'il  faut  avoir  présentes  à  l'esprit 
quand  on  veut  avoir  l'explication  de  la  prospérité  et  (pourquoi  ne 
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pas  le  dire  aussi?)  de  la  grandeur  de  la  presse  anglaise,  qui  doit 
certainement  une  partie  de  sa  force  à  la  liberté  politique,  mais  n'au- 
rait jamais  atteint  son  importance  actuelle,  s'il  n'y  avait  pas  eu,  à 
côté  de  la  liberté,  mille  causes  qui  sont  toutes  venues  lui  prêter  sève 
et  appui. 

Même  phénomène  en  Amérique.  La  liberté  politique  est  certaine- 
ment pour  beaucoup  dans  la  puissance  et  l'extension  indéfinie  de 
la  publicité  aux  États-Unis;  mais,  la  liberté  fût-elle  plus  restreinte 
qu'elle  ne  l'est,  la  presse  y  serait  encore  un  fait  très  considérable. 
Cette  curiosité  ardente,  que  nous  signalons  comme  un  des  carac- 
tères de  la  race  anglo-saxonne,  se  rencontre  au  plus  haut  degré  en 
Amérique.  La  démocratie  l'a  développée, dans  des  proportions  extra- 
ordinaires, car  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  c'est  moins  l'esprit  de 
liberté  que  l'esprit  d'égalité  qui  stimule  cette  passion  de  curiosité. 
Le  grand  Montesquieu,  visitant  l'Angleterre,  fut  très  surpris  de  voir 
un  couvreur  lisant  la  gazette  sur  le  toit  qu'il  était  en  train  de  répa- 
rer. Que  dirait-il  aujourd'hui  s'il  visitait  les  Etats-Unis?  Le  garçon 
d'hôtel  que  vous  appelez  pour  vous  donner  un  verre  d'eau  ne  se 
dérange  qu'après  avoir  terminé  la  lecture  de  son  journal,  s'il  est  en 
train  de  lire;  le  boucher  vous  prie  d'attendre  un  instant  afin  qu'il 
puisse  achever  son  intéressant  article  avant  de  vous  couper  votre 
beefsleak;  le  newsboy  lui-même,  le  gamin  qui  vend  les  journaux  au 
coin  des  bornes  de  New-York  ou  de  Boston,  ne  se  dérange  même  pas 
pour  vous  vendre  sa  marchandise;  s'il  est  trop  absorbé  par  l'agréable 
lecture,  vous  ferez  bien  d'aller  plus  loin.  Cette  rage  de  journaux  est 
une  des  particularités  les  plus  frappantes  de  la  vie  américaine,  et  en 
dit  plus  sur  l'état  du  pays  que  la  meilleure  analyse  de  la  constitu- 
tion. Tout  Américain  porte  un  journal  dans  sa  poche,  comme  tout 
Français  du  dernier  siècle  y  portait  une  tabatière.  Une  dame  connue 
dans  la  littérature  américaine  a  raconté,  dans  une  lettre  adressée  au 
directeur  du  Neiv-Vork  Tribune,  une  anecdote  qui  peint  au  vif  cette 
curiosité  populaire  qu'aucune  hiérarchie  ne  contraint  plus,  et  qui 
se  passe  toutes  ses  fantaisies.  En  quête  d'un  numéro  de  journal, 
M"*  Fanny  Fern  s'arrêta  devant  la  boutique  d'un  fruitier,  qui  cumu- 
lait en  même  temps  le  commerce  des  journaux.  Cet  homme  était  en 
train  de  lire  le  numéro  désiré,  le  dernier  qui  lui  restât.  «  Avez-vous 
le  numéro  de  la  Tribune  de  ce  matin?  lui  demandai-je  avec  autant 
d'amabilité  que  possible.  —  Non,  madame,  fut  sa  réponse  très  sèche 
et  très  décidée.  —  Mais  oui,  vous  l'avez,  lui  dis-je  en  posant  ma  main 
sur  le  numéro  convoité.  —  Très  bien;  mais  vous  ne  pouvez  l'avoir, 
madame,  car  je  ne  l'ai  pas  lu  moi-même.  —  Je  vous  le  paierai  trois 
cents,  lui  dis-je,  —  l'homme  secoua  la  tête;  —  quatre  cents,  — nou- 
veau signe  négatif;  —  douze  cents,  dis-je,  car  je  commençais  à  m'o- 
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piniâtrer.  —  C'est  inutile,  madame,  dit  le  vieil  entêté.  C'est  le  seul 
numéro  que  je  possède,  et  je  vous  réponds  que  personne  ne  l'aura 
jusqu'à  ce  que  j'aie  fini  de  le  lire.  —  Il  aurait  fallu  voir,  monsieur  le 
rédacteur,  le  chapeau  sans  forme,  l'habit  d'arlequin,  le  gilet  en 
loques  et  le  pantalon  extraordinaire  de  ce  lecteur  de  la  Tribune! 
C'était  un  vrai  sujet  de  tableau.  » 

Cette  curiosité,  qui  peut  s'expliquer,  dans  les  grandes  villes  de 
l'Union,  par  mille  et  une  causes,  par  la  contagion  de  l'exemple,  par 
l'excitation  politique,  par  l'esprit  démocratique,  n'abandonne  jamais 
l'Américain;  elle  le  suit  même  au  désert.  Partout  où  une  colonie 
d'Américains  s'établit,  deux  choses,  dès  le  premier  jour,  s'établis- 
sent en  même  temps  qu'elle  :  un  journal,  un  temple,  et  il  faut  y 
ajouter  souvent  aussi  une  loge  maçonnique  (1).  Six  mois  après  la 
découverte  de  l'or  en  Californie,  cet  état,  encore  pour  ainsi  dire  sans 
habitations  humaines  et  sans  industries  de  première  nécessité,  comp- 
tait déjà  cinq  ou  six  journaux  importans,  paraissant  dans  les  dilfé- 
rens  districts,  à  San-Francisco,  à  Stockton,  à  Marysville.  Dans  les 
vieux  états  du  nord,  l'avidité  de  lecture  n'est  pas  plus  grande  peut- 
être,  mais  elle  trouve  plus  facilement  à  se  satisfaire,  et  elle  se  satis- 
fait amplement.  M.  Johnstone  rapporte  que,  dans  je  ne  sais  quel  vil- 
lage du  nord,  contenant  une  population  de  trois  cent  cinquante  à 
quatre  cents  habitans,  on  recevait  dix-sept  journaux  différens,  pour 
la  plupart  d'agriculture,  il  est  vrai.  Ce  village,  qui  reçoit  plus  de 
journaux  que  beaucoup  de  nos  grandes  villes  de  province,  pourrait  à 
la  rigueur  se  dispenser  de  faire  des  emprunts  à  la  presse  des  localités 
voisines,  car  il  est  rare  qu'un  village  américain  ne  possède  pas  lui- 
même  une  imprimerie  où  s'édite  un  journal,  rédigé  par  quelque  demi- 
fermier,  jadis  colporteur,  et  qui  sera  un  jour  banquier  ou  magistrat. 

Nous  touchons  à  la  cause  secondaire  la  plus  importante  de  l'énorme 
publicité  américaine.  Le  nombre  extravagant  des  journaux  des  États- 
Unis  vient  de  l'absence  de  véritable  capitale.  La  presse  américaine  a 
un  caractère  provincial,  local.  Les  journaux  se  consomment  en  quel- 
que façon  sur  place,  et  ne  sortent  guère  de  l'état  où  ils  sont  nés.  Quel 
curieux  s'amuse  à  lire  les  journaux  de  Boston  en  dehors  du  Massa- 
chusetts, les  journaux  de  Philadelphie  en  dehors  de  la  Pensylvanie, 
les  journaux  de  Baltimore  en  dehors  du  Maryland?  11  y  a  mieux  :  les 
journaux  de  Washington,  dont  quelques-uns  sont  l'organe  du  gou- 
vernement, n'ont  pour  ainsi  dire  pas  de  public,  et  ne  sont  guère  lus 
que  par  les  journalistes.  La  presse  seule  de  New-York,  —  la  presse 

(1)  Les  francs-maçons  sont  encore  très  nombreux  et  très  pnissans  aux  États-Unis.  Il 
est  assez  difficile  de  déterminer  quelle  est  au  juste  leur  influence,  très  redoutée  de  cer- 
tains partis,  surtout  des  protestans  purs.  11  y  a  vingt  ans,  ils  divisèrent  la  nation  en 
deux  camps,  qui  s'intitulèrent  masonic  et  anti-masonic  parti/. 
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politique  bien  entendu,  —  se  lit  dans  toute  l'étendue  de  l'Union; 
mais  elle  n'exerce  pas  à  l'égard  de  la  presse  des  autres  états  la  même 
influence  que  la  presse  de  Paris  sur  la  presse  des  départemens,  ou 
que  la  presse  de  Londres  sur  la  presse  des  comtés.  En  France  et 
en  Angleterre,  il  n'y  a  pour  toute  la  nation  qu'une  seule  presse, 
parce  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  gouvernement.  En  Amérique,  il  n'en  est 
pas  ainsi  :  chaque  état  a  son  gouvernement,  qu'il  est  occupé  à  se 
former  incessamment,  ses  institutions,  qu'il  altère,  modifie,  arrange 
à  son  gré,  ses  intérêts,  qui  diffèrent  de  ceux  des  états  voisins.  Ces 
différences,  qui,  vues  de  loin,  ne  paraissent  que  des  nuances,  suffi- 
sent cependant  à  établir  une  séparation  assez  grande  pour  que  nul 
état  n'ait  le  droit  de  parler  au  nom  d'un  autre.  A  ces  différences, 
sans  importance  au  point  de  vue  de  l'Union,  joignez  les  différences 
d'institutions  dans  le  nord  et  dans  le  sud,  —  à  l'excessive  décentra- 
lisation américaine  ajoutez  les  distances  à  parcourir,  et  vous  com- 
prendrez pourquoi  la  presse  américaine  a  ce  caractère  provincial,  et 
pourquoi  la  domination  d'une  capitale  est  impossible.  Les  journaux 
de  New- York  ne  peuvent  parler  aussi  franchement  de  l'escla-.age  que 
les  journaux  de  Richmond;  les  journaux  de  Boston  ne  sont  pas  pla- 
cés aussi  convenablement  que  les  journaux  de  San -Francisco  pour 
parler  au  nom  des  intérêts  californiens.  La  presse  américaine  est 
donc,  comme  le  véritable  pouvoir  politique  américain,  locale,  pro- 
vinciale plutôt  que  nationale,  —  et  quant  à  la  presse  de  New-York, 
la  seule  qui  soit  lue  dans  toute  l'étendue  de  l'Union,  elle  représente 
dans  le  gouvernement  de  l'opinion  publique  ce  que  représentent  dans 
le  gouvernement  politique  de  l'Union  le  président  et  le  congrès,  c'est- 
à-dire  qu'elle  n'exerce  qu'une  influence  générale,  indirecte,  presque 
abstraite,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  La  presse  de  New-York  est  la 
seule  presse  fédérale,  nous  n'osons  dire  nationale. 

Pourquoi  donc  la  ville  de  New-York,  la  ville  mercantile  et  cosmo- 
polite, jouit-elle  de  ce  privilège  plutôt  que  d'autres  villes  plus  let- 
trées, plus  cultivées,  et  à  qui  reviendrait  de  droit  le  gouvernement 
de  l'opinion,  si  la  fortune  se  tournait  toujours  du  côté  des  plus  di- 
gnes, —  plutôt  par  exemple  que  Boston,  la  ville  des  unitaires  et  des 
philosophes,  V Athènes  du  Nouveau-Monde,  comme  l'appellent  or- 
gueilleusement les  Américains?  Il  semblerait  que  le  droit  de  porter 
la  parole  devrait  naturellement  appartenir  à  ce  petit  état  du  Massa- 
chusetts, celui  011  l'amour  de  la  vérité  et  de  la  justice  est  le  moins 
souillé  de  l'alliage  des  passions  vulgaires  et  des  intérêts  grossiers. 
A  cette  question,  qui  se  présente  tout  naturellement  à  l'esprit,  la  ré- 
ponse est  facile,  et  cette  réponse  prouve  une  fois  de  plus  que  le  pou- 
voir n'appartient  pas  toujours  à  l'intelligence  pure,  qu'il  ne  lui  ap- 
partient même  jamais,  et  qu'il  passe  naturellement  du  côté  de  la 
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force.  Le  pouvoir  ne  dédaigne  pas  l'intelligence,  mais  il  ne  l'apprécie 
que  lorsqu'elle  est  alliée  à  un  mélange  terrestre,  à  un  mélange  d'in- 
térêts, d'appétits  et  de  besoins  qui  lui  prêtent  un  corps  et  un  but  di- 
rect et  sensible.  Et  c'est  là  ce  qui  fait  le  triomphe  de  New-York,  et 
lui  donne  le  droit  de  se  dire  la  capitale  de  l'Union.  C'est  là  seule- 
ment qu'existe  ce  mélange  de  lumières  et  d'intérêts  qui  fait  la  force 
des  sociétés.  Les  lumières  n'y  sont  pas  aussi  grandes  ni  surtout  aussi 
épurées  que  dans  le  Massachusetts,  mais  elles  y  sont  plus  grandes 
que  dans  les  autres  états;  elles  y  sont  mêlées  à  des  intérêts  positifs 
et  pratiques,  et  les  intérêts  y  sont  aussi  moins  grossiers  que  dans  le 
sud  et  dans  l'ouest,  plus  humains  et  plus  éclairés.  Enfin,  et  c'est  là 
ce  qui  donne  à  la  presse  de  iNew-York  son  caractère  fédéral,  New- 
York  n'est  pas  seulement  le  grand  entrepôt  commercial  de  l'Union, 
le  centre  de  ses  affaires  matérielles,  le  grand  lien  avec  l'Europe,  le 
lieu  de  dépôt  des  cotons  du  sud,  des  céréales  de  l'ouest  et  de  l'or 
californien;  c'est  aussi  le  centre  social  de  l'Amérique  du  Nord,  le 
foyer  où  viennent  se  briser  et  se  fondre  en  un  seul  rayon  toutes  les 
opinions  politiques  et  morales  des  différons  états.  New-York,  ville 
cosmopolite,  à  demi  américaine,  à  demi  européenne,  est  par  sa  posi- 
tion la  seule  où  toutes  les  opinions  puissent  librement  se  déployer 
et  en  même  temps  se  modérer  et  se  neutraliser  mutuellement.  Par- 
tout ailleurs,  elles  sont  tranchées,  exclusives,  intolérantes.  Un  jour- 
nal abolitioniste  ne  pourrait  s'établir  sans  péril  à  la  Nouvelle-Or- 
léans; un  journal  franchement  partisan  de  l'esclavage  ne  pourrait 
exister  à  Boston.  A  New -York  au  contraire,  whigs  et  démocrates, 
free  soilers  et  partisans  de  l'esclavage,  annexionistes  et  ennemis  de 
la  conquête  peuvent  exprimer  sans  crainte  leurs  opinions.  Ainsi  ré- 
unies dans  ce  grand  caravansérail,  ces  opinions,  qui  partout  ail- 
leurs sont  dangereuses,  parce  qu'elles  sont  maîtresses  exclusives,  se 
tempèrent  et  s'habituent  à  la  modération.  New-York  est  la  ville  im- 
partiale, indifférente  par  excellence,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  la 
sorte,  la  plus  largement  constitutionnelle  de  l'Union.  Elle  ne  tire  pas 
à  elle  la  constitution  pour  l'interpréter  dans  un  sens  exclusif,  comme 
le  Massachusetts  ou  la  Virginie,  et  c'est  pourquoi  la  presse  de  New- 
York  a  l'honneur  et  le  privilège  d'être  la  seule  qui  représente  les 
intérêts  fédéraux  de  la  gran,de  république. 

La  presse  est  donc  une  institution  essentiellefnent  anglo-saxonne. 
Jusqu'à  présent,  elle  n'a  trouvé  nulle  part  ailleurs  les  mêmes  con- 
ditions de  prospérité  matérielle  qu'en  Amérique  et  en  Angleterre; 
dans  tous  les  autres  pays,  elle  a  toujours  vécu  d'une  vie  troublée  et 
incertaine,  même  lorsque  ces  pays  ont  été  traversés  par  de  grands 
souffles  de  liberté  et  qu'ils  ont  joui  d'institutions  libérales.  Cette 
publicité  immense  ne  tient  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire  à  la 
liberté  politique.  La  liberté  a  été  dans  ce  succès  un  moyen,  un  instru- 
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ment  plutôt  qu'une  cause.  La  cause  véritable,  il  faut  la  chercher  dans 
la  curiosité  sérieuse  et  dans  l'ardeur  d'information  de  la  race  elle- 
même,  curiosité  et  ardeur  aidées  par  mille  circonstances,  en  Angle- 
terre par  l'esprit  politique,  la  situation  géographique,  une  infinie 
variété  de  sectes  et  de  partis,  favorable  à  la  controverse, — en  Amé- 
rique par  l'esprit  d'égalité,  l'excessive  décentralisation,  le  droit  des 
états  à  se  gouverner  eux-mêmes,  et  les  différences  radicales  d'insti- 
tutions entre  le  nord  et  le  sud.  Ainsi  chez  les  deux  peuples,  comme 
on  le  voit,  les  causes  du  succès  de  la  presse  se  ressemblent  beaucoup, 
et  il  est  facile,  une  fois  qu'on  a  constaté  et  expliqué  les  détails  et  les 
usages  particuliers  à  chacun,  de  ramener  ces  causes  à  deux  princi- 
pales, —  la  curiosité,  l'individualisme. 

II.  —  RÉVOLUTION  DANS  LE  JOURNALISME.  —  LA  PRESSE  A  BON  MARCHE. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  cette  publicité  énorme  date 
de  fort  loin  aux  États-Unis.  En  tenant  compte  de  l'accroissement  de 
la  population  et  par  conséquent  de  l'accroissement  des  lecteurs,  il 
serait  difficile  encore  de  s'expliquer  un  tel  phénomène;  mais  depuis 
vingt-cinq  ans  la  presse  américaine  a  subi  une  révolution  qui  a  mul- 
tiplié à  la  fois  le  nombre  des  lecteurs  et  celui  des  journaux.  Je  veux 
parler  de  l'établissement  de  la  presse  à  bon  marché,  penny  press, 
comme  on  dit  en  Amérique.  La  presse  française  a  subi  une  révolution 
semblable;  mais  les  résultats  ont  été  bien  différons.  Le  bon  marché 
de  nos  journaux  n'en  a  pas  accru  l'influence  morale,  il  s'en  faut;  les 
lois  politiques  auxquelles  ils  ont  été  soumis  sous  tous  les  régimes 
ont  considérablement  amoindri  et  gêné  les  résultats  qu'ils  pouvaient 
attendre  de  leur  diminution  de  prix,  et  quoique  le  nombre  des  lec- 
teurs ait  augmenté,  il  n'est  pas  devenu  assez  grand  pour  permettre 
aux  journaux  une  concurrence  illimitée.  Les  entraves  de  la  loi  n'exis- 
teraient pas,  qu'il  serait  très  difficile  que  deux  ou  trois  feuilles  pé- 
riodiques nouvelles  pussent  vivre  honorablement  en  concurrence  avec 
leurs  aînées;  elles  devraient  se  résigner  à  mourir,  ou  bien  à  tuer 
quelques-unes  de  leurs  rivales.  Cette  révolution  a  produit  des  résul- 
tats tout  contraires  en  Amérique.  Le  ton  moral  de  la  presse  ne  s'est 
pas  élevé,  mais  en  revanche  les  bénéfices  matériels  n'ont  rien  laissé 
à  désirer.  5(58  journaux  littéraires  et  1,630  journaux  politiques  trou- 
vent le  moyen  de  vivre  aux  États-Unis  avec  un  public  de  21  millions 
d'hommes  tous  ayant  fort  peu  de  loisirs  et  très  occupés  à  courir 
après  la  fortune.  A  la  bonne  heure  !  si  ce  n'est  pas  le  triomphe  de  la 
démocratie,  c'est  bien  certainement  celui  de  la  presse  démocratique. 
Il  vaut  la  peine  d'opérer  une  révolution  quand  on  est  sûr  d'obtenir 
de  tels  résultats. 

Racontons  en  détail  l'histoire  de  cette  révolution,  elle  est  curieuse 
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et  nous  fera  pénétrer  dans  l'intimité  des  mœurs  de  la  presse  amé- 
ricaine. 11  y  a  vingt-cinq  ans,  les  journaux  américains  étaient  d'un 
prix  aussi  élevé  que  ceux  de  notre  continent  :  un  numéro  ne  coûtait 
pas  moins  de  30  centimes.  A  ce  prix,  la  vente  était  naturellement  très 
restreinte.  Pas  de  débit  aux  gares  de  chemin  de  fer  ou  au  départ  des 
bateaux  à  vapeur,  sauf  quelques  numéros  isolés  vendus  à  tel  mem- 
bre du  congrès  en  route  pour  Washington ,  ou  à  tel  riche  négociant 
désireux  de  se  tenir  au  courant  des  prix  du  marché.  La  vente  irré- 
gulière sur  la  voie  publique,  la  vente  au  numéro,  qui  a  fait  la  for- 
tune récente  de  tant  de  membres  de  la  presse,  n'existait  pas.  Les 
journaux  vivaient  principalement  des  abonnemens  réguliers  et  en- 
voyés à  domicile.  Mauvaise  affaire  :  le  prix  de  l'abonnement  n'était 
jamais  payé  d'avance,  l'Américain  comme  l'Anglais  ayant  une  invin- 
cible répugnance  à  payer  une  chose  qu'il  n'a  pas  reçue,  que  ses  yeux 
ne  voient  pas  eu  substance,  et  qu'il  ne  peut  toucher  de  ses  doigts. 
Une  autre  répugnance  de  l'abonné  américain,  et  celle-là  lui  est  toute 
particulière,  c'est  de  se  séparer  de  sa  monnaie  et  de  payer  le  prix 
de  son  abonnement.  Vainement  le  lui  réclamait-on  et  quelquefois 
dans  les  termes  les  plus  pathétiques;  il  ne  s'exécutait  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  et  souvent  préférait  ne  plus  recevoir  son  journal. 
Vers  l'année  1833,  tout  changea  de  face,  et  les  journalistes  trou- 
vèrent un  moyen  de  se  débarrasser  de  la  tyrannie  de  leurs  abonnés. 
Un  jeune  étudiant  en  médecine,  M.  Horatio  Davis  Sheppard  (conser- 
vons le  nom  de  ce  bienfaiteur  de  l'espèce  humaine,  comme  l'appellent 
les  récens  historiens  de  la  presse  américaine),  conçut  l'idée  de  la 
presse  à  bon  marché.  Il  avait  été  frappé,  paraît-il,  de  la  rapidité  avec 
laquelle  les  brocanteurs  et  traficans  des  rues  vendaient  leurs  mar- 
chandises à  bas  prix.  Comme  il  était  en  train  de  méditer  sur  le  meil- 
leur moyen  de  faire  fortune,  et  que  dans  de  telles  dispositions 
d'esprit  on  rapporte  à  ses  méditations  tous  les  faits  qu'on  observe, 
quelque  éloignés  qu'ils  soient  du  but  qu'on  recherche,  il  se  dit  que 
l'application  à  la  presse  du  principe  du  bon  marché  le  conduirait  au 
résultat  désiré.  Il  avait  une  trop  petite  fortune  pour  suffire  à  une 
entreprise  dont  les  commencemens  devaient  être  dispendieux;  il 
alla  proposer  son  plan  d'imprimerie  en  imprimerie,  partout  il  fut 
refusé.  Enfin  il  trouva  un  appui  dans  MM.  Francis  Story  et  Horace 
Greeley,  tous  deux  employés  alors  à  l'imprimerie  et  à  la  rédaction 
d'un  journal  nommé  l'Esprit  de  F  Époque.  Le  journal  qu'ils  fondèrent 
ensemble,  et  qui  se  nommait  le  Morning  Post,  débuta  mal  et  sous 
une  mauvaise  étoile.  Il  fit  son  apparition  le  1"  janvier  1833,  au  mi- 
lieu d'une  tempête  de  neige  qui  dura  près  de  huit  jours.  Les  habi- 
tans  de  New-York  restaient  chez  eux,  et  les  rares  passans  n'avaient 
aucune  envie  de  s'arrêter  pour  acheter  un  nouveau  journal.  Cet  ac- 
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cident  fut  fatal  au  Morntng  Post.  Il  avait  débuté  pour  ainsi  dire  sans 
capital;  huit  jours  de  frais  non  couverts  par  la  vente  étaient  pour 
lui  un  coup  mortel  :  aussi,  trois  semaines  après  son  apparition,  il 
avait  cessé  d'exister.  Le  docteur  Sheppard  avait  d'ailleurs,  de  l'avis 
de  tout  le  monde,  commis  une  faute  énorme  en  fixant  le  prix  de  son 
journal  à  un  sou,  au  lieu  de  deux.  L'expérience  a  prouvé,  dit-on, 
que  deux  sous  étaient  le  véritable  prix  du  journal  à  bon  marché. 

Le  Morning  Post  mourut,  mais  non  pas  l'idée  qui  lui  avait  donné 
naissance.  Neuf  mois  après  parut  le  5'm«,  journal  encore  existant  au- 
jourd'hui, sous  la  direction  d'un  M.  Benjamin  Day,  actuellement 
riche  éditeur  de  New-York.  Le  succès  fut  énorme,  et  prouva  que  le 
docteur  Sheppard  ne  s'était  pas  trompé.  La  lumière  attire  les  pha- 
lènes, et  l'odeur  du  sucre  les  fourmis;  les  éditeurs  du  Sun  ne  pou- 
vaient manquer  d'avoir  des  imitateurs.  Au  printemps  de  183/i  parut 
le  Transcnpt,  édité  par  deux  rédacteurs  du  ^'mw  lui-même,  MM.  Wil- 
lougby  Lynde  et  Stanley.  L'affaire  réussit  encore;  si  deux  journaux 
ont  réussi,  pourquoi  pas  un  troisième?  M.  George  Evans  fonde 
l'Homme  [tlie  Man),  MM.  Lincoln  et  Simmons  le  Morning  Slar.  Tous 
ces  journaux  se  sont  éteints  successivement,  et  de  tous  ceux  que 
nous  venons  de  nommer,  le  Sun  seul  subsiste  encore;  mais  le  mou- 
vement était  imprimé  à  la  presse,  et  il  ne  devait  plus  s'arrêter. 

Toutefois  ce  succès  avait  ses  vicissitudes.  S'il  ne  fallut  qu'un  jour 
pour  appeler  l'attention  du  public  sur  cette  nouvelle  invention,  il  fal- 
lut un  temps  assez  long  pour  lui  faire  prendre  l'habitude  de  tirer  régu- 
lièrement ses  deux  sous  de  sa  poche.  Il  fallait  lui  offrir  de  l'extraor- 
dinaire pour  le  retenir;  il  est  inutile  de  dire  par  conséquent  que  les 
rédacteurs  ne  se  donnaient  pas  beaucoup  de  peine  pour  être  sensés 
et  raisonnables,  mais  qu'ils  s'en  donnaient  beaucoup  pour  être  inté- 
ressans.  La  partie  la  plus  soignée  de  la  rédaction  était  les  rapports 
de  police.  Quel  bonheur  pour  l'éditeur  lorsqu'il  avait  à  faire  part  à 
ses  abonnés  de  quelque  crime  bien  émouvant,  et  quelle  ressource 
pour  sa  plume,  si  elle  avait  à  faire  la  description  de  quelque  drama- 
tique application  de  la  loi  du  lynchl  Quelque  délit  bien  comique, 
quelque  grotesque  polissonnerie  relevant  de  la  police  correctionnelle 
étaient  aussi  une  heureuse  aubaine.  Néanmoins  on  se  lasse  de  tout, 
même  des  crimes  et  des  délits,  et  à  certains  momens  il  fallait  stimu- 
ler la  curiosité  du  public.  Le  Sun  sentit  sans  doute  cette  dure  néces- 
sité. Un  ou  deux  ans  après  sa  naissance  environ,  il  publia  ce  fameux 
cawarrf  à  la  lune,  moon  hoax,  qui  n'est  pas  encore  oublié  aujourd'hui. 
L'article,  dû  à  la  plume  d'un  certain  M.  Richard  Adams  Locke  (con- 
servons aussi  pieusement  son  nom),  racontait  avec  les  plus  grands 
détails  les  prétendues  découvertes  de  sir  John  Herschel  au  cap  de 
Bonne-Espérance.  L'effet  de  ces  nouvelles  fut  immense;  quelques  jour- 
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naux  les  reproduisirent  avec  empressement,  en  prédisant  à  Herschel 
l'immortalité.  «  Cela  place  sir  John  bien  haut  dans  la  science,  »  di- 
sait avec  gravité  le  Daily  Advertiser  de  New-ïork.  D'autres  journaux 
furent  jaloux  de  la  bonne  fortune  du  Sun,  et,  ne  comprenant  pas  la 
fraude,  annoncèrent  qu'eux  aussi  avaient  reçu  ces  brillantes  nou- 
velles, et  qu'ils  les  publieraient  dans  leurs  plus  prochains  numéros 
avec  de  nouveaux  détails. 

Pendant  que  le  Sun  marchait  dans  cette  voie  splendide,  un  nou- 
veau rival  se  levait,  qui  devait  un  jour  le  laisser  dans  l'ombre.  Un 
jeune  Écossais,  qui  depuis  dix  ans  cherchait  fortune  sur  tous  les 
pavés  de  l'Union,  et  promenait  son  active  personne  de  Boston  à  Wa- 
shington, de  Washington  à  Richmond,  et  de  Richmond  à  New- York, 
M.  James  Gordon  Bennett,  édita  en  mai  1835  le  New-York-Herald. 
Il  commença  ce  célèbre  journal,  le  seul  journal  américain  qui  soit 
généralement  répandu  en  Europe,  pauvre  de  fonds,  mais  riche  d'es- 
pérances. Comme  il  fallait  vivre  en  attendant,  il  eut  recours  à  des 
stratagèmes  qui  ne  le  cédaient  certainement  en  rien  au  moon  hoax. 
Le  Pline,  l'Isocrate  américain  qui  nous  a  fait  en  quatre  cent  quatre- 
vingt-huit  mortelles  pages  le  panégyrique  de  cet  étrange  héros,  ra- 
conte ces  stratagèmes  avec  une  candeur  qui  déconcerte  et  désarme. 
De  temps  à  autre,  on  voyait  apparaître  dans  le  New-York-Herald  de 
faux  messages  du  général  Jackson  ou  de  M.  Marcy,  alors  gouverneur 
de  l'état  de  New-York.  C'étaient  là  les  coups  de  fouet  par  lesquels 
l'ingénieux  publiciste  stimulait  la  curiosité  de  ses  lecteurs  et  excitait 
les  colères  de  ses  confrères.  Les  uns  riaient,  les  autres  grognaient, 
mais  tout  le  monde  lisait  le  facétieux  journal.  Un  ami  rencontre  un 
jour  M.  Bennett  et  lui  reproche  ses  plaisanteries  trop  multipliées. 
«  Bennett,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  quand  donc  serez-vous  sé- 
rieux? M.  Bennett  répondit  par  un  mot  digne  de  Molière  :  —  Je  veux 
faire  un  journal  pour  la  foule,  et  non  pas  pour  Wall-Street  (la  rue 
où  s'imprimaient  les  journaux  antérieurs  à  la  penmj  press).  Je  suis 
toujours  sérieux  dans  le  but  que  je  poursuis,  mais  je  suis  quelquefois 
enjoué  dam  les  moyens  que  j'emploie.  »  C'est  ainsi  que  fut  fondé  le 
New-York-Herald.  Le  parti  démocratique  avait  son  organe  dans  la 
presse  à  bon  marché,  le  parti  whig  devait  avoir  le  sien.  Son  organe 
dominant  était  alors  le  Courier  and  Enquirer,  iournal  d'un  prix  rela- 
tivement élevé  :  dix  dollars  par  an.  MM.  HoraceGreeley  et  Raymond 
se  chargèrent  de  combler  le  vide,  et  en  1841  apparut  le  premier 
numéro  du  New- York  Tribune,  qui  fut  pour  le  parti  whig  ce  que  le 
New-York  Herald  était  pour  le  parti  démocratique.  Désormais  la 
révolution  était  opérée,  et  un  nouveau  régime  était  établi  pour  la 
presse  américaine. 

Cette  révolution  eut  des  conséquences  ailleurs  que  dans  la  presse; 
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elle  créa  une  nouvelle  profession  et  donna  une  nouvelle  activité  à  une 
ancienne  industrie.  Les  newshoys  furent  enfantés  par  la  presse  à  bon 
marché,  et  l'on  eut  des  revendeurs  chargés  de  crier  le  journal  à  tra- 
vers les  rues  comme  une  denrée.  Ce  commerce  d'une  nouvelle  espèce 
a  même  si  bien  prospéré,  que  la  spéculation  s'en  est  mêlée.  Des  spé- 
culateurs se  sont  partagé  les  différens  quartiers  de  la  ville,  et  ont 
acheté  le  droit  de  vendre  ou  de  faire  vendre  à  leur  profit  tel  ou  tel 
journal  dans  le  district  qu'ils  ont  choisi.  Dès  1836,  dit  un  des  histo- 
riens de  la  presse  américaine,  le  droit  de  vendre  le  Sun  dans  tel  ou 
tel  district  n'était  pas  acquis  à  un  prix  moindre  que  6  ou  700  dollars. 
Quant  à  la  vieille  industrie  que  la  presse  à  bon  marché  a  stimulée, 
c'est  celle  des  annonces.  Ce  mode  de  publicité,  qui  a  fait  la  fortune  de 
tant  de  charlatans  célèbres  dans  le  monde  entier,  n'est  nulle  part 
employé  avec  autant  de  cynisme  qu'en  Amérique.  Ce  sont  les  Améri- 
cains qui,  je  crois,  se  sont  servis  les  premiers  de  la  poésie  comme 
moyen  de  réclame,  et  ont  fait  des  annonces  sous  forme  de  romances 
pouvant  se  chanter  sur  un  air  national;  ce  sont  eux  qui,  renonçant  à 
l'excentrique  et  concise  annonce  anglaise,  ont  inventé  l'annonce 
longue  d'une  colonne,  emphatique,  verbeuse  et  interminable  comme 
le  discours  d'un  charlatan.  Bien  des  industriels  ont  fait  usage  de  ce 
moyen  de  publicité ,  depuis  le  mécanicien  hâbleur  et  honnête  qui 
annonce  sa  machine  à  vanner  comme  la  merveille  du  monde  jus- 
qu'au magnétiseur  hâbleur  et  malhonnête;  mais  il  y  a  deux  profes- 
sions qui  ont  employé  l'annonce  avec  une  audace  qui  ne  laisse  rien 
à  désirer  :  ce  sont  les  éditeurs  et  les  médecins.  L'extravagance  des 
annonces  de  librairie  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  L'éditeur 
ne  se  contente  pas  de  citer  les  opinions  de  la  presse,  ainsi  que  cela 
se  pratique  ordinairement  en  Angleterre.  Il  fait  lui-même  l'éloge 
de  ses  livres,  et  dans  quels  termes!  Ces  appréciations  enthousiastes 
ne  sont  pas  infiniment  variées,  car  elles  sont  toujours  hyperboliques, 
et  la  figure  nommée  hyperbole  n'a  guère  de  nuances.  L'éditeur  amé- 
ricain semble  ne  connaître  d'autre  méthode  d'admirer  que  celle  du 
naïf  \asari,  l'historien  des  peintres  :  ((  Et  c'était  le  plus  beau  tableau 
que  l'on  eût  jamais  vu!  »  L'éditeur  américain  parle  de  même.  11  ne 
vous  dira  pas  que  le  livre  qu'il  publie  est  intéressant,  instructif,  plein 
de  grâce  ou  plein  de  force.  Non,  il  vous  dira  invariablement  que  ce 
livre  est  le  plus  beau  qui  ait  été  fait,  et  qu'il  va  inaugurer  une 
nouvelle  ère  dans  l'histoire  intellectuelle  de  l'humanité.  Telle  est 
l'annonce  grave  et  sérieuse.  L'annonce  facétieuse  a  plus  de  variété 
et  de  désinvolture  :  coups  de  tam-tam  charivariques,  parades  bouf- 
fonnes, musique  et  poésie,  tous  les  moyens  de  séduction  possibles 
sont  déployés  pour  séduire  l'acheteur.  Nous  voudrions  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  un  spécimen  de  cette  littérature  d'un  nou- 
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veau  genre;  en  voici  un  que  nous  prenons  au  hasard  dans  le  New- 
York  Tribune  du  26  avril  1856.  Un  éditeur  annonce  la  publication 
d'un  roman  intitulé  les  Filles  de  la  verte  Montagne  : 

Les  filles  de  la  verte  montagne  ! 
Vivent  leurs  figures  radieuses! 
Vivent  leurs  rayonnantes  chevelures  ! 
Vivent  leurs  voix  argentines  ! 

Ces  groupes  de  jeunes  filles 
Odorantes  comme  des  bouquets  de  fleurs  ! 
Poète,  dites-moi,  ne  dirait-on  pas 
Une  avalanche  de  roses  ? 

Lorsqu'elles  sourient,  ou  entend  une  musique 
Douce  comme  le  chant  du  rouge-gorge; 
Et  ne  sont-elles  pas  comme  des  anges 
Moins  les  ailes  d'or? 

Vivent  les  figures  radieuses, 
Vivent  les  chevelures  rayonnantes, 
Vivent  les  voix  argentines 
Des  filles  de  la  verte  montagne  ! 

«  Les  belles  filles  de  la  verte  montagne!  qui  ne  les  aime  pas?  Aujourd'hui  en  vente 
chez  toi; s  les  libraires  les  Filles  de  la  verte  Montagne,  histoire  du  Vermont,  par  Blythe 
White,  etc.  » 

On  ne  peut,  après  tout,  reprocher  à  ces  annonces  que  le  charla- 
tanisme avec  lequel  elles  sont  écrites.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
annonces  médicales,  qui  sont  beaucoup  plus  dangereuses.  Le  pre- 
mier venu,  moyennant  quelques  dollars,  a  le  droit  de  faire  annon- 
cer, sous  le  nom  d'eaux  de  santé  ou  de  pilules  universelles,  d'hor- 
ribles mélanges  chimiques  et  d'affreux  précipités.  Bien  heureuses  les 
dupes,  lorsqu'elles  tombent  tout  simplement  sur  quelque  innocente 
drogue,  comme  la  médecine  incomparable  [matchless  sanative),  qui 
eut  un  succès  merveilleux  à  Boston  il  y  a  quelques  années,  et  qui 
n'était  que  de  l'eau  colorée,  ou  sur  les  pilules  végétales  du  docteur 
Moffat  ou  du  docteur  Brandeth,  deux  pauvres  jeunes  gens,  dit  avec 
attendrissement  l'auteur  américain  auquel  nous  empruntons  ces  dé- 
tails, jadis  sans  fortune  et  maintenant  millionnaires!  Tous  les  gens 
qui  se  servent  de  l'annonce  ne  sont  pas  aussi  scrupuleux,  et  le  mal 
est  allé  si  loin,  que  la  législature  de  l'état  de  New-York  s'est  occupée 
d'un  bill  pour  défendre  la  vente  de  toute  médecine  qui  ne  porterait 
pas  inscrits  sur  son  enveloppe  les  noms  des  matières  qui  la  com- 
posent. Plusieurs  fois  on  s'est  élevé  avec  raison  contre  cette  insou- 
ciance, ou,  pour  lui  donner  son  véritable  nom,  contre  cette  semi- 
complicité  des  directeurs  de  journaux,  qui  prêtent  l'appui  de  la 
publicité  aux  plus  honteuses  inventions  du  charlatanisme  :  voilà  le 
revers  de  la  médaille;  mais  ces  annonces  rapportent  de  si  beaux 
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profits!  C'est  par  centaines  de  mille  qu'il  faut  compter  les  dollars 
qui  sont  employés  chaque  année  à  des  annonces  de  cette  nature.  On 
cite  un  certain  docteur  Morehead,  inventeur  de  ceintures  magnéti- 
ques, qui,  outre  ses  frais  d'annonces,  a  dépensé  trente  mille  dollars 
en  une  année  pour  la  publication  d'un  almanach  qu'il  donne  gratis 
au  public. 

III.    —  CARACTÈRES   ET   MOEURS    DE    LA   PRESSE   AMÉRICAINE. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  la  nomenclature  de  la  presse  américaine; 
une  telle  entreprise,  outre  ce  qu'elle  aurait  d'ennuyeux,  est  presque 
impraticable,  et  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  curieux  à  la 
liste  que  nous-même  en  avons  donnée  dans  une  publication  voisine 
de  la  Revue  (1).  Il  y  trouvera  en  abondance  des  Boston  Post,  des  Phi- 
ladelphia  Ledger,  des  Washington  Union,  des  New-Orleans  Daily 
Picayune.  Un  seul  fait  ressortirait  de  cette  liste,  et  nous  pouvons 
l'énoncer  ici  :  c'est  le  nombre  prodigieux  d'élémens  contraires  et 
hétérogènes  qui  fermentent  ensemble  dans  cette  cuve  démocratique. 
Journaux  politiques,  religieux,  étrangers,  accusent  la  présence  de 
sectes  ennemies  ou  rivales,  d'intérêts  infiniment  divers,  de  popula- 
tions dissemblables  éparses  sur  le  sol  de  l'Union.  Irlandais,  Alle- 
mands, Hollandais,  Espagnols,  Italiens,  ont  leurs  organes  rédigés 
exclusivement  pour  eux  et  dans  leur  propre  langue.  Les  intérêts  des 
Indiens  sont  représentés  par  un  journal  qu'écrivent  en  langue  indi- 
gène deux  avocats  peaux-rouges.  Tout  intérêt  de  circonstance,  tout 
phénomène  passager  trouve  aussitôt  une  voix  pour  s'exprimer.  Cha- 
que élection  présidentielle  fait  éclore  un  certain  nombre  de  journaux 
destinés  à  soutenir  les  diverses  candidatures  et  à  s'éteindre  après  le 
vote  populaire.  Les  rapping  spirits  et  les  tables  tournantes  ont  leurs 
organes  :  une  vingtaine  de  journaux  et  sept  ou  huit  magazines  au 
moins.  C'était  le  chiffre  qu'on  donnait  il  y  a  deux  ans;  il  est  possible 
qu'il  ait  augmenté,  et  il  n'est  malheureusement  pas  probable  qu'il 
ait  diminué.  Il  y  a  mieux  cependant  que  tout  cela  :  les  fous  eux- 
mêmes,  avons-nous  lu  quelque  part,  ont  leur  journal,  destiné  sans 
doute  à  servir  d'interprète  à  tous  les  Bedlams  du  Nouveau-Monde. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
quelques  échantillons  de  cette  littérature,  réellement  nouvelle  et  jus- 
qu'à présent  inconnue.  Laissons  de  côté  toute  aride  nomenclature, 
et  essayons  de  montrer  ce  que  c'est  qu'un  journal  et  surtout  un  jour- 
naliste américain. 

Un  journal  américain,  pour  peu  que  vous  ayez  déplié  celui-ci  ou 

(1)  V Annuaire  des  Deux  Mondes  "^QUï  iihd . 
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celui-là,  vous  frappe  à  première  vue  par  son  aspect  démocratique. 
C'est  une  marchandise  abondante  et  à  bon  marché.  Papier  grisâtre, 
mou  et  se  déchirant  aisément,  impression  incorrecte,  caractères  à 
demi  effacés ,  rien  de  ce  qui  révèle  le  bon  marché  ne  lui  manque. 
Le  ton  du  journal  est  trop  souvent  en  parfait  rapport  avec  sa  figure  : 
injures,  outrages,  dénonciations  personnelles,  y  abondent.  Le  tout 
ensemble,  figure  et  ton,  a  quelque  chose  de  vulgaire,  course,  comme 
disent  les  Anglais.  Quand  le  journal  américain  s'indigne  ou  attaque, 
il  outrage,  et  les  mots  de  rufjîtm,  liar,  villain,  abondent;  quand  il  plai- 
sante, il  n'est  jamais  gai  ou  ironique,  il  est  facétieux.  Il  a  exactement 
la  colère  ou  la  gaieté  des  foules,  et  il  s'élève  rarement  au-dessus  de 
ce  niveau.  Son  second  caractère,  et  celui-ci  ne  frappe  qu'à  la  longue 
et  après  une  lecture  répétée,  c'est  la  vulgarité  et  la  petitesse  des 
intérêts  dont  il  s'occupe.  Sauf  les  occasions  accidentelles  comme  les 
élections  à  la  présidence  et  cette  éternelle  question  de  l'esclavage,  ra- 
rement les  journaux  yonkees  ont  à  prendre  la  défense  d'une  grande 
cause;  ce  sont  des  polémiques  à  l'infini  sur  de  misérables  incidens 
qui  cachent  de  misérables  intérêts,  sur  une  nomination  de  gouver- 
neur, sur  un  siège  vacant  au  congrès,  sur  une  démonstration  popu- 
laire, sur  les  menées  obscures  de  quelque  membre  du  sénat.  Dans  les 
polémiques  relatives  à  l'esclavage  même,  ce  n'est  jamais  la  question 
morale  qui  fait  le  fond  du  débat;  pour  peu  qu'on  y  regarde  attenti- 
vement, on  s'aperçoit  qu'il  s'agit  d'intérêts  individuels  très  éloignés 
de  ce  grand  sujet.  Cet  article  sur  l'esclavage,  où  il  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  question  de  l'esclavage,  vous  en  aurez  la  clé,  si  vous 
savez  qu'il  existe  une  famille  van  Buren  qui  appuie  l'influence  des 
démocrates  free  soilers;  cette  sortie  furibonde  contre  les  agitateurs 
qui  veulent  briser  l'Union  ne  doit  pas  vous  en  imposer  :  il  ne  s'agit 
pas  de  ce  grand  intérêt  de  l'Union;  il  s'agit  de  nuire,  s'il  est  pos- 
sible, à  la  puissante  influence  de  M.  Seward.  On  sent  à  cette  lecture 
que  l'on  est  dans  un  pays  absolument  démocratique  et  où  les  inté- 
rêts individuels  se  donnent  libre  carrière;  on  sent  aussi  que  l'on  est 
chez  un  peuple  jeune,  qui  n'a  pas  encore  d'histoire,  et  dont  les  élé- 
mens  n'ont  pas  assez  de  cohésion  pour  que  sa  politique  ait  de  l'unité, 
et  ses  intérêts  de  la  grandeur. 

Cette  absence  de  grandeur  dans  la  politique  imprime  au  journal 
américain  un  cachet  singulier  de  sécheresse  et  de  monotonie.  Dans 
une  lettre  écrite  de  Paris  en  18Zi7,  M.  Bennett  reprochait  précisé- 
ment aux  journaux  français  ce  même  vice  de  monotonie.  «  Depuis 
quatre  mois,  disait-il,  les  journaux  vivent  sur  ces  deux  thèmes,  les 
mariages  espagnols  et  Cracovie,  Cracovie  et  les  mariages  espagnols. 
Des  lecteurs  américains  ou  anglais  seraient  bien  vite  fatigués  et  en- 
nuyés d'entendre  ces  deux  éternelles  notes.  »  N'en  déplaise  à  M.  Ben- 
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nett,  les  Américains  au  contraire  ne  paraissent  pas  s'ennuyer  très  vite 
d'entendre  répéter  les  mêmes  articles  une  ou  deux  fois  par  semaine 
et  quelquefois  davantage,  et  cela  pendant  dix  années  consécutives, 
sur  la  clique  du  journal  la  Tribune  par  exemple,  ou  sur  les  desseins 
pervers  des  abolitionistes.  Il  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où  ron 
répète  avec  une  pareille  opiniâtreté  les  mêmes  variations  sur  les 
mêmes  thèmes  connus.  Toujours  l'esclavage,  Cuba,  le  Maine  liquor 
Lawî  A  ce  fond  solide  et  invariable  viennent  s'ajouter  des  comptes- 
rendus  de  discours  ou  de  meetings  qui  redisent  à  leur  tour  le  refrain 
des  colonnes  éditoriales,  l'esclavage,  Cuba,  le  M  aine  liquor  Law.  En 
outre  M.  Bennett  aurait  pu,  sans  de  bien  grands  efforts  d'esprit,  se 
convaincre  que  les  mariages  espagnols  et  l'incorporation  de  Craco- 
vie  offraient  pour  le  moins  autant  d'intérêt  que  plusieurs  des  sujets 
sur  lesquels  il  aime  à  exercer  sa  plume.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
voulions  rabaisser  ici  les  questions  qui  font  le  souci  de  tous  les  cœurs 
et  de  toutes  les  âmes  aux  Etats-Unis!  mais  enfin  la  question  de  Cuba, 
par  exemple,  ne  réveille  d'autres  souvenirs  que  ceux  de  Lopez  et  de 
ses  flibustiers,  tandis  que  les  mariages  espagnols  réveillaient  les  sou- 
venirs d'une  politique  traditionnelle,  appuyée  sur  les  siècles.  Sans 
être  le  moins  du  monde  emphatique,  on  pouvait,  en  traitant  cette 
question,  évoquer  les  ombres  majestueuses  de  Louis  XIV  et  de  Napo- 
léon, et  soumettre  leur  politique  à  un  nouvel  examen.  Que  dis-je? 
si  l'on  était  clairvoyant,  on  pouvait  rappeler  les  mauvais  succès  de 
ces  deux  souverains ,  et  insinuer  que  si  les  personnes  de  Guillaume 
et  de  Wellington  avaient  cessé  d'être  redoutables,  l'esprit  qui  les 
animait  l'était  toujours. 

Oui,  dès  qu'on  sort  de  la  lecture  d'un  journal  américain,  l'Europe, 
même  dans  le  fâcheux  état  où  elle  est  aujourd'hui,  reprend  tout  son 
avantage.  On  sent  alors  tout  le  prix  de  la  tradition,  tout  ce  qui  s'at- 
tache de  grandeur  à  des  institutions  à  l'ombre  desquelles  ont  vécu 
tant  de  générations,  tout  ce  qu'il  faut  de  force  morale  ou  d'héroïque 
audace  pour  oser  porter  la  main  sur  elles.  Remuer  un  caillou  parmi 
nous  est  une  œuvre  périlleuse,  et  qui  renferme  plus  de  conséquences 
historiques  que  la  fondation  d'une  ville  entière  en  Amérique.  L'Europe 
est  et  sera  longtemps  encore  le  pays  des  grandes  questions.  Deux 
ans  durant,  nos  journaux  ont  été  occupés  de  la  guerre  d'Orient,  et 
je  me  rappelle  à  ce  sujet  qu'un  journal  américain  a  bien  voulu  con- 
venir que  les  batailles  livrées  par  la  France  et  l'Angleterre  n'étaient 
pas  inférieures  aux  batailles  de  la  guerre  du  Mexique  sous  la  prési- 
dence de  M.  Polk.  Soit,  nous  pouvons  mettre  de  côté  tout  amour- 
propre  national;  mais  qu'est-ce  qui  était  le  plus  important  pour  l'hu- 
manité, la  guerre  du  Mexique  ou  la  guerre  de  Crimée?  San-Francisco 
pourra  bien  être  un  jour,  je  le  sais,  le  lieu  de  rendez-vous  de  toutes 
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les  marines  de  la  terre,  et  alors  l'empire  californien  aura  sa  gran- 
deur; mais  cette  grandeur  a  besoin  d'être  créée.  Constantinople  au 
contraire  pouvait  devenir  une  ville  russe;  il  y  avait  de  la  grandeur  à 
empêcher  un  tel  événement,  et  cette  grandeur  est  immédiate.  Telle 
est  en  effet  la  situation  qu'une  longue  histoire  crée  aux  peuples;  ils 
ont  à  se  décider  immédiatement  sur  de  grands  intérêts.  La  situation 
des  États-Unis  est  tout  autre.  Là,  les  grands  intérêts  ne  s'élèvent 
pas  au-dessus  des  établissemens  de  chemins  de  fer  ou  des  questions 
de  tarifs;  la  grande  question  de  l'esclavage  a  peine  elle-même  à  sor- 
tir de  l'ordre  économique  et  à  devenir  une  question  morale.  Certes 
les  élémens  d'avenir  abondent  en  Amérique,  mais  ces  élémens  ont 
besoin  de  s'assembler,  de  se  grouper,  de  se  combattre,  de  se  solidi- 
fier en  institutions,  de  devenir  chair  et  sang,  mœurs  vivantes;  alors 
la  politique  américaine  aura  acquis  ce  qui  lui  manque,  et  elle  en 
connaîtra  le  prix.  En  attendant,  que  les  Etats-Unis  se  contentent 
d'être  riches  et  tranquilles,  et  qu'ils  se  redisent,  en  manière  de  con- 
solation, l'axiome  de  Montesquieu  :  «  Heureux  les  peuples  qui  n'ont 
pas  d'histoire!  »  Pour  le  quart  d'heure,  toute  l'histoire  des  Etats-Unis 
'Consiste  en  un  travail  de  fermentation  qui  est  visible  et  dans  une 
dissémination  d' élémens  qui  se  cherchent  sans  se  rejoindre,  se  com- 
battent sans  s'atteindre,  et  s'appellent  sans  pouvoir  s'entendre  :  spec- 
tacle curieux  pour  le  philosophe  ou  le  rêveur,  mais  qui  échappe  et 
doit  échapper  au  journaliste. 

Ce  travail  de  fermentation  en  effet  échappe  à  celui  qui  est  lui- 
même  plongé  dans  un  tel  milieu.  Le  journal  des  États-Unis  ne  repro- 
duit pas  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  curieux  dans  la  vie  américaine: 
il  reproduit  pour  ainsi  dire  ce  qu'il  y  a  de  monotone  dans  cette  so- 
ciété; il  ignore  les  nuances  et  les  délicats  mouvemens  de  la  vie.  Nous 
ouvrons  une  de  ces  immenses  feuilles,  et  nous  y  lisons  un  compte- 
rendu  d'une  séance  du  congrès  :  le  directeur  du  journal  a  un  corres- 
pondant à  Washington,  et  cela  est  fort  bien;  cependant  nous  aurions 
bien  désiré  qu'il  eût  plusieurs  sténographes  chargés  de  suivre  les 
camp  meetings  et  de  nous  décrire  ces  scènes  singulières.  De  loin  en 
loin,  nous  voyons  apparaître  quelque  discours  d'un  ministre  unitaire 
de  Boston  ou  une  lecture  d'un  transcendentaliste  de  Concord;  mais 
nous  voudrions  bien  savoir  les  mœurs,  les  habitudes  de  ce  groupe 
subtil,  et  entendre  les  conversations  qui  se  tiennent  dans  ces  con- 
claves de  mystiques  lettrés.  Parfois  un  crime  dû  à  la  superstition 
vient  éveiller  notre  intérêt,  mais  nous  n'en  démêlons  pas  très  bien 
les  causes.  Peut-être  les  comprendrions-nous  mieux,  si  nous  étions 
introduits  dans  un  ménage  de  millénaires,  ou  si  nous  assistions  à 
quelque  séance  de  magnétisme  animal  dans  une  ferme  de  village 
yankee.  Le  paquebot  arrive  de  San-Francisco,  apportant  tant  de  pas- 
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sagers  et  tant  de  millions  de  poudre  d'or,  parfois  aussi  la  nouvelle 
de  quelque  application  sauvage  de  la  loi  du  lynch;  oui,  mais  son 
arrivée  m'intéresserait  davantage,  s'il  m'apportait  la  chronique  dé- 
taillée des  maisons  de  jeu  et  des  tavernes.  Les  plus  curieux  docu- 
mens  sur  la  vie  américaine  ne  se  trouvent  pas  et  ne  peuvent  pas  se 
trouver  dans  le  journal,  et  les  voyageurs  nous  renseignent  beaucoup 
mieux  à  cet  égard  que  ne  pourrait  le  faire  le  plus  consciencieux  et 
le  plus  clairvoyant  journaliste.  Nous  aurions  une  excellente  histoire 
contemporaine  des  Etats-Unis  depuis  vingt  ans,  si  nous  possédions 
le  journal  d'un  pionnier  de  l'ouest,  les  mémoires  d'une  vieille  né- 
gresse, les  souvenirs  d'un  ami  de  la  tempérance  ou  d'un  prédica- 
teur de  camp  meeting,  les  confessions  authentiques  d'un  gamhler  ca- 
lifornien. Ces  documens  échappent  nécessairement  au  journaliste, 
qui  est  obligé  de  s'inquiéter  plutôt  du  mouvement  politique  et  de  la 
vie  officielle  de  la  nation. 

Il  faut  dire  néanmoins  à  la  louange  des  journaux  américains  que, 
s'ils  n'abondent  pas  en  documens  curieux,  ce  n'est  point  la  faute  de 
leurs  directeurs,  qui  font  réellement  des  efforts  considérables  pour 
satisfaire  l'avidité  de  leurs  lecteurs  et  attirer  les  abonnés.  Ni  frais 
ni  démarches  ne  leur  coûtent.  Les  télégraphes  électriques  fonction- 
nent et  les  paquebots  fument  pour  leur  apporter,  quelques  heures 
avant  l'arrivée  ordinaire  des  nouvelles,  les  discours  prononcés  au  con- 
grès par  tel  personnage  politique,  ou  les  correspondances  sur  telle 
ou  telle  émeute  dans  un  état  éloigné.  Des  lettres  leur  sont  envoyées 
des  territoires  les  plus  déserts  et  des  plus  sauvages  districts.  Si  une 
colonie  de  cent  émigrans  s'est  établie  récemment  dans  le  Minnesota, 
ils  le  disent;  ils  savent  le  nombre  des  têtes  de  bétail  que  contien- 
nent les  fermes  de  l'Orégon.  Quelque  peines  qu'ils  se  donnent  cepen- 
dant, ils  ne  dépassent  jamais  l'horizon  du  Nouveau-Monde.  Telle  est 
la  grande  originalité  du  journal  des  États-Unis  :  il  est  avant  tout  et 
surtout,  bon  gré  mal  gré,  américain.  Les  contrées  les  plus  inacces- 
sibles et  les  plus  lointaines  du  Nouveau -Monde  sont  plus  près  de 
l'Américain  que  l'Europe,  dont  les  steamers  de  la  compagnie  Collins 
atteignent  les  rivages  en  onze  ou  treize  jours.  Les  correspondances 
et  les  nouvelles  dont  les  colonnes  des  journaux  américains  sont  rem- 
plies viennent  du  Mexique,  de  Panama,  de  l'Amérique  centrale,  du 
Chili,  du  Paraguay.  Une  révolution  à  Mexico  est  un  événement  d'un 
assez  médiocre  intérêt;  mais  le  récit  de  cet  événement,  que  nos  jour- 
naux constateraient  en  quelques  lignes,  occupe  plus  de  place  dans 
le  journal  américain  que  n'en  occuperait  certainement  la  chute 
d'un  pouvoir  comme  le  saint-siége  ou  la  dislocation  d'un  empire 
comme  l'Autriche.  La  révolution  qui  a  renversé  Santa-Anna  coïnci- 
dait avec  la  guerre  de  Crimée;  mais  le  premier  de  ces  deux  évé- 
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nemens  était  rapporté  avec  bien  plus  d'étendue  que  le  second.  In- 
volontairement et  sans  le  savoir,  le  journal  américain  applique  la 
doctrine  de  Monroë  et  exclut  le  vieux  monde  de  ses  colonnes.  Les 
correspondances  étrangères,  sauf  celles  qui  sont  envoyées  d'Angle- 
terre, ce  pays  détesté,  mais  qui  se  rattache  aux  États-Unis  par  tant 
de  liens,  n'existent  pour  ainsi  dire  pas.  L'Espagne,  l'Italie,  et,  ce 
qui  est  plus  étrange,  l'Allemagne,  sont  pour  eux  des  pays  à  demi 
effacés  de  la  mappemonde;  la  France  n'est  pas  beaucoup  mieux  trai- 
tée (1).  Avec  le  journal  américain,  on  se  sent  transporté  réellement 
dans  un  autre  hémisphère.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  en 
plaindre  à  la  vérité,  car  un  Américain  pourrait  assez  justement  nous 
demander  si  c'est  pour  écouter  des  échos  affaiblis  de  l'Europe  que 
nous  lisons  un  journal  des  États-Unis.  C'est  dans  ce  fait  qu'est  le 
grand  intérêt  et  l'avenir  de  la  presse  américaine  :  le  journal  de  New- 
York  tend  à  devenir  pour  le  Nouveau  -Monde  ce  que  le  journal  an- 
glais est  pour  l'ancien  monde;  l'Europe  ne  le  préoccupe  que  très 
secondairement ,  et  ce  détail  en  dit  assez  sur  les  dispositions  et  la 
nature  des  lecteurs  auxquels  il  s'adresse.  Moralement,  le  nouveau 
continent  est  séparé  de  l'ancien;  il  n'y  a  aucune  solidarité  entre  ses 
destinées  et  les  nôtres,  aucun  lien  historique;  le  souvenir  de  l'ori- 
gine anglaise,  et,  fait  bizarre,  l'action  latente  et  sourde  de  la  cour 
de  Rome  sont  les  deux  dernières  influences  générales  qui  rattachent 
encore  ces  populations  à  l'Europe. 

Voilà  donc  les  caractères  du  journal  des  États-Unis  :  démocratique 
de  ton  et  d'aspect,  monotone  dans  sa  polémique,  roulant  sur  des  ob- 
jets sans  grandeur  et  sur  des  détails  sans  intérêt  universel,  mais 
foncièrement  américain  et  n'ayant  jamais  que  l'Amérique  en  vue. 
Voyons  maintenant  les  hommes  qui  le  créent  et  le  dirigent.  La  si- 
tuation d'un  journaliste  américain  diffère  sensiblement  de  celle  d'un 
journaliste  européen.  Le  journaliste  américain  est  un  personnage 
très  redoutable  et  très  redouté,  qui  jouit  d'un  pouvoir  politique  con- 
sidérable. Il  doit  cette  situation  exceptionnelle  à  un  fait  peu  re- 
marqué :  il  est  à  peu  près  le  seul  individu  exerçant  une  action  et  une 
influence  publique  aux  États-Unis  qui  ne  soit  pas  soumis  au  vote 
populaire  et  au  caprice  électoral.  Président,  représentans,  juges, 
gouverneurs  d'état,  sont  soumis  à  l'élection  et  reconnaissent  un  maî- 
tre; le  journaliste  est  son  propre  électeur,  il  ne  prend  de  mandat  de 
personne:  il  est,  en  un  certain  sens,  le  seul  homme  libre  de  cette  so- 
ciété démocratique.  L'homme  politique  peut  le  dénoncer  ou  le  flétrir 
du  haut  de  la  tribune ,  mais  peu  lui  importe ,  la  liberté  le  protège 

(I)  Nous  ferons  cependant  une  exception  en  faveur  des  correspondances  parisiennes 
du  New-York  Tribune,  qui  sont  très  exactes,  très  animées  et  fort  amusantes;  mais  cer- 
taines correspondances  mériteraient  d'être  autrement  qualifiées. 
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aussi  bien  que  son  ennemi,  et  il  n'a  pas  à  rendre  compte  de  sa  con- 
duite à  des  assemblées  capricieuses.  Le  bourgeois  américain,  le  ri- 
che marchand,  le  ministre  de  l'église,  peuvent  le  mépriser;  mais,  tout 
en  le  méprisant,  ils  sont  ses  tributaires,  ils  achètent  son  journal,  et 
relèvent  ainsi  de  lui  bon  gré  mal  gré.  Cette  situation  unique  lui  crée, 
au  sein  d'une  société  aussi  mobile,  une  sécurité  dont  il  use  et  abuse 
sans  se  gêner.  Une  autre  circonstance  vient  encore  lui  prêter  une 
force  nouvelle  :  un  journaliste  aux  Etats-Unis  n'est  pas,  comme  en 
Angleterre,  un  rouage  inconnu  d'une  grande  machine  anonyme;  c'est 
un  individu.  En  d'autres  termes,  le  journal  n'absorbe  pas  son  rédac- 
teur, c'est  le  rédacteur  au  contraire  qui  absorbe  le  journal.  L'idée  du 
journal  ne  se  sépare  pas,  dans  l'esprit  d'un  Américain,  de  l'idée  du 
rédacteur  même.  Journal  et  journaliste  ne  font  qu'un.  Nous  lisons  le 
Times,  le  Daily-News,  le  Standard,  sans  nous  inquiéter  de  savoir 
qui  l'édite  ou  le  rédige;  nous  savons  que  ces  journaux  représentent 
tel  ou  tel  parti,  et  cela  nous  suffit;  c'est  l'opinion  d'un  groupe  ano- 
nyme que  nous  avons  sous  les  yeux.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  Amérique, 
et  quoique  les  colonnes  du  journal  soient  rédigées  d'une  manière 
anonyme,  la  pensée  du  lecteur  attache  un  nom  à  cette  prose,  qui  ne 
porte  aucune  signature.  Ainsi  le  Courier  and  Enquirer  ou  M.  Wat- 
son  Webb,  le  New-York  Herald  ou  M.  Bennett,  le  Daily-Times  ou 
M.  Raymond,  sont  une  seule  et  même  chose.  On  dit  généralement  : 
«  Horace  Greeley  disait  l'autre  jour,  »  aussi  bien  qu'on  dirait  :  «  Le 
New-York  Tribune  disait,  etc.  »  Cette  habitude  de  rapporter  à  un  in- 
dividu plutôt  qu'à  un  parti  l'influence  d'une  machine  aussi  considé- 
rable qu'un  journal  donne  aux  journalistes  une  puissance  person- 
nelle toute  particulière. 

Cette  situation  entraîne  nécessairement  des  conséquences,  dont  la 
moins  importante  est  ce  ton  de  pamphlet  et  ce  style  injurieux  qui 
déparent  les  journaux  américains,  et  dont  la  plus  considérable  est 
que  la  presse  échappe  au  contrôle  des  partis,  et  n'a  réellement  pas 
d'utilité  politique.  11  a  été  très  bien  dit  que  la  presse  était  un  qua- 
trième pouvoir;  oui,  mais  seulement  lorsqu'elle  est  l'arme  des  par- 
tis. Elle  n'est  un  pouvoir  que  lorsqu'elle  représente  tout  un  groupe 
d'intérêts  et  d'opinions  respectables  et  puissans,  par  conséquent 
lorsqu'elle  est  anonyme.  Alors  la  presse  est  un  pouvoir  redoutable, 
mais  non  pas  le  journaliste.  Si  l'on  veut  que  la  presse  soit  puissante, 
il  faut  qu'elle  absorbe  le  journaliste.  Si  l'on  veut  que  le  journaliste 
soit  un  pamphlétaire,  on  n'a  qu'à  enlever  à  la  presse  son  caractère 
anonyme.  La  presse  anglaise  n'est  si  puissante  que  parce  qu'elle  est 
l'organe  des  différens  partis,  et  qu'elle  n'a  aucun  caractère  indivi- 
duel. Je  ne  puis  assez  m'étonner  que  les  partis,  qui  chez  nous  ont 
surtout  besoin  de  l'action  de  la  presse,  aient  eu  l'étrange  idée  de  la 
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dépouiller  de  son  caractère  anonyme.  C'était,  a-t-on  dit,  pour  lui  en- 
lever ce  qu'elle  a  de  dangereux;  mais  l'expérience  prouvera  qu'elle 
devient  plus  dangereuse  à  mesure  qu'elle  devient  plus  individuelle, 
car  elle  ne  sert  plus  d'autres  intérêts  que  ceux  de  ses  rédacteurs. 
Les  Anglais  seuls,  avec  leur  génie  politique  et  leur  étonnante  intel- 
ligence de  l'emploi  des  diverses  forces  sociales,  ont  très  bien  vu 
l'utilité  de  la  presse,  et  comment,  à  mesure  qu'elle  est  plus  puis- 
sante, elle  est  en  même  temps  plus  subordonnée.  En  Amérique  au 
contraire,  les  partis  ne  sont,  po  ir  ainsi  dire,  pas  représentés  par 
leurs  organes;  ils  ne  gagn  ?nt  aucune  puissance  à  être  défendus  par 
eux.  Tout  le  profit  de  la  presse  revient  non  aux  opinions,  mais  aux 
individus.  Il  en  résulte  ce  bizarre  phénomène,  que  la  presse  prise 
en  général  n'a  aucune  utilité  politique,  mais  qu'en  même  temps, 
comme  contraste,  le  journaliste  est  un  personnage  politique  très 
puissant. 

Cette  absorption  du  journal  par  le  journaliste,  cette  individuali- 
sation, s'il  nous  est  permis  de  créer  ce  terme  barbare,  paraîtra  peut- 
être  à  quelques  personnes  un  méiite  :  les  libéraux  très  avancés  y 
verront  une  conséquence  de  la  liberté  illimitée;  d'autres  arriveront 
à  y  voir  un  frein  aux  dangers  de  la  presse.  Les  uns  et  les  autres  se 
trompent,  croyons-nous.  Rien  n'indique  mieux  que  ce  fait  le  phéno- 
mène de  dissémination  que  nous  avons  signalé  comme  propre  aux 
Etats-Unis;  rien  n'indique  mieux  un  pays  inorganisé,  sans  hiérar- 
chie, et  oïl  chacun  tire  à  son  profit  les  avantages  sociaux.  D'autre 
.part,  apprenez  à  quoi  peut  servir  la  presse  lorsqu'elle  représente  des 
individus  et  non  plus  des  groupes.  Nous  avons  dit  que  les  polémi- 
ques du  journal  américain  étaient  frappées  d'un  cachet  de  stérilité 
et  de  monotonie,  que  sa  politique  était  sans  grandeur;  voilà  une 
nouvelle  explication  de  ce  caractère.  Le  journal  représente  avant 
tout  les  intérêts  du  journaliste,  il  ramène  toutes  les  questions  à  son 
propre  horizon,  il  rapporte  les  affaires  de  l'état  à  sa  propre  personne. 
En  dehors  du  journaliste  et  de  ses  intérêts,  la  presse  n'est  l'organe 
que  des  intérêts  ou  des  influences  individuelles,  des  petites  cabales, 
des  cliques,  comme  on  dit  en  langue  politique  anglaise,  jamais 
d'un  parti.  Tel  journal  abolitioniste  ne  défend  que  les  intérêts  du 
journaliste  et  de  M.  Seward.  La  presse  est  donc  une  puissance  politi- 
que nulle,  si  le  journaliste  est  tout-puissant.  Que  lui  reste-t-il  alors, 
et  que  représente-t-elle  pour  le  grand  public  américain?  Nous  l'avons 
dit  en  commençant,  un  moyen  d'information. 

La  situation  anormale  du  journaliste  le  fait  redouter  du  public 
américain.  Tout  le  monde  le  salue,  parce  que  chacun  le  craint,  mais 
cette  crainte  n'est  pas  faite  pour  inspirer  l'estime;  aussi  le  journaliste 
n'est-il  rien  moins  qu'aimé.  On  le  respecte  si  peu,  qu'on  redoute  sa 
présence,  et  que,  dans  une  certaine  partie  de  la  société,  écrire  pour 
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la  presse  équivaut  à  un  arrêt  d'ostracisme.  Cette  terreur  mêlée  de 
dédain  n'implique  nullement  le  mépris  des  lettres  et  de  ceux  qui  les 
cultivent  :  nulle  part  au  contraire  l'homme  littéraire  n'est  plus  ad- 
miré qu'en  Amérique.  Un  homme  d'esprit  attribuait  dernièrement  la 
détresse  et  la  mort  d'un  romancier  américain  au  mépris  des  démo- 
craties pour  les  talens  :  c'est  une  accusation  qui  est  démentie  par  les 
faits,  et  qui  du  reste  n'est  pas  plus  fondée  pour  les  démocraties  que 
pour  les  aristocraties  ou.  même  les  monarchies  absolues.  L'homme 
littéraire,  le  poète,  le  pomancier,  le  philosophe,  le  savant,  l'artiste, 
sont  au  contraire  les  lions  et  les  idoles  de  cette  société,  et  l'admira- 
tion des  Yankees  pour  leurs  hommes  d'esprit  ne  s'exprime  pas  seule- 
ment en  complimens  hyperboliques  et  en  flatteries,  elle  s'exprime 
aussi  en  beaux  deniers  comptans  et  en  bénéfices  substantiels  et  pécu- 
niaires. Les  écrivains  américains  ont  inventé  un  moyen  de  faire  for- 
tune qui  prouve  à  quel  point  ils  ont  confiance  dans  leur  public,  et 
à  quel  point  le  public  leur  prête  la  main;  ce  sont  les  cours  {lectures) 
publics.  J'ai  sous  les  yeux  les  chiffres  de  recettes  de  quelques-unes 
de  ces  lectures,  ils  sont  considérables.  M.  Bayard  Taylor  a  retiré 
d'une  seule  lecture  un  bénéfice  de  252  dollars.  M.  Thackeray,  le  ro- 
mancier anglais,  pour  les  cinq  ou  six  leçons  que  nous  avons  lues 
réunies  sous  le  titre  à' Humoristes  anglais  au  xviii^  siècle,  a  reçu 
13,000  dollars.  C'est  donc,  on  le  voit,  à  d'autres  raisons  que  le  mé- 
pris de  l'esprit  qu'il  faut  attribuer  l'espèce  d'ostracisme  que  les  Amé- 
ricains ont  prononcé  contre  les  membres  de  la  presse.  Cependant, 
comme  il  ne  faut  rien  exagérer,  ce  dédain  du  peimy  a  liner  (1)  ne 
va  pas  assez  loin  pour  détourner  les  écrivains  d'avoir  des  rapports 
avec  la  presse,  et  même  de  s'enrôler  sous  ses  drapeaux.  Un  poète 
justement  aimé,  M.  Cullen  Bryant,  rédige  honorablement  un  journal 
démocratique  de  New- York,  V Evening  Post.  Marguerite  Fuller,  que 
ses  amis  avaient  suffisamment  encensée,  fit  partie,  quoique  sibylle, 
de  la  rédaction  du  New-York  Tribune,  et  à  sa  suite  tous  les  membres 
de  la  petite  école  du  Massachusets  ont  eu  occasionnellement  des  rap- 
ports avec  ce  journal,  dont  un  voyageur  ingénieux  et  renommé, 
M.  Bayard  Taylor,  est  aujourd'hui  rédacteur.  Toutefois  ces  exemples 
ne  sont  que  des  exceptions  qui  confirment  la  règle  générale;  il  y  a 
aux  Etats-Unis  une  distinction  très  marquée  entre  le  journaliste  et 
l'homme  littéraire,  et  il  faut  en  chercher  la  raison  non  -  seulement 
dans  les  vices  du  journalisme,  mais  dans  la  puissance  anormale  des 
journalistes. 

Ce  despotisme  du  journaliste  ne  rencontre  donc  aucune  contrainte 
constitutionnelle;  la  seule  contrainte  qu'il  connaisse,  c'est  celle  de 
la  foule.  Ces  deux  tyrans,  le  journaliste  et  la  foule,  se  rencontrent 

(1  )  Le  journaliste  à  deux  sous  la  ligne. 
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parfois  en  présence,  et  alors  le  journaliste  risque  fort  de  payer  en 
une  seule  fois  pour  tous  ses  petits  délits  passés.  Ne  pouvant  pas  être 
renversé  par  le  vote  populaire,  le  journaliste  peut  en  revanche  être 
ruiné  en  un  jour  par  la  fureur  populaire.  Si  un  nombre  suffisant 
d'individus  se  croit  insulté  ou  attaqué,  le  rédacteur  du  journal  est 
exposé  à  recevoir  une  visite  encore  moins  parlementaire  que  la 
prose  malencontreuse  dont  il  a  pu  se  rendre  coupable.  L'historio- 
graphe de  M.  Greeley  raconte  une  scène  de  ce  genre  qui  vaut  la 
peine  d'être  citée,  car  elle  donne  une  idée  de  ce  frein  capricieux 
et  redoutable  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  constitution,  mais  que 
les  mœurs  ont  engendré.  On  pourrait  dire  que  le  seul  frein  de  la 
presse  américaine  consiste  en  un  diminutif  de  la  loi  du  lynch,  en 
une  manière  de  justice  sommaire  et  brutale.  Une  émeute  eut  lieu  un 
jour  d'élection,  dans  le  sixième  district  de  New-York,  entre  les  Ir- 
landais et  les  Américains;  la  Tribune  rendit  compte  de  ce  combat  en 
termes  assez  vifs  et  en  jetant  le  blâme  sur  les  Américains,  qui  avaient 
été  les  agresseurs.  Quelques  heures  après  la  publication  du  numéro, 
deux  individus  musculeux  se  présentent  au  bureau,  et  demandent 
au  nom  du  sixième  district  une  rétractation.  La  rétractation  ne  fut 
pas  accordée;  nouvelle  visite  des  deux  individus  musculeux.  L'un  de 
ces  visiteurs  saisit  par  l'épaule  un  des  commis  des  bureaux.  «  Est-ce 
toi,  fds  de  chienne,  qui  es  l'auteur  de  l'article?  »  Le  commis  proteste 
de  son  innocence,  et  les  deux  individus  se  retirent  en  promettant 
que  le  lendemain  le  sixième  district  viendrait  démolir  la  boutique. 
Le  sixième  district  ne  vint  pas,  mais  la  boutique  se  le  tint  pour  dit, 
et  fit  ses  préparatifs  en  conséquence.  Toute  la  journée  on  fut  sur  le 
qui-vive,  on  se  barricada,  on  se  distribua  les  pistolets  et  les  cara- 
bines, on  fit  bouillir  de  l'eau  chaude,  en  un  mot  on  prépara  tous  les 
moyens  de  défense  pour  un  siège  en  règle.  Les  rédacteurs  et  impri- 
meurs du  New-York  Herald,  dont  les  bureaux  étaient  voisins  de  ceux 
de  la  Tribune,  promirent  leur  concours;  ils  devaient  à  la  première 
alarme  faire  pleuvoir  les  briques  et  les  tuiles  sur  les  têtes  des  assail- 
lans.  La  Tribune  en  fut  quitte  pour  la  peur,  mais  ces  alertes  sont 
fréquentes  dans  les  grandes  villes  de  l'Union,  et  se  terminent  sou- 
vent d'une  manière  plus  désagréable.  C'est  ainsi  que  la  puissance 
anormale  du  journaliste  est  limitée  par  la  puissance  non  moins  anor- 
male de  la  foule. 

Telles  sont  donc  les  relations  des  journalistes  avec  leurs  conci- 
toyens. Redoutés  par  les  classes  supérieures  de  la  société,  la  crainte 
de  la  foule  les  tient  en  bride  à  leur  tour.  Il  y  a  encore  une  autre 
limite  à  leur  pouvoir  :  ce  sont  les  fréquentes  banqueroutes  que  se 
permettent  à  leur  égard  leurs  abonnés  réguliers.  L'abonnement  se 
fait  de  la  manière  la  plus  singulière  :  un  individu  écrit  d'un  état 
quelconque  au  directeur  de  telle  publication  de  lui  envoyer  le  jour- 
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nal;  il  ne  paie  pas  d'avance,  il  change  de  résidence  pendant  que  son 
abonnement  court,  et  l'administration  du  journal  ne  sait  où  s'adres- 
ser pour  le  recouvrement  de  sa  créance.  D'autres  fois  l'abonné  traite 
le  journal  comme  un  créancier  ordinaire;  il  le  prie  de  repasser.  Dans 
les  districts  agricoles,  il  est  arrivé  plusieurs  fois,  dit-on,  que  les  abon- 
nés ont  payé  leur  journal  en  nature,  comme  les  moines  du  xvi^  siè- 
cle payaient  Corrége  et  Murillo.  Les  souscripteurs  des  grandes 
villes  ne  s'acquittent  guère  mieux.  Quelques  années  avant  de  ré- 
diger le  New-York  Tribune,  M.  Greeley  éditait  un  journal  nommé 
le  New-Yorker ;  plusieurs  fois  il  fut  sur  le  point  d'être  ruiné,  grâce 
à  la  négligence  ou  à  la  mauvaise  volonté  de  ses  souscripteurs,  et  il 
fut  obligé  de  leur  exposer  sa  fâcheuse  situation,  en  faisant  les  in- 
stances les  j3lus  pressantes  pour  qu'ils  voulussent  bien  acquitter  leur 
abonnement.  Nous  avons  sous  les  yeux  cet  exposé  financier,  le  ton 
en  est  lamentable.  «  Amis  du  New-Yorker,  y  est-il  dit,  nous  en  ap- 
pelons non  à  votre  charité,  mais  à  votre  justice.  Nous  avons  besoin 
de  notre  argent.  Notre  papetier  veut  être  payé,  nos  imprimeurs  at- 
tendent leur  salaire  à  la  fin  de  la  semaine.  »  Toutefois  les  choses  ont 
un  peu  changé  à  cet  égard  depuis  la  révolution  de  la  presse  à  bon 
marché,  et  le  célèbre  M.  Bennett,  qui  a  introduit  tant  de  changemens 
dans  la  presse,  est  aussi  le  premier,  je  crois,  qui  ait  exigé  le  paie- 
ment à  l'avance  des  abonnemens. 

Les  relations  des  journalistes  entre  eux  ne  sont  pas  précisément 
chevaleresques  et  courtoises.  L'esprit  de  concurrence  les  entraîne 
aux  plus  étranges  excès  :  pour  s'élever  sur  les  ruines  d'un  rival,  ils 
ne  redoutent  malheureusement  d'employer  ni  les  calomnies  ni  les 
injures,  et  le  rival  outragé  leur  rend  ces  procédés  délicats  avec 
d'amples  intérêts.  Quelquefois  un  des  deux  adversaires  perd  pa- 
tience, et  alors  des  rixes  personnelles  s'engagent.  La  plus  étrange 
de  ces  querelles  est  certainement  celle  de  M.  Bennett  et  du  général 
Webb.  M.  Bennett  avait  un  jour  insinué  contre  M.  Webb  certaines 
accusations  que  son  apologiste  lui-même  déclare  mal  fondées;  il  fut 
rencontré  par  sa  victime  au  coin  d'une  rue.  M.  Webb  s'approche, 
le  renverse  et  se  donne  la  satisfaction  de  lui  appliquer  la  volée  de 
bois  vert  dont  Figaro  désirait  caresser  les  épaules  de  son  ennemi. 
Le  lendemain  de  cette  insulte,  le  New-York  Herald  contenait  les 
lignes  suivantes  :  «  L'assaillant  est  venu  derrière  moi  et  m'a  fendu 
le  crâne;  la  blessure  a  un  demi-pouce  de  long.  Le  compère  avait 
sans  doute  l'intention  d'arracher  de  notre  cervelle  les  provisions 
d'esprit  et  de  bonne  humeur  qui  ont  fait  la  réputation  du  New- 
York  Herald  et  de  se  les  approprier,  afin  de  remplir  les  vides  de 
son  crâne  épais;  mais,  s'il  a  réussi  à  m'ouvrir  le  crâne,  il  n'a  pas 
réussi  à  me  voler  mes  idées.  »  Cette  sortie  n'abattit  pas  le  courage 
du  général  Webb,  qui  quelques  jours  après  recommença  ses  vio- 
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îences.  M.  Bennett  se  défendit  de  son  mieux,  et  eut  la  satisfaction 
de  déchirer  à  son  adversaire  un  bel  habit  tout  neuf.  M.  Bennett  fit 
part  à  ses  lecteurs  de  ce  nouvel  incident.  «  Mon  dommage  consiste 
en  une  large  égratignure  au  troisième  doigt  de  la  main  gauche,  et 
€n  trois  boutons  arrachés  que  le  premier  tailleur  venu  me  recoudra 
pour  six  sous.  Sa  perte  à  lui  consiste  en  un  très  bel  habit  noir  qui  a 
été  déchiré  du  haut  en  bas,  et  qui  a  coûté  au  scélérat  hO  dollars, 
plus  un  vigoureux  coup  de  poing  sur  la  figure,  qui  a  dû  faire  sauter 
quelques  dents  de  son  infernale  mâchoire.  Balance  en  ma  faveur  : 
39  dollars  94  centimes.  »  M.  Bennett  a  du  reste  introduit  clans  les 
moeiu-s  de  la  presse  un  changement  pour  lequel  tous  les  philanthropes 
doivent  lui  être  reconnaissans.  Ses  adversaires  et  son  apologiste  s'ac- 
cordent à  dire  qu'il  est  le  premier  qui  ait  répondu  aux  attaques,  de 
quelque  nature  qu'elles  fussent,  par  de  simples  articles  dans  son 
journal.  Jadis  les  journalistes,  outre  l'habitude  du  pugilat,  se  bat- 
taient en  duel  à  tort  et  à  travers;  maintenant  les  duels  sont  plus 
rares,  et  les  journalistes  se  contentent  de  se  verser  leur  écritoire  sur 
la  tête.  Ces  nouvelles  mœurs  sont  plus  douces,  et  pourtant  nous  pré- 
férons les  anciennes.  Les  combats  à  coups  de  pistolet,  voire  à  sim- 
ples coups  de  poing,  sont  plus  dans  la  nature  humaine  que  ces  dis- 
putes ridicules  et  plates  où  l'encre  coule  à  flots. 

Les  journalistes  se  permettent  souvent  un  autre  genre  de  délit, 
qui  est  encore  moins  pardonnable  que  tous  ceux  que  nous  venons 
d'énumérer.  Non  contens  de  noircir  leur  adversaire  et  de  l'attaquer 
en  personne,  ils  lui  suscitent  dans  l'ombre  des  assaillans  et  poussent 
à  sa  destruction  en  se  tenant  à  l'écart.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps, 
le  New-York  Herald  recommandait  à  la  surveillance  de  la  police  et 
des  magistrats  le  New-York  Tribune,  et  cela  au  nom  de  la  morale 
et  des  bons  principes.  Ces  dénonciations  étaient  lancées  contre  la 
Tribune  à  propos  de  je  ne  sais  quels  articles  sur  je  ne  sais  quelle  fan- 
taisie fouriériste  de  M.  Albert  Brisbane,  établie  aux  environs  de  New- 
York  et  connue  sous  le  nom  ô! Association  du  libre  amour.  Lorsque  la 
Tribune  se  fonda,  le  Sun  fit  tous  ses  efforts  pour  faire  crouler  cette 
entreprise  rivale.  On  essaya  de  corrompre  les  porteurs  et  même  de  les 
intimider;  on  battit  les  newsboys  chargés  de  vendre  le  journal  dans 
les  rues.  Ce  sont  des  procédés  sauvages,  mais  en  même  temps  fort 
grossiers  et  vulgaires.  0  journahstes  américains,  les  artistes  italiens 
du  xvr  siècle  se  haïssaient  aussi  jusqu'à  la  mort,  et  ils  étaient  sans 
scrupules  sur  le  choix  des  moyens  à  employer  pour  se  débarrasser 
d'un  rival;  mais  quelle  différence!  Ils  ne  soulevaient  pas  contre  eux 
<juelque  triste  émeute  de  la  canaille;  ils  s'attendaient  masqués  dans 
l'ombre  au  coin  des  rues,  ils  se  dépêchaient  des  bravi ,  ils  soute- 
naient leur  réputation  à  grands  coups  d'épée,  et  lorsqu'ils  se  dénon- 
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çaieiit,  c'était  au  pouvoir  terrible  de  rinquisition.  A  la  bonne  heure, 
voilà  des  indignités  qui  ont  de  la  tournure  et  du  caractère  ;  mais  se 
dénoncer  à  une  vulgaire  police  ou  battre  quelques  pauvres  diables, 
cela  est  par  trop  démocratique  ! 

Les  individualités  du  journalisme  américain  ne  sont  pas  fort  ac- 
cusées; quelques-unes  cependant  méritent  qu'on  les  signale  et  qu'on 
s'arrête  un  instant  devant  elles.  Un  des  journalistes  reconnus  par  ses 
confrères  comme  un  des  plus  habiles  de  l'Union  est  M.  J,  Raymond. 
Whig  d'opinions,  il  commença  le  New-York  Tribune  avec  M.  Greeley, 
et  l'abandonna  peu  de  temps  après  sa  fondation  pour  passer  au  Cou- 
rier and  Enquirer,  dont  les  principes  s'accordaient  mieux  avec  les 
siens.  M.  Raymond,  presbytérien  de  religion  et  presbytérien  non 
philosophe,  mais  selon  le  catéchisme  calviniste,  whig  en  politique, 
mais  whig  selon  la  tradition,  ne  pouvait  longtemps  s'accommoder 
d'un  journal  qui  se  faisait  l'organe  de  toutes  les  nouveautés  et  de 
toutes  les  rêveries  contemporaines.  C'est  dans  le  Courier  and  En- 
quirer qu'A  soutint  contre  Horace  Greeley,  en  1841,  une  célèbre  po- 
lémique sur  le  fouriérisme,  récemment  importé  d'Europe  par  M.  Al- 
bert Brisbane,  jeune  et  riche  Américain  qui  avait  longtemps  vécu  en 
France,  et  que  Paris  a  revu  dans  l'agitation  de  1848.  Cette  polémi- 
que, que  l'historiographe  de  M.  Greeley  nous  résume  en  quinze  lon- 
gues pages,  donne  la  meilleure  idée  du  bon  sens  de  M.  Raymond.  Les 
livres  de  Fourier  étaient  alors  inconnus  en  Amérique,  et  M.  Greeley 
lui-même  n'en  avait  qu'une  idée  très  incomplète.  Dans  la  discussion 
qui  s'éleva  sur  le  principe  d'associati&n,  M.  Raymond  découvrit  ou 
plutôt  devina  avec  beaucoup  de  finesse  ce  que  M.  Greeley  ne  voyait 
pas,  à  savoir  que  le  principe  économique  de  Fourier  ne  pouvait  être 
séparé  d'un  certain  principe  moral,  et  que  ce  principe  était  forcé- 
ment l'indulgence  passionnelle.  Il  a  abandonné  depuis  quelques  an- 
nées le  Courier  and  Enquirer  et  a  fondé  le  Daihj-Times,  dévoué  au 
principe  whig  et  au  parti  Seward. 

Nous  connaissons  déjà  le  directeur  du  Courier  and  Enquirer,  le 
général  James  Watson  Webb,  l'agresseur  de  M.  Bennett.  Le  Courier 
and  Enquirer,  qui  se  gouverne  selon  les  principes  de  l'ancien  jour- 
nalisme, et  qui  est  d'un  prix  relativement  élevé,  s'est  maintenu  avec 
avantage,  sous  la  direction  de  M.  Webb,  en  présence  de  la  presse  à 
bon  marché.  On  attribue  au  général  l'honneur  d'avoir  le  premier 
baptisé  du  nom  de  whig  le  parti  fédéraliste,  pendant  son  opposition 
au  général  Jackson.  C'est  à  l'époque  de  la  grande  querelle  sur  la 
banque  des  États-Unis  que  ce  sobriquet  fut  inventé  par  le  général 
Webb,  et  c'est  à  cette  époque  aussi  que  le  Courier  and  Enquirer,  qui 
était  un  organe  démocratique,  devint  un  organe  whig.  D'une  hu- 
meur peu  endurante,  comme  nous  l'avons  vu,  le  général  a  eu  le 
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malheur  d'associer  son  nom  à  une  affaire  lugubre,  le  duel  Gilley  et 
Graves,  dont  il  fut  la  cause  innocente,  mais  la  cause  première.  Ses 
opinions  sont  celles  d'un  Américain  de  la  vieille  roche,  et  lorsque 
M.  Kossuth  (lequel  par  parenthèse  est  correspondant  du  Daily- 
Times)  vint  aux  États-Unis,  M.  Webb  ne  craignit  pas,  au  risque 
de  blesser  l'engouement  de  la  foule,  de  déclarer  que  tout  ce  tapage 
était  inutile  et  ne  ferait  aucun  bien  à  l'Union.  Ces  attaques  au  ca- 
price régnant  du  public  peuvent  être  dangereuses;  M.  Webb  en  fut 
quitte  toutefois  pour  trois  grognemens  qui  furent  proférés  ou  plutôt 
hurlés  avec  enthousiasme,  si  j'ai  bonne  mémoire,  au  banquet  qui  fut 
offert  à  M.  Kossuth  par  la  municipalité  de  New-York.  Au  banquet  de 
la  presse,  il  fut  publiquement  insulté,  sa  voix  fut  étouffée  sous  les 
rumeurs,  et,  n'étant  pas  libre  de  se  défendre,  il  sortit  de  la  salle. 
Depuis  cet  incident,  il  a  peu  fait  parler  de  lui. 

Un  des  journalistes  les  plus  étranges  de  l'Union  était  certainement 
(nous  ne  savons  s'il  vit  encore)  un  certain  major  Noah,  Juif  d'ori- 
gine et  successivement  rédacteur  de  plusieurs  journaux  maintenant 
disparus,  entre  autres  le  New-York  national  Àdvocate  et  VEnquirer, 
un  des  deux  journaux  qui  ont  été  fondus  dans  la  feuille  rédigée  par 
le  général  AVebb.  C'était  un  homme  d'une  humeur  particulièrement 
querelleuse  et  toujours  engagé  dans  quelque  démêlé  avec  ses  voi- 
sins. En  1841,  il  rédigeait  un  journal  favorable  au  gouvernement  du 
président  Tyler,  et  il  avait  pris  l'habitude  d'attaquer  violemment  la 
Tribune,  qui  venait  d'être  fondée.  Un  jour,  à  bout  de  ressources  et 
ne  sachant  quoi  reprocher  au  rédacteur  de  ce  journal,  il  l'accusa 
d'avoir  déjeuné  dans  un  boarding  house  avec  deux  hommes  de  cou- 
leur. 11  donnait  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison.  M.  Greeley  lui  ré- 
pondit qu'il  préférait  les  nègres  aux  Juifs,  et  l'appela  juge  d'Israël. 
Cette  injure  était  une  allusion  à  une  ancienne  fohe  de  M.  Noah.  En 
1825,  l'honorable  journaliste  s'était  mis  en  tète  que  le  moment  fixé 
pour  le  rétablissement  des  Juifs  comme  nation  était  arrivé,  et  qu'il 
était  le  juge  désigné  par  Dieu  pour  exécuter  ce  dessein.  Il  avait  choisi 
pour  théâtre  de  sa  future  grandeur  Grand-Island,  près  de  Buffalo,  et 
convoqué  tous  ses  coreligionnaires  pour  le  15  septembre.  Au  jour 
fixé,  il  s'était  montré  avec  tous  les  insignes  bibliques  des  rois  d'Is- 
raël, et  avait  lancé  une  proclamation  à  tous  les  Juifs  réunis  sur  la 
terre.  Ordre  était  donné  à  tous  les  rabbins  et  à  toutes  les  synagogues 
du  monde  de  respecter  et  de  faire  respecter  les  ordres  de  Mardochée 
Manuel  Noah,  citoyen  des  États-Unis,  ex-consul  de  la  république  au- 
près du  royaume  de  Tunis,  high  sheriff'de  New-York  et  par  la  grâce 
de  Dieu  gouverneur  et  juge  d'Israël.  Quelques-uns  de  ces  ordres 
étaient  assez  bizarres.  M.  Noah  recommandait  aux  Juifs  d'être  neu- 
tres dans  la  querelle  entre  les  Turcs  et  les  Grecs,  défendait  le  ma- 
riage aux  gens  qui  ne  savaient  pas  lire  et  écrire,  et  décrétait  un 
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budget  de  6  millions  de  dollars  au  moyen  d'un  impôt  de  capitation. 
Une  particularité  assez  curieuse,  c'est  qu'il  attribuait  une  descen- 
dance hébraïque  aux  Indiens  d'Amérique.  Ce  mensonge  est,  comme 
on  le  sait,  une  des  hâbleries  historiques  sur  lesquelles  est  fondé  le 
mormonisme. 

Un  M.  Parton,  de  New-York,  qui  ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'un  cer- 
tain talent,  vient  de  nous  raconter  en  quatre  cent  quarante-deux  pages 
la  vie  d'Horace  Greeley;  c'est  à  peu  près  le  tiers  des  biographies  de 
Plutarque.  Les  amis  de  M.  Bennett  ont  été  jaloux  de  cette  longue  apo- 
logie; ils  ont  sans  doute  fait  le  pari  de  dépasser  cet  enthousiasme  à 
longue  haleine.  S'ils  l'ont  fait,  ils  l'ont  gagné.  La  vie  de  M.  Bennett 
contient  quatre  cent  quatre-vingt-huit  pages.  Aucun  détail  sur  ces 
deux  personnages  ne  nous  est  épargné;  nous  saurons  à  l'avenir  que 
lorsque  M.  Greeley  est  venu  au  monde,  il  était  noir  comme  la  chemi- 
née; nous  saurons  quel  était  le  nombre  de  ses  chemises  quand  il  est 
arrivé  à  New-York.  Un  jour  qu'il  était  échauffé  par  une  discussion  po- 
litique, il  a  mangé  sans  s'en  apercevoir  toute  une  assiettée  de  gâteaux 
et  tout  un  énorme  fromage.  Il  paraît  que  sa  mise  est  négligée  et  qu'il 
n'a  jamais  eu  le  goût  du  dandysme;  on  ne  peut  avoir  toutes  les  quali- 
tés. Le  volume  est  orné  de  trois  portraits  de  M.  Greeley  :  M.  Greeley 
jeune,  arrivant  à  New-York,  M.  Greeley  dans  l'âge  mûr  et  avec  sa 
physionomie  actuelle,  et  enfin  M.  Greeley  vu  de  dos  et  rédigeant  un 
article  pour  la  Tribune.  En  outre  nous  avons  un  fac-similé  de  son 
écriture,  la  maison  où  il  a  vu  le  jour,  et  l'école  où  il  a  appris  à  lire. 
Sachez  aussi  que  lorsqu'il  était  jeune,  ses  cheveux  étaient  d'un  blond 
très  clair,  tirant  sur  le  blanc,  et  qu'aujourd'hui  il  est  à  peu  près 
chauve.  Sa  tête  offre  les  caractères  phrénologiques  suivans  :  organe 
de  la  philogéniture  et  de  l'amativité  très  prononcé,  amour  de  la 
louange  proéminent,  fatuité  nulle,  goût  faiblement  accusé,  idéalité 
développée  dans  de  convenables  proportions,  etc.  Quant  à  M.  Ben- 
nett, il  ne  nous  a  offert  de  lui  qu'une  image  incomplète;  nous  ne 
l'avons  qu'une  seule  fois  et  encore  en  buste.  Il  faudra  réparer  cela 
dans  une  édition  plus  complète.  Son  biographe  nous  apprend  qu'il 
louche,  infirmité  qui  lui  a  donné  l'occasion  de  dire  un  mot  digne  des 
héros  de  Corneille  :  «  Je  louche  des  yeux,  mais  non  pas  du  cœur.  » 
Phrénologiquement,  les  organes  les  plus  développés  chez  lui  sont  la 
bienveillance,  l'esprit ,  la  gaieté,  le  courage,  la  fermeté,  la  conscience, 
l'ordre,  la  mémoire,  le  sentiment  des  couleurs,  des  formes,  de  l'éten- 
due, de  la  pesanteur  et  du  temps.  On  se  demande  ce  qui  peut  man- 
quer à  un  tel  homme  pour  être  parfait.  Il  est  mieux  doué  que  Jules- 
César  et  que  Napoléon  ;  il  a  les  mêmes  développemens  phrénologi- 
ques qu'on  remarque  sur  les  crânes  de  Cuvier  et  de  Goethe.  Hélas I 
M.  Bennett  a,  lui  aussi,  quelques  imperfections.  L'organe  de  l'idéa- 
lité lui  manque,  il  n'est  pas  platonique.  Le  sentiment  de  la  mu- 
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siqiie  est  faible  chez  lui,  la  faculté  des  langues  tout  à  fait  incom- 
plète. Ces  imperfections  sont  regrettables.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  tout 
en  nous  en  affligeant,  nous  reconnaîtrons  bien  volontiers  que  M.  Ben- 
nett  s'est  approché  de  très  près  du  type  de  l'humaine  perfection.  La 
moins  ridicule  des  deux  biographies  est  celle  de  M.  Greeley,  et  des 
deux  héros,  M.  Greeley  est  celui  que  nous  préférons. 

M.  Horace  Greeley  est  réellement  un  homme  de  talent  et  de  mérite, 
et  s'il  a  un  défaut  dominant,  c'est  d'avoir  un  goût  beaucoup  trop 
prononcé  pour  tout  ce  qui  ressemble  au  talent  et  au  mérite.  Ses  en- 
nemis l'ont  traité  de  fanatique  et  de  lunatique.  M.  Greeley  n'a  pas 
été  peut-être  toujours  exempt  de  fanatisme  et  de  tendance  aux  chi- 
mères; 'mais  après  tout  il  a  toute  sa  vie  soutenu  la  bonne  cause.  Il  a 
combattu  vigoureusement  l'esclavage,  et  sans  fléchir  un  instant  de- 
puis quinze  ans.  Universaliste  en  religion,  il  n'a  jamais  eu  aucun  de 
ces  accès  d'intolérance  qui  sont  communs  chez  ses  compatriotes. 
Quoique  sa  croyance  l'entraîne  logiquement  à  penser  que  l'homme 
peut  opérer  son  salut  dans  toutes  les  communions,  il  n'a  jamais  ce- 
pendant été  indifférent;  il  n'a  jamais  abandonné  la  défense  du  pro- 
testantisme, fondement  de  la  liberté  américaine.  En  même  temps  il 
n'a  jamais  hésité  à  reconnaître  les  droits  des  catholiques  et  à  récla- 
mer pour  eux  les  bénéfices  de  la  constitution.  Il  a  toujours  prêché 
contre  la  politique  d'annexion  et  a  combattu  de  toutes  ses  forces  la 
dernière  guerre  contre  le  Mexique.  En  politique  pure,  il  n'a  jamais 
dévié  des  principes  d'Henri  Clay,  qui  était  son  idéal  d'homme  d'état. 
N'est-ce  donc  rien  que  d'avoir  soutenu  toutes  ces  causes,  et  en 
existe-t-il  de  meilleures  aux  États-Unis?  Mais  il  a  encore  un  autre 
mérite,  et  qui  le  rend  particulièrement  intéressant  à  nos  yeux  :  il  a 
été  jusqu'à  un  certain  point  l'appui,  le  défenseur,  le  vulgarisateur 
des  idées  de  la  petite  école  du  Massachusetts  et  des  modernes  écri- 
vains anglais.  Garlyle  et  Emerson,  Théodore  Parker  et  le  docteur 
Arnold  sont  devenus,  grâce  à  lui,  des  noms  familiers  aux  lecteurs  de 
la  Tribune.  Il  a  défendu  Charles  Dickens  contre  ses  compatriotes; 
l'infortunée  Marguerite  Fuller  trouva  un  asile  auprès  de  lui.  Son 
socialisme  lui-même  ne  doit  pas  être  jugé  avec  des  yeux  européens. 
Certes  M.  Greeley  s'est  montré  souvent  bien  crédule  :  nous  l'avons 
vu  fouriériste;  mais  depuis  sa  polémique  avec  M.  Raymond,  son  jour- 
nal a  été  l'asile  de  bien  d'autres  rêveries.  C'est  par  le  New-York 
Tribune  que  les  esprits  frappeurs  ont  fait  leur  entrée  dans  le  monde. 
Les  prodiges  des  tables  animées  n'ont  pas  trouvé  d'organe  plus  cré- 
dule. Cependant,  malgré  toutes  ces  fautes,  qui  ont  nui  à  la  réputation 
de  la  Tribune,  nous  ne  saurions  nous  montrer  sévère  pour  le  socia- 
lisme de  M.  Greeley.  Ce  socialisme  n'a  pas,  comme  chez  nous,  un 
principe  subversif,  il  ne  se  propose  pas  un  but  d'anarchie.  Non,  il  a 
plutôt  une  tendance  conservatrice  bizarre,  mais  réelle,  et  il  est  précisé- 
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ment  une  réaction  contre  l'anarchie  américaine  actuelle.  Dans  un  pays 
où  les  instincts  populaires  penchent  vers  la  conquête  et  l'annexion 
à  tout  prix,  vers  la  spoliation  sans  scrupules  de  voisins  plus  faibles, 
mieux  vaut,  plutôt  que  de  flatter  ces  instincts,  pencher  dans  le  sens 
opposé,  et  se  rejeter  du  côté  des  doctrines  qui  exagèrent  l'horreur 
de  la  guerre  et  la  fraternité  des  peuples.  Dans  un  pays  oii  l'escla- 
vage est  maintenu  par  la  violence  et  défendu  à  main  armée,  il  est 
bon  d'exagérer  même  les  doctrines  les  plus  avancées  du  xviii"  siè- 
cle, de  renchérir  sur  Thomas  Payne  et  Priestley.  Dans  un  pays  où 
l'ambition  individuelle  ne  connaît  qu'un  but,  faire  de  l'argent,  il 
est  utile  peut-être  d'introduire  de  nouveaux  principes,  même  au 
risque  de  se  tromper,  et  de  montrer  que  le  travail  a  une  autre  fm 
que  la  richesse.  Enfin  ce  socialisme  est  une  réaction  en  faveur  de 
l'esprit  idéaliste  et  métaphysique  contre  l'esprit  grossièrement  réa- 
liste et  pratique  de  l'Amérique  du  Nord.  Telle  est  la  tâche  qu'a  rem- 
plie M.  Greeley,  et  nous  en  reconnaissons  volontiers  le  mérita  Le 
New-York  Tribune  est  à  notre  avis,  pour  toutes  ces  raisons,  le  jour- 
nal le  plus  intéressant  de  l'Union.  D'autres,  comme  le  New-York 
Herald,  peuvent  être  plus  répandus;  d'autres,  comme  le  Daily-Ti- 
mes  ou  le  Courier  and  Enquirer,  peuvent  être  plus  raisonnables  et 
plus  pratiques  :  aucun  n'est  aussi  curieux,  aussi  amusant,  aussi  varié. 
Les  correspondances  européennes  ont  dans  la  Tribune  une  impor- 
tance qu'elles  n'ont  pas  dans  les  autres  journaux.  La  critique  des 
livres  nouveaux  est  faite  avec  régularité,  et  souvent  avec  un  senti- 
ment vrai  et  piquant  des  sujets  traités.  Ses  rédacteurs  portent  des 
noms  bien  connus.  Ce  sont  M.  Bayard  Taylor  le  voyageur,  M.  Charles 
Dana,  M.  George  Ripley,  le  vieil  ami  de  Marguerite  Fuller,  et,  si  je 
ne  me  trompe,  l'ancien  directeur  de  l'établissement  fouriériste  de 
Brook-Farm,  dont  M.  Hawthorne,  dans  son  Blithedale  Romance,  nous 
a  raconté  l'histoire. 

Nous  sommes  plus  embarrassé  pour  parler  de  M.  Bennett,  car 
M.  Bennett  a  défendu  toutes  les  causes  que  nous  n'aimons  pas.  Son 
journal,  le  New-York  Herald,  est  l'organe  le  plus  répandu  du  parti 
démocratique  et  de  V institution  particulière  de  l'esclavage,  comme 
on  dit  en  Amérique.  Jamais  il  ne  s'est  élevé  contre  les  instincts 
d'annexion  et  de  conquête.  Il  n'est  pas  suspect  de  socialisme,  mais 
en  revanche  il  est  encore  moins  suspect  de  littérature  et  de  philoso- 
phie. C'est  un  journal  exclusivement  politique,  et  là  même  est  son 
originalité.  Une  de  ses  parties  les  plus  soignées,  c'est  l'article  de 
la  bourse  et  du  marché  d'argent,  money  market.  Rarement  il  a  pris 
parti  dans  les  questions  religieuses,  et  plus  rarement  encore  il  lui 
est  arrivé  de  s'occuper  de  la  critique  littéraire ,  malgré  le  goût 
bien  connu  de  son  directeur  pour  le  théâtre.  Les  ennemis  de  M.  Ben- 
nett l'ont  accablé  d'injures,  et  son  historiographe  nous  en  a  con- 
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serve  quelques-unes  dans  une  page  mémorable;  mais  M.  Bennett  a 
poursuivi  sa  carrière  sans  s'inquiéter  des  criailleries  de  ces  esclaves 
qui  insultaient  à  son  triomphe.  Nous  ferons  comme  lui  et  nous  lais- 
serons de  côté  des  accusations  et  des  insultes  qui  n'ont  d'ailleurs 
rien  de  bien  intéressant  pour  nous.  La  grande  haine  du  New-York 
Herald,  c'est  la  Tribune  et  la  clique  Seward,  c'est-à-dire  le  parti  abo- 
litioniste,  son  chef  et  son  journal.  Son  grand  amour  en  apparence, 
c'est  le  compromis  Glay  et  la  cause  de  l'Union;  mais  il  tient  mal  la 
balance  en  équilibre,  il  penche  vers  le  sud,  quoi  qu'il  fasse,  et  laisse 
apercevoir  les  marques  non  équivoques  d'une  tendresse  secrète  pour 
Yinlérêt  de  l'esclavage.  M.  Bennett  a  toujours  appartenu  au  parti 
démocratique;  ce  parti  est  riche,  M.  Bennett  l'est  aussi.  Il  a  soutenu 
le  gouvernement  du  général  Pierce  et  la  politique  de  M.  Marcy  jus- 
qu'à une  époque  assez  récente,  et  les  mauvaises  langues  américaines 
et  même  anglaises  ont  attribué  sa  volte-face  à  un  désappointement 
diplomatique.  Nous  n'en  croyons  rien,  les  fautes  du  gouvernement 
actuel  ont  été  assez  nombreuses  pour  motiver  l'opposition  d'un 
homme  aussi  clairvoyant  que  M.  Bennett. 

Arrêtons  ici  cette  étude  sur  la  presse  américaine.  En  la  prolon- 
geant, nous  tomberions  dans  des  détails  sans  relations  entre  eux  et 
sans  importance  générale.  Nous  avons  indiqué  les  traits  caractéris- 
tiques de  la  presse  aux  États-Unis.  Cette  publicité,  qui  est  la  plus 
énorme  qu'il  y  ait  dans  le  monde,  n'a  pas  une  importance  et  une  ac- 
tion politique  sensibles;  elle  n'est  un  moyen  d'action  et  de  succès  que 
pour  le  journaliste  lui-même,  dont  la  situation  exceptionnelle  a  attiré 
notre  attention.  Toutefois  la  presse  regagne  en  importance  sociale  ce 
qu'elle  perd  en  importance  politique  :  elle  est  le  seul  lien  par  lequel 
tout  un  peuple  déjà  nombreux,  disséminé  sur  un  territoire  immense, 
se  rattache  pour  ainsi  dire  à  lui-même;  elle  est  le  miroir  gigantesque 
dans  lequel  ce  peuple  apprend  à  se  connaître,  elle  est  la  chaîne 
électrique  qui  fait  battre  au  même  instant  tous  les  cœurs  américains, 
des  frontières  du  Canada  aux  rivages  du  Pacifique.  Le  même  jour, 
aux  mêmes  heures,  la  même  nouvelle  est  lue  et  commentée  à  New- 
York,  à  Boston,  à  Philadelphie,  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  les  ci- 
toyens de  ces  différentes  villes,  en  ressentant  les  mêmes  émotions,  se 
sentent  liés  par  les  mêmes  intérêts.  Si  la  presse  n'existait  pas,  ou  si 
seulement  la  publicité  était  moins  grande,  les  États-Unis  ne  seraient 
à  la  lettre  qu'une  fédération  de  tribus,  de  provinces,  une  réunion  de 
colonies;  ils  ne  seraient  pas  une  nation.  C'est  par  la  presse  seule 
qu'ils  se  reconnaissent  comme  nation,  et  qu'ils  se  saluent  chaque 
matin  comme  peuple. 

Emile  Montéguï. 


LA  RESTAURATION 


DES  STUARTS 


Histoire  du  Protectorat  de  Richard  Cromwell  et  du  Rétablissement  des  Stuarts, 

par  M.  Guizot.  * 


Le  3  septembre  1658,  Cromwell  mourait  à  Whitehall,  et  son 
souverain  pouvoir  tout  entier  passait  en  quelques  heures  dans  les 
mains  de  son  fils,  comme  un  légitime  héritage,  aux  acclamations  du 
peuple  et  de  l'armée.  Jamais  prince  de  Galles  n'avait  plus  aisément 
succédé  à  un  roi  d'Angleterre.  Tous  les  partis  nés  de  la  révolution, 
oubliant  leurs  querelles,  se  groupaient  pour  le  soutenir;  les  roya- 
listes courbaient  la  tête,  sans  joie  et  sans  espoir,  résignés  à  force 
d'impuissance. 

Yingt  mois  et  vingt-six  jours  après  ce  facile  début  du  nouveau 
protecteur,  le  29  mai  1660,  Charles  II  entrait  à  Whitehall  et  prenait 
possession  du  trône  de  ses  pères,  à  la  clarté  de  mille  feux  de  joie, 
au  bruit  d'applaudissemens  enthousiastes,  sans  qu'un  murmure  se 
fît  entendre,  sans  qu'il  en  eût  coûté  une  goutte  de  sang. 

Yit-on  jamais  plus  étonnant  contraste?  L'histoire  nous  montre  à 
tous  les  âges  de  brusques  révolutions,  de  foudroyantes  catastrophes 
qui  dans  l'espace  d'un  jour  changent  la  face  des  états;  mais  où  trou- 
ver une  restauration  s'accomplissant  ainsi  d'elle-même?  où  trouver, 
sur  un  sol  fumant  encore  du  sang  royal,  une  monarchie  rétabhe  sans 
combat,  sans  efforts,  sans  autre  appui  visible  que  les  vœux  de  ses 
partisans  et  l'affaissement  de  ses  ennemis? 

(1)  2  volumes  m-S°,  1856,  librairie  Didier. 
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C'est  le  tableau  complet  de  cette  métamorphose  à  peu  près  sans 
exemple  qui  remplit  les  deux  nouveaux  volumes  publiés  par  M.  Gui- 
zot.  Ces  deux  volumes  ont  le  double  mérite  de  ressembler  beaucoup 
à  leurs  aînés  et  d'en  être  à  la  fois  parfaitement  distincts  :  l'art  est  le 
même,  et  la  perfection  du  récit  au  moins  égale,  peut-être  encore 
supérieure.  Le  sujet  est  d'un  tout  autre  ordre;  il  est  moins  élevé, 
moins  sérieux,  moins  émouvant  :  ce  n'est  pas  un  grand  drame  comme 
le  règne  de  Charles  I",  comme  le  protectorat  de  Cromwell;  c'est  de 
la  tragi-comédie  politique.  Ce  fantôme  de  protectorat  qui  s'évanouit 
dès  sa  naissance,  ces  semblans  de  gouvernemens  tantôt  civils  et 
tantôt  militaires  qui  tour  à  tour  lui  succèdent  et  tour  à  tour  abdi- 
quent et  disparaissent,  s' annulant,  s'éteignant  l'un  par  l'autre;  cette 
royauté  à  qui  le  bien  vient  en  dormant,  impossible  d'abord  et  bientôt 
nécessaire,  qui  ressuscite  à  son  insu  par  les  soins  d'un  mystérieux 
complice,  et  qu'à  la  fin  tout  le  monde  accepte,  parce  que  tout  le 
reste  est  usé  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'elle  dont  on  puisse  essayer  encore, 
tout  cela  n'est,  à  coup  sûr,  ni  sombre  ni  terrible.  C'est  un  spectacle 
varié,  récréatif,  souvent  profond  et  toujours  attachant,  qui  parfois 
provoque  le  sourire,  parfois  la  réflexion,  une  sorte  d'intermède  de 
demi-caractère  qui  coupe  et  interrompt  admirablement  les  graves 
tragédies  auxquelles  l'auteur  nous  a  fait  assister. 

Au  premier  abord,  on  s'étonne  que  ces  vingt  et  un  mois  d'inter- 
règne, si  ternes  et  si  confus  chez  tous  les  historiens,  soient  d'étoffe 
à  tenir  une  aussi  large  place  dans  une  œuvre  dont  un  des  caractères, 
un  des  premiers  mérites,  est  le  nerf  et  la  concision  du  récit.  Deux 
volumes  pour  Richard  Cromwell,  pour  les  derniers  soupirs  du  rump, 
pour  George  Monk  et  sa  stratégie  silencieuse,  le  même  nombre  de 
volumes,  sinon  de  pages,  que  pour  les  vingt-cinq  années  de  Char- 
les I"  et  les  dix  ans  d'Olivier  Cromwell,  il  y  a  là,  tant  qu'on  n'a  pas 
ouvert  le  livre,  de  quoi  s'étonner  un  peu.  A  mesure  qu'on  y  pénètre, 
l'étonnement  disparaît;  on  s'aperçoit  que  ces  vingt  et  un  mois  sont 
une  mine  inépuisable  pour  qui  sait  y  fouiller,  que,  bien  loin  de  man- 
quer de  matière,  l'auteur  élague  et  choisit,  toujours  sobre,  toujours 
contenu,  toujours  fidèle  à  sa  méthode  et  à  ses  propres  traditions. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  champ  jusque-là  presque  aride  il  trouve 
une  abondance  que  ne  soupçonnaient  guère  ni  Hume  au  dernier 
siècle,  ni  d'autres  encore  plus  habiles  dans  le  siècle  présent.  Des 
matériaux  récemment  découverts,  des  documens  inexplorés  ont 
comme  transformé  cette  curieuse  période,  et  en  font,  en  réalité,  un 
sujet  tout  nouveau.  Parmi  ces  documens,  il  en  est,  comme  le  jour- 
nal de  Burton  par  exemple,  qui  nous  viennent  d'Angleterre  et  qui 
mettent  au  jour  ce  qu'on  peut  appeler  le  côté  parlementaire  de  l'in- 
terrègne, notamment  les  débats  et  la  vie  intérieure  du  parlement 
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que  convoqua  Richard  Cromwell,  et  avec  lequel  il  essaya  pendant 
deux  mois  de  fonder  un  gouvernement.  Les  souvenirs  personnels  et 
quotidiens  d'un  membre  de  cette  assemblée,  membre  aussi  assidu 
qu'obscur,  la  font  sortir  du  profond  oubli  où  elle  était  tombée;  on 
ignorait  ses  actes,  presque  son  existence  :  aujourd'hui  la  lacune  est 
remplie,  et  la  chute  rapide,  la  précoce  agonie  du  protectorat  de 
Richard  cesse  d'être  uneénigme.  D'autres  renseignemens  analogues 
comblent  aussi  d'autres  lacunes;  mais  pour  nous,  dans  ces  deux 
volumes,  la  vi'aie  nouveauté  n'est  pas  là  :  ce  qui  donne  aux  événe- 
mens  qu'ils  racontent  cette  ampleur,  cette  importance  inattendue, 
ce  sont  des  informations  d'un  autre  ordre,  et  ces  informations, 
ce  n'est  pas  d'Angleterre,  c'est  de  France  qu'elles  sont  venues  à 
M.  Guizot. 

Au  moment  de  la  mort  de  Cromwell,  le  cardinal  Mazarin  avait  à  Lon- 
dres un  correspondant  actif  qui,  jour  par  jour,  le  tenait  au  courant 
des  moindres  incidens  survenus  dans  les  trois  royaumes,  des  moindres 
mouvemens  de  l'opinion  et  des  partis.  Sans  être  un  grand  esprit  ni  un 
ambassadeur  de  premier  ordre,  M.  deRordeaux  observait  bien,  voyait 
vite,  et  sa  longue  pratique  des  affaires,  son  séjour  prolongé  dans  la 
Grande-Rretagne,  les  relations  qu'il  s'y  était  faites,  lui  permettaient 
de  pénétrer  partout,  et  de  porter  sur  tout  d'excellens  jugemens.  On 
comprend  ce  qu'une  telle  correspondance  peut  jeter  de  lumière  sur 
le  pêle-mêle  de  cette  époque,  sur  tous  ces  gouvernemens  avortés 
qui  vont  se  succédant  depuis  la  mort  de  Cromwell  jusqu'à  la  restau- 
ration. Il  y  a  des  choses  dans  l'histoire  que  les  documens  nationaux 
ne  peuvent  à  eux  seuls  éclaircir  suffisamment.  Quelque  soin  qu'on 
apporte  à  les  lire,  à  les  interroger,  la  cause  n'est  vraiment  pas  in- 
struite et  le  dossier  n'est  pas  complet  tant  qu'on  ne  parvient  pas  à 
faire  comparaître  un  témoin  plus  clairvoyant,  plus  impartial  que 
tous  les  autres,  parce  qu'il  est  à  la  fois  sans  passion  et  sans  indiffé- 
rence, un  témoin  qui  a  vu  les  événemens  d'assez  loin  pour  n'y  pas 
être  personnellement  mêlé,  d'assez  près  pour  les  bien  voir  et  pour 
en  être  ému.  Ce  témoin,  c'est  l'étranger,  c'est  le  public  du  dehors, 
représenté  par  la  diplomatie  des  gouvernemens  voisins.  Quand  un 
agent  diplomatique,  en  situation  de  bien  savoir  les  choses  et  abrité 
sous  ses  immunités,  a  écrit  à  son  gouvernement  sans  gêne  et  sans 
réticence,  quand  il  lui  a  dit  à  cœur  ouvert  tout  ce  qu'il  a  vu  et  en- 
tendu, ses  dépêches,  si  par  fortune  on  les  possède,  deviennent  d'in- 
appréciables documens,  et  servent  à  la  fois  de  complément  et  de 
contrôle  aux  meilleurs  documens  nationaux.  On  peut  dire,  avec 
M.  Guizot,  que  a  pour  tout  ce  qui  s'est  passé  en  Europe  depuis  trois 
siècles,  nulle  histoire  n'est  définitive  tant  qu'elle  n'a  pas  subi  cette 
épreuve  et  puisé  à  cette  source.  » 
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C'est  donc  nn  rare  bonheur  pour  l'histoire  de  la  révolution  d'An- 
gleterre que  nos  archives  des  affaires  étrangères  aient  conservé  ces 
dépêches  de  M.  de  Bordeaux.  Ce  qui  n'est  guère  moins  heureux, 
c'est  qu'un  tel  interprète  se  soit  chargé  de  les  mettre  au  jour.  M.  Gui- 
zot  ne  s'est  pas  contenté  d'en  faire  son  profit,  son  étude,  de  s'en  pé- 
nétrer, de  s'en  nourrir;  il  a  voulu  que  le  public  pût  juger  par  lui- 
même  du  parti  qu'il  en  a  tiré.  Nous  aimons  ce  reste  d'habitude  et 
de  déférence  parlementaire,  ce  dépôt  de  pièces  sur  une  autre  tri- 
bune. La  vaste  correspondance  de  l'agent  de  Mazarin,  ainsi  produite 
presque  intégralement,  ou  du  moins  par  fragmens  considérables, 
devient  un  appendice  qui  lui-même  est  un  livre.  C'est  une  véritable 
histoire  sous  forme  épistolaire,  une  histoire  contemporaine,  que 
M.  Guizot  met  en  regard  de  son  œuvre,  pour  en  faire  mieux  sentir 
toute  la  vérité. 

Les  pièces  justificatives  qu'on  imprime  à  la  fin  des  livres  jouent 
rarement  un  pareil  rôle.  Leur  sort  est  d'être  consultées  et  non  pas 
d'être  lues.  A  moins  d'un  grand  loisir  ou  d'un  sérieux  intérêt  d'étude, 
personne  ne  se  hasarde  dans  ce  dédale  incohérent,  et  si  quelques- 
uns  s'y  aventurent,  ce  n'est  qu'à  bâtons  rompus.  Ici,  rien  de  sem- 
blable; non-seulement  on  peut  lire  cette  correspondance,  mais  la  lec- 
ture en  est  attrayante  et  facile;  on  s'y  attache,  on  ne  la  quitte  plus, 
surtout  quand  on  a  la  prudence  de  n'y  entrer  que  sous  les  auspices 
de  M.  Guizot  et  à  la  clarté  de  son  récit.  Si  les  rôles  étaient  renversés, 
s'il  s'agissait  de  commencer  par  la  correspondance,  nous  ne  répon- 
drions pas  qu'il  y  fit  assez  jour  pour  qu'on  se  plût  à  y  rester  long- 
temps. Il  faut  un  guide  pour  faire  un  tel  voyage.  Ces  lettres  sont 
adressées  soit  à  M.  de  Brienne,  soit  à  Mazarin  lui-même,  c'est-à-dire 
à  des  hommes  qui,  sans  habiter  l'Angleterre,  suivaient  des  yeux  tout 
ce  qui  s'y  passait,  et  n'avaient  pas  besoin  qu'on  les  mît  au  courant. 
Ce  qu'on  leur  disait  à  demi-mot,  ils  étaient  prêts  à  le  comprendre, 
et  la  moindre  allusion  suffisait  à  indiquer  les  choses  qu'on  ne  leur 
disait  pas.  Que  d'énigmes  pour  vous,  si  vous  alliez  sans  commen- 
taire vous  mêler  dans  ces  confidences  !  Mais  quand  vous  venez  de  lire 
un  lumineux  récit,  qui  ne  laisse  dans  l'ombre  ni  un  fait  ni  un  homme 
qu'il  vous  importe  de  connaître,  quand  vous  l'avez  encore  tout  frais 
dans  la  mémoire,  vous  vous  trouvez  pour  un  moment  presque  aussi 
bien  instruit  que  Mazarin  lui-même.  Gomme  lui,  vous  avez  la  clé  de 
ce  qu'on  vous  raconte,  vous  comprenez  de  qui  on  parle,  vous  con- 
naissez les  choses  du  jour  et  de  la  veille,  vous  savez  même  celles  du 
lendemain,  avantage  que  vous  avez  sur  lui,  malgré  tout  son  génie. 
Ce  qu'il  cherchait  à  grand'peine,  ce  qu'il  lui  fallait  deviner,  ce  qui 
pour  lui  était  l'avenir,  pour  vous  c'est  le  passé,  vous  le  savez  comme 
le  reste. 
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Savoir  le  dénoûment  du  drame  pendant  que  les  acteurs  ne  le 
soupçonnent  pas,  les  entendre  parler,  les  voir  agir  d'après  des  con- 
jectures et  des  calculs  dont  nous  contrôlons  la  justesse,  mettre  en 
cause  leur  prévoyance  et  leur  perspicacité,  c'est  là  le  genre  de  plai- 
sir qu'éveille  à  chaque  instant  cette  correspondance,  comme  toute 
pièce  historique  vraiment  contemporaine  des  faits  qu'elle  raconte. 
La  condition  de  ce  plaisir  est  avant  tout  la  vérité,  l'authenticité  de 
la  pièce,  la  certitude  qu'on  ne  nous  trompe  point,  qu'il  n'y  a  pas  de 
comédie  sous  jeu.  Si  nous  étions  au  théâtre,  ce  serait  autre  chose,  la 
fiction  reprendrait  ses  droits,  et  la  condition  du  plaisir  serait  alors 
d'ignorer  comment  finit  le  drame.  Mais  ici  tout  est  réel,  nous  ne 
cherchons  pas  la  surprise,  nous  ne  voulons  que  nous  instruire;  nous 
entendons  des  témoins,  il  nous  faut  être  sûrs  de  leur  véracité.  Les  " 
mémoires  historiques,  même  les  plus  sincères,  ne  nous  offrent  en  ce 
point  que  d'imparfaites  garanties.  Ceux  qui  les  ont  écrits  nous  sont 
toujours  un  peu  suspects.  Ils  se  sont  presque  tous  mis  si  tard  à  la 
besogne!  Avaient-ils  la  mémoire  bien  fidèle?  Les  vrais  motifs  de 
leurs  actions,  nous  les  disent-ils  bien?  Sans  altérer  les  faits,  obser- 
vent-ils les  dates?  Ne  sont-ils  pas  souvent  prophètes  après  coup? 
Toute  confession  faite  à  loisir  provoque  le  soupçon.  Il  n'y  a  vraiment 
que  les  correspondances,  ces  confessions  involontaires,  qui  le  puis- 
sent braver.  On  n'écrit  pas  des  lettres  pour  tromper  la  postérité,  pas 
même  celles  qu'on  destine  à  tromper  son  prochain.  Une  lettre,  c'est 
l'homme  même  pris  au  moment  où  il  l'écrit;  fourbe  ou  sincère,  il  a 
mis  au  monde  un  témoin  qui  prohoncera  sur  son  compte  des  paroles 
irrécusables.  Une  fois  sorties  de  votre  plume,  une  fois  lancées  en 
d'autres  mains,  vos  lettres  sont  des  actes  dont  vous  ne  pouvez  chan- 
ger ni  les  termes  ni  la  date;  elles  sont  comme  enregistrées  pour  le 
service  de  l'histoire. 

Supposons  que  ces  dépêches  de  M.  de  Bordeaux,  au  lieu  de  lui 
survivre,  se  fussent  égarées,  et  qu'il  n'en  restât  rien,  mais  qu'au  re- 
tour de  ses  ambassades,  au  déclin  de  la  vie,  retiré  dans  quelque 
château,  il  eût  pris  comme  tant  d'autres  la  fantaisie  de  dicter  ses 
mémoires  :  que  nous  eût-il  donné  en  échange  de  ce  vivant  tableau 
où  se  reflètent  comme  dans  un  miroir  la  confusion,  l'agitation,  les 
contradictions  de  cette  époque?  Des  renseignemens  très  précieux 
sans  doute,  et,  nous  l'admettons,  très  sincères,  mais  rien  de  ce  qui 
fait  pour  nous  le  véritable  prix  de  sa  correspondance.  Sans  être 
homme  à  se  draper,  sans  vouloir  s'attribuer  une  pénétration  extra- 
ordinaire, jamais  pourtant  il  n'aurait  laissé  voir  à  quel  point,  pen- 
dant ces  deux  années,  il  avait,  comme  tant  d'autres,  comme  tout  le 
monde  à  Londres  et  en  Europe,  été  dupe  des  apparences.  Comment 
dire  à  son  secrétaire,  comment  s'avouer  à  lui-même  qu'il  avait  cru 
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pendant  près  de  trois  mois  au  protectorat  de  Richard,  qu'il  avait  pris 
au  sérieux  la  trêve  que  lui  accordaient  les  partis,  que  Croniwell  au 
tombeau,  son  fils  mis  de  côté,  et  le  long-parlement  essayant  de  re- 
vivre dans  ses  derniers  débris,  l'idée  de  la  royauté  et  de  son  retour 
possible  ne  lui  apparaissait  pas  encore;  qu'il  voyait  des  abîmes  entre 
le  trône  et  Charles  II  ;  que  les  desseins  de  Monk,  jusqu'au  dernier 
moment,  lui  demeuraient  impénétrables  ?  C'est  tout  cela  qui  se 
trahit  de  la  façon  la  plus  comique  et  la  plus  saisissante  dans  son 
journal  épistolaire.  Là,  point  de  compromis,  point  d'excuse  :  la  con- 
jecture de  la  veille  est  démentie  le  lendemain;  il  faut  le  dire  à  son 
éminence,  sauf  à  se  réfugier  dans  une  autre  hypothèse  d'où  bien- 
tôt on  sera  délogé  d'autant  plus  tôt  qu'elle  sera  plus  confonue  aux 
probabilités  ordinaires  et  aux  calculs  du  sens  commun.  Il  y  a  des 
époques  ainsi  faites,  que  les  meilleurs  esprits  paraissent  les  plus 
sots.  Ce  n'est  qu'une  habitude  à  prendre,  et  M.  de  Bordeaux  y  semble 
lésigné,  car  il  fait  sans  façon  l'aveu  de  ses  mécomptes,  et  c'est  pres- 
qu'un  refrain  dans  ses  dépêches  qu'une  certaine  phrase  dont  il  varie 
la  forme,  mais  dont  le  fond  est  toujours  celui-ci  :  «  Vous  apprendrez 
avec  surprise  que  les  nouvelles  d'aujourd'hui  diffèrent  entièrement 
de  celles  que  je  vous  faisais  prévoir  ces  jours  passés.  »  Quelle  preuve 
parlante  de  l'état  d'un  pays  que  cette  succession  de  surprises!  Et 
quels  autres  documens  que  des  lettres  pour  faire  ainsi  toucher  au 
doigt  les  changemens  à  vue  de  la  scène  politique?  Vous  croyez  y  as- 
sister vous-même;  chaque  dépêche  est  un  fil  électrique  qui  de  mo- 
ment en  moment  vous  transmet  et  vous  fait  sentir  les  moindres 
variations  de  cette  changeante  atmosphère.  11  n'en  faut  pas  conclure 
que  les  lettres  de  M.  de  Bordeaux  soient  toutes,  sans  exception,  d'un 
égal  intérêt,  et  nous  regrettons  même,  puisque  M.  Guizot  en  avait 
sagement  élagué  des  passages  trop  étrangers  à  son  sujet,  qu'il  ne 
soit  pas  allé  plus  loin  dans  cette  voie,  et  qu'il  ait  conservé,  par 
exemple,  ces  longs  traités  purement  diplomatiques  sur  l'Espagne  et 
les  états  du  Nord  qui  reviennent  de  temps  en  temps,  documens  cu- 
rieux sans  doute,  mais  d'un  intérêt  trop  restreint  et  pour  ainsi  dire 
trop  technique  pour  venir  s'entremêler  ainsi  à  ces  descriptions  vi- 
vantes des  passions  et  des  intrigues  qui  s'agitent  sur  le  sol  anglais.  ► 
Peut-être  aussi  formerions-nous  le  vœu  qu'au  lieu  d'être  groupées 
par  ordre  de  matière  sous  des  séries  de  numéros,  ces  dépêches  fus- 
sent rangées  simplement  à  leurs  dates,  par  ordre  chronologique. 
Elles  valent  bien  la  peine  qu'on  les  laisse  se  suivre  et  s'enchaîner 
librement,  naturellement.  Ainsi  entrecoupées,  elles  déroutent  le  lec- 
teur, et  c'est  cependant  pour  être  lues  qu'elles  sont  placées  là,  ce 
i^'est  pas  pour  être  feuilletées,  car,  nous  le  répétons,  cette  annexe 
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est  elle-même  un  livre,  grâce  au  lucide  commentaire  dont  elle  est 
précédée. 

Nous  voici  ramenés  au  livre  véritable,  à  l'œuvre  de  l'historien.  Les 
matériaux  ne  sont  pas  tout  :  si  neufs,  si  abondans  qu'ils  soient,  ils 
ne  font  pas  l'édifice  :  le  plan,  la  construction,  les  proportions,  le  style, 
voilà  l'œuvre  elle-même,  celle  qui  doit  nous  occuper. 

Il  faut  nous  garder  pourtant  d'insister  sur  des  points  d'une  dé- 
monstration trop  facile;  il  est  des  vérités  qu'il  vaut  mieux  sous-en- 
tendre.  Apprendre  à  nos  lecteurs  que  dans  ces  deux  volumes,  dans 
une  œuvre  de  M.  Guizot,  ils  trouveront  un  art  profond  et  magistral, 
les  grandes  qualités  du  style,  clarté,  simplicité,  concision  sans  rai- 
deur, réflexions  courtes  et  rares,  jamais  sonores  et  toujours  à  leur 
place,  point  de  luxe,  point  de  parure,  de  grands  traits,  une  mâle 
élégance,  le  vrai  langage  de  l'histoire,  en  un  mot  leur  dire  ces  nou- 
veautés, leur  faire  part  de  ces  découvertes,  est-ce  bien  nécessaire? 
Ont-ils  besoin  qu'on  leur  enseigne  ce  qu'ils  savent  aussi  bien  que 
nous?  IN'ont-ils  pas  sous  les  yeux  ces  quatre  premiers  volumes  qui 
leur  répondent  du  dernier?  11  est  vrai  que,  pour  dire  toute  notre 
pensée,  pour  être  tout  à  fait  sincère,  il  nous  faudrait  aller  plus  loin 
et  signaler  un  nouvel  exemple  de  ce  progrès  persévérant  et  continu 
dont  si  peu  d'hommes  gardent  ainsi  le  privilège.  C'est  un  soin  dont 
le  livre  lui-même  s'acquittera  mieux  que  nous.  Qu'on  nous  permette 
seulement,  pour  ne  pas  déserter  notre  tâche,  d'indiquer  en  quel- 
ques mots  avec  quel  merveilleux  bonheur  les  difficultés  du  sujet  sont 
vaincues  dans  ce  récit. 

Deux  points  surtout  semblaient  presque  insolubles  :  coordonner 
et  mettre  en  scène  dans  un  ordre  intelligible  cette  cohue  de  faits  et 
de  personnages,  tous  à  peu  près  de  même  taille,  figurant  tous  au 
même  plan,  se  distinguant  à  peine  les  uns  des  autres;  puis,  en  second 
lieu,  faire  un  drame  de  cette  confusion,  rendre,  sinon  visible,  du 
moins  toujours  présente,  d'un  bout  à  l'autie  du  récit,  cette  unité 
d'intérêt  sans  laquelle  il  n'est  point  d' œuvre  d'art. 

Quant  au  premier  problème,  la  difficulté  d'obtenir  un  peu  d'ordre 
et  de  clarté,  on  ne  s'en  fait  une  juste  idée  qu'après  avoir  lu  les  dé- 
pêches de  M.  de  Bordeaux.  Là,  les  faits  se  laissent  voir  en  négligé 
pour  ainsi  dire,  à  l'état  de  nature,  à  mesure  qu'ils  se  produisent.  Le 
pêle-mêle  est  complet:  c'est  un  chaos.  Au  bout  dé  quelques  pages, 
vous  avez  perdu  toute  chance  de  retrouver  votre  chemin,  comme  un 
enfant  au  milieu  de  la  foule.  Le  spectacle  est  vivant,  il  attache,  il 
divertit  vos  yeux,  votre  esprit  renonce  à  le  comprendre;  point  de 
jalons  pour  vous  guider.  Les  événemens  les  plus  saillans  se  renou- 
vellent jusqu'à  deux  et  trois  fois,  comme  pour  vous  donner  le  change. 


LA   RESTAURATION   DES   STUARTS.  599 

Un  parlement  chassé  par  exemple,  c'est  ordinairement  une  chose 
qui  se  remarque  et  qui  fait  époque;  ici  on  en  chasse  un  tous  les 
trois  mois  :  comment  ne  les  pas  confondre?  Il  n'y  a  qu'un  grand 
peintre  qui,  saisissant  d'un  œil  rapide  les  traits  caractéristiques  ca- 
chés sous  tant  de  ressemblances,  vous  apprendrait  à  lire  dans  cette 
foule.  Il  n'y  changerait  rien,  l'aspect  en  serait  le  même;  mais  quel- 
ques touches  hardies,  quelques  franches  lumières  répandues  çà  et 
là  feraient  circuler  plus  d'air  entre  chaque  figure,  les  mettraient 
chacune  à  son  plan,  en  accuseraient  les  différences,  vous  feraient 
voir  des  groupes,  des  divisions  naturelles  que  vous  ne  soupçonnez 
pas,  et  d'une  informe  bigarrure  composeraient  un  tableau  aussi  clair 
de  dessin  que  vrai  de  coloris. 

C'est  là  ce  qu'a  fait  M.  Guizot.  Sans  introduire  dans  son  récit  au- 
cun classement  arbitraire,  il  a  cherché  un  plan,  tracé  des  divisions, 
marqué  des  temps  d'arrêt,  des  points  de  reconnaissance  pour  mieux 
nous  diriger  à  travers  cette  foule,  pour  mieux  débiouiller  ce  chaos. 
Quatre  phases  j)rincipales  lui  ont  apparu  dans  son  sujet  :  il  a  fait 
son  drame  en  quatre  actes,  ou  pour  mieux  dire  en  quatre  livres.  Le 
premier  est  pour  Richard  Cromwell;  il  contient  toute  son  histoire, 
de  son  avènement  à  sa  chute,  l'espace  d'environ  sept  mois;  dans  le 
second,  autre  aventure  encore  plus  éphémère  :  le  long-parlement 
ressuscite;  vieux,  décrépit,  mutilé,  il  prétend  faire  le  jeune  homme, 
il  veut  reprendre  ses  habitudes;  l'armée  l'a  rappelé,  croyant  qu'il 
était  mort;  dès  qu'il  donne  signe  de  vie,  l'armée  le  met  à  la  porte. 
Avec  le  troisième  livre,  la  scène  change,  un  nouvel  acteur  apparaît  : 
Monk  prend  en  main  la  cause  du  long-parlement  chassé;  sous  cou- 
leur de  le  rétablir,  il  entreprend  le  travail  d'un  autre  rétablisse- 
ment. Nous  assistons  aux  premiers  pas  de  sa  ténébreuse  campagne; 
jious  passons  avec  lui  d'Ecosse  en  Angleterre;  ce  livre  est  son  pro- 
logue, sa  première  série  de  pourparlers  et  de  mensonges.  Au  qua- 
trième, l'action  touche  à  son  terme;  Monk  est  à  Londres,  son  travail 
d'approches  est  fini,  la  sape  du  mineur  a  fait  son  œuvre,  il  est  au 
bout  de  ses  parallèles,  démasque  ses  batteries,  fait  capituler  tout  le 
monde,  et  les  Stuarts,  sans  conditions,  rentrent  en  Angleterre.  En 
groupant  ainsi  dans  des  cadres  certains  événemens  principaux,  on 
donne  aux  mille  faits  qui  s'y  rapportent  un  caractère  d'ensemble, 
une  signification  commune  qui  en  facilite  l'intelligence  et  en  fixe  le 
souvenir.  Le  seul  danger  serait  que  la  vérité  n'en  souffrît  quelque 
atteinte.  Il  faut  que  rien  de  factice  ne  se  glisse  dans  ces  arrange- 
mens;  il  faut  constater  les  rapports  qui  existent  entre  les  choses, 
n'en  inventer  jamais,  ne  point  omettre  et  ne  point  ajouter,  donner  à 
l'ordre  un  certain  abandon,  lui  laisser  l'aspect  de  la  vie.  C'est  là  le 
grand  secret  de  l'historien.  L'exemple  en  est  sous  nos  yeux.  Tout 
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reste  vivant  dans  ce  récit  en  dépit  de  sa  clarté,  aussi  vivant  que 
dans  ces  lettres  où  Mazarin,  il  y  a  deux  siècles,  cherchait  à  démêler 
cette  histoire.  C'est  la  même  cohue,  le  même  va-et-vient,  le  même 
roulis  d'opinions,  les  mêmes  aveuglemens,  les  mêmes  cupidités.  Ces 
personnages  sont  des  hommes,  et  non  pas  des  idées;  ils  agissent,  ils 
parlent,  on  les  entend,  on  les  voit;  rien  n'est  changé:  seulement  ce 
spectacle  qui  tout  à  l'heure  était  trouble  et  confus,  maintenant  il 
est  en  pleine  lumière;  tout  s'aperçoit,  tout  est  distinct,  tout  s'ex- 
plique et  saisit  l'esprit. 

Mais  cette  clarté,  cet  art  de  grouper  et  de  peindre,  cette  habileté 
de  mise  en  scène,  est-ce  là  toute  l'histoire?  Ne  faut-il  pas  que  sous 
ces  faits,  si  bien  coordonnés,  si  bien  exprimés  qu'ils  soient,  vous 
sentiez  comme  un  lien  secret  qui  les  unit  et  les  enchaîne,  un  lien 
qui  les  rattache  à  vous?  Cette  unité  d'intérêt,  l'âme  de  l'histoire 
aussi  bien  que  du  drame,  ne  nous  fait  pas  défaut  ici.  Une  pensée 
domine  ces  deux  volumes,  une  pensée  toujours  présente.  C'est  la 
royauté,  on  le  sent,  on  le  devine,  qui  doit  clore  cette  anarchie;  rien 
ne  peut  finir  que  par  elle.  Mais  quand?  par  quels  moyens?  à  quelles 
conditions?  C'est  là  qu'est  le  mystère  et  la  péripétie. 

Le  dénoùment  lui-même,  M.  Guizot  se  garde  bien  de  l'oublier, 
n'est  pas  d'abord  aussi  visible,  aussi  facile  à  prévoir  qu'on  peut  se 
l'imaginer  aujourd'hui.  Sous  peine  d'anachronisme,  il  faut  qu'au 
premier  moment,  au  moment  de  la  mort  de  Cromwell,  l'historien 
laisse  voir  une  certaine  confiance  en  l'avenir  du  nouveau  protec- 
teur; il  faut  qu'il  place  le  lecteur  dans  cet  état  un  peu  crédule  où 
nous  voyons  M.  de  Bordeaux,  et  où  fut  évidemment  presque  toute 
l'Angleterre  pendant  un  certain  temps  :  les  mémoires  contemporains 
l'attestent  aussi  bien  que  notre  ambassadeur.  Faut-il  s'en  étonner? 
Ne  devait-on  pas  croire  qu'à  la  mort  de  l'homme  extraordinaire  qui 
tenait  tout  dans  sa  main  éclateraient  de  grands  orages,  qu'après  la 
compression  de  la  tyrannie,  après  l'étouffement  de  tout  sentiment 
libre  viendraient  d'ardentes  explosions,  de  violentes  représailles? 
Et  c'était  au  contraire  une  adhésion  universelle  qu'on  voyait  écla- 
ter! Du  moment  qu'elle  avait  pu  naître,  comment  ne  pas  admettre 
qu'elle  pourrait  durer,  que  l'ombre  du  grand  protecteur,  qui  sem- 
blait gouverner  encore,  protégerait  sa  dynastie,  et  que  tant  de  gens 
compromis  dans  sa  cause  ne  seraient  pas  assez  fous  pour  renverser 
son  fils? 

C'eût  été  vrai,  si  l'instinct  de  conservation,  qui  d'abord  leur  avait 
inspiré  cette  concorde  inattendue,  avait  pu. durer  plus  d'un  jour,  si 
leurs  passions,  et  de  toutes  les  passions  les  moins  traitables,  celles 
qui  s'appuient  sur  des  principes,  les  passions  politiques,  n'avaient 
pas  fait  divorce  avec  leurs  intérêts.  Supposez  qu'ils  n'eussent  eu  ni 
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passions  ni  principes,  les  ennem  s  de  la  royauté  pouvaient  encore 
longtemps  prolonger  son  exil.  Ils  étaient  maîtres  du  pays,  ils  inspi- 
raient l'effroi,  ils  avaient  dans  leur  main  la  force  militaire;  leur 
triomphe  était  assuré,  à  la  seule  condition,  heureusement  impossi- 
ble, à  la  condition  de  s'entendre.  Ce  mannequin  de  protecteur,  mal- 
gré son  impuissance,  suffisait  à  les  faire  durer,  s'ils  avaient  consenti 
à  le  laisser  durer  lui-même.  En  ne  l'attaquant  pas,  en  ménageant  sa 
faiblesse,  c'était  leur  pouvoir  qu'ils  fondaient,  et  le  pays,  malgré 
son  royalisme  silencieux  et  engourdi,  les  eût  subis  peut-être  quelques 
années  encore.  Mais  les  chimères  républicaines  les  possédaient  trop 
violemment;  il  leur  restait  encore  trop  d'ardeur  de  sectaire  pour 
calculer  ainsi  froidement,  sagement,  et  sacrifier  leurs  fantaisies  aux 
intérêts  de  la  révolution.  Cromwell  n'était  plus  là  pour  lancer  sur 
eux  ses  soldats  et  pour  les  envoyer  à  la  Tour.  Si  petit  qu'il  fût,  son 
fils  leur  portait  ombrage;  ils  ne  pouvaient  résister  au  plaisir  de  se- 
couer cet  arbre  sans  racines,  et  de  se  venger  sur  lui  du  vieux  chêne 
qui  les  avait  bravés.  Pour  un  peuple  opprimé,  c'est  déjà  presque 
un  bonheur  que  des  oppresseurs  qui  conservent  des  passions  et  des 
principes  :  là  du  moins  les  révolutions  finissent  de  la  main  des  révo- 
lutionnaires. 

Une  fois  que  les  républicains  renonçaient  à  s'entendre  avec  les 
cromwelliens,  une  fois  que  Richard,  leur  sauvegarde,  était  par  eux 
mis  à  néant,  les  affaires  de  la  royauté  avaient  fait  un  grand  pas.  Elle 
n'avait  plus  en  face  d'elle  que  la  pure  république;  sa  plus  dange- 
reuse ennemie,  la  fausse  monarchie,  rentrait  dans  l'ombre  :  c'était 
cause  gagnée.  Le  rétablissement  des  Stuarts  commençait  à  sembler 
nécessaire,  même  aux  moins  clairvoyans;  mais  quand?  comment?  et 
à  quel  prix?  Ces  trois  grandes  questions  restaient  toujours  obscures. 

Sur  la  première,  on  pouvait  différer  :  les  optimistes  parlaient  d'un 
ou  deux  ans,  les  raisonnables  prenaient  de  pbis  longs  termes ,  cha- 
cun réglait  le  temps  à  sa  manière.  Sur  le  reste,  il  n'y  avait  qu'un 
avis  :  personne  ne  rêvait  une  victoire  sans  combat,  une  restauration 
sans  sacrifices.  On  savait  que  pour  toucher  le  port  il  faudrait  affron- 
ter des  tempêtes,  qu'avant  de  réduire  à  merci  l'obstination  républi- 
caine, on  passerait  par  des  épreuves  probablement  sanglantes.  Ce 
qu'on  savait  aussi,  ce  qui  ne  faisait  pas  question ,  c'est  qu'en  ren- 
trant sur  le  sol  d'Angleterre,  la  monarchie  paierait  rançon,  non  pas 
rançon  d'argent,  elle  était  à  l'aumône,  mais  rançon  de  pouvoir,  de 
prestige  et  d'autorité.  Les  plus  fiers  cavaliers  se  résignaient  eux- 
mêmes  à  voir  le  roi  subir  cette  contrainte  et  traiter  de  sa  couronne 
avec  de  prétendus  amis,  royalistes  de  fraîche  date,  d'une  sincérité 
douteuse,  d'un  dévouement  conditionnel,  avec  les  presbytériens. 
Pouvait-on  se  passer  de  leur  intermédiaire?  Qui  l'eût  osé  penser  à 

TOME  in.  39 


<302  REYUE    DES    DEUX    MONDES. 

Londres,  à  Paris,  même  à  Bruxelles,  dans  le  conseil  de  Charles  II? 

Pour  épargner  à  la  couronne  cet  affaiblissement  et  cette  humilia- 
tion, au  pays  de  désastreux  efforts,  aux  impatiens  l'ennui  d'atten- 
dre, il  n'y  avait  qu'un  moyen,  auquel  bien  entendu  personne  ne 
songeait  :  il  fallait  qu'il  se  trouvât  un  homme  dont  le  premier  be- 
soin, la  vocation  suprême  fût  de  cacher  sa  pensée,  un  maître  comé- 
dien, un  merveilleux  trompeur,  —  cupide,  mais  de  sang-froid,  avec 
discernement,  incapable  de  se  vendre  avant  d'être  bien  sûr  d'un  so- 
lide acquéreur,  —  dévoué,  par  calcul  et  même  par  instinct,  au  ser- 
vice des  bonnes  causes,  craignant  le  mal  et  préférant  le  bien,  même 
à  prix  inégal;  il  fallait  encore  que  cet  homme  fût  assez  résolu  pour 
concevoir  l'étrange  idée  de  conduire  la  grande  entreprise  qui  préoc- 
cupait tout  le  monde  juste  au  rebours  de  ce  que  tout  le  monde  atten- 
dait, c'est-à-dire  sans  qu'il  en  coûtât  une  larme  à  l'Angleterre  ni  un 
droit  à  la  royauté.  Par  quel  prodigieux  mélange  de  bien-joué  et  de 
hasard  cet  homme  gagna-t-il  sa  gageure?  Il  faut  le  demander  à  cette 
belle  étude  que  M.  Guizot  esquissait  il  y  a  bientôt  vingt  ans,  et  qu'il 
donne  aujourd'hui  complétée,  agrandie,  retouchée  avec  une  sorte 
de  prédilection  d'artiste.  C'est  dans  ces  pages  seulement  qu'on  ap- 
prend à  connaître  et  la  figure  du  personnage  et  le  caractère  de  son 
œuvre,  prodige  de  patience  et  d'audace,  conspiration  d'un  genre 
à  part,  ourdie,  tramée,  conduite  par  un  seul  homme,  le  plus  soli- 
taire à  coup  sûr,  le  plus  discret,  le  plus  silencieux  des  complots. 

A  notre  avis,  le  chef-d'œuvre  de  Monk,  son  tour  de  force  incom- 
parable, ce  n'est  pas  d'avoir,  par  de  si  lents  moyens,  touché  plus 
vite  au  but  que  personne  n'eût  osé  le  promettre,  ce  n'est  même  pas 
d'avoir  vaincu,  l'épée  dans  le  fourreau,  autre  bonheur  inespéré  qui 
lui  semblait,  à  lui,  son  grand  titre  de  gloire,  et  dont  il  faisait  sa 
devise,  victor  sine  sanguine;  c'est  un  succès  plus  étonnant,  plus  im- 
probable encore,  la  royauté  rétablie  sans  conditions.  Etait-ce  un 
bien?  n'eût-il  pas  mieux  valu,  pour  la  royauté  même,  de  raisonna- 
bles conditions?  L'avenir  semble  l'avoir  prouvé;  mais  comme  alors 
on  n'avait  à  choisir  qu'entre  des  précautions  certainement  mortelles 
au  pouvoir  qu'on  voulait  restaurer,  et  l'absence  de  toutes  précau- 
tions, comme  il  fallait  subir  ou  la  tutelle  presbytérienne  et  ses 
étroites  exigences  ou  la  libre  volonté  d'un  prince  instruit  probable- 
ment à  l'école  du  malheur,  on  comprend  qu'entré  deux  périls  Monk 
ait  choisi  le  moindre  :  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  c'est  qu'il  ait  réussi. 
N'était-ce  pas  pour  conquérir  des  garanties,  des  sûretés,  un  pacte 
sérieux  avec  la  monarchie,  que  l'Angleterre  depuis  vingt  ans  s'était 
lancée  dans  les  révolutions?  Si  lasse,  si  épuisée,  si  désenchantée 
qu'elle  fût,  pouvait-elle  en  un  jour  abandonner  son  œuvre,  perdre 
le  fruit  de  tant  de  sacrifices,  faire  amende  honorable,  se  rendre  à 
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discrétion?  La  pensée  n'en  venait  à  personne.  Le  roi  lui-même,  nous 
l'avons  dit,  ses  conseillers,  ses  courtisans,  s'attendaient  tous  à  subir 
un  marché  plus  ou  moins  onéreux. 

Aussi  quelle  surprise,  et  quels  élans  de  joie  dans  cette  petite  cour 
de  Bréda,  lorsqu' arriva  le  mystérieux  billet  où  Monk,  pour  le  roi  seul 
et  quelques  confidens,  se  décidait  enfin  à  soulever  son  masque!  Il  se 
chargeait  de  tout  et  il  n'imposait  rien!  Rentrer  à  Whitehall  sans  con- 
ditions, c'était  à  n'y  pas  croire.  A  ce  môme  moment  arrivaient  à 
Bréda  les  chefs  presbytériens,  les  messagers,  les  plénipotentiaires 
de  la  secte.  Ils  venaient  conjurer  le  roi  de  se  jeter  entre  leurs  bras. 
((  Nous  vous  apportons,  disaient-ils,  votre  seule  chance  de  succès. 
Nous  sommes  le  seul  lien  entre  vous  et  vos  peuples.  Laissez-nous 
agir  seuls  et  acceptez  nos  conditions;  surtout  ne  tardez  pas,  car 
Monk  serait  plus  exigeant  que  nous,  et  l'Angleterre  l'est  plus  que 
Monk.  »  Charles  pendant  ce  temps  avait  dans  son  pourpoint  la  lettre 
du  général,  et  vous  pensez  s'il  devait  rire. 

C'était  pourtant  la  vérité  qu'on  venait  de  lui  dire,  c'en  était  du 
moins  l'apparence  :  Monk  affichait  bien  haut  de  grandes  exigences, 
l'Angleterre  un  grand  besoin  de  garanties.  Au  fond,  que  voulaient-ils 
l'un  et  l'autre?  Quant  à  Monk,  nous  venons  de  le  voir.  L'Angleterre 
était-elle  plus  sincère?  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  n'avait-elle  pas  son 
parti  pris  de  terminer  la  crise,  de  ne  pas  faire  la  difficile  et  de  brus- 
quer le  retour  du  roi?  Sans  cela,  croyez-vous  que  Monk  eût  réussi? 
Sans  doute  il  était  puissant,  il  avait  une  armée,  cette  armée  lui  obéis- 
sait; mais  qu'est-ce  que  cela  pour  lutter  contre  un  peuple?  Quand 
on  fait  de  tels  coups,  c'est  qu'on  a  le  courant  pour  soi,  ce  courant 
qui  n'est  pas  toujours  visible  à  la  surface,  et  qu'il  faut  deviner.  Le 
grand  talent  de  Monk,  son  instinct  supérieur,  c'est  d'avoir,  avant  tout 
le  monde,  en  chaque  circonstance,  aperçu  ce  courant  secret,  si  bien 
qu'en  ayant  l'air  de  heurter  l'opinion,  au  fond  il  marchait  avec  elle, 
l'aidait  et  en  était  aidé. 

Si  vous  n'admettez  pas  que  c'était  l'Angleterre  qui  donnait  à  Monk 
son  blanc-seing,  si  vous  croyez  qu'il  lui  fît  violence,  vous  supposez 
à  un  homme  un  pouvoir  que  les  hommes  n'ont  pas.  Il  faut  voir  les 
choses  comme  elles  sont.  Sans  doute  on  peut  s'étonner  que  ces  An- 
glais, —  ce  peuple  sérieux  qui  pour  fonder  ses  libertés  avait  si  ré- 
solument fait  la  guerre  à  son  roi,  qui  plus  tard  devait  si  froidement 
passer  contrat  avec  une  autre  dynastie  pour  mettre  ses  droits  hors 
d'atteinte,  —  se  soient  en  cette  circonstance  conduits  comme  des  en- 
fans  sans  rien  prévoir  ni  stipuler!  Mais  les  nations,  à  certains  mo- 
mens,  sont  saisies  de  terreurs  qu'on  dirait  maladives,  d'effrois  non 
raisonnes,  de  véritables  cauchemars,  dont,  n'importe  à  quel  prix, 
il  faut  qu'elles  se  délivrent.  Tantôt  c'est  l'anarchie  qui  fait  leur  épou- 


60i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

vante:  l'aspect  des  démagogues,  leurs  cyniques  propos,  leurs  inso- 
lentes convoitises,  cen  est  assez  pour  allumer  cette  soif  de  salut  qui 
fait  perdre  à  un  peuple  toute  mesure,  toute  pradence;  tantôt  ce  sont 
d'autres  terreurs  qui  lui  font  faire  d'autres  folies.  Le  cauchemar  de 
l'Angleterre  en  1(5(50  était  l'armée,  le  despotisme  militaire.  Elle  en 
avait  tant  souffert!  Les  majors-généraux,  leurs  exactions,  leurs  in- 
solences, et  depuis  la  mort  de  Cromwell.  cette  horde  bnitale  que  ne 
tempérait  plus  la  moindi^e  intelligence,  ce  colossal  pouvoir  tombé 
aux  myrmidons,  voilà  ce  qui  poussait  l'Angleterre  au  royalisme,  au 
royalisme  pur,  aveugle  et  désarmé.  Son  instinct  lui  disait  que,  dût- 
elle  en  pàtir,  c'était  encore  un  immense  profit  que  de  sortir  des 
mains  de  la  soldatesque,  que  pour  elle  et  pour  ses  libertés  tout  valait 
mieux,  même  un  apprentissage  du  bon  plaisir  d'un  roi.  qu'une  suc- 
cession de  Desborough,  de  Fleetwood  et  de  Lambert  se  passant  de 
main  en  main,  comme  un  bétail,  les  habitans  des  trois  royaumes. 
Ce  même  instinct  lui  disait  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  : 
l'armée  était  divisée,  occasion  peut-être  unique  de  se  délivrer  d'elle; 
stipuler  des  garanties,  des  conditions,  c'était  entrer  en  pourparlers 
interminables:  il  faudrait  négocier,  argumenter  avec  la  couronne, 
envoyer  chaque  jour  d'Angleterre  en  Hollande  et  de  Hollande  en  An- 
gleterre observations,  réponses,  projets,  contre-projets.  Quel  temps 
perdu  1  L'ennemi  prendrait  l'éveil:  bientôt  les  deux  camps  n'en  for- 
meraient plus  qu'un,  et  la  république  et  l'armée  commenceraient 
im  nouveau  bail  pojr  1" asservissement  du  pays.  Se  hâter,  en  finir, 
ne  pas  perdre  un  instant,  s'associer  au  royalisme  pour  se  donner  la 
force  de  dissoudre  l'armée,  de  balayer  le  terrain,  voilà  ce  que  vou- 
lait l'Angleterre,  voilà  ce  qui  explique  cet  acquiescement  précipité, 
cet  oubli  de  ses  droits,  cet  abandon  de  toutes  garanties.  Toujours, 
en  de  telles  rencontres,  les  peuples  vont  au  plus  pressé,  sauf  à  se 
donner  plus  tard  tel  démenti  que  de  besoin.  Ce  qu'ils  ont  fait  si  vite, 
il  faut  toujours  qu'ils  le  refassent. 

Aussi  quel  est  le  véritable  caractère  de  cette  restauration  de  1660? 
On  pourrait  s'y  tromper,  à  voir  la  joie  sincère,  le  profond  sentiment 
de  déli\Tance,  les  élans  de  confiance  et  d'espoir  qui  éclatent  de  tous 
côtés.  Quel  monarque,  au  retour  des  plus  rudes  campagnes,  après 
les  plus  glorieux  exploits,  reçut  jamais  pareilles  ovations?  Et  pour- 
tant, regardez-y  bien,  malgré  ces  cris,  ces  hourras,  ces  vivais,  mal- 
gré ces  flots  d'aie  qui  coulent  à  la  santé  du  roi,  malgré  le  bruit  des 
canons  de  la  Tour  grondant  au  loin  sur  la  Tamise,  la  restauration  de 
1660  n'est  au  fond  qu'un  expédient.  On  sent  dès  la  première  heure, 
au  milieu  même  du  triomphe,  sous  l'éclat  de  ce  ciel  serein,  un  sourd 
frémissement  qui  prédit  les  orages.  A  quoi  bon  dissoudre  l'armée, 
cette  armée  inquiète  et  silencieuse,  rangée  tristement  en  bataille 
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sur  ces  hauteurs  de  Blackheath,  et  répondant  à  peine  aux  saluts  de 
son  roi?  La  guerre  n'en  renaîtra  pas  moins,  guerre  implacable  et 
sans  issue.  Déjà  deux  camps  se  foraient  en  silence,  on  commence  à 
forger  les  armes.  Comment  éviter  la  guerre,  loi"sque  la  paix  repose 
sur  un  malentendu?  N'y  a-t-il  pas  comme  une  équivoque  entre  ce 
prince  et  ses  sujets?  On  a  voulu  brusquer  le  mariage  en  ajouraant 
les  entrevues,  en  fuyant  les  explications;  les  époux  ne  se  sont  point 
vus,  ne  sont  convenus  de  rien:  ils  sont  étrangers  Tun  à  l'autre  :  aussi 
les  voilà  mariés,  mariés  sans  conditions!  Mais  au  sortir  de  la  céré- 
monie, dans  la  joie  du  festin,  on  surprend  un  regard,  on  entrevoit 
un  geste,  on  sent  je  ne  sais  quoi  d'inquiet,  d'étonné,  qui  vous 
attriste,  et  qui  vous  dit  que  le  divorce  n'est  pas  loin. 

Lisez  les  admirables  pages  où  M.  Guizot  nous  retrace  cette  joyeuse 
entrée,  ce  triomphant  retour  du  monarque  exilé:  transportez -vous 
avec  lui  dans  la  Cité,  dans  Westminster,  dans  tous  les  lieux  où  ses 
regards  pénètrent  pendant  cette  journée  du  '29  mai.  journée  qu'il 
raconte  et  qu'il  peint  comme  le  mieux  instruit  des  témoins  :  vous 
comprendrez  alors  ce  qu'ici  nous  indiquons  à  peine,  vous  sentirez 
cette  impression  de  doute  et  de  tristesse,  ce  vague  sentiment  de  re- 
gret et  d'espoir  déçu  qui  planent  sur  ces  fêtes  et  semblent  en  voiler  la 
clarté.  C'est  chez  l'historien  le  suprême  talent  que  cet  art  d'exposer 
et  de  peindre,  de  faire  voir  et  de  faire  penser,  de  mettre  les  choses 
en  saillie,  de  les  laisser  s'expliquer  elles-mêmes  sans  en  donner  le 
commentaire,  sans  intervenir  jamais  en  tiers  avec  le  lecteur.  Ce  don 
des  maîtres,  ce  don  qui  dès  longtemps  lui  appartient,  jamais  peut- 
être  M.  Guizot  n'en  avait  fait  plus  grandement  usage  que  dans  ces 
deux  nouveaux  volumes,  et  surtout  dans  cette  scène  qui  les  termine 
et  leur  sert  d'épilogue  :  dans  le  récit  du  rétablissement  de  Charles  IL 
Ce  modèle  achevé  de  peinture  historique  n'est  pas.  nous  l'espérons, 
un  épilogue;  il  est  en  réalité  le  premier  chapitre  de  l'histoire  de  la 
restauration  anglaise,  et  comme  un  engagement  de  nous  la  donner 
tout  entière. 

L.    VlTET. 
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LA  SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DE  CRÉDIT  MOBILIER. 


SECONDE  PARTIE.  • 

I.  Statuts  de  la  Société  générale  de  Crédit  mobilier.  —  II.  Rapports  présentés  par  le  censeil  d'admi- 
nistration aux  assemblées  générales  du  29  avril  1854,  du  30  avril  1855  et  du  23  avril  1856. 


IV. 

Nous  avons  vu  par  les  statuts  de  la  société  de  Crédit  mobilier  et 
le  programme  présenté  à  la  première  assemblée  des  actionnaires  que 
les  fonctions  de  cet  établissement  ne  sont  point  limitées  à  la  com- 
mandite et  à  l'émission  d'obligations;  le  Crédit  mobilier  est  appelé 
en  outre  à  faire  toutes  les  opérations  de  banque  que  comporte  le 
commerce  des  valeurs  créées  par  la  commandite  et  le  crédit  public  : 
achat  et  vente  de  rentes,  d'actions  et  d'obligations,  prêt  et  emprunt 
sur  ces  titres. 

Cette  attribution  était  naturellement  inhérente  à  l'institution  du 
Crédit  mobilier.  D'une  part,  constitué  pour  la  commandite  des  grandes 
entreprises,  mais  obligé  de  dégager  le  plus  souvent  possible  son  ca- 
pital afin  de  le  porter  dans  de  nouveaux  placemens,  il  fallait  bien 
qu'il  fût  autorisé  à  vendre  les  valeurs  représentatives  du  capital  de 
ces  entreprises;  de  l'autre,  devant  centraliser  les  capitaux  disponibles 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
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au  moyen  de  ses  propres  obligations  et  des  dépôts  qu'il  reçoit  en 
compte  courant,  il  fallait  bien  qu'il  fût  autorisé  à  acheter  des  va- 
leurs pour  donner  à  ces  capitaux  un  emploi  fixe  ou  momentané.  Il 
entrait  de  même  dans  les  attributions  nécessaires  du  Crédit  mobilier 
soit  de  prêter  sur  les  titres  pour  utiliser  ses  fonds  en  placemens  à 
courte  échéance,  soit  d'emprunter  sur  ces  mêmes  titres  pour  se  faire 
des  ressources.  Une  fois  la  fondation  d'un  établissement  tel  que  le 
Crédit  mobilier  résolue,  il  était  impossible  de  lui  interdire  le  com- 
merce des  valeurs;  mais  quelle  action  doit  exercer  sur  ce  commerce 
une  machine  aussi  puissante  que  le  Crédit  mobilier?  C'est  une  ques- 
tion aussi  délicate  qu'importante,  et  il  faut,  pour  y  répondre,  tra- 
verser au  moins  d'un  regard  rapide  ce  forum  grandissant  et  agité  des 
intérêts  matériels  que  l'on  appelle  la  Bourse. 

La  Bourse  est  le  marché  où  se  vendent  et  s'achètent  les  titres  qui 
représentent  les  capitaux  de  placement  engagés  dans  les  rentes  pu- 
bliques et  dans  les  entreprises  créées  par  le  crédit  commanditaire. 
Ce  sont  ces  titres,  dont  nous  avons  déjà  expliqué  la  nature  et  la 
forme  en  parlant  du  crédit  commanditaire  (1),  que  nous  désignons, 
pour  la  commodité  du  discours,  sous  la  dénomination  générale  de 
valeurs. 

Ce  marché  a  acquis  depuis  peu  d'années  une  immense  importance 
par  la  quantité  des  valeurs  qui  y  ont  été  émises  et  par  le  nombre 
toujours  grossissant  de  ceux  entre  lesquels  se  partage  la  propriété 
de  ces  valeurs.  Nous  avons  vu  que  l'on  peut  estimer  à  environ  15  mil- 
liards le  capital  que  représentent  les  rentes  publiques  et  les  actions 
et  obligations  des  sociétés  anonymes  à  leurs  cours  actuels,  et  nous 
ne  comprenons  point  dans  cette  estimation  les  sociétés  en  comman- 
dite proprement  dites.  Il  serait  difficile  d'indiquer  par  un  chiffre 
exact  le  nombre  des  personnes  intéressées  dans  cette  portion  de  la 
richesse  générale;  mais  ce  nombre  s'est  accru  énormément  après 
18/18  par  la  consolidation  en  rentes  des  livrets  des  caisses  d'épar- 
gne, et  depuis  trois  ans  par  l'émission  des  derniers  emprunts  et  la 
création  des  nouvelles  compagnies.  Avant  l'émission  des  derniers 
emprunts  qui  ont  fait  pénétrer  la  rente  par  petites  coupures  dans 
les  classes  les  plus  modestes  de  la  population,  on  portait  déjà  à  en- 
viron huit  cent  mille  le  nombre  des  rentiers.  Il  n'y  a  donc  pas  de 
témérité  à  supposer  qu'environ  quinze  cent  mille  personnes  sont  di- 
rectement intéressées  au  prix  des  valeurs  dont  les  variations  quoti- 
diennes sont  déterminées  par  les  opérations  de  bourse. 

(1)  Voyez  l'article  sur  le  Comptoir  d'escompte  et  les  diverses  formes  de  crédit,  livrai- 
son du  1er  avril  185C. 
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Il  n'est  point  surprenant  qu'une  si  grande  quantité  de  valeurs, 
dont  la  circulation  est  si  facile,  qui  se  prêtent  si  bien  par  la  modicité 
des  sommes  que  représentent  leurs  titres  aux  besoins  de  ceux  qui 
veulent  les  vendre,  à  la  commodité  de  ceux  qui  veulent  les  acheter, 
donne  lieu  à  un  immense  mouvement  d'affaires,  et  que  la  Bourse, 
théâtre  de  ces  affaires,  ait  pris  une  si  grande  place  dans  les  préoc- 
cupations générales. 

L'activité  qui  règne  aujourd'hui  dans  le  commerce  des  valeurs  et 
la  multiplicité  croissante  des  opérations  de  bourse  sont  la  consé- 
quence naturelle,  régulière,  nécessaire,  d'une  situation  créée  par  le 
développement  du  crédit  public  et  du  crédit  commanditaire.  Il  faut 
donc  se  garder,  si  l'on  veut  apprécier  sainement  les  opérations  de 
bourse,  de  la  réprobation  instinctive  qu'elles  inspiraient  autrefois  au 
sentiment  populaire.  L'opération  de  bourse  est  la  vente  et  l'achat 
d'une  chose  qui  a  été  faite  pour  être  vendue  et  achetée  :  rien  en  soi 
de  plus  légitime;  mais,  cette  réserve  posée,  il  ne  faut  point  non  plus 
s'abuser  sur  les  avantages  du  commerce  des  valeurs. 

Au  point  de  vue  économique,  l'opération  de  bourse  n'est  pas, 
comme  les  transactions  du  crédit  commercial  et  du  commerce  ordi- 
naire, directement  féconde.  Elle  n'est  accompagnée  d'aucune  pro- 
duction de  richesse.  La  chose  vendue  et  achetée  ne  retire  de  cette 
opération  aucun  accroissement  de  valeur.  L'achat  et  la  vente  du  titre 
n'ajoutent  aucune  façon,  aucun  travail  au  capital  dont  il  est  le  signe. 
Si  c'est  un  titre  de  rente,  sa  valeur  intrinsèque  reste  invariable 
comme  le  revenu  fixe  qu'il  représente;  si  c'est  une  action  industrielle, 
sa  valeur  intrinsèque  demeure  soumise  aux  chances  de  l'entreprise 
du  capital  de  laquelle  il  représente  une  fraction.  Les  opérations  de 
bourse  ne  font  donc  que  donner  aux  valeurs  une  circulation  stérile 
en  elle-même;  dans  leur  action  directe,  elles  sont  improductives  et 
n'augmentent  en  rien  la  richesse  générale. 

C'est  dans  leurs  effets  indirects  qu'il  faut  chercher  leur  utilité.  Le 
grand  commerce  des  valeurs  qui  se  fait  à  la  Bourse  a  le  double  avan- 
tage de  procurer  aux  propriétaires  de  ces  valeurs  la  disponibilité  de 
leurs  capitaux  toutes  les  fois  qu'ils  veulent  les  déplacer  pour  les  ap- 
pliquer à  de  nouvelles  entreprises,  et  d'attirer  vers  des  placemens 
utiles  et  commodes  les  capitaux  sans  emploi.  Par  cette  double  ac- 
tion, le  commerce  des  valeurs  agglomère  à  la  Bourse  les  capitaux  et 
les  épargnes,  il  excite  leur  concurrence.  Il  seconde  par  la  hausse  des 
cours  la  Laisse  de  l'intérêt,  et  rend  ainsi  d'éminens  services  à  l'état 
lorsqu'il  est  obligé  de  recourir  aux  emprunts,  à  l'industrie  lorsqu'elle 
réclame  des  entreprises  trop  considérables  pour  les  efforts  et  les  res- 
sources privées,  et  qui  ne  peuvent  être  tentées  que  par  l'association 
commanditaire.  Quoique  la  circulation  que  les  opérations  de  bourse 
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donnent  aux  valeurs  ne  soit  point  directement  reproductive,  comme 
la  circulation  des  capitaux  dans  le  commerce  et  l'industrie,  elle  a 
pourtant  une  influence  indirecte,  mais  heureuse  et  féconde,  sur  les 
progrès  de  la  richesse  générale,  puisque  sans  elle  le  crédit  public  et 
le  crédit  commanditaire  seraient  soumis  à  de  gênantes  restrictions. 

Les  prix  des  valeurs  se  fixent  donc  à  la  Bourse.  Les  variations  de 
ces  prix  sont  déterminées  par  des  influences  de  plusieurs  sortes,  les 
unes  naturelles,  les  autres  artificielles  :  nous  allons  passer  rapide- 
ment en  revue  les  unes  et  les  autres,  afin  d'être  en  mesure  d'appré- 
cier l'usage  ou  l'abus  qu'on  en  peut  faire. 

Parmi  les  causes  naturelles  qui  influent  sur  les  prix,  il  en  est  de 
générales  qui  agissent  sur  l'ensemble  des  valeurs,  il  en  est  de  parti- 
culières qui  tiennent  à  la  nature  propre  de  chaque  valeur. 

Les  causes  générales  sont  politiques  ou  financières.  C'est  de  la 
situation  politique  que  dépend  la  sécurité  dont  les  afl'aires  ont  besoin 
pour  se  développer.  Sans  sécurité,  les  affaires  n'ont  pas  d'horizon, 
les  capitaux  n'ont  pas  de  confiance  et  d'élan;  avec  la  sécurité,  les  ca- 
pitaux s'aventurent,  les  affaires  prennent  leur  essor.  Suivant  que  la 
situation  politique  paraît  bonne  ou  mauvaise,  suivant  qu'elle  est  de 
nature  à  augmenter  ou  à  diminuer  la  sécurité  générale,  les  prix  des 
valeurs  tendent  donc  à  monter  ou  à  baisser.  L'influence  de  la  situa- 
tion politique  sur  les  prix  est  générale  et  simultanée  :  toutes  les  va- 
leurs s'en  ressentent.  Il  en  est  de  même  de  la  situation  financière. 
Si  elle  est  bonne,  si  l'industrie  et  le  commerce  sont  dans  une  situa- 
tion prospère,  si  les  capitaux  abondent,  une  hausse  générale  des 
prix  en  est  la  conséquence.  Si  elle  est  mauvaise,  si  les  capitaux  se 
resserrent,  si  l'argent  devient  rare  et  cher,  une  tendance  générale 
entraîne  les  valeurs  à  la  baisse.  L'ensemble  donc  de  la  situation  po- 
litique combinée  avec  la  situation  financière  imprime  au  marché  une 
impulsion  générale  de  hausse  ou  de  baisse  à  laquelle  obéissent  toutes 
les  valeurs. 

Outre  cette  Influence  générale,  chaque  valeur  subit  dans  les  varia- 
tions de  son  prix  finfluence  des  conditions,  des  combinaisons  et  des 
accidens  qui  résultent  de  sa  nature  particulière.  On  peut  ranger  en 
deux  classes  les  valeurs  qui  se  négocient  à  la  Bourse.  Les  unes  re- 
présentent les  emprunts  de  l'état  et  des  compagnies  :  ce  sont  les 
titres  de  rente  et  les  obligations;  elles  produisent  un  revenu  qui 
n'est  soumis  à  aucune  chance  aléatoire  d'augmentation  ou  de  dimi- 
nution, un  revenu  fixe.  Les  autres  représentent  les  capitaux  associés 
dans  les  entreprises  de  commandite  :  ce  sont  les  actions;  elles  pro- 
duisent un  revenu  variable,  un  dividende  prélevé  proportionnelle- 
ment sur  les  bénéfices  de  l'entreprise.  Parmi  ces  valeurs,  celles  de  la 
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première  classe,  les  titres  de  rente  et  les  obligations,  auxquelles  est 
attaché  un  revenu  fixe,  sont  dans  leurs  variations  moins  dominées 
que  les  autres  par  des  influences  particulières.  11  n'y  a  pas  pour  ces 
valeurs  de  variations  possibles  dans  le  revenu.  Les  variations  du 
capital  qu'elles  représentent  dépendent  donc  principalement  des  cau- 
ses générales  que  nous  avons  indiquées  plus  haut,  et  qui  résul- 
tent de  l'ensemble  de  la  situation  politique  et  financière.  Cependant, 
quoique  moins  nombreuses,  il  y  a  des  circonstances  particulières 
inhérentes  à  leur  nature  qui  peuvent  influer  aussi  sur  leurs  varia- 
tions :  l'accroissement  ou  la  diminution  des  revenus  publics,  l'émis- 
sion d'un  nouvel  emprunt,  afîectent  le  cours  des  rentes;  de  même  la 
valeur  des  obligations  d'une  compagnie  peut  varier  suivant  que  le 
revenu  de  ces  obligations  est  garanti  ou  non  par  l'état,  suivant  le 
degré  de  prospérité  de  l'entreprise,  suivant  que  la  compagnie  devra 
ou  ne  devra  pas  recourir  à  de  nouveaux  emprunts.  Les  valeurs  de 
la  seconde  classe,  les  actions,  sont  naturellement  beaucoup  plus 
sensibles  aux  influences  qui  rés'"altent  de  leur  condition  particulière. 
Leur  revenu  étant  variable,  lès  variations  probables  de  ce  revenu 
réagissent  constamment  sur  celles  du  capital,  sur  les  variations  de 
leurs  prix.  S'il  s'agit  d'institutions  de  crédit,  comme  la  Banque  ou 
le  Comptoir  d'escompte,  les  publications  mensuelles  de  leurs  bilans, 
qui  tiennent  le  public  au  courant  de  leurs  aff'aires,  permettent  de 
pressentir,  d'après  le  mouvement  de  leur  situation,  le  chiftre  de  leurs 
bénéfices  et  d'estimer  sur  cette  base  la  valeur  de  leurs  actions;  s'il 
s'agit  du  Crédit  mobilier,  on  peut  supputer  l'importance  de  ses  pro- 
fits présumés  et  le  prix  de  ses  actions  d'après  les  affaires  qu'il  a  com- 
manditées ou  qu'il  est  en  train  de  préparer;  s'il  s'agit  d'un  chemin 
de  fer,  la  progression  de  ses  recettes  hebdomadaires,  la  comparaison 
de  ces  recettes  avec  celles  des  années  précédentes,  servent  à  établir, 
d'après  le  dividende  probable  que  présagent  les  produits  bruts,  la 
valeur  de  l'action.  Si  une  compagnie  de  chemin  de  fer  sollicite  des 
concessions  nouvelles,  si  elle  doit  faire  des  appels  de  fonds,  si  elle  est 
prête  à  s'unir  par  une  fusion  à  d'autres  compagnies,  il  y  a  là  encore 
des  élémens  variables  qui  se  font  également  sentir  dans  le  prix  de 
l'action.  Ces  exemples  suffisent  pour  donner  une  idée  des  influences 
particulières  qui,  au-dessous  de  l'influence  générale  de  la  situation 
politique  et  financière,  agissent  sur  les  prix  des  valeurs. 

Nous  n'avons  jusqu'à  présent  parlé  que  des  influences  naturelles, 
c'est-à-dire  de  celles  qui  naissent  des  choses  et  de  leurs  rapports 
réciproques.  Nous  arrivons  aux  influences  artificielles,  à  celles  que 
l'action  personnelle  des  hommes  qui  se  livrent  au  commerce  des 
valeurs  peut  y  exercer.  Le  problème  du  trafic  des  valeurs  est  le 
même  que  celui  des  autres  trafics;  il  se  réduit  à  la  vieille  formule  : 
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acheter  au  meilleur  marché  possible  et  vendre  le  plus  cher  possible. 
Le  grand  art  dans  le  commerce  des  valeurs  consisterait  donc  à  ra- 
mener les  prix  à  un  cours  bas  lorsqu'on  veut  acheter,  à  les  porter 
à  un  cours  élevé  lorsqu'on  veut  vendre,  ou  du  moins  à  prévoir  les 
variations  des  cours  et  à  en  profiter.  Existe-t-il  des  moyens  par  les- 
quels, en  combinant  ses  efforts  avec  les  influences  naturelles  que 
nous  avons  indiquées,  le  trafiquant  en  valeurs  puisse,  à  un  moment 
donné,  modifier  les  prix  à  sa  convenance  ou  ménager  ses  mouvemens 
suivant  les  variations  prévues  des  prix? 

Quelques  explications  préliminaires  sur  les  opérations  de  la  Bourse 
sont  ici  indispensables.  Nous  devons  en  effet  supposer  que  le  méca- 
nisme de  ces  combinaisons  n'est  point  familier  à  la  majorité  de  nos 
lecteurs. 

Les  affaires  auxquelles  donne  lieu  le  commerce  des  valeurs  peu- 
vent se  diviser  en  deux  classes  d'opérations,  les  opérations  au  comp- 
tant et  les  opérations  à  terme. 

Les  opérations  au  comptant  sont  celles  qui  se  règlent,  par  la  li- 
vraison et  le  paiement  de  la  valeur  vendue,  au  moment  où  se  fait 
l'opération  ou  dans  un  délai  très  limité.  Ce  délai  est  de  trois  jours  à 
la  Bourse  de  Paris. 

Les  opérations  à  terme  sont  celles  qui  ne  se  règlent  qu'à  une  épo- 
que plus  ou  moins  éloignée  du  moment  de  la  négociation,  mais  fixée 
d'avance.  C'est  ce  règlement  à  une  époque  fixée  d'avance  que  l'on 
appelle  liquidation.  Sur  les  rentes,  les  opérations  à  terme  se  liqui- 
dent à  la  Bourse  de  Paris  le  1*^'  de  chaque  mois.  Pour  les  opéra- 
tions à  terme,  faites  sur  les  actions  des  chemins  de  fer,  du  Crédit 
mobilier,  etc. ,  il  y  a  deux  liquidations  mensuelles,  l'une  le  2  et  l'autre 
le  16  de  chaque  mois.  Le  marché  à  terme  n'existe  pas  pour  les  obli- 
gations. 

Les  opérations  au  comptant  n'excluent  aucune  quantité  de  valeurs, 
quelque  minime  qu'elle  soit.  Une  coupure  de  10  francs  de  rente, 
une  seule  action,  peuvent  se  vendre  et  s'acheter  au  comptant.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  opérations  à  terme.  Elles  ne  peuvent  porter 
que  sur  des  quotités  fixes  dont  voici  les  bases  minima  :  2,250  fr.  de 
rente  pour  le  !i  1/2  pour  100  français;  2,000  francs  de  rente  pour 
le  II  pour  100;  15,000  francs  de  rente  pour  le  3  pour  100;  25  ac- 
tions des  diverses  sociétés  dont  les  valeurs  se  négocient  à  terme. 
On  ne  peut  pas  acheter  ou  vendre  à  terme,  à  la  Bourse  de  Paris,  de 
moindres  sommes  de  rentes  françaises  ou  un  nombre  moindre  d'ac- 
tions. 

Les  opérations  à  terme  se  subdivisent  elles-mêmes  en  marchés 
fermes  et  en  marchés  à  prime. 
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Le  marché  ferme  est  l'opération  qui  consiste  à  acheter  ou  à  vendre 
une  valeur  dont  la  livraison  contre  espèces  doit  avoir  lieu  à  l'époque 
de  la  liquidation.  Trois  cas  peuvent  se  présenter  dans  cette  opéra- 
tion :  1"  le  vendeur  a  les  titres  de  la  valeur  vendue,  et  l'acheteur 
l'argent  nécessaire  pour  la  payer;  dans  ce  cas,  la  livraison  des  titres 
contre  espèces  a  lieu  au  terme  et  aux  prix  convenus;  2"  le  vendeur 
n'a  pas  les  titres,  tandis  que  l'acheteur  a  l'argent;  dans  ce  cas,  le 
vendeur  a  fait  ce  que  l'on  appelle  une  vente  à  découvert,  dans  l'es- 
poir que  le  prix  de  la  valeur  baisserait  et  qu'il  pourrait  la  racheter, 
avant  la  liquidation,  au-dessous  du  prix  auquel  il  l'a  lui-même  ven- 
due, et  bénéficier  de  la  différence.  S'il  s'est  trompé  dans  son  calcul, 
si  la  valeur,  au  lieu  de  baisser,  monte ,  le  vendeur  à  découvert  est 
obligé  de  perdre  une  différence,  ou,  s'il  veut  continuer  son  opéra- 
tion, d'emprunter  les  titres  qu'il  doit  livrer  en  liquidation  à  son 
acheteur,  si  celui-ci  en  exige  la  livraison.  3°  Le  vendeur  a  les  titres, 
c'est  l'acheteur  qui  n'a  pas  l'argent.  Si  celui-ci,  qui  comptait  sur  la 
hausse  et  espérait  réaliser  cà  son  profit  une  différence,  s'est  trompé; 
si,  au  moment  de  la  liquidation,  la  valeur  qu'il  avait  achetée  à  terme 
a  baissé  au  lieu  de  monter,  et  si,  comptant  encore  sur  la  hausse,  il 
veut,  au  lieu  de  réaliser  sa  perte,  conserver  sa  position  jusqu'à  la 
liquidation  prochaine,  il  est  dans  la  nécessité  d'emprunter  de  l'ar- 
gent pour  payer  les  titres  qui  lui  sont  livrés;  il  se  fait  reporter  en 
payant  un  intérêt.  Ainsi,  le  moment  de  la  liquidation  venu,  ou  les 
opérations  à  terme  deviennent  des  opérations  au  comptant,  et  se 
liquident  par  les  livraisons  de  valeurs  contre  espèces,  ou  elles  s'a- 
journent jusqu'à  la  prochaine  liquidation,  soit  au  moyen  du  déport, 
redevance  payée  au  titre,  si  les  titres  sont  demandés  et  rares,  soit 
au  moyen  du  report,  redevance  payée  à  l'argent,  si,  les  titres  étant 
ofTerts  et  abondans,  c'est  l'argent  au  contraire  qui,  relativement  aux 
titres,  est  rare  et  demandé. 

Le  marché  à  prime  est  une  opération  dans  laquelle  l'acheteur  se 
réserve  le  droit  d'annuler  son  marché  à  une  époque  fixée  d'avance, 
moyennant  l'abandon,  au  profit  du  vendeur,  d'une  indemnité  appe- 
lée/>r/me.  C'est  Law  qui  naturalisa  chez  nous  cette  combinaison,  en 
achetant  au  pair,  à  six  mois  de  date  et  avec  une  prime  de  30  à  àO 
pour  100,  des  actions  de  sa  compagnie  d'Occident,  lorsqu'elles  per- 
daient encore  moitié.  La  prime  se  calcule  sur  l'unité  de  l'intérêt 
pour  les  rentes,  sur  l'unité  de  l'action  pour  les  autres  valeurs.  Les 
primes  sont  ordinairement  de  50  centimes,  1  franc,  2  francs  pour 
les  rentes,  de  10  francs  et  de  20  francs  pour  les  actions.  Dans  le 
langage  de  la  bourse  française,  acheter  à  prime,  dont  50  ou  dont  1, 
1,500  francs  de  rente  3  pour  100,  signifie  que  l'on  paiera  en  prime 


INSTITUTIONS    DE    CRÉDIT    EN    FRANCE.  615 

au  vendeur  autant  de  fois  50  centimes  ou  1  franc  qu'il  y  a  de  fois  3 
dans  1,500,  c'est-à-dire  250  ou  500  francs,  si,  au  jour  de  l'échéance 
de  l'opération  le  cours  de  la  rente  3  pour  100  étant  inférieur  au  prix, 
déduction  faite  de  la  prime,  auquel  il  l'a  achetée,  l'acheteur  veut  an- 
nuler son  marché.  De  même,  acheter  vingt-cinq  actions  à  prime, 
dont  10  ou  dont  20,  c'est  se  réserver  le  droit,  moyennant  le  paie- 
ment d'une  prime  de  250  ou  500  francs,  de  ne  pas  prendre  livraison 
de  ces  actions,  si  au  moment  de  la  liquidation  elles  n'ont  pas  atteint 
le  prix,  déduction  faite  de  la  prime,  auquel  elles  ont  été  achetées. 
L'échéance  des  marchés  à  primes  est  fixée,  à  la  Bourse  de  Paris,  le 
dernier  jour  du  mois  pour  les  rentes,  le  dernier  jour  du  mois  et  le 
15  pour  les  actions  :  c'est  ce  que  l'on  appelle  la  réponse  des  primes. 
Si  ce  jour-là  l'acheteur  annule  son  marché,  on  dit  que  la  prime  est 
abandonnée;  dans  le  cas  contraire,  on  dit  que  l'on  lève,  et  alors  le 
marché  à  prime  devient  ferme  et  se  traite  comme  toute  opération 
ferme,  quelle  que  soit  son  origine. 

Ces  définitions  sommaires  comprennent  toutes  les  opérations  aux- 
quelles donne  lieu  à  la  Bourse  le  commerce  des  valeurs.  Sans  entrer 
dans  des  explications  détaillées  sur  les  combinaisons  auxquelles  elles- 
se  prêtent,  elles  nous  paraissent  suffisantes  pour  l'intelligence  de  ce 
qui  va  suivre.  On  doit  déjà  voir,  par  exemple,  quels  sont,  au  point 
de  vue  des  prix  des  valeurs,  les  caractères  spéciaux  des  trois  sortes 
d'opérations  dont  nous  venons  de  parler,  l'opération  au  comptant, 
l'opération  ferme  à  terme,  et  l'opération  à  prime.  L'opération  au 
comptant  donne  le  prix  réel  de  la  valeur  tel  qu'il  résulte  des  rap- 
ports actuels  de  l'offre  et  de  la  demande.  L'opération  ferme  à  terme 
s'écarte  du  prix  réel  et  actuel,  elle  fait  intervenir  dans  le  prix  l'in- 
fluence des  chances  diverses  qui  pourront  se  produire  entre  le  mo- 
ment oii  cette  opération  commence  et  le  moment  où  elle  devra  se 
liquider  :  elle  soumet  le  prix  à  une  autre  influence  que  celle  qui  ré- 
sulte des  rapports  actuels  des  titres  et  de  l'argent,  à  l'influence  de  la 
spéculation.  Aussi,  quand  la  spéculation  est  active,  y  a-t-il  toujours 
une  diff"érence,  un  écart  entre  les  prix  du  marché  au  comptant  et  les 
prix  du  marché  ferme  à  terme.  Enfin  l'opération  à  terme  fait  encore 
la  part  plus  large  à  la  spéculation  :  elle  limite  par  la  prime  ses  ris- 
ques de  perte  en  lui  laissant  ouvertes  toutes  les  chances  de  béné- 
fice; elle  écarte  donc  davantage  les  prix  de  leurs  conditions  réelles. 
On  comprend  en  effet  que  l'acheteur  à  prime  doive  payer  l'avantage 
d'être  assuré  contre  la  perte,  en  donnant  de  la  valeur  sur  laquelle 
il  spécule  un  prix  supérieur  au  cours  ferme  de  cette  valeur. 

Maintenant,  avant  de  rechercher  les  combinaisons  par  lesquelles 
ceux  qui  font  le  commerce  des  valeurs  peuvent,  au  moyen  de  ces 
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opérations,  modifier  les  prix  à  leur  profit,  considérons  un  instant 
les  diverses  classes  de  personnes  qui  sont  intéressées  et  qui  prennent 
part  à  ce  commerce. 

Il  faut  ranger  en  première  ligne  celles  qui  ne  font  point  métier 
de  ce  commerce,  et  qui  n'y  prennent  part  qu'accidentellement  pour 
des  motifs  légitimes  et  sérieux.  Ce  sont  celles  entre  lesquelles  se 
répartit  la  propriété  des  valeurs  négociées  à  la  Bourse,  la  classe 
des  propriétaires  de  rentes,  d'actions  et  d'obligations,  qui  les  ont 
acquises  et  qui  les  gardent  comme  un  placement  fixe  en  vue  des  re- 
venus qu'elles  donnent.  De  cette  masse  de  valeurs  classées,  il  s'en 
détache  chaque  jour  une  certaine  quantité  que  leurs  propriétaires 
vendent  pour  parer  à  des  besoins  ou  pour  porter  leurs  fonds  dans 
d'autres  placemens.  Chaque  jour  aussi,  en  regard  de  ces  détenteurs 
de  titres  classés  qui  se  défont  de  leurs  valeurs,  il  se  présente  des 
gens  qui  veulent  acheter  des  valeurs,  dans  des  conditions  analogues, 
pour  faire  des  placemens  fixes  en  vue  de  certains  revenus.  Ce  sont 
ces  deux  besoins  simultanés  et  destinés  à  se  satisfaire  l'un  par  l'autre 
qui  établissent  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  marché  naturel  des  va- 
leurs négociées  à  la  Bourse.  Celui  de  ces  deux  besoins  qui  est  le  plus 
vif  subit  la  loi  de  l'autre.  Si  le  besoin  de  vendre  est  plus  considé- 
rable et  plus  pressant  que  celui  d'acheter,  les  prix  baissent  jusqu'au 
point  où  ils  puissent  tenter  un  nombre  d'acheteurs  proportionné  au 
nombre  des  vendeurs.  Si  au  contraire  le  capital  disponible  abonde 
et  recherche  les  placemens,  les  prix  montent  jusqu'au  point  où  ils 
puissent  décider  à  se  départir  de  leurs  valeurs  un  nombre  de  pro- 
priétaires de  titres  qui  soit  en  rapport  avec  le  nombre  des  ache- 
teurs. Les  opérations  auxquelles  donnent  lieu  ces  rapports  entre  les 
propriétaires  de  titres  qui  vendent  et  les  détenteurs  de  capital  dis- 
ponible qui  achètent  des  valeurs  comme  placement  se  font  au  comp- 
tant, du  moins  lorsqu'elles  portent  sur  de  petites  sommes. 

Après  cette  classe  de  gens  intéressés  sérieusement  au  prix  des 
valeurs  par  le  besoin  réel  d'en  vendre  ou  d'en  acheter,  il  faut  placer 
ceux  qui  n'ont  dans  les  opérations  de  bourse  d'autre  mobile  qu'un 
intérêt  de  spéculation.  On  peut  distinguer  trois  sortes  de  spécula- 
teurs :  1"  ceux  qui  spéculent  avec  des  ressources  réelles  et  qui  sont 
en  état  de  liquider  leurs  opérations,  soit  en  livrant  des  titres  qui 
leur  appartiennent  s'ils  ont  vendu,  soit  en  payant  les  titres  avec 
leur  propre  argent  s'ils  ont  acheté;  2°  ceux  qui  font  profession  de 
spéculer  dans  des  proportions  qui  dépassent  leurs  ressources,  qui 
ne  pourraient  ni  lever  les  titres  qu'ils  vendent  ni  payer  les  valeurs 
qu'ils  achètent,  et  qui  ne  font  entrer  dans  leurs  prévisions  que  le 
gain  ou  la  perte  d'une  différence;  3°  les  spéculateurs  d'occasion, 
ceux  qui  font  une  opération  à  la  Bourse  accidentellement,  et  qui 
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jouent  sur  l'effet  que  pourra  produire  un  événement  politique,  ou 
une  circonstance  encore  ignorée,  laquelle,  une  fois  connue,  devra 
modifier  le  prix  des  actions  de  telle  ou  telle  compagnie. 

De  ces  trois  classes  de  spéculateurs,  la  première,  celle  des  gens 
qui  spéculent  dans  les  conditions  de  leurs  ressources  réelles,  s'est 
considérablement  accrue  dans  ces  dernières  années.  Ils  forment, 
entre  les  valeurs  classées  et  les  capitaux  qui  cherchent  des  place- 
mens,  une  sorte  de  corps  mobile  qui  va  sans  cesse,  éparpillé  en 
fourrageurs,  d'un  côté  à  l'autre.  La  tactique  de  ces  spéculateurs  est 
d'acheter  des  valeurs  lorsque  les  prix  sont  bas,  de  les  lever,  comme 
on  dit  à  la  Bourse,  de  les. garder  jusqu'à  ce  que  les  prix  remontent, 
de  les  revendre  alors,  en  réalisant  un  bénéfice,  pour  recommencer 
la  même  manœuvre  au  retour  de  la  baisse.  Gomme  cette  spéculation 
est  toujours  basée  sur  des  ressources  réelles  en  titres  ou  en  argent, 
elle  agit  dans  des  données  relativement  restreintes,  et  ses  effets  vont 
se  confondre  avec  ceux  que  produisent  sur  le  marché  les  opérations 
déterminées  par  les  besoins  naturels  de  vente  et  d'achat  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure. 

Il  n'en  est  point  ainsi  des  spéculateurs  de  profession  et  de  la  spé- 
culation proprement  dite.  Celle-ci  ne  fait  pas  entrer  dans  ses  prévi- 
sions la  levée  ou  la  livraison  réelle  des  titres  sur  lesquels  elle  agit; 
elle  ne  mesure  pas  l'importance  de  ses  achats  ou  de  ses  ventes  aux 
sommes  d'argent  ou  aux  quantités  de  titres  que  ses  opérations  exi- 
geraient, si  elles  devaient  se  liquider  réellement  par  des  paiemens 
ou  des  livraisons;  elle  les  proportionne  à  la  différence  dont  elle  pour- 
suit le  bénéfice  et  dont  elle  consent  à  encourir  la  perte,  et  ses  opé- 
rations portent  nominalement  sur  de  grandes  sommes  de  valeurs. 
L'affaire  de  la  spéculation  est  de  pressentir  les  mouvemens  de  hausse 
ou  de  baisse  qui  pourront  se  produire  dans  les  prix  d'une  liquida- 
tion à  l'autre.  Elle  n'opère  jamais  au  comptant  :  c'est  elle  qui  vend 
à  découvert,  qui  achète  à  terme,  qui  emploie,  pour  limiter  ses  ris- 
ques, l'expédient  des  marchés  à  prime.  Comme  elle  agit  sur  de 
grandes  masses  nominales  de  valeurs,  et  comme  elle  a  la  prétention 
de  prévoir  et  de  devancer,  pour  en  recueillir  à  son  profit  les  diffé- 
rences, les  variations  qui  dans  un  temps  donné  affecteront  les  cours 
des  valeurs,  elle  exerce  une  grande  influence  sur  les  prix.  Si  elle 
touche  juste,  si  le  besoin  d'acheter  des  titres  ou  le  besoin  d'en 
vendre  dominent  à  la  liquidation,  comme  elle  l'avait  prévu,  elle  ga- 
gne, et  les  prix  prennent  les  cours  de  hausse  ou  de  baisse  dont  elle 
a  donné  le  signal.  Si  elle  se  trompe  au  contraire,  son  impulsion  agit 
en  sens  inverse  de  l'effet  qu'elle  avait  voulu  produire,  car  elle  est 
obligée,  pour  se  liquider,  soit  de  racheter  les  valeurs  qu'elle  avait 
vendues  dans  la  prévision  de  la  baisse ,  et  par  là  elle  surexcite  la 
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hausse,  soit  de  revendre  les  valeurs  qu'elle  avait  achetées  dans  l'es- 
poir de  la  hausse,  et  par  là  elle  aggrave  la  baisse.  C'est  alors  que, 
si  elle  ne  veut  pas  se  tenir  pour  battue,  et  si  elle  persévère  dans  ses 
appréciations  générales  sur  l'avenir  prochain  du  marché,  elle  a  re- 
cours, pour  continuer  ses  opérations  jusqu'à  une  autre  liquidation, 
à  la  combinaison  des  reports  que  nous  avons  expliquée.  Si  le  prix 
des  reports  est  insignifiant,  la  spéculation  est  encouragée  dans  ses 
tendances  et  persiste  dans  sa  situation.  Si  le  prix  de  ces  crédits  est 
très  élevé,  s'il  impose  des  charges  trop  lourdes  à  la  spéculation,  il 
faut  qu'elle  s'exécute  et  se  liquide  en  réalisant  ses  pertes.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  la  spéculation  choisit  de  préférence,  pour  objet 
de  ses  opérations,  les  valeurs  qui  sont  les  plus  sensibles  aux  varia- 
tions de  hausse  et  de  baisse. 

A  ceux  qui  vendent  et  achètent  pour  sortir  sérieusement  des  va- 
leurs et  y  entrer  réellement,  à  ceux  qui  achètent  et  vendent  avec  de 
l'argent  et  avec  des  titres  pour  réaliser  sans  risque  et  à  leur  heure 
des  différences,  à  ceux  qui  spéculent  sur  la  hausse  ou  la  baisse,  res- 
serrés entre  les  hmites  de  deux  liquidations,  mais  qui  se  livrent  à  ce 
jeu  avec  suite  et  qui  en  connaissent  et  qui  en  appliquent  toutes  les 
combinaisons,  viennent  s'ajouter  les  spéculateurs  d'occasion.  Le 
nombre  de  ceux-ci  s'est  aussi  considérablement  accru  dans  ces  der- 
niers temps.  On  a  un  renseignement  politique,  on  croit  qu'il  est  de 
nature  à  faire  monter  ou  baisser  la  rente;  on  achète  ferme  ou  à 
prime,  ou  l'on  vend  une  certaine  quantité  de  rentes  pour  gagner  une 
différence  sur  la  hausse  ou  la  baisse  à  laquelle  on  s'attend.  On  est 
informé  qu'une  fusion  se  prépare  entre  tels  et  tels  chemins  de  fer; 
les  actions  de  ces  chemins  devront  monter  lorsque  la  fusion  sera 
connue  du  public,  on  achète  un  certain  nombre  de  ces  actions  pour 
les  revendre  et  gagner  une  différence  quand  le  mouvement  de  hausse 
se  produira.  Dans  le  langage  pittoresque  de  la  Bourse,  ces  spécula- 
tions accidentelles  s'appellent  des  coups  de  pistolet.  Ces  coups  de 
pistolet  sont  devenus  à  la  mode  dans  les  rangs  les  plus  divers  de  la 
société.  Une  nuée  de  petits  spéculateurs  prend  son  élan  lorsqu'on 
croit  qu'un  incident  poHtique  pourra  se  traduire  en  mouvement  de 
bourse.  Les  grands  spéculateurs  se  rient  ordinairement  de  ces  petits 
joueurs,  que  l'on  a  vus  pendant  la  dernière  guerre  si  empressés  à  es- 
compter les  évolutions  de  la  diplomatie.  «  La  diplomatie  à  la  Bourse, 
c'est  3,000  francs  de  rente,  »  disait  un  homme  d'esprit  en  se  mo- 
quant des  petits  enjeux  que  viennent  risquer  ces  intrus  sur  la  foi 
ii'une  nouvelle.  Cependant  ces  spéculateurs  d'occasion  sont  quelque- 
fois très  incommodes  aux  spéculateurs  de  profession.  Pour  ceux-ci, 
les  jeux  de  bourse  sont  une  science  et  un  art;  ils  tiennent  compte  à 
la  fpis,  dans  leurs  opérations,  de  tous  les  élémens  qui  peuvent  in- 
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fluencer  les  prix  des  valeurs,  et  ils  ne  négligent  aucune  des  combi- 
naisons à  l'aide  desquelles  ils  peuvent  se  parer.  Les  spéculateurs 
d'occasion  au  contraire  n'agissent  que  sur  une  seule  donnée;  em- 
portés par  une  idée  fixe,  ils  font  irruption  en  désordre  et  sans  disci- 
pline sur  un  terrain  qui  leur  est  inconnu,  dans  une  sorte  de  guerre 
dont  ils  ignorent  la  tactique.  On  les  a  appelés  assez  plaisamment  les 
bachi-bimzouks  de  la  spéculation.  Les  charges  intempestives  de  ces 
bachi-bouzouks  créent  parfois  de  sérieuses  difficultés  aux  spécula- 
teurs de  profession,  dont  elles  compromettent  le  jeu  en  l'exagérant 
et  en  lui  imprimant  des  saccades  désordonnées.  C'est  ce  qui  est  ar- 
rivé à  la  fin  de  l'année  dernière,  lorsque  les  premiers  bruits  de  paix 
amenèrent  à  la  Bourse  une  avalanche  de  gens  du  monde  trop  tôt  et 
trop  bien  informés. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  classe  la  plus  puissante  des  personnes 
intéressées  aux  opérations  de  bourse,  aux  banquiers  et  aux  grands 
capitalistes  qui  font  valoir  leurs  fonds  dans  le  commerce  des  valeurs. 

Les  banquiers  et  les  grands  capitalistes  qui  trafiquent  des  va- 
leurs réunissent  en  eux  les  conditions  des  diverses  classes  que  nous 
venons  de  passer  en  revue.  Comme  les  détenteurs  sérieux  de  titres, 
ils  ont  parfois  besoin  de  vendre  des  valem's;  comme  les  détenteurs 
de  capitaux,  ils  ont  parfois  besoin  d'en  acheter  pour  faire  des  pla- 
cemens;  de  même  que  les  petits  spéculateurs  au  comptant,  leur 
affaire  est  d'acheter  dans  les  bas  prix  et  de  vendre  dans  les  prix 
élevés;  seulement,  comme  ils  agissent  avec  de  plus  grandes  quan- 
tités de  valeurs  ou  des  fonds  plus  considérables,  ils  peuvent  tenir 
de  liquidation  en  liquidation  la  partie  des  grands  spéculateurs  de 
profession  et  des  petits  spéculateurs  d'occasion.  En  définitive,  toutes 
les  opérations  de  la  spéculation,  les  opérations  à  terme  et  à  prime, 
viennent  se  résoudre,  à  chaque  liquidation,  en  opérations  au  comp- 
tant. A  chaque  liquidation,  les  opérations  en  sens  contraire  de  vente 
et  d'achat  qui  sont  engagées  à  la  Bourse  se  compensent  pour  la  plu- 
part, mais  celles  qui  ne  s'annulent  pas  par  compensation  doivent 
se  régler  par  des  livraisons  de  titres  et  des  paiemens  en  espèces. 
A  ce  moment-là,  le  marché  à  terme  rejoint  le  marché  au  comptant 
et  se  trouve  ramené  aux  conditions  de  celui-ci,  c'est-à-dire  se  ter- 
mine en  baisse,  si  les  besoins  d'argent  chez  les  détenteurs  de  titres 
sont  plus  pressans  que  les  besoins  de  placemens  en  valeurs  chez 
les  détenteurs  de  l'argent,  et  se  termine  en  hausse,  si  c'est  le  con- 
traire qui  a  lieu.  On  comprend  sans  peine  la  grande  influence  que 
les  riches  banquiers  et  les  puissans  capitalistes  peuvent  à  ce  mo- 
ment exercer  sur  le  marché.  Ce  sont  eux  qui  possèdent  les  grandes 
réserves  de  titres  et  les  grandes  réserves  de  capitaux.  Ils  sont  sou- 
vent en  position  de  faire  la  loi  à  la  spéculation  qui  opère  sans  titres 
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et  sans  capitaux,  qui  ne  peut  ni  livrer  la  valeur,  ni  la  payer  avec 
ses  propres  ressources,  et  c'est  cette  loi  qui  fixe,  par  exemple  pour 
la  spéculation  à  la  hausse,  le  prix  des  reports,  dont  le  taux  réagit 
immédiatement  sur  les  prix  des  valeurs. 

On  doit  commencer  à  pressentir  ici  qu'il  existe  des  moyens  pour 
les  grands  banquiers  et  les  grands  capitalistes  de  modifier  les  prix 
à  leur  convenance  à  certains  momens  donnés,  indépendamment  des 
influences  naturelles,  générales  ou  particulières  qui  en  déterminent 
la  tendance.  Les  banquiers  et  les  capitalistes  sont  d'ailleurs  obligés 
par  nécessité  d'état  de  remplir  et  de  vider  alternativement  leurs  por- 
tefeuilles, et  de  faire  cette  opération  le  plus  souvent  possible;  ils 
doivent  être  constamment  appliqués  à  vendre  plus  cher  qu'ils  n'achè- 
tent; il  faut  par  conséquent  s'attendre  à  les  voir  rechercher  et  em- 
ployer tous  les  moyens  qui  sont  à  leur  disposition  pour  modifier  les 
prix  à  leur  avantage,  c'est-à-dire  pour  peser  sur  les  cours  quand  ils 
ont  besoin  d'acheter,  pour  les  faire  monter  quand  ils  ont  besoin  de 
vendre.  Nous  ferons  seulement  remarquer,  avant  d'indiquer  quel- 
ques-uns de  ces  moyens,  qu'en  les  employant  dans  les  conditions 
égales  de  la  concurrence  et  sous  le  frein  de  la  responsabilité  person- 
nelle, les  banquiers  ordinaires  usent  d'un  droit  légitime;  c'est  pour 
eux  la  seule  manière  de  se  défendre  dans  les  luttes  de  la  Bourse,  où 
leur  profession  les  engage;  la  concurrence  des  intérêts  neutralise  au 
surplus  les  mauvais  effets  de  ces  pratiques,  et  les  fait  tourner  en  dé- 
finitive au  profit  général. 

Cette  réserve  posée,  qu'on  nous  permette  de  présenter,  en  exagé- 
rant un  peu  les  expressions  afin  de  nous  rendre  plus  intelligibles, 
quelques-uns  des  cas  où  peut  se  faire  sentir  f  influence  des  grandes 
concentrations  de  capitaux  s'exerçant  à  la  Bourse  au  moyen  des 
combinaisons  que  nous  avons  décrites,  et  à  l'encontre  des  diverses 
classes  de  spéculateurs  que  nous  avons  signalées. 

Appelons  X...  un  banquier  ou  un  grand  établissement  agissant 
avec  une  masse  de  capitaux  assez  considérable  pour  que  ses  mouve- 
mens  ne  puissent  s'accomplir  sans  que,  dans  de  certaines  circon- 
stances, les  mouvemens  du  marché  ne  s'en  ressentent.  Supposons  que 
X...  ait  des  emplois  de  fonds  à  faire  en  valeurs.  11  veut  acheter;  il  est 
par  conséquent  intéressé  momentanément  à  voir  ramenées  à  des  prix 
bas  les  valeurs  qu'il  se  propose  d'acquérir.  Le  mécanisme  des  reports 
lui  fournit  le  moyen  d'agir  dans  le  sens  de  cet  intérêt.  Le  report  est, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  forme  du  crédit  que  le  capital  fait  à  la 
spéculation.  A  la  faveur  du  report,  les  spéculateurs  qui  ont  acheté 
à  terme  des  valeurs  dont  ils  n'ont  pas  les  moyens  de  payer  les  titres 
peuvent  prolonger  leur  opération  en  payant  un  intérêt  pour  un  mois 
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s'ils  ont  acheté  de  la  rente,  pour  quinze  jours  s'ils  ont  acheté  des 
actions.  En  élevant  cet  intérêt,  on  met  les  spéculateurs  dans  la  né- 
cessité d'avouer  leur  besoin  d'argent;  en  l'élevant  encore,  on  finit 
par  les  contraindre  à  vendre  les  valeurs  qu'ils  avaient  achetées.  Ces 
ventes  forcées  se  font  pour  la  plupart  le  même  jour,  le  jour  de  la 
liquidation,  elles  produisent  une  baisse,  et  X...,  le  capitaliste  de 
notre  hypothèse,  en  supprimant  ou  restreignant  le  crédit  qu'il  fai- 
sait à  la  spéculation,  peut  profiter  de  cette  baisse  pour  acheter  à  bas 
prix  les  valeurs  abandonnées  par  la  spéculation. 

Dans  le  cas  contraire,  si  au  lieu  d'acheter  X...  veut  vendre,  s'il  a 
intérêt  à  la  hausse  des  prix,  le  mécanisme  des  reports  fournit  égale- 
ment le  moyen  de  produire  le  mouvement  inverse  dans  le  sens  de 
la  hausse.  Si  la  rareté  des  capitaux  qui  se  prêtent  à  la  spéculation 
sur  une  valeur  amène  la  baisse  de  cette  valeur,  le  retour  de  l'abon- 
dance des  capitaux  vers  la  valeur  qu'on  veut  faire  monter  en  déter- 
mine la  hausse.  L'extrême  modicité  ou  la  gratuité  du  prix  des  re- 
ports est  un  signe  de  la  rareté  des  titres;  elle  semble  en  effet  annoncer 
que  les  détenteurs  des  valeurs  ne  veulent  pas  s'en  dessaisir,  et  que 
ceux  qui  les  ont  vendues  ne  sont  point  en  état  de  les  livrer,  puis- 
qu'ils consentent  à  faire  les  reports  sans  profit.  Cette  situation  du 
marché  est  une  cause  de  hausse,  car  elle  indique  que  l'argent  est 
plus  abondant  que  les  titres,  que  la  demande  est  plus  forte  que 
l'offre.  Les  spéculateurs  à  la  hausse  se  portent  donc  sur  la  valeur 
qui  présente  des  conditions  de  report  si  avantageuses,  et  détermi- 
nent un  mouvement  de  hausse  dont  ceux  qui  ont  fourni  les  fonds 
pour  les  reports  peuvent  profiter  en  écoulant  à  un  prix  élevé  la  va- 
leur qu'ils  ont  à  vendre.  Lorsqu'ils  ont  achevé  leurs  ventes,  ils  peu- 
vent faire  disparaître  l'abondance  apparente  des  capitaux  qui  avait 
alléché  la  spéculation,  et  élever  le  prix  des  reports.  Alors  les  spécu- 
lateurs, ne  trouvant  plus  à  la  liquidation  suivante  le  marché  dans 
les  conditions  sur  lesquelles  ils  avaient  compté,  lâchent  pied,  ven- 
dent, font  la  baisse  à  leurs  dépens,  et  ceux  qui,  au  moyen  de  la 
supériorité  de  leurs  capitaux,  ont  dirigé  ce  double  mouvement,  peu- 
vent profiter  encore  de  la  baisse  pour  acheter,  comme  ils  avaient 
profité  de  la  hausse  pour  vendre. 

Les  opérations  à  prime  sont  surtout  celles  qui  peuvent  fournir  aux 
puissans  capitalistes  le  moyen  de  vendre  leurs  valeurs  au-dessus  du 
cours  naturel.  Nous  avons  expliqué  la  combinaison  de  l'opération  à 
prime.  L'acheteur  d'un  côté  limite  sa  perte  et  se  réserve  de  renon- 
cer à  son  marché  moyennant  le  paiement  d'une  prime;  mais  d'un 
autre  côté  il  s'engage,  dans  le  cas  où  il  n'abandonnera  pas  le  mar- 
ché, à  payer  la  valeur  à  un  prix  plus  élevé  que  celui  qu'elle  a  actuel- 
lement sur  le  marché  des  opérations  fermes.  Quand  on  a  des  quan- 
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tités  considérables  de  valeurs  à  vendre,  et  quand  on  peut  s'aider  au 
besoin  et  au  moment  voulu  de  la  force  des  capitaux,  la  tactique  à 
suivre  est  naturelle.  On  vend  ses  valeurs  à  prime,  c'est-à-dire  à  un 
prix  plus  élevé  que  le  cours  actuel.  Pour  se  défaire  de  ses  valeurs, 
il  faut  qu'au  moment  de  la  réponse  des  primes  ces  ventes  à  prime 
deviennent  des  ventes  fermes,  c'est-à-dire  que  les  acheteurs  n'aban- 
donnent pas  leur  marché  et  lèvent  les  valeurs;  mais  pour  cela  il  faut 
que  ces  valeurs  soient  montées  et  aient  regagné  l'écart  qui  élève  le 
cours  des  primes  au-dessus  des  cours  du  marché  ferme,  il  faut  ame- 
ner la  hausse  sur  ces  cours.  Cette  hausse,  on  peut  quelquefois  la 
produire  en  faisant,  le  jour  de  l'échéance  du  marché,  des  achats  im- 
portans.  Le  cours  atteignant  alors  le  prix  des  primes,  les  affaires  à 
prime  deviennent  des  affaires  fermes.  Les  acheteurs  sont  obligés  de 
lever  les  titres;  mais  les  acheteurs  à  prime,  spéculateurs  qui  s'étu- 
dient à  limiter  leurs  chances  de  perte,  n'ont  pas  toujours  les  moyens 
de  payer  les  titres  :  ils  se  hâtent  de  les  revendre  et  les  revendent  avec 
perte,  tandis  que  le  vendeur  puissant  a  pu  obtenir  pour  ses  valeurs 
un  prix  supérieur  au  cours  normal. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cet  aperçu  des  effets  que  peut 
avoir  l'action  des  grandes  concentrations  de  capitaux  sur  le  com- 
merce des  valeurs  et  les  opérations  de  bourse.  Placés  entre  l'embar- 
ras de  dire  trop  ou  l'inconvénient  de  ne  point  dire  assez,  nous  pré- 
férons rester  sur  cette  dernière  alternative.  D'ailleurs,  pour  mieux 
nous  faire  comprendre  des  lecteurs  étrangers  à  ces  matières,  nous 
avons  peut-être  exagéré  les  cas  que  nous  venons  de  supposer.  Dans 
la  pratique,  pour  que  des  effets  semblables  se  produisent  au  profit 
des  personnes  ou  des  établissemens  qui  abordent  la  Bourse  avec  de 
grandes  masses  de  capitaux,  il  n'est  point  nécessaire  qu'il  y  ait  de 
la  part  de  ces  établissemens  ou  de  ces  personnes  une  préméditation 
déterminée,  un  calcul  arrêté  de  modifier  dans  tel  ou  tel  sens  le  prix 
des  valeurs.  Les  puissans  détenteurs  de  capitaux  jouent  à  la  Bourse 
un  double  rôle  :  ils  sont  d'un  côté,  par  les  reports,  les  banquiers 
des  spéculateurs,  ils  sont  les  maîtres  du  crédit  nécessaire  à  la  spé- 
culation; d'un  autre  côté,  ils  sont  les  plus  sérieux  et  les  plus  puis- 
sans commerçans  en  valeurs,  ceux  qui  par  état  ont  à  en  vendre  ou 
à  en  acheter  régulièrement  les  plus  grandes  quantités  :  ces  deux  si- 
tuations les  éclairent  mutuellement  sur  les  chances  de  variations 
qui  sont  à  prévoir  dans  les  prix.  Les  capitaux  employés  en  reports 
sont  des  capitaux  flottans,  ils  proviennent  du  surplus  des  fonds  de 
roulement  que  le  crédit  commercial  peut  laisser  momentanément  à 
la  disposition  du  crédit  public  et  du  crédit  commanditaire  :  l'état 
variable  de  ces  fonds  disponibles,  les  conditions  d'abondance  ou  de 
rareté  qu'ils  présentent  suffisent  pour  permettre  à  ceux  qui  tiennent 


INSTITUTIONS    DE    CRÉDIT    EN    FRANCE.  621 

dans  leurs  mains  le  crédit  nécessaire  à  la  spéculation  de  prévoir  les 
variations  probables  des  prix  et  de  ménager  ou  de  saisir  les  mo- 
mens  opportuns,  afin  d'effectuer  avantageusement  leurs  achats  ou 
leurs  ventes.  Sans  avoir  l'intention  d'influer  arbitrairement  sur  les 
prix,  il  suffit  aux  grands  détenteurs  de  capitaux,  pour  produire  des 
mouvemens,  de  prendre  les  positions  que  leur  conseillent  leurs  inté- 
rêts, d'après  les  données  supérieures  d'information  et  d'appréciation 
qu'ils  possèdent,  et  à  l'aide  des  combinaisons  que  leur  offre  le  jeu 
de  la  spéculation. 

Résumons  l'action  des  divers  élémens  qui  influent  sur  la  fixation 
et  les  variations  des  prix  des  valeurs  à  la  Bourse.  Le  prix  d'une  va- 
leur représente,  outre  la  somme  fixe  qui  a  constitué  à  l'origine  le 
capital  de  l'entreprise  ou  le  prix  d'émission  du  titre,  l'augmentation 
future  qu'acquerra  cette  somme  soit  par  les  progrès  de  la  richesse 
générale,  si  la  valeur  est  un  titre  de  rente,  soit  par  la  richesse  qui 
sera  créée  par  l'entreprise,  si  la  valeur  est  une  action.  C'est  cette 
seconde  part  du  prix  des  valeurs  qui  s'établit  à  la  Bourse.  Là  cette 
richesse  générale  ou  particulière  que  l'avenir  devra  ajouter  aux  va- 
leurs est  chaque  jour  calculée,  estimée,  prévue  par  la  spéculation, 
—  et,  tout  en  profitant  à  la  portion  du  public  qui  a  pris  les  titres  à 
l'émission,  elle  se  partage  principalement  entre  les  spéculateurs  et 
les  grands  détenteurs  de  capitaux,  ceux-ci  étant  assurés  d'ailleurs 
d'obtenir  avec  le  moins  de  risques  le  lot  le  plus  avantageux.  Puis, 
au-dessous  de  ce  grand  et  premier  partage  de  la  richesse  future,  les 
oscillations  des  prix  amenées  par  les  incidens  politiques  ou  finan- 
ciers et  par  les  combinaisons  particulières  au  commerce  des  valeurs 
donnent  sans  cesse  lieu  à  des  différences  en  hausse  ou  en  baisse, 
comblées  alternativement  par  les  détenteurs  sérieux  de  valeurs  qui 
ont  besoin  de  réaliser  ou  par  les  détenteurs  de  capitaux  qui  ont  des 
fonds  à  placer,  mais  dont  les  frais  sont  faits  plus  particulièrement  par 
les  spéculateurs,  et  dont  les  profits  vont  presque  toujours  aux  grandes 
accumulations  de  capitaux.  Ainsi,  une  fois  le  premier  partage  dont 
nous  venons  de  parler  accompli,  ceux  qui  ont  le  besoin  sérieux  de 
vendre  ou  d'acheter  des  valeurs  subissent,  quant  aux  prix,  la  loi  de 
la  spéculation,  qui  devance  et  exagère  toujours  un  peu  la  tendance 
prédominante,  et  la  spéculation  à  son  tour,  même  lorsqu'elle  a  la 
chance  de  deviner  juste,  est  toujours  obligée  de  partager  ses  profits 
avec  les  grands  détenteurs  des  capitaux.  En  un  mot,  les  opérations 
de  bourse  ne  sont  point  productives  de  richesse  :  elles  ont  pour  ré- 
sultat général,  appliquées  aux  titres  des  entreprises,  la  répartition 
anticipée  de  la  richesse  nouvelle  que  doivent  créer  ces  entreprises,  — 
appliquées  aux  titres  qui  représentent  des  rentes  fixes,  la  répartition 
également  anticipée  et  graduelle  de  l'accroissement  de  valeur  que 
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ces  titres  devront  obtenir  par  le  mouvement  ascensionnel  de  la  ri- 
chesse générale,  —  et  dans  cette  répartition  anticipée,  qui  allume  les 
convoitises  de  la  spéculation,  celle-ci  cède  ordinairement  aux  grandes 
concentrations  de  capitaux  le  plus  clair  de  son  butin.  Réciproque- 
ment, dans  les  temps  oi^i  les  progrès  de  la  richesse  générale  s'arrê- 
tent et  où  les  prix  sont  entraînés  vers  la  baisse,  la  spéculation,  qui 
prévoit  et  devance  le  mouvement,  le  précipite,  l'exagère  et  partage 
avec  les  puissans  capitalistes  la  différence  qu'elle  gagne  en  baisse 
sur  les  détenteurs  de  titres  qui  ont  besoin  de  les  réaliser. 

On  doit  maintenant  comprendre  combien  c'est  une  question  déli- 
cate que  d'apprécier  et  de  mesurer  l'influence  que  pourra  exercer 
sur  le  théâtre  de  telles  opérations,  sur  le  marché  où  se  distribuent 
d'avance  les  augmentations  ou  les  pertes  qu'éprouve  une  portion  si 
considérable  de  la  richesse  générale,  l'intervention  d'un  établisse- 
ment semblable  à  la  société  de  Crédit  mobilier. 

La  puissance  d'un  établissement  pareil  sur  le  commerce  des  va- 
leurs est  manifeste.  On  peut  la  considérer  naturellement  sous  deux  as- 
pects. Une  portion  de  ses  ressources,  celle  qui  est  temporaire  et  qui 
provient  des  dépôts  qu'il  reçoit  en  comptes  courans,  lui  permettra, 
employée  en  reports,  de  faire  crédit  à  la  spéculation.  L'autre  por- 
tion, celle  que  lui  fournissent  les  sommes  disponibles  de  son  capital 
social,  lui  permettra  de  faire  des  opérations  considérables  et  réelles 
d'achat  et  de  vente  de  valeurs.  Ses  statuts  l'autorisent  d'ailleurs  à 
lier  ces  opérations  avec  la  spéculation  elle-même,  car  ils  ne  lui 
interdisent  que  les  ventes  à  découvert  et  les  achats  à  prime,  opé- 
rations à  l'usage  de  ceux  qui  jouent  sans  titres  et  sans  argent;  ils 
laissent  à  la  disposition  du  Crédit  mobiher  les  moyens  d'influence 
artificielle  sur  les  prix  que  nous  avons  décrits.  Protégé  par  la  loi  de 
ses  statuts  contre  les  témérités  et  les  risques  du  jeu,  il  lui  est  per- 
mis cependant  d'user  et  de  profiter  des  combinaisons  qui  excitent 
les  joueurs.  Il  ne  peut  pas  faire  de  ventes  à  découvert,  mais  il  peut 
acheter  à  terme  les  valeurs  qu'il  est  en  mesure  de  payer,  et  vendre 
à  terme  les  valeurs  qu'il  a  dans  son  portefeuille;  il  lui  est  défendu 
d'acheter  des  primes,  mais  il  peut  en  vendre.  En  un  mot,  en  se  livrant 
au  commerce  des  valeurs,  il  prête,  il  vend,  il  achète  à  la  spécula- 
tion, en  ayant  sur  elle,  outre  les  avantages  d'informations  que  sa 
position  lui  assure,  la  supériorité  des  capitaux  et  de  son  caractère 
de  société  anonyme. 

C'est  ici  surtout  qu'il  paraîtrait  difficile  de  concilier  le  rôle  de  la  so- 
ciété de  Crédit  mobilier  avec  l'action  que  l'on  attend  habituellement 
d'un  établissement  public.  Le  propre  d'une  institution  de  crédit, 
créée  en  vue  des  intérêts  généraux,  est  de  rendre  des  services  gêné- 
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raux,  de  ne  chercher  ses  profits  légiUmes  que  dans  l'accomplisse- 
ment de  ces  services,  et  non  de  poursuivre  des  bénéfices  dans  des 
transactions  aléatoires.  Si  l'on  mesurait  à  cette  règle  l'intervention 
du  Crédit  mobilier  dans  le  commerce  des  valeurs,  nous  croyons  qu'il 
faudrait  de  deux  choses  l'une,  ou  que  le  Crédit  mobilier  renonçât  au 
caractère  d'institution  publique  auquel  il  aspire,  ou  que  son  action 
à  la  Bourse  fût  resserrée  dans  des  limites  plus  étroites  que  celles 
qui  lui  sont  assignées  par  ses  statuts. 

Le  Crédit  mobiher,  en  prenant  part  librement  au  commerce  des 
valeurs,  n'y  remplira  pas  des  services  généraux.  Qu'on  l'envisage 
comme  banque  de  report  ou  comme  acheteur  et  vendeur  de  va- 
leurs, la  conclusion  sera  la  même.  Comme  banque  de  report,  le  Cré- 
dit mobilier  ne  saurait  avoir  des  ressources  assez  abondantes  ou  assez 
régulières  pour  suffire  en  tout  temps  aux  demandes  de  crédit  de  la 
spéculation.  Sous  ce  rapport,  le  reproche  qu'on  lui  a  fait  d'avoir 
laissé  quelquefois  en  souffrance  cette  branche  de  crédit  est  injuste. 
Les  fonds  prêtés  en  reports  aux  spéculateurs  de  la  Bourse  ne  peu- 
vent provenir  que  de  l'excédant  des  fonds  de  roulement  du  com- 
merce et  de  l'industrie  qui  sont  momentanément  disponibles.  Les 
spéculateurs,  par  l'intérêt  élevé  qu'ils  consentent  quelquefois  à 
payer  pour  les  reports,  exercent  trop  souvent  sur  ces  fonds  une  at- 
traction nuisible  à  la  saine  activité  du  commerce  et  de  l'industrie, 
et  contribuent,  comme  on  l'a  vu  dans  ces  derniers  temps,  à  res- 
treindre douloureusement  les  ressources  du  crédit  commercial.  Le 
Crédit  mobilier  ne  peut  en  outre  consacrer  aux  reports  qu'une  par- 
tie des  fonds  de  roulement  qui  lui  arrivent  en  comptes  courans.  Or 
le  chiffre  même  de  ses  comptes  courans  est  limité  par  ses  statuts; 
les  ressources  des  comptes  courans  sont  temporaires  et  variables, 
et  d'autres  emplois  plus  urgens  que  les  reports  peuvent  en  récla- 
mer, en  certaines  circonstances,  une  portion  considérable.  Le  Crédit 
mobilier  est  donc  dans  l'impuissance  d'assurer,  sous  la  forme  de 
reports,  la  dispensation  complète,  régulière  et  peu  coûteuse  'de  crédit 
que  l'on  voudrait  exiger  de  lui  au  nom  de  la  spéculation.  Comme 
banque  de  report,  le  Crédit  mobilier  ne  rend  donc  que  des  services 
partiels  et  accidentels.  Comme  commerçant  en  valeurs,  si  l'on  ne 
veut  point  restreindre  le  Crédit  mobilier  à  vendre  uniquement  les 
valeurs  acquises  par  lui  dans  la  commandite  des  entreprises,  s'il  peut, 
avec  les  fonds  disponibles  de  son  capital ,  opérer  sur  toute  sorte  de 
valeurs,  il  est  plus  évident  encore  qu'il  ne  saurait,  en  agissant  ainsi, 
remplir  un  service  général.  Au  nom  de  quel  principe  et  de  quel  inté- 
rêt d'utilité  publique  achèterait-il  telle  valeur  plutôt  que  telle  autre, 
vendrait-il  celle-ci  et  non  celle-là?  11  ne  serait  guidé,  dans  des  opé- 
rations semblables,  que  par  les  mobiles  qui  entraînent  dans  un  sens 
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OU  dans  l'autre  les  intérêts  particuliers  adonnés  à  ce  commerce,  par 
l'espérance  d'un  bénéfice,  espérance  fondée  sur  les  élémens  d'appré- 
ciation qu'il  possède,  et  servie  par  les  ressources  dont  il  dispose  et 
l'habileté  nécessaire  pour  se  mouvoir  à  travers  les  combinaisons  usi- 
tées à  la  Bourse.  Mais  faudrait-il  reconnaître  le  caractère  d'un  éta- 
blissement public  dans  une  maison  de  banque  que  l'on  verrait,  re- 
morquant la  spéculation  ou  remorquée  par  elle,  appliquée  à  recueillir 
des  différences  suivant  les  variations  prévues  des  cours  des  valeurs? 
Ce  n'est  point  nous  qui  oserions  l'affirmer. 


Il  serait  difficile  de  rendre  un  compte  précis  et  détaillé  des  opé- 
rations de  la  société  générale  de  Crédit  mobilier  pendant  les  trois 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  sa  fondation.  Les  documens  pu- 
bliés par  la  société  ne  contiennent  point  à  cet  égard  des  données 
suffisantes.  Ces  documens  sont  les  trois  rapports  présentés  en  assem- 
blée générale  par  M.  Isaac  Pereire  le  29  avril  185/i,  le  30  avril  1855 
et  le  23  avril  1856.  Ils  ne  font  guère  connaître  que  les  résultats 
généraux  des  opérations.  Ils  ne  fournissent  point  sur  la  nature  spé- 
ciale de  ces  opérations  des  renseignemens  complets,  tels  que  ceux 
que  l'on  est  habitué  à  rencontrer  dans  les  comptes  rendus  annuels 
de  la  Banque  et  du  Comptoir  d'escompte.  Pour  donner  une  idée  de 
la  lacune  dont  nous  nous  plaignons,  ne  serait-il  pas  intéressant,  si 
l'on  voulait  bien  saisir  l'étendue  et  la  portée  des  opérations  comman- 
ditaires de  la  société,  de  voir  récapitulées  en  un  tableau  les  sommes 
que  la  société  aurait  engagées  dans  ces  opérations  et  celles  qu'elles 
en  aurait  dégagées  dans  le  cours  de  l'année.  De  même,  pour  les  opé- 
rations qui  concernent  la  vente  et  l'achat  des  valeurs,  on  désirerait 
pouvoir  suivre  dans  un  tableau  spécial  les  entrées  et  les  sorties  du 
portefeuille  du  Crédit  mobilier;  d'autres  tableaux  qui  indiqueraient 
les  sommes  affectées  aux  reports  dans  l'ordre  des  liquidations,  les 
mouvemens  des  comptes  courans,  etc.,  permettraient  d'apprécier 
complètement  la  marche  et  de  juger  exactement  la  situation  de  la 
société.  Les  informations  de  ce  genre,  dont  la  Banque  et  le  Comptoir 
d'escompte  sont  si  peu  avares,  manquent  ici.  Elles  sont  pourtant  de 
celles  qu'une  société  anonyme,  en  vertu  et  en  échange  du  privilège 
dont  elle  jouit,  doit  strictement  au  public.  Les  opérations  d'un  éta- 
blissement comme  le  Crédit  mobilier,  à  cause  de  l'élément  de  spé- 
culation qui  peut  s'y  mêler,  ont-elles  besoin  de  mystère?  La  bonne 
conduite  en  serait-elle  quelquefois  compromise  même  par  des  révé- 
lations rétrospectives?  C'est  possible;  mais,  d'un  autre  côté,  la  ga- 
rantie que  les  sociétés  anonymes  doivent  en  retour  de  l'exemption 
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des  respdnsabilités  commerciales  dont  elles  jouissent,  c'est  une  pu- 
blicité complète  :  les  partisans  les  plus  décidés  de  cette  forme  d'as- 
sociation commerciale  sont  unanimes  à  reconnaître  qu'il  faut  que  la 
société  anonyme  soit  une  maison  de  verre.  Toute  entreprise  qui  pré- 
tendrait que  ses  opérations  sont  incompatibles  avec  une  complète 
publicité  se  déclarerait  par  ce  seul  fait  incompatible  elle-même  avec 
la  forme  anonyme. 

Une  situation  générale,  résumé  du  bilan,  et  un  extrait  du  compte 
de  profits  et  pertes  sont  les  seuls  documens  que  publient  annuelle- 
ment les  administrateurs  du  Crédit  mobilier.  Nous  essaierons,  en 
nous  aidant  des  explications  données  par  le  président  dans  ses  rap- 
ports, d'y  puiser  les  élémens  nécessaires  pour  présenter  un  aperçu 
des  opérations  de  la  société. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  exposé  et  discuté  que  le  programme  de  la 
société  de  Crédit  mobilier.  L'ensemble  de  la  situation  commerciale, 
financière  et  politique  que  le  Crédit  mobilier  a  eu  à  traverser  depuis 
sa  création  l'a  empêché  de  réaliser  entièrement  ce  programme.  Les 
mauvaises  récoltes,  les  complications  extérieures,  la  guerre,  les  em- 
prunts qui  ont  absorbé  une  si  grande  masse  des  capitaux  qui  doivent 
en  temps  régulier  alimenter  le  crédit  commanditaire,  ont  opposé 
d'invincibles  obstacles  à  l'entier  développement  du  système.  «  En 
de  telles  conjonctures,  disait  M.  Isaac  Pereire  dans  son  second  rap- 
port, la  prudence  était  notre  premier  devoir,  et,  sans  renoncer  aux 
plans  que  nous  avions  formés,  nous  devions  cependant,  au  début, 
ne  procéder  à  leur  réalisation  qu'avec  une  grande  réserve.  Il  ne  faut 
donc  pas  attendre  de  nous  l'exécution  complète  du  programme  que 
nous  avons  tracé  l'année  dernière;  chacune  des  parties  de  ce  pro- 
gramme demandera  peut-être  pour  son  accomplissement  plusieurs 
années  d'efforts;  heureusement  le  cercle  en  est  assez  étendu  pour 
qu'à  tout  moment  et  dans  toutes  les  circonstances  notre  action  puisse 
trouver  utilement  à  s'exercer.  » 

Rappelons  d'abord  les  ressources  avec  lesquelles  la  société  a  pu 
opérer  pendant  les  trois  exercices  qu'elle  a  parcourus  depuis  sa 
fondation.  Ces  ressources  résultent  du  capital  et  des  comptes  cou- 
rans. 

Gréée  à  la  fin  de  novembre  1852,  la  société  de  Crédit  mobilier 
n'avait  appelé  d'abord  que  la  moitié  de  son  capital,  30  millions; 
mais  dès  le  mois  de  juin  1853  les  sommes  reçues  par  elle  en  compte 
courant  avaient  atteint  la  limite  fixée  par  les  statuts,  le  double  du 
capital  réalisé,  60  millions.  Le  développement  de  ses  comptes  cou- 
rans  l'avait  obligée  de  retirer  de  la  circulation  une  première  série 
d'obligations  à  courte  échéance  qu'elle  y  avait  lancée  en  essai  :  le 
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même  motif  l'obligea  à  hâter  le  deuxième  appel  de  fonds,  et  son  ca- 
pital fut  à  peu  près  complété  le  31  décembre  1853.  Les  sommes  re- 
çues sur  le  capital  s'élevaient  à  cette  époque  à  56  millions  et  demi; 
les  60  millions  furent  entièrement  réalisés  dans  le  courant  de  1854. 

Nous  venons  de  dire  le  rapide  développement  qu'avaient  pris  les 
comptes  courans.  La  masse  des  fonds  versés  au  Crédit  mobilier  sous 
cette  forme  s'éleva,  pendant  le  premier  exercice,  à  l/i7,37Zi,Zi23  fr. 
37  centimes.  Le  solde  de  ces  fonds  au  31  décembre  1853  était  de 
65,839,059  fr.  7li  cent.  Ces  fonds  étaient  versés  au  Crédit  mobilier 
par  les  grandes  compagnies  avec  lesquelles  il  était  en  relation.  Des 
traités  passés  entre  le  Crédit  mobilier  et  ces  compagnies  stipulaient 
que  celles-ci  ne  pourraient  retirer  les  sommes  déposées  par  elles 
que  pour  les  besoins  de  leur  service.  Le  compte-rendu  du  second 
exercice  (185/i)  ne  fait  pas  connaître  le  mouvement  total  des  comptes 
courans  pendant  l'année;  il  ne  donne  que  le  solde  au  31  décembre 
1854,  s' élevant  à  64,924,379  fr.  9  cent.  Ce  chiffre  était,  à  peu  de 
chose  près,  le  même  que  celui  de  l'année  précédente,  a  Cette  per- 
manence, dit  M.  Isaac  Pereire,  est  d'autant  plus  remarquable,  que 
les  élémens  de  ce  chapitre  de  nos  recettes  ont  subi  de  nombreuses 
modifications.  »  M,  Isaac  Pereire  ne  fournit  pas  de  renseignemens 
sur  la  nature  spéciale  de  ces  modifications;  il  se  contente  d'ajou- 
ter :  «  L'importance  de  quelques-uns  des  comptes  de  ce  chapitre 
s'est  trouvée  réduite,  mais  le  nombre  de  nos  correspondans  s'est 
accru,  ce  qui  est  préférable.  Nous  possédons  ime  clientèle  qui  forme, 
par  le  mouvement  de  ses  dépôts  et  de  ses  retraits,  un  double  cou- 
rant dont  les  différences  se  compensent.  Notre  intention  est  de  favo- 
riser ce  mouvement  en  donnant  une  nouvelle  extension  à  ces  comptes; 
dans  ce  but,  nous  admettons  les  particuliers  comme  les  comj)agnies 
à  verser  chez  nous  en  comptes  courans  à  un  intérêt  que  nous  comp- 
tons fixer  à  2  ou  2  1/2  pour  100,  et  nous  nous  chargerons  d'effec- 
tuer pour  leur  compte  toutes  opérations  de  placemens,  de  ventes  et 
d'achats  de  valeurs  industrielles  ou  de  fonds  publics.  »  En  1855,  le 
développement  annoncé  par  M.  Isaac  Pereire  s'est  réalisé  :  le  solde 
des  comptes  courans  était  au  31  décembre  dernier  de  103,179,308  fr. 
64  cent. 

C'est  donc  avec  un  capital  qui  a  été  de  36  millions  en  moyenne 
pendant  1853,  et  de  60  millions  en  1854  et  1855,  et  avec  une  somme 
de  65  millions  en  moyenne  pendant  les  deux  premières  années,  et  de 
100  millions  dans  la  troisième,  provenant  des  comptes  courans,  que 
la  société  de  Crédit  mobilier  a  opéré;  mais  les  sommes  provenant  du 
capital  et  des  comptes  courans  n'expriment  pas  toute  la  puissance 
du  Crédit  mobilier.  Dans  ses  opérations  commanditaires,  le  Crédit 
mobilier  a  le  concours  d'une  clientèle  dont  les  rapports  de  M.  Isaac 
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Pereire  font  valoir  l'importance  croissante.  En  tête  de  cette  clien- 
tèle sont  ceux  que  M.  Pereire  appelle  «  les  grands  capitalistes  qui 
marchent  habituellement  avec  nous,  les  grands  capitalistes  qui  se 
•sont  associés  à  nous,  et  parmi  lesquels  figurent  les  administrateurs 
de  la  compagnie.  »  Puis  viennent  les  actionnaires  de  la  société,  entre 
lesquels  le  Crédit  mobilier  distribue,  par  une  combinaison  que  nous 
avons  expliquée,  une  portion  considérable  des  valeurs  qu'il  émet  pour 
créer  de  nouvelles  affaires.  Enfin,  grâce  à  la  mesure  par  laquelle  la 
société  a  ouvert  ses  comptes  courans  aux  particuliers,  M.  Isaac  Pe- 
reire espère  ajouter  une  troisième  classe  à  cette  clientèle,  la  classe 
de  ceux  qui  déposeraient  leurs  fonds  en  comptes  courans  au  Crédit 
mobilier,  et  «  pourraient  attendre  les  occasions  de  placement  que 
la  société  serait  dans  le  cas  de  leur  offrir.  » 

Telles  sont  les  ressources  directes  ou  indirectes  avec  lesquelles  a 
marché  le  Crédit  mobilier.  Les  opérations  auxquelles  il  les  a  appli- 
quées se  divisent  en  trois  catégories  :  commerce  des  valeurs  (achat 
et  vente  de  rentes  et  d'actions  et  obligations  des  compagnies,  re- 
ports, placemens  à  court  terme),  —  services  d'intermédiaire  rendus 
aux  grandes  compagnies  pour  leurs  opérations  financières  ou  leur 
reconstitution,  —  création  et  commandite  d'affaires  nouvelles.  Nous 
allons  les  passer  successivement  en  revue. 

Nous  avons  vu  que  les  ressources  directes  du  Crédit  mobilier  pro- 
viennent de  deux  sources,  son  capital  et  les  comptes  courans.  Les 
administrateurs  du  Crédit  mobilier  ont  affecté  chacime  de  ces  deux 
branches  de  leurs  ressources  à  une  catégorie  d'affaires  correspon- 
dante à  sa  nature.  Ils  ont  consacré  aux  placemens  fixes  les  sommes 
qui  représentent  leur  capital,  aux  placemens  à  échéance  déterminée 
les  sommes  dérivant  des  comptes  courans. 

Le  terme  de  placemens  fixes,  M.  Isaac  Pereire  le  reconnaît,  ne  ca- 
ractérise point  avec  exactitude  les  opérations  qu'il  sert  à  désigner 
dans  la  comptabilité  du  Crédit  mobilier.  Le  Crédit  mobilier  n'en- 
tend point  faire  des  placemens  réellement  fixes  des  sommes  qu'il 
emploie  dans  ces  opérations;  ce  sont  des  achats  temporaires  de  fonds 
publics,  actions  et  obligations,  c'est-à-dire  des  placemens  tempo- 
raires sur  des  valeurs  qui  de  leur  nature  sont  des  valeurs  de  place- 
mens fixes.  Pour  le  Crédit  mobilier,  malgré  l'application  impropre 
du  mot,  (c  ces  placemens  sont,  dit  M.  Pereire,  l'objet  de  transforma- 
tions incessantes,  suivant  les  chances  de  variations  prévues  dans  les 
cours.  »  En  termes  plus  nets,  ils  représenten,t  les  sommes  que  le  Cré- 
dit mobilier  emploie  dans  les  opérations  d'achat  et  de  vente  des  va- 
leurs, en  profitant  des  alternatives  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  en 
achetant  à  bon  marché  et  en  vendant  cher.  M.  Isaac  Pereire  sem- 
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blait  chercher  à  justifier  ce  genre  d'opérations,  dans  son  rapport  de 
185/1,  par  les  explications  suivantes  :  «  Nous  avons  dû  apporter  une 
extrême  circonspection  dans  nos  placemens,  et  notre  préoccupation 
constante  a  été  soit  d'améliorer  les  conditions  de  ces  placemens  par 
des  opérations  d'arbitrage ,  soit  d'éviter  que  leur  valeur  se  trouvât 
diminuée  sous  la  double  influence  des  événemens  politiques  qui  se 
préparaient  à  l'extérieur  et  des  craintes  que  faisait  concevoir  la  ré- 
colte. Le  résultat  définitif  des  opérations  du  Crédit  mobilier,  lors- 
qn  il  aura  pris  tous  les  développemens  prévus  par  nos  statuts,  se  ré- 
sumera, en  dehors  du  revenu  de  notre  capital,  dans  une  différence 
d'intérêt  entre  la  somme  de  ses  emprunts  et  la  somme  de  ses  place- 
mens. Parvenus  à  ce  point ,  les  variations  des  cours  nous  seraient 
jusqu'à  un  certain  point  indifférentes,  puisque  nos  bénéfices  se  trou- 
veraient basés  sur  des  revenus  et  non  sur  des  oscillations  de  capital; 
mais,  avant  que  cet  état  de  choses  ait  pu  se  réaliser,  nous  ne  pouvions 
négliger  de  recueillir  les  différences  qui  se  présentaient  sur  des  pla- 
cemens qui  n'avaient  point  encore  de  caractère  définitif.  »  Traduites 
en  langage  vulgaire,  ces  explications  signifient  que,  tant  que  la  so- 
ciété n'aura  pas  donné  à  ses  opérations  tous  les  développemens  pré- 
vus parles  statuts,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  n'aura  pas  émis  assez 
d'obligations  pour  pouvoir  racheter  et  consolider  les  titres  particu- 
liers des  entreprises  diverses,  sa  préoccupation  constante  sera  —  soit 
d'améliorer  la  condition  de  ses  placemens /?«/•  des  opérations  d'arbi- 
trage, c'est-à-dire  en  vendant  les  valeurs  qui  lui  paraîtront  devoir  être 
affectées  par  la  baisse,  et  en  achetant  en  égale  proportion  les  valeurs 
qui  lui  paraîtront  susceptibles  de  hausse,  —  soit  à' éviter  que  la  va- 
leur de  ses  placemens  se  trouve  diminuée  sous  la  double  influence  des 
circonstances  politiques  et  financières,  en  réalisant  à  propos  son  por- 
tefeuille. Tant  que  l'application  des  statuts  ne  sera  pas  complétée 
(et,  en  discutant  les  obligations  du  Crédit  mobilier,  nous  avons  vu 
qu'elle  ne  le  sera  jamais),  la  société  générale  ne  négligera  pas  de 
recueillir  les  différences  qui  se  présenteront  sur  des  placemens  qui 
ne  seront  jamais  définitifs,  c'est-à-dire  poursuivra  les  bénéfices  que 
le  commerce  des  valeurs  offre  à  la  spéculation  au  moyen  des  alter- 
natives habilement  saisies  de  la  hausse  et  de  la  baisse.  L'aveu  ne 
saurait  être  plus  complet;  mais  l'étrange  destination  donnée  à  une 
société  anonyme  que  de  la  vouer  au  trafic  des  valeurs  et  de  lier  son 
action  intéressée  aux  variations  de  la  Bourse  ! 

Quoique  les  renseignemens  sur  les  opérations  du  Crédit  mobilier 
soient  insuffisans,  on  peut,  d'après  les  deux  seuls  tableaux  publiés 
à  la  suite  des  rapports,  se  faire  une  idée  approximative  de  celles  de 
ces  opérations  qui  concernent  les  achats  et  ventes  de  valeurs,  et  qui, 
suivant  l'expression  de  M.  Isaac  Pereire,  impriment  aux  placemens 
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soi-disant  fixes  du  Crédit  mobilier  «  des  transformations  incessantes 
suivant  les  chances  de  variations  prévues  dans  les  cours.  » 

Nous  avons  dit  que  le  Crédit  mobilier  affectait  à  ces  placemens  des 
sommes  à  peu  près  équivalentes  à  son  capital.  Il  semble,  d'après 
les  tableaux,  qu'il  partage  ces  sommes  entre  deux  natures  de  place- 
mens :  une  portion  est  consacrée  aux  achats  de  rentes  et  d'actions, 
l'autre  aux  achats  d'obligations.  Au  31  décembre  1853,  37,259,6/19 
francs  13  cent,  étaient  employés  de  la  sorte  :  1 5,562,483  fr.  59  cent, 
en  rentes  et  en  actions,  et  21,697,165  fr.  54  cent,  en  obligations.  Le 
chiffre  total  des  acquisitions  en  rentes,  actions  ou  obligations  avait 
été,  pendant  l'exercice  1853,  de  146,295,621  fr.  58  cent.  La  masse 
des  valeurs  réalisées  avait  été  dans  le  même  temps  de  111,385,909 
francs  41  cent.  Ces  deux  chiffres,  celui  des  achats  et  celui  des  ventes, 
représentent  les  mouvemens  des  sommes  que  le  Crédit  mobilier  a 
employées  en  1853  pour  le  trafic  des  valeurs.  Le  chiffre  de  ces 
sommes  étant  à  peu  près  indiqué  par  celui  des  valeurs  existant  en 
portefeuille  au  31  décembre,  environ  37  millions,  il  est  facile,  en 
divisant  par  ce  chiffre  la  somme  totale  des  achats  et  des  ventes  de 
l'exercice,  de  connaître  le  nombre  d'évolutions  que  le  Crédit  mobi- 
lier a  fait  faire  à  ses  placemens;  mais  pour  arriver  à  une  apprécia- 
tion plus  exacte,  il  faut  tenir  compte  de  la  nature  diverse  des  deux 
catégories  de  placemens  :  les  rentes  et  actions  d'une  part,  les  obli- 
gations de  l'autre.  Les  obligations  ne  se  négocient  point  à  terme, 
elles  ne  sont  pas  susceptibles  de  variations  fréquentes  et  sensibles; 
elles  ne  doivent  pas  donner  lieu  à  de  nombreux  mouvemens  dans 
le  portefeuille  du  Crédit  mobilier,  car  elles  n'ofirent  guère  de  diffé- 
rences à  recueillir;  elles  doivent  plutôt  y  séjourner  à  l'état  de  pla- 
cement à  peu  près  fixe.  Il  n'est  donc  pas  probable  qu'elles  figurent 
pour  grand' chose  de  plus  que  le  chiffre  qui  exprime  leur  existence 
dans  le  portefeuille  au  31  décembre,  dans  le  mouvement  annuel  des 
acquisitions  et  des  réalisations  de  valeurs.  Supposons  cependant 
qu'elles  y  comptent  pour  deux  fois  à  l'entrée  et  une  fois  à  la  sortie; 
en  retranchant  des  148  millions  de  valeurs  acquises  deux  fois  21  mil- 
lions, somme  des  obligations  existant  au  31  décembre  1853,  et  des 
111  millions  de  valeurs  réalisées  une  fois  21  millions,  il  leste  pour 
les  acquisitions  106  millions  et  pour  les  réalisations  90  millions.  Ces 
deux  chiffres  doivent  exprimer  très  approximativement  les  évolutions 
que  le  Crédit  mobilier  a  fait  faire  dans  l'année  à  la  somme  (environ 
15  millions)  qu'il  a  employée  en  rentes  et  actions,  c'est-à-dire  en 
valeurs  qui  présentent  fréquemment,  par  les  variations  de  leurs 
cours,  des  différences  à  recueillir.  Le  Crédit  mobilier  a  dû  engager 
sept  fois  cette  somme  par  des  achats,  et  la  dégager  six  fois  par  des 
ventes  dans  le  courant  de  1853,  c'est-à-dire  profiter  sept  fois  «  des 
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chances  de  variations  prévues  »  pour  acheter  à  bon  marché,  et  six 
fois  des  chances  inverses  pour  vendre  cher  et  «  ne  pas  négliger  de 
recueillir  des  différences.  »  Si  maintenant  on  consulte  l'extrait  du 
compte  de  profits  et  pertes  de  la  société,  on  y  peut  lire  le  chiffre  de 
bénéfices  qu'ont  produit  ces  différences.  Les  intérêts  et  bénéfices  des 
placemens  y  figurent  pour  3,618,555  francs  18  centimes.  Si  l'on  es- 
time à  5  pour  100  en  moyenne  l'intérêt  des  placemens,  comme  ils 
ont  porté,  pendant  l'année  1853,  sur  une  somme  d'environ  30  mil- 
lions, ily  a  à  décLuire  de  ces  3,600,000  fr.  environ  1,600,000  fr., 
ce  qui  laisse  une  somme  de  2  millions,  montant  des  différences  re- 
cueillies par  le  Crédit  mobilier,  comme  bénéfice  de  ses  opérations  de 
bourse,  pendant  la  première  année  de  son  existence. 

En  185Zi,  le  Crédit  mobilier  avait  réalisé  tout  son  capital,  et  au 
31  décembre  1854  les  sommes  employées  en  placemens  fixes  s'éle- 
vaient à  57,Z|60,092  francs  94  centimes,  ainsi  divisées  :  rentes  et  ac- 
tions, 25,246,467  fr.  4  c.  ;  obligations,  32,213,625  fr.  90  c.  Nous 
avons  vu  qu'au  31  décembre  il  existait  dans  le  portefeuille  une 
somme  en  valeurs  d'un  peu  plus  de  37  millions;  en  y  ajoutant 
126,869,322  francs  83  centimes,  montant  des  acquisitions  de  va- 
leurs dans  le  courant  de  l'année,  le  chiffre  des  entrées  du  porte- 
feuille s'éleva  en  1854  à  164,128,961  francs  96  centimes.  Le  chiffre 
des  sorties,  par  réalisation  de  valeurs,  dans  la  même  période,  fut  de 
109,898,236  francs  22  centimes.  En  appliquant  à  ces  mouvemens 
du  portefeuille  en  1854  les  procédés  d'analyse  à  l'aide  desquels  nous 
avons  décomposé  ceux  de  1853,  on  arrive  aux  estimations  suivantes. 
Le  Crédit  mobilier  a  dû  opérer  avec  une  somme  d'environ  25  mil- 
lions sur  les  valeurs  dont  les  variations  offrent  des  différences  à  re- 
cueillir, et  il  a  dû  engager  quatre  fois  cette  somme  en  acquisitions, 
et  la  dégager  trois  fois  par  des  réalisations.  Si  l'on  se  reporte  ensuite 
au  compte  de  profits  et  pertes,  on  y  voit  les  bénéfices  et  intérêts  de 
placemens  figurer  pour  6,207,124  francs  84  centimes.  En  retran- 
chant les  intérêts,  qui,  à  5  pour  100,  sur  une  somme  de  57  millions 
ont  dû  produire  environ  2,800,000  francs,  il  reste,  comme  bénéfice 
net  des  opérations  engagées  sur  l'achat  et  la  vente  des  valeurs,  «  en 
prévision  des  variations  des  cours,  »  3,400,000  francs.  Le  dividende 
distribué  aux  actionnaires  sur  l'exercice  1854,  en  sus  de  l'intérêt  à 
5  pour  100,  fut  de  4,080,000  francs.  Plus  des  quatre  cinquièmes  de 
ce  dividende  provenaient  donc  des  bénéfices  obtenus  sur  l'achat  et 
la  vente  des  valeurs. 

En  1855,  il  semble  y  avoir  une  modification  dans  l'emploi  des 
sommes  que  le  Crédit  mobilier  avait  jusque-là  consacrées  au  com- 
merce des  valeurs.  Les  fonds  employés  en  placemens  fixes  s'élevaient, 
au  31  décembre  1855,  à  101,178,739  fr.  64  cent.  Si  l'on  déduit  de 
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ce  chiffre  environ  27  millions,  lesquels,  à  titre  d'intérêts,  de  divi- 
dendes et  de  parts  de  bénéfices,  devaient  revenir  aux  actionnaires  et 
aux  administrateurs  de  la  société  comme  produit  de  l'exercice,  on 
voit  que  le  Crédit  mobilier  avait  environ,  au  31  décembre  dernier, 
74  millions  en  placemens  fixes.  Comme  son  capital  n'est  que  de 
60  millions,  il  avait  donc  dû  employer  aussi  dans  ces  placemens 
environ  ili  millions  prélevés  sur  les  dépôts  qu'il  reçoit  en  comptes 
courans.  Il  est  plus  difficile  de  déterminer  dans  quelle  proportion 
exacte  la  somme  totale  de  101  millions  se  divisait  entre  les  divers 
placemens  fixes  :  rentes,  actions  et  obligations.  Le  bilan  attribue 
hO  millions  aux  rentes,  59  millions  et  demi  aux  actions,  près  de 
33  millions  aux  obligations  :  ces  sommes  réunies  forment  un  total  de 
plus  de  132  millions;  mais  il  faut  en  déduire  31  millions,  exprimant 
les  versemens  non  encore  appelés  sur  ces  diverses  valeurs,  ce  qui 
ramène  à  101  millions,  comme  nous  l'avons  dit,  les  fonds  effective- 
ment consacrés  aux  placemens.  Seulement  nous  sommes  réduits  à 
ignorer  comment  la  réduction  de  31  millions  se  répartit  entre  les 
trois  articles  des  placemens  qui  figurent  en  détail  pour  leur  valeur 
nominale  et  non  pour  leur  valeur  réelle.  Dans  le  rapport  de  M.  Isaac 
Pereire,  les  chiffres  du  mouvement  du  portefeuille  ne  sont  donnés 
non  plus  que  pour  la  valeur  nominale.  Le  chiffre  total  des  rentes,  obli- 
gations et  actions,  qui  était  de  57  millions  et  demi  au  31  décembre 
185/i,  s'est  augmenté  par  les  souscriptions  et  acquisitions  faites 
pendant  l'exercice  de  1855  de  265,800,000  francs,  ce  qui  a  porté  à 
un  peu  plus  de  323  millions  le  chiffre  des  entrées  du  portefeuille. 
Le  chiffre  des  réalisations  ou  des  sorties  s'est  élevé  à  217  millions, 
lesquels,  ajoutés  aux  132  millions,  montant  des  existences  en  por- 
tefeuille au  31  décembre,  donnent  3/i9  millions,  ce  qui  représente 
un  excédant  des  sorties  sur  les  entrées,  c'est-à-dire  un  bénéfice,  de 
26  millions.  Ces  mouvemens  étant  exprimés  en  valeurs  nominales  et 
non  en  valeurs  effectives,  il  est  plus  difficile  d'y  démêler  les  évolu- 
tions que  le  Crédit  mobilier  a  dû  imprimer  aux  sommes  qu'il  a  em- 
ployées à  l'achat  et  à  la  vente  des  valeurs.  Cependant,  si  l'on  consi- 
dère que  le  Crédit  mobilier  avait  au  31  décembre  une  somme  réelle 
de  75  millions  employée  en  valeurs,  indépendamment  des  26  mil- 
lions qui,  comme  intérêts  et  profits,  appartenaient  à  ses  actionnaires 
et  à  ses  administrateurs,  si  de  cette  somme  on  retranche  les  fonds 
employés  en  obligations  qui  donnent  lieu  à  peu  de  mouvemens,  si  l'on 
ne  perd  pas  de  vue  aussi,  comme  le  rapport  en  témoigne,  que  le  Cré- 
dit mobilier  ne  s'était  pas  défait  des  rentes  qu'il  avait  acquises  par 
ses  souscriptions  à  l'emprunt,  on  sera  conduit  à  supposer  avec  toute 
vraisemblance  que  le  Crédit  mobilier  a  dû,  dans  l'exercice  de  1855, 
imprimer  une  activité  plus  vive  encore  que  dans  les  années  précé- 
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dentés  aux  fonds  qu'il  a  employés  dans  les  placemens  qui  présentent 
des  différences  à  recueillir.  Les  données  exactes  nous  manquent  pour 
estimer  par  des  chiffres  approximatifs  la  somme  qui  a  été  appliquée 
à  ces  opérations,  et  les  évolutions  qu'elle  a  pu  accomplir  de  l'achat 
à  la  vente.  Le  compte  de  profits  et  pertes  ne  fournit  pas  non  plus  les 
lumières  qu'il  donnait  les  années  précédentes  sur  les  résultats  de  ces 
opérations.  Dans  ce  compte,  pour  les  exercices  précéclens,  les  béné- 
fices sur  émissions  d'actions  et  d'obligations,  rémunération  des  ser- 
vices de  crédit  commanditaire  rendus  par  la  société  générale,  for- 
maient un  article  distinct,  et  les  intérêts  et  bénéfices  de  placemens, 
résultat  des  opérations  de  vente  et  d'achat  des  valeurs,  formaient  un 
autre  article.  Ces  deux  articles  sont  englobés  en  un  seul  dans  le 
compte  de  profits  et  pertes  de  1855,  et  parmi  les  26  millions  de  pro- 
fits qui  y  sont  portés,  il  nous  est  impossible  de  distinguer,  comme 
nous  l'avons  fait  pour  les  exercices  précédons,  la  part  qui  revient 
aux  services  commanditaires,  et  celle  qui  résulte  du  simple  trafic 
des  valeurs.  Tout  autorise  à  penser  que  cette  dernière  part,  ainsi  con- 
fondue dans  un  total  commun,  a  dû  être  beaucoup  plus  considérable 
que  dans  les  deux  premières  années. 

Les  opérations  dont  nous  venons  de  nous  occuper  donnent  matière 
à  des  observations  qui  nous  paraissent  confirmer  la  répugnance  que 
nous  exprimions  tout  à  l'heure  pour  l'intervention  active  d'une  so- 
ciété anonyme  dans  le  commerce  des  valeurs. 

Il  est  d'abord  évident  que  ces  opérations  ne  sont  justifiées  par  au- 
cun résultat  d'utilité  publique  et  générale.  Lorsque  le  Comptoir  d'es- 
compte et  la  Banque  de  France  transforment  les  sommes  dont  ils 
disposent  en  effets  de  commerce  escomptés,  et  que  ces  sommes  étant 
redevenues  disponibles  par  l'échéance  et  l'encaissement  des  effets, 
ils  les  réengagent  de  la  même  façon,  en  multipliant  ces  évolutions 
de  leurs  fonds,  le  Comptoir  d'escompte  et  la  Banque  de  France  se- 
condent puissamment  l'accroissement  de  valeur  que  le  commerce  et 
l'industrie  donnent  aux  marchandises,  et  impriment  une  activité  fé- 
conde aux  rapports  de  la  production  avec  la  consommation;  mais, 
en  remplissant  son  portefeuille  de  titres  et  en  le  vidant  tour  à  tour, 
le  Crédit  mobilier  n'ajoute  rien  à  la  valeur  intrinsèque  des  capi- 
taux que  ces  titres  représentent  :  il  fait  une  œuvre  complètement 
stérile  au  point  de  vue  de  l'utilité  générale.  Ces  opérations  n'ont  de 
résultat  utile  que  pour  ses  actionnaires,  au  profit  desquels  il  re- 
cueille des  différences,  différences  prélevées  sur  les  besoins  ou  les 
erreurs  des  détenteurs  de  titres  ou  de  capitaux  et  des  spéculateurs. 
—  Mais  ces  opérations,  disent  ceux  qui  en  soutiennent  la  légitimité, 
sont  dans  le  droit  commun,  les  titres  mobiliers  qui  représentent  les 
fonds  publics  et  les  valeurs  créées  par  la  commandite  étant  faits  pour 


INSTITUTIONS   DE    CRÉDIT    EN    FRANCE.  633 

être  achetés  et  vendus;  elles  ne  seraient  blâmables  que  si  le  Crédit 
mobilier,  par  des  moyens  d'influence  artificielle,  pouvait  modifier 
les  prix  à  son  avantage  :  or  il  est  loin  de  posséder  une  influence  dont 
il  puisse  faire  un  tel  usage;  il  n'agit  pas  à  coup  sûr  dans  ses  ventes 
et  dans  ses  achats,  il  suit  à  ses  risques  et  périls  les  influences  géné- 
rales qui  dominent  le  marché. 

Il  faut  remarquer  d'abord,  pour  apprécier  la  portée  de  ces  objec- 
tions, que  le  Crédit  mobilier  n'est  point  lui-même  dans  le  droit  com- 
mun, et  que  sa  situation  exceptionnelle  ne  devrait  pas  lui  permettre 
toutes  les  opérations  auxquelles  peut  se  livrer  l'industrie  des  parti- 
culiers. Pour  un  établissement  investi,  dans  une  vue  d'intérêt  public, 
du  privilège  de  la  société  anonyme,  il  n'y  a  de  bénéfices  légitimes 
que  ceux  qui  résultent  d'opérations  d'une  utilité  générale.  Que  ne 
dirait-on  point  de  la  Banque  de  France  et  du  Comptoir  d'escompte, 
s'ils  pratiquaient  un  certain  ordre  d'opérations  qui,  ne  procurant 
aucun  avantage  au  public,  ne  tourneraient  qu'à  leur  profit  particu- 
lier? Les  opérations  par  lesquelles  le  Crédit  mobilier  cherche  à  ga- 
gner des  différences  sont  justement  dans  ce  cas. 

Quant  à  l'influence  que  le  Crédit  mobilier  peut  exercer  sur  les  prix, 
il  faut  s'entendre.  Sans  doute  dans  son  état  actuel  le  Crédit  mobi- 
lier n'a  point  encore  la  domination  absolue  du  marché.  Les  consé- 
quences les  plus  choquantes  de  l'intervention  du  Crédit  mobilier  dans 
le  commerce  des  valeurs  ne  pourraient  se  réaliser  pleinement  que  le 
jour  où  cette  institution  aurait  pris  quelques-uns  des  développemens 
prévus  par  ses  statuts.  Cependant,  tout  en  reconnaissant  qu'il  y  aura 
toujours  une  puissance  supérieure  au  Crédit  mobilier,  celle  de  tout 
le  monde,  tout  en  reconnaissant  qu'il  ne  serait  point  en  son  pouvoir 
de  lutter  contre  le  courant  des  événemens  ou  de  la  masse  des  in- 
térêts, que  certaines  influences  financières  peuvent  encore  le  con- 
trebalancer, et  qu'il  est  même  exposé  à  se  tromper  quelquefois  et  à 
échouer  dans  ses  opérations  à  la  baisse  ou  à  la  hausse,  il  nous  sem- 
ble impossible  de  contester  que,  même  dans  l'état  actuel  des  choses, 
il  ne  possède  des  moyens  de  prépondérance  qui  doivent,  en  cer- 
taines conjonctures,  se  produire  d'une  façon  excessive  dans  le  com- 
merce des  valeurs.  Sans  parler  des  avantages  d'appréciation  et  d'in- 
formation générale  que  le  Crédit  mobilier  possède  sur  la  masse  des 
spéculateurs  lorsqu'il  s'agit  de  prévoir  les  variations  des  cours,  sans 
insister  sur  les  indications  particulières  que  peut  lui  fournir  sur  les 
tendances  des  prix  sa  situation  ordinaire  de  grand  reporteur,  il  est 
impossible  que  les  mouvemens  d'un  acheteur  ou  d'un  vendeur  aussi 
important  que  le  Crédit  mobilier  n'exercent  point  sur  les  cours  des 
influences  que  nous  appelons  artificielles,  puisque  ces  mouvemens 
ne  sont  pas  motivés  par  un  intérêt  général,  puisqu'ils  n'ont  pour  ob- 
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jet  que  des  différences  à  recueillir.  Que  serait-ce  encore  si  l'on  con- 
sidérait ici  le  Crédit  mobilier  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  aime  à  se  re- 
présenter lui-même,  non  comme  un  établissement  isolé,  mais  comme 
le  centre  d'une  confédération  de  grands  capitalistes  qui  harmoni- 
sent leur  action  avec  la  sienne?  Enfin,  s'il  n'est  pas  permis  de  croire 
que  le  Crédit  mobilier  puisse  opérer  à  coup  sûr  dans  chaque  cas 
particulier,  il  faut  convenir  du  moins  que  la  moyenne  de  ses  opéra- 
tions de  bourse  a  été  jusqu'ici  singulièrement  heureuse,  puisque  les 
différences  qu'il  a  gagnées,  sa  propre  comptabilité  en  fait  foi,  lui  ont 
fourni  le  plus  clair  de  ses  énormes  bénéfices  pendant  les  trois  pre- 
mières années  de  son  existence. 

Nous  venons  de  voir  l'usage  que  le  Crédit  mobilier  fait  des  fonds 
dont  il  a  la  disposition  permanente,  de  son  capital.  Il  a  en  outre  tem- 
porairement la  disposition  des  fonds  qui  lui  sont  déposés  en  compte 
courant  par  les  grandes  compagnies;  voici  comment  il  les  emploie. 

Le  remboursement  de  ces  fonds  étant  toujours  exigible  à  des 
échéances  prochaines,  le  Crédit  mobilier  les  a  d'abord  consacrés 
à  des  placemens  à  échéance  déterminée,  qui  ne  dépassent  point  une 
année,  ou  dont  le  recouvrement  est  toujours  possible  dans  un  dé- 
lai prochain.  Ces  sommes  s'élevaient,  au  31  décembre  1853,  à 
65,839,059  fr.  7li  cent.,  au  31  décembre  1854  à  64, 924,379  francs 
9  cent.,  et  au  31  décembre  1855  à  103,179,308  fr.  64  cent. 

En  1853,  elles  étaient  employées  ainsi  :  7,268,085  fr.  en  bons  du 
trésor,  13,454,475  fr.  72  cent,  en  bons  de  monnaie  et  autres  effets, 
17,112,208  fr.  60  cent,  en  bons  de  chemins  de  fer,  8,163,725  fr. 
en  reports  sur  rentes,  et  37,281,814  fr.  en  reports  sur  actions  de 
chemins  de  fer.  Le  total  de  ces  divers  emplois  dépassait  de  beaucoup 
le  total  des  comptes  courans;  cette  différence  résultait  des  derniers 
versemens  que' le  Crédit  mobilier  venait  d'appeler  sur  ses  actions,  et 
qui,  encaissés  du  15  au  31  décembre,  n'avaient  pu  encore  être  ap- 
pliqués aux  placemens  fixes. 

En  1854,  on  retrouve  à  peu  près  la  parité  entre  la  somme  des 
comptes  courans  et  la  somme  des  placemens  temporaires  qui  s'éle- 
vait à  67,353,376  fr.  6  cent.,  et  se  décomposait  de  la  manière  sui- 
vante :  bons  du  trésor,  22,950,281  fr.  38  cent.,  bons  delà  boulan- 
gerie et  des  monts-de-piété  6,171,083  fr.  31  cent.;  bons  de  chemins 
de  fer,  17,179,038  fr.  20  cent.;  reports  et  effets  en  portefeuille, 
21,052,973  fr.  25  cent. 

En  1855,  le  Crédit  mobilier,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
s'est  départi  de  la  règle  prudente  qu'il  avait  suivie  jusque-là  de 
n'appliquer  les  dépôts  des  comptes  courans  qu'à  des  placemens  à 
échéance  déterminée.  Ces  dépôts  s'élevaient,  au  31  décembre  1855, 


INSTITUTIONS    DE    CRÉDIT    EN    FRANCE.  635 

à  103,179,308  fr.  64  cent.  Il  n'en  était  employé  en  placemens  à 
échéance  déterminée  que  8A, 325, 390  fr.  9  cent.,  ainsi  décompo- 
sés :  lZi,029,283  fr.  67  cent,  en  bons  du  trésor  et  effets  divers, 
37,792,901  fr.  25  cent,  en  reports,  et  32,503,205  fr.  17  cent,  en 
avances  sur  actions  et  obligations  (1). 

Nous  ne  voyons  point  d'observation  importante  à  faire  sur  les 
comptes  courans  et  sur  l'emploi  que  le  Crédit  mobilier  donne  à  leurs 
ressources.  Au  moyen  des  comptes  courans,  il  centralise  les  fonds 
disponibles  des  compagnies  avec  lesquelles  il  est  en  relation  ou  les 
dépôts  des  particuliers,  et,  par  les  placemens  qu'il  fait  de  ces  fonds, 
il  les  utilise  au  service  de  l'état  quand  il  prend  des  bons  du  trésor, 
au  service  de  la  ville  de  Paris  quand  il  prend  des  bons  de  la  boulan- 
gerie émis  pour  fixer  le  prix  du  pain  au-dessous  du  cours  des  mer- 
curiales, au  service  de  la  construction  des  chemins  de  fer  quand  il 
prend  des  bons  de  chemins  de  fer,  au  service  de  la  spéculation  sur 
les  valeurs  quand  i]  fait  des  reports.  Il  est  un  autre  service  dont  les 
moyens  sont  pris  sans  doute  sur  cette  branche  de  ressources;  nous 
voulons  parler  de  celui  que  le  Crédit  mobilier  rend  à  certaines  com- 
pagnies pour  faciliter  leurs  appels  de  fonds,  en  offrant  aux  action- 
naires de  ces  compagnies  de  faire,  moyennant  intérêt,  l'avance  de 
leurs  versemens,  et  c'est  probablement  cet  emploi  qui  figure  dans 
le  bilan  sommaire  de  1855  sous  le  titre  d'avances  sur  actions  et 
obligations.  Nous  ferons  remarquer,  quant  aux  reports  qui  consti- 
tuent un  placement  réalisable  de  mois  en  mois  sur  la  rente,  de 
quinzaine  en  quinzaine  sur  les  actions,  que  la  quotité  des  sommes 
que  le  Crédit  mobilier  y  consacre  ne  peut  être  fixe  et  régulière.  En 
effet,  comme  c'est  celui  de  ses  placemens  qui  naturellement  engage 
ses  ressources  pour  la  moins  longue  période,  il  en  est  le  plus  mobile; 
c'est  donc  sur  les  fonds  employés  en  reports,  puisqu'ils  sont  les  plus 
disponibles,  que  le  Crédit  mobilier  doit  prélever  les  sommes  qui 
peuvent  lui  être  momentanément  nécessaires,  soit  pour  parer  aux 

(1)  M.  Isaac  Pereire  disait  dans  son  rapport  sur  l'exercice  J854  :  «  Quels  que  soient  les 
avantages  et  la  sécurité  que  présentent  les  placemens  sur  actions  et  obligations,  dési- 
gnés dans  notre  comptabilité  comme  placemens  fixes,  bien  qu'ils  soient  l'objet  de  trans- 
formations incessantes  suivant  les  chances  de  variations  prévues  dans  les  cours,  nous 
sommes  restés  sous  ce  rapport  dans  les  limites  de  notre  capital.  »  Pourquoi  la  direction 
du  Crédit  mobilier,  qui  faisait  valoir  cette  sagesse  de  conduite  en  avril  1855,  s'en  est- 
elle  écartée  dans  le  cours  de  la  même  année?  M.  Isaac  Pereire  disait  encore  dans  son 
premier  rapport  :  «  Nos  obligations  émises  à  courte  échéance  devront  correspondre  à  nos 
divers  placemens  temporaires.  »  Les  dépôts  en  comptes  courans  constituent  pour  le 
Crédit  mobilier  des  engagemens  de  même  nature  que  les  obligations  à  courte  échéance, 
et  l'on  a  vu  que  les  statuts  assimilent  ces  deux  sortes  d'engagemens,  en  fixant  la  limite 
à  laquelle  le  Crédit  mobilier  peut  en  porter  le  montant  cumulé.  L'emploi  des  dépôts, 
dans  l'esprit  des  statuts  et  des  déclarations  du  président  de  la  société  générale,  ne  devrait 
donc  être  affecté  qu'à  des  placemens  temporaires. 
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remboursemens  des  comptes  courans,  soit  pour  faire  face  à  des  em- 
plois plus  pressans  qui  lui  seraient  commandés  par  un  intérêt  pu- 
blic, ou  les  exigences  de  ses  autres  opérations  financières.  Mais 
l'augmentation  ou  la  réduction  soudaine  des  sommes  qu'un  capita- 
liste de  la  force  du  Crédit  mobilier  consacre  aux  reports  peut  et  doit 
avoir,  on  l'a  vu  plusieurs  fois  et  les  exemples  en  sont  récens,  une 
influence  considérable  sur  les  prix  des  valeurs  au  moment  des  liqui- 
dations, influence  que  peuvent  calculer  sûrement  d'avance  ceux  qui 
la  dirigent.  Or,  comme  le  Crédit  mobilier  fait  le  commerce  des  va- 
leurs dans  l'intention  avouée  de  recueillir  des  difl^érences,  il  n'est 
pas  à  supposer  qu'il  néglige  dans  ses  opérations  de  vente  et  d'achat 
les  élémens  d'appréciation  et  les  moyens  d'influence  que  lui  donne 
sur  le  marché  sa  position  de  reporteur. 

Mais  parmi  les  opérations  auxquelles  peut  s'adapter  l'emploi  des 
ressources  provenant  des  comptes  courans  du  Crédit  mobilier,  s'il 
en  est  une  qui  soit  par  excellence  du  ressort  de  cet  établissement,  ce 
devrait  être,  ce  semble,  le  prêt  sur  nantissement  d'efl^ets  publics  et 
de  valeurs  industrielles.  C'est  la  vocation  spéciale  du  Crédit  mobilier 
de  prêter  sur  les  titres  mobiliers,  comme  la  mission  du  Crédit  foncier 
est  de  prêter  sur  les  valeurs  immobilières,  et  il  n'y  a  pas  d'usage 
mieux  indiqué  des  fonds  disponibles  des  compagnies  que  de  les  em- 
ployer à  soutenir,  par  des  crédits  temporaires,  les  valeurs  qui  re- 
présentent leur  capital.  Les  statuts  du  Crédit  mobiher  l'autorisent 
à  opérer  les  prêts  sur  nantissement  de  titres.  Cependant,  par  une 
étrange  inconséquence,  tandis  que  l'on  a  mis  ces  prêts  à  la  charge 
de  la  Banque  de  France  et  du  Comptoir  d'escompte  en  les  faisant 
dévier  des  fonctions  naturelles  du  crédit  commercial,  le  Crédit  mo- 
bilier s'est  jusqu'à  présent  dispensé  de  remplir  ce  service.  L'excuse 
alléguée  dans  le  rapport  de  1854  est  celle-ci  :  le  Code  civil  a  soumis 
la  réalisation  du  gage  à  des  formalités  judiciaires  lentes  et  coû- 
teuses. Or,  pour  garantir  le  double  intérêt  du  prêteur  et  de  l'em- 
prunteur, il  faut  que  le  créancier  gagiste  puisse  réaliser  immédia- 
tement le  gage  en  cas  de  non  paiement  à  l'échéance,  et  il  faut  que 
l'emprunteur  n'ait  qu'un  droit  minime  à  payer  pour  l'enregistrement 
indispensable  de  l'acte  qui  constate  le  nantissement.  Une  exception 
spéciale  affranchit  la  Banque  de  France  et  le  Comptoir  d'escompte 
des  difficultés  que  l'administration  de  l'enregistrement  en  prélevant 
un  droit  proportionnel,  et  le  Code  civil  en  empêchant  la  réalisation 
immédiate  du  gage,  suscitent  au  prêt  sur  nantissement  de  titres.  Le 
Crédit  mobilier  prétend  qu'il  est  depuis  1853  en  instance  pour  ob- 
tenir en  sa  faveur  une  exception  semblable,  sans  pouvoir  y  réussir. 
Cet  insuccès  est  étrange  :  comment  s'expliquer  que  le  gouvernement, 
qui  a  joint  aux  services  de  la  Banque  et  du  Comptoir  d'escompte  le 
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prêt  sur  dépôt  de  titres,  qui  est  jusqu'à  un  certain  point  une  dé- 
viation de  l'objet  spécial  de  ces  établissemens,  le  refuserait  au  Crédit 
mobilier,  dont  il  est  une  des  attributions  naturelles?  Ce  mode  de 
crédit  est  sans  doute  peu  lucratif  pour  ceux  qui  sont  chargés  de 
le  dispenser;  mais,  quoique  moins  fructueux  pour  le  Crédit  mobilier, 
l'emploi  de  15  millions  provenant  des  comptes  courans  en  prêts  sur 
dépôts  de  titres  serait  plus  conforme  à  l'esprit  de  cette  institution  et 
aux  règles  de  la  prudence  que  l'application  qu'il  a  faite  de  cette 
somme  en  1855  à  des  opérations  sur  les  valeurs. 

Il  nous  resterait  maintenant  à  parler  des  opérations  de  la  société 
qui  se  rattachent  plus  directement  à  ses  fonctions  de  banque  de  com- 
mandite. On  n'attend  point  sans  doute  que  nous  nous  étendions  en 
détail  sur  chacune  de  ces  opérations  :  il  faudrait  pour  cela  entrer 
dans  l'examen  spécial  des  affaires  à  la  création  desquelles  le  Crédit 
mobilier  a  concouru,  et  empiéter  sur  des  questions  qui  se  présente- 
ront à  nous,  à  leur  place  naturelle,  dans  la  suite  de  ces  études.  Qu'il 
nous  suffise  pour  le  moment  d'énumérer  les  entreprises  auxquelles 
le  Crédit  mobilier  s'est  associé  et  d'indiquer  les  formes  diverses  sous 
lesquelles  il  leur  a  prêté  son  concours. 

On  peut  ranger  en  trois  catégories  les  opérations  de  la  société  gé- 
nérale qui  se  rattachent  au  crédit  commanditaire.  Il  y  a  d'abord 
celles  qui  constituent  la  commandite  proprement  dite,  la  souscription 
d'une  partie  des  actions  de  l'affaire  à  créer;  il  y  a  ensuite  la  souscrip- 
tion aux  emprunts  des  compagnies;  il  y  a  enfin  les  affaires  où  sans 
engager  ses  propres  fonds  le  Crédit  mobilier  ne  prête  qu'un  concours 
moral  et  un  office  d'intermédiaire. 

En  1853,  dans  la  première  année  de  son  existence,  le  Crédit  mo- 
bilier ne  fit  point  de  véritable  commandite;  il  ne  créa  aucune  affaire 
en  y  engageant  ses  fonds.  Il  n'entra  dans  cette  voie  qu'en  ISbli.  II 
créa  alors  ou  prépara  trois  affaires  importantes  :  la  société  des  im- 
meubles de  la  rue  de  Rivoli,  formée  au  capital  de  2Zi  millions;  la  so- 
ciété maritime  au  capital  de  30  millions,  et  la  société  autricliienne 
des  chemins  de  fer  de  l'état,  au  capital  de  200  raillions,  dont  les  ac- 
tions furent  émises  au  commencement  de  1855.  En  1855,  il  a  sous- 
crit une  portion  considérable  des  actions  nouvelles  que  la  compagnie 
du  chemin  de  Saint-Rambert  a  dû  créer  pour  parer  à  l'extension  de 
sa  concession;  il  a  pris  une  participation  dans  les  chemins  de  l'ouest 
et  du  Central  suisse,  et  il  s'est  intéressé  dans  la  canalisation  de 
l'Èbre. 

La  participation  du  Crédit  mobilier  aux  emprunts  des  compagnies 
fut  plus  active  dès  son  origine,  et  c'est  aussi  le  mode  de  crédit  le 
plus  utile  qui  puisse  être  donné  aux  compagnies,  car  les  obligations, 
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n'offrant  pas  d'attrait  à  la  spéculation,  sont  plus  difficiles  et  plus 
lentes  à  placer.  En  1853,  le  Crédit  mobilier  souscrivit  dans  une  forte 
proportion  aux  obligations  du  Crédit  foncier;  il  prit  un  emprunt  de 
30  millions  du  Grand-Central,  et  un  emprunt  de  6  millions  de  la  so- 
ciété de  la  Vieille-Montagne.  Dans  le  cours  de  la  même  année,  il  put 
liquider  entièrement  l'opération  des  obligations  du  Crédit  foncier  et 
presque  entièrement  l'emprunt  de  la  Vieille-Montagne;  il  lui  fut  plus 
difficile  d'écouler  l'emprunt  du  Grand-Central,  qui,  au  commen- 
cement de  1855,  n'était  placé  qu'en  partie.  En  1854,  il  prit  part, 
pour  une  somme  de  5,335,960  fr.,  à  l'emprunt  de  62,500,000  fr. 
émis  par  la  compagnie  de  l'Est,  et  il  acheta  16,000  obligations  à  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  de  Dôle  à  Salins.  En  1855,  il  a  garanti 
le  placement  de  65,000  actions  de  l'Ouest,  représentant  18  millions, 
et  de  100,000  obligations  de  la  compagnie  des  chemins  du  Midi,  re- 
présentant 28  millions,  et  il  s'est  chargé  de  l'émission  de  l'emprunt 
de  82  millions  de  la  société  autrichienne,  qui  est  passé  rapidement 
et  presque  en  entier  aux  mains  des  capitalistes  allemands. 

Les  affaires  que  le  Crédit  mobilier  a  servies  de  son  concours  mo- 
ral, ou  pour  le  compte  desquelles  il  a  rempli  le  rôle  d'intermédiaire 
sans  y  engager  ses  propres  fonds,  sont  :  en  1854,  la  transformation 
de  la  compagnie  des  mines  de  la  Loire,  subdivisée  en  quatre  groupes 
dont  il  devint  le  centre  financier,  et  la  fusion  des  diverses  entre- 
prises d'omnibus  de  Paris  en  une  société  anonyme;  en  1855  la  fusion 
des  sociétés  parisiennes  d'éclairage  par  le  gaz.  Depuis  deux  ans  en 
outre,  le  Crédit  mobilier  prépare  la  fusion  des  salines  de  l'Est  et  du 
Midi,  retardée  jusqu'à  présent  par  la  lenteur  des  enquêtes  adminis- 
tratives. 

Enfin,  pour  terminer  cet  aperçu  des  opérations  de  la  société  géné- 
rale, il  reste  à  mentionner  la  part  qu'elle  a  prise  au  dernier  emprunt 
de  780  millions.  Le  Crédit  mobilier,  tant  pour  son  compte  que  pour 
celui  de  ses  correspondans,  avait  déposé  une  demande  de  625  mil- 
lions dans  la  souscription  de  cet  emprunt.  La  part  de  la  société  dans 
l'emprunt  fut  réduite  par  la  répartition  générale  à  1,280,920  francs 
de  rentes  3  pour  100  (1). 

(1)  Il  est  une  opération  que  nous  avons  passée  sous  silence,  c'est  l'affaire  de  céréales 
que  le  Crédit  mobilier  a  faite  l'année  dernière.  11  serait  très  difficile  d'en  parler,  car  le 
dernier  rapport  ne  donne  aucune  explication  à  ce  sujet.  Cette  opération  n'est  mentionnée 
que  dans  l'extrait  du  compte  de  profits,  et  pertes  où  elle  figure  au  débit  dans  l'article 
ainsi  conçu  :  «  perte  présiunée  sur  l'affaire  des  céréales,  500,000  fr.  »  La  perte  n'étant  que 
présumée,  l'opération  n'est  point  terminée  :  les  sommes  qui  y  sont  consacrées  auraien 
dû,  ce  semble,  être  portées  dans  la  situation  générale.  Le  Crédit  mobilier  aura  sans 
doute  entrepris  cette  affaire  en  participation  avec  quelque  maison  de  commerce  ou  quel- 
que compagnie.  En  faisant  cette  opération,  le  Crédit  mobilier  est  évidemment  sorti  de  la 
loi  de  ses  statuts,  qui  énumère  les  opérations  qui  lui  sont  permises  relativement  à  la 


INSTITUTIONS   DE    CRÉDIT   EN    FRANCE.  639 

Nous  venons  de  parcourir  les  trois  ordres  d'opérations  qui  dé- 
fraient, dans  son  état  actuel,  l'activité  du  Crédit  mobilier.  On  voit 
que  jusqu'à  présent,  quoique  très  importantes  déjà,  elles  sont  loin 
d'arriver  encore  au  développement  que  comporterait  la  réalisa- 
tion du  système  théorique  sur  lequel  la  société  générale  est  fon- 
dée. L'état  de  guerre  et  la  série  des  mauvaises  récoltes,  en  dimi- 
nuant les  ressources  disponibles  du  pays  et  en  les  absorbant  dans 
1,500  millions  d'emprunts,  ont  entravé  le  développement  du  Crédit 
mobilier.  Les  circonstances  ont  renfermé  l'action  de  cette  société 
dans  le  cercle  ordinaire  des  opérations  d'une  grande  maison  de 
banque.  Elle  a  avec  son  capital  commandité  certaines  entreprises, 
facilité  les  emprunts  de  certaines  compagnies,  pris  part  aux  em- 
prunts publics  et  spéculé  sur  les  valeurs.  Avec  les  fonds  de  ses 
comptes  courans,  elle  a  rendu  des  services  momentanés  à  l'état  en 
prenant  des  bons  du  trésor,  à  la  ville  de  Paris  en  prenant  des  bons 
de  la  caisse  de  la  boulangerie,  aux  entreprises  de  travaux  publics 
en  prenant  des  bons  de  chemins  de  fer,  à  la  spéculation  en  prêtant 
sur  reports.  Elle  a  fait  tout  cela,  il  est  vrai,  sur  l'échelle  que  com- 

commanditej  au  commerce  des  valeurs  et  à  rémission  des  obligations,  et  lui  interdit 
toutes  autres  opérations,  par  conséquent  toute  opération  en  marchandises. 

L'intention  qui  a  motivé  cette  infraction  aux  statuts  est  irréprochable  sans  doute, 
puisqu'il  s'agissait  de  servir  un  des  intérêts  les  plus  pressans  du  pays,  l'approvisionne- 
ment. Il  est  cependant  impossible  de  laisser  passpr  sans  observation  une  infraction  de 
cette  importance.  Il  faut  espérer  qu'un  pareil  précédent  ne  fera  pas  loi  dans  l'avenir 
pour  le  Crédit  mobilier.  L'intervention  de  cette  société  dans  le  commerce  de  marchan- 
dises aurait  des  conséquences  dangereuses  et  toutes  contraires  aux  intentions  qui  ont 
pu  l'inspirer  dans  cette  circonstance.  Nous  recevons  à  ce  sujet,  d'une  de  nos  grandes 
villes  de  commerce,  une  lettre  dont  les  conclusions  nous  paraissent  irréfutables.  «  Quand 
un  véritable  négociant,  nous  écrit-on,  va  sur  les  marchés  du  dehors  acheter  des  céréales, 
il  y  met  toute  la  circonspection  que  son  intérêt  exige.  Il  s'applique  à  ne  pas  influencer 
les  cours  ou  le  moins  possible.  En  même  temps  il  a  l'œil  ouvert  sur  les  variations  de 
prix  qui  surviennent  sur  le  point  où  il  veut  expédier  les  achats  qu'il  a  réalisés;  enfin  il 
s'attache  à  obtenir  de  son  opération  un  prix  rémunérateur  de  ses  soins  et  des  risques 
qu'il  a  courus.  Vieille  méthode!  le  Crédit  mobilier  n'y  met  pas  tant  de  façons;  il  opère 
à  grand  bruit,  achète  à  tout  prix,  et  fait  sans  sourciller  une  perle  qui  ira  peut-être  à 
un  million  de  francs!  Mais  qu'arriverait-il  si  l'on  devait  s'attendre  à  une  intervention 
analogue  du  Crédit  mobilier  en  pareille  circonstance  ?  Le  négociant,  qui  n'a  pas  les  béné- 
fices de  la  Bourse  pour  s'indemniser  des  pertes  qu'il  essuierait  en  agissant  de  la  sorte, 
fuirait  les  marchés  sur  lesquels  se  présenterait  le  Crédit  mobilier,  n'oserait  pas  affronter 
un  concurrent  qui  peut  encourir  une  perte  si  considérable,  tout  en  donnant  à  ses  action- 
naires un  dividende  de  plus  de  40  pour  100,  et  le  Crédit  mobilier  eu  fin  de  compte  por- 
terait un  préjudice  évident  à  l'approvisionnement  de  la  France.  » 
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portent  l'importance  de  son  capital  et  de  ses  comptes  courans;  elle 
l'a  fait  aussi  avec  la  confiance  et  la  hardiesse  que  peut  inspirer  à  un 
établissement  de  ce  genre  la  responsabilité  limitée  de  la  société  ano- 
nyme. En  somme  donc  et  en  comparant  sa  théorie  à  sa  pratique, 
quel  jugement  faut-il  porter  sur  cette  active  et  puissante  institution? 

Quoique  les  élémens  d'une  telle  appréciation  soient  très  com- 
plexes, nous  essaierons  de  résumer  brièvement  la  conclusion  à  la- 
quelle doit  conduire,  à  notre  avis,  l'examen  attentif  de  la  société 
générale  de  Crédit  mobilier. 

Ceux  qui  nous  ont  suivi  dans  cette  longue  analyse  auront  remar- 
qué que  les  deux  tendances  de  la  société  générale  que  nous  avons 
cru  devoir  signaler  comme  dangereuses,  l'une  qui  ressort  de  son 
système,  l'autre  qui  se  révèle  dans  sa  pratique,  peuvent  se  réduire 
à  une  espèce  de  dilemme  que  le  Crédit  mobilier  semble  poser  en  ces 
termes  :  Ou  laissez-moi  atteindre  à  tous  les  développemens  que  com- 
portent mes  statuts,  permettez-moi,  par  des  augmentations  de  ca- 
pital et  des  émissions  d'obligations  indéfinies,  de  consolider  en  un 
fonds  commun  les  titres  des  diverses  entreprises  créées  par  la  com- 
mandite, ou  laissez-moi  recueillir  des  différences  par  les  transforma- 
tions incessantes  de  mes  placemens  sur  le  marché  des  valeurs,  car 
ces  placemens  n'auront  un  caractère  définitif  que  lorsque  j'aurai  at- 
teint le  complet  développement  de  mes  statuts.  —  Nous  repoussons, 
quant  à  nous,  les  deux  alternatives  de  ce  dilemme  :  la  première, 
celle  qui  relève  de  la  théorie  du  Crédit  mobilier,  parce  qu'elle  abou- 
tit à  l'absorption  dans  un  établissement  unique  du  crédit  comman- 
ditaire, c'est-à-dire  à  une  espèce  d'oligarchie  et  de  communisme 
industriels;  la  seconde,  parce  qu'elle  donne  à  la  spéculation  des  ex- 
citations et  des  exemples  qui  ne  sont  point  compatibles  avec  une 
institution  anonyme,  c'est-à-dire,  dans  l'état  actuel  de  notre  législa- 
tion, privilégiée  et  revêtue  en  quelque  sorte  d'un  caractère  public. 

Nous  craignons  d'autant  moins  d'insister  sur  la  nécessité  de  rame- 
ner dans  de  plus  étroites  limites  le  système  et  les  opérations  du 
Crédit  mobilier,  que  plus  nous  y  réfléchissons,  et  plus  nous  demeu- 
rons convaincu  que  cette  modération  assurerait  davantage,  au  lieu 
de  les  restreindre  et  de  les  compromettre,  les  services  réels  et  sé- 
rieux que  le  Crédit  mobilier  a  rendus  et  peut  rendre  encore  au  mou- 
vement de  notre  grande  industrie.  Ce  que  peut  faire  le  Crédit  mobi- 
lier sans  émission  d'obligations,  on  l'a  vu;  en  abandonnant  l'idée 
de  consolider  par  ses  obligations  les  titres  des  entreprises,  le  Crédit 
mobilier  ne  renoncerait  donc  qu'à  une  ambition  périlleuse  et  proba- 
blement à  une  chimère.  De  même,  s'il  restreignait  ses  opérations 
sur  les  valeurs  à  la  vente  graduelle  des  titres  des  entreprises  qu'il 
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aurait  commanditées,  vente  si  facile  et  si  fructueuse,  —  il  le  recon- 
naissait lui-même  dans  le  dernier  rapport  de  M.  Isaac  Pereire,  — 
avec  les  avides  débouchés  qu'offrent  aux  valeurs  les  grandes  bourses 
européennes,  aucune  de  ses  fonctions  utiles  n'en  serait  ralentie  ou 
entravée.  Ce  ne  sont  pas  ses  opérations  de  bourse  qui  le  mettent 
en  état  de  faire  des  reports,  d'avancer  les  versemens  appelés  sur 
les  actions  ou  les  obligations  de  certaines  compagnies,  d'être,  pour 
les  compagnies  qui  forment  sa  clientèle,  comme  le  disait  aussi 
M.  Isaac  Pereire  dans  un  de  ses  rapports,  ce  que  la  caisse  des  dé- 
pôts et  consignations  est  pour  les  départemens  et  pour  les  communes. 
Le  Crédit  mobilier  ne  sacrifierait  à  cela  qu'une  chose,  l'exagération 
de  ses  profits  et  la  faveur  de  spéculation  que  ses  dividendes  attirent 
à  ses  actions.  Quand  on  se  compare  soi-même  à  la  caisse  des  dépôts 
et  consignations,  est-on  bien  venu  à  lier  partie  avec  la  spéculation,  et 
à  chercher  des  bénéfices  à  travers  les  variations  prévues  des  cours? 
Nous  savons,  il  est  vrai,  qu'en  faveur  des  aspirations  de  son  sys- 
tème et  de  celle  de  ses  opérations  que  nous  critiquons,  la  société  gé- 
nérale peut  invoquer  ses  statuts,  qui  sont  aussi  bien  la  charte  de  ses 
droits  que  la  loi  de  ses  devoirs;  mais,  sans  parler  de  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  d'obscur  sur  la  portée  d'une  institution  si  nouvelle,  et  sur 
laquelle  on  n'avait  pu  rien  apprendre  encore  de  l'expérience  au  mo- 
ment où  ses  statuts  ont  été  approuvés,  il  n'est  point  de  lois  de  ce 
genre  dont  l'application  se  puisse  dérober  à  la  discussion  et  au  con- 
trôle de  l'opinion  publique.  Les  sociétés  anonymes  sont  particuliè- 
rement soumises  à  cette  surveillance  de  l'opinion.  Quant  à  nous, 
nous  n'en  appelons  point  à  une  autre  autorité.  Pour  engager  la  so- 
ciété générale  de  Crédit  mobilier  à  ne  point  profiter  de  toutes  les 
prérogatives  que  ses  statuts  lui  confèrent  et  à  user  de  quelques-unes 
avec  plus  de  modération  qu'elle  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent,  nous 
n'invoquerons  pas  d'autre  influence  que  celle  de  l'opinion  éclairée 
sur  la  haute  et  consciencieuse  intelligence  de  ses  directeurs. 

Eugène  Forcade. 
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LA   BOURSE 

COMÉDIE  DE  M.   PONSARD. 


Le  sujet  choisi  par  M.  Ponsard  est  un  sujet  difficile.  Ce  n'est  pas 
là  sans  doute  une  hardiesse  qui  mérite  le  nom  de  témérité;  mais 
pour  l'accomplissement  d'une  pareille  tâche,  il  faut  quelque  chose 
de  plus  qu'une  versification  élégante  et  des  tirades  bien  faites  :  la 
satire  la  plus  vive  ne  suffit  pas.  Il  est  absolument  nécessaire  de 
placer  le  rire  à  côté  de  l'émotion,  et  la  comédie  de  l'Honneur  et 
l'Argent,  malgré  le  succès  qu'elle  a  obtenu,  n'a  pas  prouvé  que 
l'auteur  fût  doué  de  facultés  comiques.  L'intention  est  excellente,  je 
me  hâte  de  le  reconnaître.  Il  est  certain  pour  tous  les  esprits  clair- 
voyans  que  la  fureur  de  la  spéculation  a  singuhèrement  contribué  à 
la  corruption  des  mœurs.  C'est  une  vérité  que  personne  ne  songe 
plus  à  remettre  en  question,  et  tôt  ou  tard  la  poésie  devait  s'en  em- 
parer pour  la  rendre  populaire  et  tenter  de  démontrer  à  sa  manière 
que  le  jeu  envahit  de  jour  en  jour  les  couches  les  plus  profondes  de 
la  société  moderne,  qu'il  ébranle  la  moraUté  des  familles,  et  met 
la  richesse  au-dessus  de  tous  les  devoirs.  Cependant,  quand  je  parle 
de  démonstration,  je  n'entends  pas  attribuer  à  la  comédie  une  mis- 
sion didactique.  Si  elle  manie  des  argumens  au  lieu  de  mettre  en 
scène  des  personnages,  si  elle  disserte  au  lieu  de  dérouler  sous  nos 
yeux  une  action  vivante  et  rapide,  il  est  évident  qu'elle  se  trompe. 
C'est  là  précisément  ce  qu'on  pouvait,  ce  qu'on  devait  reprocher  à 
la  comédie  de  l'Honneur  et  l'Argent.  Cette  première  tentative,  qui  a 
réuni  tant  de  suffrages  parmi  ceux  qui  aiment  les  vers  bien  faits, 
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les  sentimens  généreux  traduits  dans  une  langue  harmonieuse, 
n'était,  à  proprement  parler,  qu'un  éloquent  plaidoyer.  Les  esprits 
les  plus  compîaisans  y  chercheraient  en  vain  les  élémens  d'une  véri- 
table comédie. 

M.  Ponsard,  en  écrivant  la  Bourse,  a-t-il  changé  de  méthode  et 
révélé  des  facultés  nouvelles?  a-t-il  remplacé  les  argumens  par  des 
personnages,  substitué  l'action  à  la  dissertation?  Ses  amis  les  plus 
ardens  n'oseraient  l'affirmer.  Us  s'empressent  de  louer  l'élégance 
du  style,  la  clarté  du  langage,  la  fidélité  des  portraits;  ils  négligent 
de  vanter  le  dessin  des  caractères  et  l'intérêt  de  la  fable,  et  cette 
omission  mérite  d'être  signalée.  M.  Ponsard  compte  de  nombreux 
amis  dans  tous  les  rangs  de  la  société  :  son  début  dans  la  carrière 
dramatique  a  été  marqué  par  un  éclatant  succès,  et  chacun  sait  que 
l'heureuse  fortune  encourage  les  amitiés.  11  n'a  pas  besoin  d'être 
défendu,  puisqu'il  a  réussi.  On  se  souvient  à  peine  de  ses  excursions 
malheureuses  dans  le  domaine  de  l'antiquité,  on  oublie  l'accueil 
fait  à  Horace  et  Lijdie,  on  oublie  l'étonnement  et  la  froideur  de  l'au- 
ditoire aux  représentations  d'Ulysse.  On  se  rappelle  Lucrèce,  l' Hon- 
neur et  l'Argent,  et  personne  ne  songe  à  évoquer  l'ombre  malheu- 
reuse d'Agnès  de  Méranie.  M.  Ponsard  est  donc  placé  dans  une 
excellente  condition  pour  obtenir  l'attention  et  la  sympathie.  Quoi 
qu'il  fasse,  quoi  qu'il  dise,  il  est  sûr  d'être  écouté.  Il  n'a  pas  à 
redouter  l'indifférence,  encore  moins  la  défiance.  Chacun  rend  jus- 
tice à  la  noblesse  des  sentimens  qui  l'animent,  à  la  grandeur  de  la 
cause  qu'il  défend,  et  ce  n'est  pas  un  médiocre  avantage.  A-t-il  pro- 
fité de  la  position  qui  lui  était  faite  par  les  succès  de  Lucrèce,  de 
Charlotte  Corday,  de  l'Honneur  et  l'Argent?  a-t-il  montré  les  dangers 
de  la  spéculation  sous  une  forme  comique  ou  dramatique  ?  Son  œuvre 
nouvelle  marque-t-elle  un  progrès?  Y  a-t-il  dans  la  comédie  qui 
s'appelle  la  Bourse  une  action,  des  personnages?  Ces  questions, 
négligées  par  les  amis  de  M.  Ponsard,  ne  peuvent  être  éludées. 

L'auteur  a-t-il  examiné  sous  toutes  ses  faces  le  sujet  qu'il  se  pro- 
posait de  traiter?  Je  me  permettrai  d'en  douter.  Il  y  a  dans  cette 
donnée  un  côté  dramatique,  un  côté  comique.  Or,  si  l'on  prend  la 
peine  d'étudier  la  marche  de  l'action,  de  suivre  les  développemens 
de  la  fable,  d'épier  la  conduite  des  personnages,  on  arrive  à  recon- 
naître que  le  côté  dramatique  est  indiqué,  tandis  que  le  côté  comi- 
que n'est  pas  même  effleuré.  Cette  affirmation,  qui  semble  sévère 
quand  on  se  borne  à  l'énoncer,  n'étonnera  personne  quand  j'aurai 
apprécié  tous  les  élémens  dont  se  compose  la  comédie  nouvelle.  Le 
jeu  est  à  bon  droit  considéré  comme  la  plus  dangereuse  de  toutes  les 
passions,  puisqu'il  réduit  à  néant  les  plus  hautes  facultés,  les  senti- 
mens les  plus  généreux.  Prenez  l'homme  le  mieux  doué,  l'intelli- 
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gence  la  plus  vive,  le  cœur  le  plus  bienveillant,  et  voyez  ce  que  de- 
vient cet  homme  dès  qu'il  est  dévoré  de  la  soif  de  l'or.  Il  n'y  a  plus 
pour  lui  ni  ami  ni  famille.  Il  rêve  des  châteaux,  des  palais,  des 
parcs,  des  forêts,  et  oublie  que  sa  femme  et  ses  enfans  attendent 
de  lui  le  bien-être,  la  sécurité.  Les  nécessités  de  la  vie  s'effacent 
devant  l'espérance  d'une  richesse  indéfinie,  car  il  n'y  a  pas  de  joueur 
qui  se  contente  d'un  million.  Il  entend  répéter  partout  que  le  pre- 
mier million  est  le  seul  difficile  à  gagner.  Si  la  chance  le  favorise, 
il  serait  bien  niais  de  s'en  tenir  au  premier  million.  Pourquoi  donc 
s'arrêterait-il  en  si  beau  chemin?  Les  mains  pleines  d'or,  il  tentera 
de  nouvelles  aventures,  et  ne  s'inquiétera  pas  du  sort  de  sa  famille, 
de  l'avenir  de  sa  femme  et  de  ses  enfans.  Riche  aujourd'hui,  il  veut 
être  opulent  demain.  Les  dangers  que  l'amitié  lui  signale  sont  pour 
lui  des  dangers  imaginaires.  Il  marche  les  yeux  fermés  sur  le  che- 
min de  l'abîme,  et  quand  la  fortune  le  trahit,  quand  le  hasard,  dont 
il  avait  fait  son  seul  dieu,  prend  plaisir  à  déjouer  tous  ses  calculs, 
à  railler  toutes  ses  espérances,  le  suicide  lui  apparaît  comme  un 
dernier  refuge.  Que  peut-on  reprocher  à  l'homme  qui  se  tue  pour  se 
dérober  à  ses  engagemens?  L'expiation  n'est-elle  pas  égale  à  la 
faute?  Qui  donc  oserait  accuser  le  joueur  malheureux  qui  s'est  brûlé 
la  cervelle?  Vendre  ce  qu'on  n'a  pas,  acheter  ce  qu'on  ne  peut  payer, 
c'est  une  sottise  si  l'on  échoue,  un  trait  de  génie  si  l'on  réussit. 
Toute  la  morale  du  joueur  de  bourse  est  renfermée  dans  ces  deux 
maximes.  Rien  en-deçà,  rien  au-delà.  Pour  lui,  l'improbité  s'appelle 
maladresse,  la  probité  succès.  Pourvu  que  sa  signature  ne  soit  pas 
protestée,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  exécuté,  il  marche  tête  haute  et 
regarde  en  pitié  tous  les  hommes  laborieux  qui  ne  savent  pas  s'enri- 
chir. C'est  là  sans  doute  une  donnée  qui  ne  se  prête  guère  à  la  co- 
médie; mais  le  drame  peut  en  faire  son  profit.  Les  devoirs  de  la 
famille,  obscurcis  d'abord,  puis  effacés  par  une  passion  implacable  et 
souveraine,  le  père  lavant  son  déshonneur  dans  son  propre  sang,  lé- 
guant la  misère  à  des  orphelins  pour  échapper  à  la  honte,  fournissent 
au  poète  tous  les  élémens  d'une  action  poignante.  C'est  un  sujet 
lugubre,  j'en  conviens;  mais  entre  les  mains  d'un  homme  habile 
ce  sujet  prendrait  la  grandeur  et  la  beauté  d'une  tragédie  des  meil- 
leurs temps  de  la  Grèce. 

Près  du  joueur  réduit  au  désespoir,  poussé  au  suicide,  nous  aper- 
cevons le  joueur  que  la  fortune  n'a  pas  encore  trahi,  qui  voit  s'ac- 
complir toutes  ses  espérances,  que  la  richesse  enivre,  qui  égaie  de 
ses  ridicules  tous  les  hommes  de  bon  sens.  Il  est  riche,  le  monde 
lui  appartient,  rien  n'est  au-dessus  de  son  intelligence,  rien  au- 
dessus  de  ses  désirs.  II  n'y  a  pas  de  question  qui  l'embarrasse,  pas 
de  femme  qui  puisse  lui  résister.  L'homme  qui  remue  des  millions 
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ne  sait-il  pas  tout  sans  avoir  rien  appris?  ne  plaît-il  pas  à  tous  les 
yeux?  Qui  oserait  le  contredire,  s'il  lui  plaît  de  se  tromper?  qui  ose- 
rait le  railler,  s'il  lui  plaît  de  soupirer?  Lesage,  en  dessinant  le  por- 
trait de  Turcaret,  n'a  pas  épuisé  les  ridicules  du  financier.  Le  joueur 
qui  s'est  enrichi  à  la  Bourse  laisse  bien  loin  derrière  lui  le  traitant 
du  siècle  dernier,  et,  sans  avoir  le  génie  de  Lesage,  on  peut  glaner 
encore  plus  d'un  épi  dans  le  champ  qu'il  a  moissonné.  La  fatuité 
des  nouveaux  Turcarets,  leur  intrépidité  de  bonne  opinion,  la  con- 
fiance dont  ils  s'honorent,  ofl'rent  plus  d'un  trait  à  la  comédie,  et  je 
crois  que  le  ridicule  n'était  pas  à  négliger  dans  la  peinture  de  la 
Bourse. 

L'élément  comique  et  l'élément  dramatique  pouvaient-ils  se  com- 
biner? C'est  là  sans  doute  un  projet  difficile  à  réaliser.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  de  ceux  qui  le  considèrent  comme  chimérique.  A  la 
Bourse  comme  ailleurs,  le  rire  se  montre  à  côté  des  larmes,  et  la 
réunion  de  ces  deux  éléniens  n'aurait  étonné  personne.  En  réservant 
le  côté  dramatique  pour  les  personnages  principaux,  le  côté  comique 
pour  les  personnages  épisodiques,  le  poète  pouvait  compter  sur  la 
curiosité,  sur  l'attention  de  l'auditoire. 

Quant  à  la  moralité  d'un  tel  sujet,  elle  ne  pouvait  se  trouver  que 
dans  le  spectacle  du  travail  courageux  et  résigné.  A  la  fièvre  du  jeu, 
les  plus  habiles  n'opposeront  jamais  qu'un  remède,  le  bonheur  de 
l'étude,  la  richesse  lentement  acquise  par  un  labeur  acharné.  Les 
conseils  les  plus  éloquens,  les  argumens  les  plus  ingénieux,  les  plus 
mordantes  ironies  n'égaleront  jamais  en  puissance  un  exemple  pris 
dans  la  vie  réelle.  Dès  que  le  poète  comique  s'attribue  une  mission 
morale,  et  je  ne  blâme  pas  cette  prétention,  il  doit  appeler  à  son 
aide  le  troisième  élément  que  je  viens  d'indiquer.  Ainsi,  pour  faire 
de  la  Bourse  une  comédie,  il  faut  réunir  dans  une  action  rapide 
et  vivante  la  passion,  le  ridicule  et  le  devoir.  Le  sujet  choisi  par 
M.  Ponsard  impose  au  poète  ces  trois  conditions. 

Beste  à  savoir  comment  on  peut  les  réaliser.  Or  je  pense  que  la 
comédie  de  mœurs,  en  pareille  occasion,  est  un  cadre  insuffisant. 
La  comédie  de  caractère  est  la  seule  qui  se  plie  à  toutes  les  exigences 
d'une  telle  donnée.  Passion,  ridicule  et  devoir,  tout  doit  être  idéa- 
lisé pour  se  fondre  dans  une  harmonieuse  unité.  Si  le  poète  s'en 
tient  à  la  réalité,  il  aura  beau  prodiguer  l'élégance  dans  les  détails, 
il  ne  produira  jamais  qu'une  œuvre  prosaïque  et  inanimée. 

Les  personnages  mis  en  scène  par  M.  Ponsard  ne  manquent  pas 
de  vérité.  En  regardant  autour  de  soi,  on  trouve  des  types  pareils  à 
ceux  qu'il  a  dessinés.  Le  défaut  de  ces  personnages,  c'est  de  n'être 
pas  tracés  avec  assez  de  vigueur.  Les  figures  sont  indiquées  plutôt 
qu'achevées.  On  dirait  que  l'auteur  n'a  pas  pris  le  temps  de  les  étu- 
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dier,  qu'il  s'est  contenté  d'une  esquisse.  Léon  Desroches,  le  héros 
de  la  pièce,  chargé  de  montrer  à  tous  les  yeux  les  dangers  du  jeu, 
ne  paraît  pas  dévoré  d'une  passion  bien  ardente  pour  la  richesse. 
Il  expose,  il  perd  son  patrimoine  après  l'avoir  quintuplé,  sans  exci- 
ter dans  l'âme  du  spectateur  une  bien  vive  anxiété.  Son  ivresse 
quand  il  a  gagné,  son  abattement  quand  il  est  réduit  au  dénûment, 
n'ont  rien  de  contagieux.  L'amour  qui  l'a  poussé  au  jeu  mérite  le 
même  reproche  ;  peut-être  même  est-il  dessiné  plus  mollement  que 
sa  passion  pour  la  richesse.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
que  M.  Ponsard  a  crayonné  trop  vite  Léon  Desroches.  Reynold, 
placé  près  de  Léon  pour  représenter  le  travail  dans  sa  grandeur  et 
son  austérité,  rappelle  un  peu  trop  le  personnage  de  Rodolphe  de 
l'Honneur  et  l'Argent.  Malgré  cette  parenté,  un  peu  trop  évidente,  il 
a  trouvé  dans  l'auditoire  plus  de  sympathie  que  Léon.  La  généro- 
sité de  -son  caractère,  la  franchise  de  son  langage  lui  ont  bientôt 
concilié  tous  les  cœurs.  C'est  ce  qu'on  appelle  dans  les  ateliers  une 
figure  réussie.  Reynold  n'est  pourtant  pas  une  conception  originale 
pour  ceux  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  Rodolphe;  mais  les  senti- 
mens  qu'il  exprime  ne  manquent  jamais  d'éveiller  dans  l'auditoire 
des  échos  nombreux.  Le  public,  séduit  par  l'élévation  des  pensées, 
la  pureté  des  intentions,  écoute  avec  indulgence  ce  qu'il  a  déjà  en- 
tendu plus  d'une  fois.  Or  c'est  là  précisément  ce  qui  est  arrivé. 
Reynold,  sans  être  nouveau,  enchaîne  l'attention;  son  dévouement, 
qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  le  place  au-dessus  de  tous  les 
autres  personnages.  Il  n'est  pas  de  la  même  race;  le  sang  qui  coule 
dans  ses  veines  est  plus  riche  et  plus  pur.  Les  vulgaires  ambitions 
ne  troublent  jamais  la  rectitude  de  son  jugement.  Aussi,  dès  qu'il 
ouvre  la  bouche,  toutes  ses  paroles  sont  recueillies  avidement.  J'ai 
entendu  mettre  en  question  la  vraisemblance  de  Reynold.  A  coup 
sûr,  une  telle  abnégation  ne  se  rencontre  pas  chaque  jour;  mais  on 
peut  dire  à  l'honneur  de  l'humanité  que  ce  personnage  n'appartient 
pas  tout  entier  à  la  fantaisie,  et  que  le  poète,  pour  le  composer,  n'a 
eu  qu'à  réunir  des  traits  pris  dans  la  vie  réelle. 

La  figure  de  M.  Rernard  est  tracée  avec  indécision.  Ce  campa- 
gnard qui  boit  sec ,  qui  aime  les  propos  égrillards ,  les  anecdotes 
un  peu  lestes,  se  laisse  trop  facilement  tenter  par  les  promesses  de 
la  spéculation.  Quoiqu'il  désire  s'arrondir,  quoique  le  champ  du  voi- 
sin excite  sa  convoitise,  on  a  peine  à  comprendre  son  entraînement. 
Il  n'est  plus  d'âge  à  former  des  projets  pour  un  avenir  lointain.  Sa 
crédulité  ne  s'accorde  pas  avec  ses  habitudes  de  bien-être  et  de 
repos.  Un  homme  qui  vit  dans  son  domrine,  sans  souci,  sans  inquié- 
tude, ne  se  décide  pas  si  aisément  à  se  lancer  dans  les  aventures. 
C'est  pour  lui  surtout  qu'un  liens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras. 


LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  647 

Les  premiers  succès  de  Léon,  les  sommes  qu'il  a  gagnées  à  la  Bourse 
peuvent  l'éblouir  un  instant,  mais  ne  doivent  pas  l'engager  à  risquer 
cent  mille  francs.  Et  puis,  quand  il  a  cédé  à  la  tentation,  est-il  bien 
venu  à  sermonner  Léon,  à  lui  refuser  la  main  de  sa  fille?  Sa  conduite 
ôte  à  ses  paroles  toute  l'autorité  que  son  âge  pouvait  leur  donner  : 
coupables  au  même  degré,  poussés  à  la  même  faute  par  des  motifs 
différens,  la  raison  leur  conseille  une  mutuelle  indulgence.  L'incon- 
séquence que  je  signale  frappe  les  yeux  les  moins  clairvoyans. 

Le  personnage  de  Camille  est  traité  avec  un  soin  particulier. 
M.  Ponsard  a  voulu  faire  de  cette  figure  quelque  chose  de  cornélien. 
A-t-il  réalisé  sa  volonté?  Cœur  loyal,  intelligence  droite,  Camille  n'ad- 
met pas  de  compromis  quand  il  s'agit  d'une  question  d'honneur.  Elle 
a  pour  le  jeu  une  aversion  qui  résiste  aux  faveurs  les  plus  éclatantes 
de  la  fortune.  Elle  promet  à  Léon  Desroches  de  n'épouser  jamais  un 
autre  homme  que  lui,  mais  elle  met  à  sa  promesse  une  condition  :  Léon 
ne  jouera  plus.  S'il  trahit  son  serment,  elle  est  dégagée,  et  dispo- 
sera librement  de  sa  main.  Jusque-là  tout  est  vrai;  mais  quand  Léon 
a  tout  perdu,  quand  il  est  placé  entre  le  déshonneur  et  le  désespoir, 
le  moment  est  mal  choisi  pour  lui  rappeler  son  serment  et  s'affran- 
chir de  sa  promesse.  Camille  serait  bien  autrement  grande  si  elle 
disait  au  joueur  triomphant  ce  qu'elle  dit  au  joueur  désespéré.  Refu- 
ser sa  main  au  parjure,  placer  la  foi  jurée  au-dessus  de  l'opulence, 
à  la  bonne  heure;  repousser  avec  une  impitoyable  rigueur  celui  que 
l'amour  peut  seul  rattacher  à  la  vie,  c'est  là  une  pensée  qui  n'a  rien 
de  grand,  qui  excite  dans  l'auditoire  autant  de  dépit  que  d'étonne- 
ment.  Aussi  ne  faut-il  pas  hésiter  à  mettre  Camille  au-dessous  de 
Reynold.  Cette  jeune  fille,  qui  intéresse  d'abord  par  la  hauteur  de 
sa  raison,  par  la  constance  de  son  amour  pour  Léon,  qui  refuse  les 
plus  brillans  partis  pour  demeurer  fidèle  à  ses  souvenirs,  s'amoin- 
drit singulièrement  quand  elle  condamne,  comme  un  juge,  l'homme 
à  qui  elle  devrait  tendre  la  main.  Il  n'y  a  pas  une  femme  qui,  en 
pareille  occasion,  ne  penchât  du  côté  de  la  clémence.  Je  parle,  bien 
entendu,  de  celles  qui,  par  la  noblesse  de  leurs  sentimens,  appar- 
tiennent à  la  poésie.  Quant  à  celles  dont  toute  l'éducation  se  réduit 
à  savoir  compter,  le  théâtre  n'a  pas  à  s'en  inquiéter.  Eussent-elles 
cent  fois  raison,  elles  ne  pourront  jamais  émouvoir  personne.  Je  ne 
m'explique  pas  comment  M.  Ponsard  s'est  mépris  à  ce  point  dans 
la  composition  du  personnage  de  Camille.  La  rigueur  de  h  jeune 
fille  en  face  de  la  richesse  eût  été  logique;  son  inflexible  sévérité  en 
face  de  la  misère  ne  se  concilie  ni  avec  la  rectitude  de  l'intelligence, 
ni  avec  la  loyauté  du  cœur. 

Je  n'ai  pas  grand' chose  à  dire  des  personnages  épisodiques.  Ils  se 
meuvent  à  peu  près  au  hasard,  et  l'auteur  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
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de  leur  assigner  une  ligne  de  conduite.  Julie,  amie  d'enfance  de 
Camille,  est  un  type  facile  à  rencontrer,  mais  qui  ne  méritait  pas  de 
figurer  dans  une  comédie,  à  moins  d'être  dessiné  avec  précision,  de 
façon  à  ne  tromper  personne.  Sous  des  dehors  étourdis,  elle  cache  un 
cœur  sans  noblesse.  C'est  un  mélange  de  sécheresse  et  de  frivolité, 
une  figure  dont  l'action  se  passerait  très  bien.  M.  Simon  et  M.  Déla- 
teur représentent  d'une  manière  assez  pâle  la  haute  banque  et  le 
parquet  de  la  Bourse.  Le  premier  parle  des  petits  capitaux  indisci- 
plinés avec  une  impertinence  qui  n'a  rien  d'amusant;  le  second 
donne  à  Léon,  son  camarade  de  collège,  d'excellens  conseils,  qui  de- 
meurent stériles,  parce  qu'ils  arrivent  trop  tard.  S'il  voulait  sauver 
le  patrimoine  de  son  ami,  il  devait  refuser  obstinément  de  l'assister 
dans  ses  premières  aventures.  Quand  il  a  joué,  quand  il  a  gagné 
pour  lui,  de  quel  droit  vient-il  essayer  de  l'arrêter  sur  la  pente  ter- 
rible où  il  est  engagé?  Estelle  et  Alfred,  Pierre  et  Dubois,  disparaî- 
traient sans  que  personne  s'en  aperçût.  Une  aventurière,  qui,  pour 
assurer  son  bien-être  et  ne  jamais  se  trouver  au  dépourvu,  prend  un 
amant  à  la  hausse,  un  amant  à  la  baisse,  serait  à  peine  acceptable 
dans  une  pièce  de  boulevard.   Un  joueur  de  coulisse  qui  dissipe 
en  orgies  l'or  qu'il  a  gagné  sans  rien  risquer  est  un  peu  dépaysé 
dans  une  composition  qui  se  propose  un  but  moral  et  veut  demeu- 
rer poétique.  Dubois,  faisant  des  affaires  pour  son  compte,  donnant 
audience  à  des  cliens  de  bas  étage,  tandis  que  son  maître  s'entre- 
tient dans  son  cabinet  avec  des  cliens  du  faubourg  Saint-Germain, 
est  une  heureuse  invention;  mais  quand  il  vient  avec  Estelle  vi- 
siter l'appartement  de  Léon,  il  n'égaie  personne.  Pierre,  attaché 
au  service  de  Léon,  n'a  d'autre  souci,  ou  plutôt  d'autre  mission, 
que  de  copier  jour  par  jour  toutes  les  fautes  de  son  maître.  11  est 
impossible  d'imaginer  un  personnage  plus  inutile.  Madeleine,  ser- 
vante de  Camille,  imite  en  tout  sa  maîtresse,  comme  Pierre  imite 
Léon. 

Avec  de  tels  caractères,  il  était  bien  difficile  de  composer  une  comé- 
die vivante.  Aussi,  malgré  son  talent,  M.  Ponsard  n'a-t-il  pas  réussi 
dans  cette  entreprise.  Les  personnages  ne  sont  pas  assez  nettement 
conçus,  assez  solidement  posés  pour  agir  puissamment  sur  l'âme  du 
spectateur.  Il  y  a  dans  leur  conduite  une  indécision  dont  le  théâtre 
ne  saurait  s'accommoder.  C'est  un  défaut  que  les  tirades  les  plus 
élégantes  ne  rachètent  pas.  On  reconnaît  dès  les  premières  scènes 
que  l'auteur  a  vécu  parmi  les  personnages  qui  parlent  devant  nous; 
mais  il  lésa  plutôt  vus  que  regardés,  et  pour  le  poète  comique, 
voir  ne  suffit  pas.  Le  souvenir  des  choses  aperçues,  des  propos  re- 
cueillis au  hasard,  ne  peut  défrayer  une  pièce  de  longue  haleine. 
Le§  termes  techniques,  inintelligibles  pour  les  profanes  qui  n'ont 
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pas  pénétré  dans  le  temple,  ne  valent  pas  une  pensée  morale  vive- 
ment exprimée. 

La  fable  imaginée  par  M.  Ponsard  est  d'une  telle  simplicité,  qu'elle 
ne  peut  exciter  une  curiosité  bien  vive.  On  dirait  que  la  pièce  tout 
entière  a  été  écrite  sur  un  scénario  tracé  par  quelque  faiseur,  qui 
pouvait  devenir  opéra,  mélodrame  ou  comédie.  Il  n'y  a  dans  la  suc- 
cession des  scènes  rien  de  nécessaire,   c'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  que  la  volonté  du  poète  n'a  pas  l'air  d'intervenir.  Les  ac- 
teurs s'agitent,  vont  et  viennent,  mais  n'ont  pas  de  rôle  obligé.  Ils 
pourraient  se  mouvoir  autrement  sans  étonner  personne.  Or,  toutes 
les  fois  que  les  spectateurs  imaginent  pour  les  acteurs  une  conduite 
différente  de  celle  qui  leur  est  assignée  par  l'auteur,  c'est  un  grave 
symptôme.  Quand  la  composition  d'un  ouvrage  dramatique  relève 
d'une  volonté  énergique  et  prudente,  quand  la  prévoyance  et  la 
réflexion  ont  préparé  les  incidens  que  le  poète  met  en  œuvre,  l'audi- 
toire ne  songe  pas  à  refaire  la  fable  qui  se  déroule  devant  lui.  Jus- 
qu'à présent,  il  est  vrai,  M.  Ponsard  ne  s'était  pas  signalé  par  une 
grande  fertilité  d'invention.    Soutenu  par  l'histoire  dans  Lucrèce, 
dans  Agnès  de  Méranie,  dans  Charlotte  Corday,  par  Homère  dans 
Ulysse,  il  avait  mis  en  œuvre  ce  qui  s'offrait  à  lui  sans  jamais  ten- 
ter les  hardies  aventures.  Dans  sa  comédie  nouvelle,  il  s'est  attaché 
à  ne  pas  imaginer  un  seul  incident  qui  ne  fût  déjà  connu  du  public. 
Pour  ceux  qui  ont  fait  de  la  littérature  dramatique  une  industrie 
régulière  comme  la  métallurgie,  qui  ont  réduit  la  pratique  de  cette 
industrie  à  des  formules  précises  et  n'abandonnent  rien  au  hasard, 
c'est  sans  doute  une  preuve  d'habileté.  Je  crains  que  le  public  ne 
soit  d'un  autre  avis.  S'il  est  bon  de  ne  pas  effaroucher  l'auditoire 
par  des  incidens  trop  nouveaux,  il  ne  faut  pourtant  pas  répéter  en 
vers  ce  qui  a  été  dit  en  prose  plus  de  cent  fois.  Je  ne  crois  pas  la 
comédie  dépossédée  parle  journal,  comme  je  l'entends  souvent  dire 
autour  de  moi.  Les  pensées  qui  se  produisent  chaque  matin,  qui  se 
répandent  dans  la  foule,  offrent  des  élémens  de  comédie  sans  être 
la  comédie  même.  Toutes  les  fois  qu'une  imagination  puissante  vou- 
dra s'emparer  de  ces  élémens,  les  combiner,  les  animer,  elle  enfan- 
tera des  œ.uvres  qui  auront  tout  l'attrait  de  la  nouveauté.  M.  Pon- 
sard n'a  rien  inventé,  rien  rajeuni,  rien  renouvelé.  Tout  ce  que  nous 
voyons  dans  sa  comédie,  nous  l'avons  déjà  vu;  tout  ce  que  nous 
entendons,  nous  l'avons  entendu.   Il  s'est  dit  évidemment  avant 
de  prendre  la  plume  :  A  quoi  bon  inventer?  C'est  un  métier  péril- 
leux. Je  me  contenterai  des  idées  qui  circulent  parmi  la  foule;  j'as- 
sortirai des  rimes,  je  couperai  en  hémistiches  les  sentimens  qui  se 
débitent  chaque  jour,  et  le  public  n'en  demandera  pas  davantage. 
Il  y  a  dans  ce  petit  monologue  une  part  de  vérité.  Ce  n'est  pas  Je 
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théâtre  en  effet  qui  prend  habituellement  i'étrenne  des  idées  nou- 
velles; il  ne  s'en  empare  qu'après  avoir  attendu  quelques  années. 
Quand  elles  ont  fait  leur  chemin,  quand  elles  sont  devenues  popu- 
laires, il  les  met  en  action,  et  ce  procédé,  qui  n'exige  pas  une 
grande  dépense  d'imagination,  réussit  presque  toujours.  S'il  n'a 
pas  été  suivi  par  les  maîtres  de  l'art,  s'il  n'a  pas  même  été  deviné 
par  eux,  je  reconnais  volontiers  que  de  nos  jours  il  obtient  un  succès 
à  peu  près  constant;  le  tort  de  M.  Ponsard  est  d'avoir  cru  qu'il  est 
infaillible. 

Ainsi,  dans  la  fable  qu'il  baptise  du  nom  de  comédie,  il  ne  ha- 
sarde pas  une  pensée  qui  lui  appartienne  :  pour  entrer  en  ma- 
tière, ce  ne  serait  pas  maladroit;  pour  enchaîner  l'attention  pen- 
dant trois  heures,  ce  n'est  pas  assez.  On  peut  dire  sans  exagération 
qu'il  a  poussé  l'économie  jusqu'à  l'avarice.  Ne  rien  prodiguer  est 
d'un  homme  sage;  il  n'y  a  pourtant  pas  de  moisson  sans  semailles, 
et  l'auteur  de  la  Bourse  paraît  se  conduire  d'après  une  autre  opi- 
nion. Léon  Desroches,  amoureux  de  Camille  Bernard,  tente  la  for- 
tune sans  avoir  jamais  rêvé  la  richesse.  Il  ne  songerait  pas  à  jouer, 
si  le  père  de  Camille  ne  le  trouvait  trop  pauvre  pour  lui  donner 
sa  fille.  Il  jouera  donc  pour  réaliser  le  vœu  de  sa  jeunesse,  pour 
posséder  la  femme  qu'il  aime  :  jusque-là  tout  se  conçoit,  tout  s'ex- 
plique facilement;  mais  quand  il  a  touché  le  but  de  son  ambition, 
quand  il  tient  dans  ses  mains  les  cent  mille  écus  qui  le  font  aussi 
riche  que  sa  fiancée,  pourquoi  joue-t-il  encore?  pourquoi  ne  s'ar- 
rête-t-il  pas?  S'il  aime  vraiment  Camille,  il  doit  partir  sans  délai, 
quitter  Paris  au  plus  vite,  et  emporter  avec  joie  le  trésor  que  le  ha- 
sard.vient  de  lui  donner.  S'il  demeure,  s'il  joue  encore  après  avoir 
trouvé  ce  qu'il  n'osait  pas  conquérir  par  le  travail,  c'est  que  son 
cœur  n'est  pas  atteint  profondément,  et  que  le  jeu  est  son  unique 
passion.  La  chance  tourne  contre  lui.  Ruiné,  il  pense  au  suicide, 
comme  tous  les  joueurs  qui  sont  partagés  entre  le  sentiment  de  la 
probité  et  le  goût  de  la  paresse  :  y  a-t-il  au  monde  rien  de  plus  vul- 
gaire? Reynold  vient  l'arracher  à  son  projet  et  lui  désigner  le  tra- 
vail comme  le  seul  moyen  de  se  réhabihter.  Devenu  contre-maître 
dans  une  usine,  Léon  sauve  par  son  courage  la  vie  de  plusieurs  ou- 
vriers, et  Camille,  qui  avait  refusé  sa  main  au  joueur,  qui  avait  pro- 
mis d'épouser  son  cousin  Reynold,  fausse  parole  à  celui  qui  n'a 
jamais  failli  pour  devenir  la  femme  de  Léon.  Il  est  beau  sans  doute 
d'honorer  le  courage,  de  le  récompenser;  mais  la  conduite  de  Camille 
me  paraît  difficile  à  expliquer.  Léon,  qui  a  sauvé  ses  camarades  au 
péril  de  ses  jours,  offre-t-il  des  garanties  de  sagesse  à  la  femme  qu'il 
aime  et  qui  tout  à  l'heure  le  repoussait?  Est-il  bien  affermi  dans  le 
travail?  A-t-il  renoncé  à  l'espérance  de  gagner  en  quelques  semaines 
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ce  que  dix  ans  de  persévérance  ne  lui  donneront  peut-être  pas?  Il 
est  permis  d'en  douter,  et  Camille,  d'abord  si  défiante,  se  contente 
d'une  bien  courte  épreuve.  Ce  que  je  dis  de  Camille,  je  peux  le  dire 
de  son  père.  M.  Bernard,  furieux  contre  Léon,  venu  avec  la  ferme 
résolution  de  donner  sa  fille  à  son  neveu,  s'apaise  bien  vite,  et 
trouve  excellentes  les  raisons  qu'il  dédaignait  autrefois.  11  ne  voulait 
pas  d'un  gendre  pauvre,  il  accepte  un  homme  ruiné.  Pour  expli- 
quer cette  subite  conversion,  il  faut  supposer  qu'il  est  gouverné 
par  sa  fille;  mais  toute  sa  conduite  précédente  dément  cette  suppo- 
sition. 

Gomment  donc  expliquer  les  applaudissemens  obtenus  par  la 
Bourse?  car  le  public  applaudit  la  comédie  nouvelle  de  M.  Ponsard. 
La  cause  du  succès  n'est  pas  difficile  à  trouver.  L'auteur  a  choisi 
avec  discernement  et  traité  avec  adresse  quelques  lieux  communs 
qui  manquent  bien  rarement  leur  effet.  Je  ne  parle  pas  des  tirades 
contre  le  jeu,  qui  semblent  commandées  par  le  sujet.  11  y  a  dans 
l'œuvre  qui  vient  de  réussir  deux  idées  qui  ont  déjà  réuni  au  boule- 
vard de  nombreux  suffrages  sous  la  modeste  forme  de  couplets,  et 
que  nous  voyons  reparaître  en  alexandrins  avec  la  même  autorité, 
le  même  bonheur,  —  l'apothéose  de  l'ouvrier,  l'apothéose  du  soldat. 
Sanctifier,  glorifier  le  travail,  le  courage,  le  dévouement,  rien  de 
plus  légitime  :  la  raillerie  ne  peut  atteindre  une  telle  pensée;  mais 
le  goût  demande  si  elle  se  produit  à  propos  dans  la  comédie  de 
M.  Ponsard.  Or  je  crois  que  la  forme  et  l'occasion  choisies  par  l'au- 
teur soulèvent  plus  d'une  objection.  Quand  Léon  Desroches,  renon- 
çant à  ses  projets  de  suicide,  veut  expier  sa  faute,  il  préfère  la  con- 
dition d'ouvrier  à  la  condition  de  soldat,  et  nous  avons  une  tirade, 
que  le  parterre  ne  manque  jamais  d'applaudir,  où  la  guerre  est  pro- 
clamée trop  glorieuse  pour  ceux  qui  ont  une  faute  à  expier.  Je  ne 
me  charge  pas  de  prononcer  entre  le  dévouement  du  soldat  et  le 
dévouement  de  l'ouvrier.  J'incline  à  penser  que  ces  deux  conditions 
réclament  une  égale  énergie.  Ce  que  je  veux  noter,  c'est  que  ce  pa- 
négyrique de  la  profession  militaire  n'est  pas  à  sa  place,  et  qu'il  est 
accueilli  par  des  battemens  de  mains,  comme  s'il  avait  le  mérite  de 
l'opportunité.  Plus  tard,  quand  Reynold  croit  la  cause  de  Léon  per- 
due sans  retour  aux  yeux  de  Camille  et  s'apprête  à  épouser  sa  cou- 
sine, les  ouvriers  de  l'usine  qu'il  dirige  lui  offrent  un  bouquet,  et 
le  chef  de  la  députation  parle  avec  humilité  des  mains  noircies  par 
le  charbon  qui  ont  cueilli  ces  fleurs.  Cette  première  partie  de  la 
scène  nous  étonne  à  bon  droit.  La  réponse  de  Reynold  nous  étonne 
encore  bien  davantage.  Il  préfère  les  fleurs  cueillies  par  des  mains 
rudes  et  noires  aux  fleurs  cueillies  par  des  mains  blanches  :  les  pre- 
mières ont  été  parfumées  par  le  souffle  du  travail,  et  la  foule  d'ap- 
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plaudir.  J'admire  et  j'honore  le  travail  qui  protège  la  pauvreté  contre 
les  plus  dangereuses  tentations;  mais  je  me  permets  de  blâmer  ce 
panégyrique  de  la  sueur,  comme  je  blâmais  tout  à  l'heure  le  pané- 
gyrique de  la  profession  militaire.  Je  partage  la  sympathie  de  la 
foule  pour  le  soldat  et  l'ouvrier,  et  cependant  les  deux  tirades  que 
je  rappelle  ne  sont  pour  moi  que  des  lieux  communs.  Ces  deux 
tirades  ont  réussi  :  c'est  là  sans  doute  un  puissant  argument;  je 
crois  pourtant  que  les  principes  du  goût  demeurent  entiers  devant 
le  succès  le  plus  éclatant.  Ce  qui  plaît,  ce  qui  est  accueilli  avec  em- 
pressement n'est  pas  toujours  ce  qui  convient.  Pour  peindre  le  dan- 
ger des  jeux  de  bourse,  il  n'est  pas  nécessaire  de  louer,  comme  l'a 
fait  M.  Ponsard,  le  soldat  et  l'ouvrier.  Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est 
qu'il  offre  un  enseignement.  Dans  un  récit,  dans  un  roman,  les  deux 
tirades  qui  ont  si  puissamment  contribué  au  succès  de  la  Bourse 
n'obtiendraient  qu'un  sourire.  Qu'est-ce  donc  aujourd'hui  que  l'art 
dramatique,  si  les  lieux  communs  jouissent  d'un  tel  crédit?  Serait-ce 
un  genre  de  littérature  où  la  mise  en  œuvre  dominerait  la  pensée? 
Je  ne  veux  pas  le  croire.  Pourquoi  donc  l'art  dramatique  serait-il 
au-dessous  du  roman,  au-dessous  de  la  poésie  lyrique?  L'histoire 
de  l'imagination  chez  les  nations  les  plus  ingénieuses  proteste  élo- 
quemment  contre  une  telle  assertion.  Ce  qui  demeure  évident,  c'est 
que  les  spectateurs  réunis  sur  les  bancs  d'une  salle  sont  plus  indul- 
gens,  plus  indolens  que  les  lecteurs  en  tête-à-tête  avec  un  livre 
nouveau.  Les  idées  dont  l'écrivain  le  plus  industrieux  ne  voudrait 
pas  faire  un  chapitre  sont  jugées  bonnes,  opportunes,  presque  nou- 
velles, dès  qu'il  s'agit  du  théâtre.  M.  Ponsard  ne  l'ignore  pas,  et  la 
complaisance  du  public  a  pleinement  justifié  ses  calculs. 

La  foule  lui  donne  raison  en  battant  des  mains.  Il  me  semble  pour- 
tant que  l'arrêt  du  parterre  n'est  pas  un  arrêt  sans  appel.  11  y  a 
pour  un  écrivain  deux  manières  de  réussir.  La  première  consiste  à 
s'emparer  des  idées  qui  ont  cours  depuis  longtemps,  à  les  revêtir 
d'une  forme  élégante,  à  renoncer  aux  soucis  de  l'invention.  C'est 
ainsi  que  M.  Ponsard  a  procédé  en  composant  sa  dernière  comédie. 
La  seconde  manière  est  plus  laborieuse,  et  demande  impérieusement 
des  idées  nouvelles;  mais  elle  impose  de  trop  rudes  obligations  pour 
compter  de  nombreux  partisans.  Et  puis  quel  sera  le  sort  d'une  con- 
ception dont  les  élémens  ne  se  trouvent  pas  dans  l'intelligence  de 
la  foule?  C'est  l'imprévu  avec  tous  ses  dangers.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
se  prémunir  contre  l'indolence  du  spectateur  en  remaniant  des  sen- 
timens  qui  depuis  vingt  ans  sont  acceptés  partout,  devant  lesquels 
tout  le  monde  s'incline?  N'est-ce  pas  le  parti  le  plus  prudent?  M.  Pon- 
sard appartient  à  l'école  du  bon  sens ,  et  si  mes  souvenirs  ne  m'a- 
busent pas,  c'est  à  lui  que  nous  devons  la  fondation  de  cette  école. 
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La  méthode  qu'il  a  suivie  n'éveille  donc  en  moi  aucune  surprise. 
Reste  à  savoir  si  au  théâtre  comme  ailleurs  la  hardiesse  n'est  pas 
souvent  le  meilleur  des  calculs. 

Aller  vers  le  public  et  lui  répéter  ce  qu'il  a  déjà  entendu,  lui 
épargner  la  peine  de  comprendre  une  pensée  qu'il  ignore,  n'est 
pourtant  pas  le  moyen  le  plus  sûr  d'atteindre  à  la  renommée.  Ame- 
ner le  public  à  soi,  transformer  son  indolence  en  attention,  lui  inspi- 
rer le  goût  des  aventures  dans  le  domaine  intellectuel,  l'attirer 
vers  les  choses  qu'il  ne  connaît  pas,  ou  qu'il  a  tout  au  plus  entre- 
vues, me  paraît  plus  sage  dès  qu'il  s'agit,  non  pas  de  réussir  aujour- 
d'hui ou  demain,  mais  de  laisser  une  trace  glorieuse  de  son  pas- 
sage. La  Bourse  a  réussi.  Est -il  bien  sûr  que  dans  dix  ans  le  public 
s'en  souvienne?  Il  n'a  rien  appris  en  l'écoutant,  il  n'aura  pas  de 
peine  à  l'oublier.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  se  placer  dans  le  courant 
des  idées  populaires. 

Le  style  de  la  Bourse  est  moins  élégant  et  moins  pur  que  celui  de 
l'Honneur  et  l'Argent.  M.  Ponsard  manie  facilement  la  langue  poé- 
tique, et  c'est  à  cette  heureuse  faculté  qu'il  doit  sans  aucun  doute 
la  meilleure  partie  de  ses  succès.  En  écoutant  sa  dernière  comé- 
die, on  dirait  qu'il  a  voulu  se  dispenser  de  tout  effort  sérieux.  Il  y 
a  dans  Lucrèce,  dans  Charlotte  Corday,  des  pages  écrites  avec  fer- 
meté, avec  franchise,  que  les  hommes  de  goût  se  plaisent  à  relire. 
J'ai  tout  lieu  de  penser  que  la  Bourse  ne  deviendra  jamais  un  sujet 
d'étude  pour  ceux  qui  aiment  à  voir  la  pensée  se  produire  sous  une 
forme  animée.  Je  n'approuve  pas  au  théâtre  l'usage  fréquent  du  lan- 
gage lyrique  :  je  sais  trop  ce  qu'il  nous  a  valu;  nous  avons  entendu 
des  odes,  des  élégies,  qui  se  donnaient  pour  des  personnages;  la 
splendeur  des  images  avait  remplacé  l'action.  M.  Ponsard  a  compris 
le  danger  de  cette  méthode,  et  s'est  proposé  de  réagir  contre  l'en- 
vahissement du  monologue  :  c'était  une  sage  résolution,  à  laquelle 
tous  les  bons  esprits  devaient  applaudir;  mais  il  fallait  s'arrêter  à 
temps  dans  cette  réaction,  et  je  crois  qu'en  écrivant  la  Bourse, 
M.  Ponsard  a  dépassé  le  but.  Oui  sans  doute,  il  ne  faut  user  qu'a- 
vec une  extrême  réserve  du  langage  lyrique  toutes  les  fois  qu'on 
s'adresse  à  la  foule  assemblée  pour  assister  au  développement  d'une 
action.  Les  personnages  mis  aux  prises  doivent  s'exprimer  fami- 
lièrement, et  ne  jamais  oublier  qu'ils  ont  devant  eux  un  interlo- 
cuteur. Cependant  le  style  familier  n'est  pas  nécessairement  le 
style  prosaïque,  et  je  regrette  d'avoir  à  dire  que  la  comédie  nou- 
velle pourrait  accréditer  cette  confusion.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter 
aux  incorrections  purement  grammaticales,  qui  ne  relèvent  pas  du 
goût.  Je  me  borne  à  signaler  le  caractère  prosaïque  du  dialogue. 
Pour  se  dérober  au  danger  des  images,  pour  échapper  aux  tenta- 
tions de  la  forme  lyrique,  l'auteur  ne  quitte  guère  le  terrain  que  les 
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muses  n'ont  jamais  foulé.  Il  se  défie  de  la  poésie  à  tel  point  qu'il 
s'applique  à  parler  comme  tout  le  monde.  L'imagination  intervient 
si  rarement  dans  l'expression  de  sa  pensée,  qu'un  auditeur  dont 
l'oreille  ne  serait  pas  habituée  à  la  mesure  des  vers  pourrait  se  croire 
en  pleine  prose. 

Dans  l'école  du  bon  sens,  prosaïsme  et  simplicité  sont  peut-être 
synonymes.  Pour  ceux  qui  ont  étudié  les  conditions  de  l'art  drama- 
tique, la  simplicité  n'exclut  pas  l'emploi  des  images.  Or  Léon,  Ca- 
mille et  Reynold  n'ont  rien  qui  les  élève  au-dessus  des  figures  que 
nous  voyons  chaque  jour.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'écrire 
en  alexandrins  pour  dire  avec  le  secours  du  rhythme  et  de  la  rime 
ce  qui  se  dit  sur  le  boulevard  ou  dans  un  salon,  sans  y  rien  chan- 
ger. Lors  même  que  M.  Ponsard  établirait  la  vérité  parfaite  de  son 
œuvre,  nous  aurions  encore  le  droit  de  lui  demander  pourquoi  il 
n'a  pas  donné  à  sa  pensée  une  forme  poétique.  Simple  dans  Lucrèce, 
dans  Charlotte  Corday,  dans  l'Honneur  et  l'Argent,  il  est  demeuré 
dans  la  Bourse  au-dessous  de  lui-même. 

Je  ne  sais  pas  comment  il  travaille,  et  je  ne  voudrais  pas  me  livrer 
à  des  conjectures.  Cependant  il  y  a  plus  d'une  scène  qui  semble 
d'abord  écrite  en  prose,  puis  rimée  après  coup.  Or  la  définition 
donnée  à  M.  Jourdain  par  son  maître  de  philosophie,  excellente  dans 
le  Bourgeois  Gentilhomme,  n'a  pas  la  même  valeur  quand  on  veut 
l'appliquer.  Tout  ce  qui  n'est  pas  écrit  en  prose  n'est  pas  nécessai- 
rement écrit  en  vers  :  il  ne  suffit  pas  de  compter  des  syllabes  et  d'as- 
sortir des  rimes  pour  transformer  la  prose  en  poésie.  11  faut  abso- 
lument quelque  chose  de  plus.  Ce  quelque  chose  est  assez  difficile  à 
déterminer,  j'en  conviens.  Les  imaginations  poétiques  le  trouvent 
sans  effort;  les  esprits  prosaïques  ne  le  devineront  jamais.  M.  Pon- 
sard a  prouvé  plus  d'une  fois  qu'il  n'ignore  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
d'incomplet  dans  la  définition  du  maître  de  philosophie  :  comment 
donc  l'a-t-il  oublié  en  écrivant  la  Bourse?  11  n'y  a  qu'une  manière 
d'exprimer  la  nuance  délicate  que  je  veux  indiquer  :  le  prosateur 
pense  en  prose,  le  poète  pense  en  vers.  Une  idée  remaniée,  à  la- 
quelle on  impose  plusieurs  formes  successives,  ne  garde  jamais  sa 
première  fraîcheur,  son  premier  éclat.  On  a  beau  consulter  Richekt, 
on  ne  peut  transformer  la  prose  en  poésie. 

Qu'on  me  permette  une  comparaison  que  je  n'entends  pas  donner 
comme  une  preuve  rigoureuse,  mais  qui  rendra  cette  observation 
plus  facile  à  comprendre.  Qu'un  peintre,  avant  de  représenter  sur 
la  toile  une  scène  de  l'histoire,  commence  par  composer  sur  le  même 
sujet  un  bas-relief,  et  qu'il  essaie  ensuite  de  traduire  son  bas-relief 
en  tableau,  il  est  certain  qu'il  échouera  dans  cette  tentative  de  mé- 
tamorphose. Renversez  l'ordre  du  travail,  et  vous  obtiendrez  un 
échec  pareil.  Eh  bien  !  ce  qui  est  vrai  pour  les  arts  du  dessin  n'est 
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pas  moins  vrai  pour  les  arts  littéraires.  Mettre  en  vers  une  page  de' 
Bossuet,  mettre  en  prose  une  page  de  Corneille,  sont  deux  projets 
que  le  bon  sens  désavoue.  On  a  voulu  justifier  la  méthode  que  je  ré- 
prouve en  citant  quelques  notes  trouvées  dans  les  papiers  de  Racine, 
un  projet  d'Iphigénie  en  Tauride;  c'est  un  argument  sans  valeur. 
Ces  notes  n'ont  pas  plus  d'importance  qu'un  mémento;  c'est  tout 
au  plus  un  canevas,  et  si  l'auteur  de  Britamiicus  et  d'Athalie  s'en 
fût  servi,  il  n'aurait  pas  versifié  les  lignes  que  nous  connaissons. 
On  a  trouvé  des  notes  du  même  genre  dans  les  papiers  d'André 
Chénier,  et  pourtant  je  ne  croirai  jamais  que  la  Jeune  Captive  soit 
une  page  de  prose  mise  en  vers. 

La  foule,  qui  n'a  pas  étudié  les  secrets  du  métier,  qui  ne  s'en  est 
jamais  préoccupée,  est  à  cet  égard,  mais  à  son  insu,  du  même  avis 
que  les  lettrés.  Lorsqu'elle  entend  de  la  prose  versifiée,  elle  approuve 
ou  désapprouve  la  pensée,  elle  discute.  Quand  elle  entend  des  vers 
01^1  Richelet  n'a  rien  à  voir,  des  vers  enfantés  sans  efforts,  où  se  trouve 
exprimée  une  idée  qui  n'a  jamais  eu  d'autre  forme,  elle  est  séduite, 
elle  est  charmée,  et  ne  songe  pas  à  discuter.  Elle  ne  sait  pas  pour- 
quoi; mais  qu'on  aille  au  fond  de  la  question  :  la  foule  n'aime  pas 
la  prose  versifiée. 

Les  applaudissemens  obtenus  chaque  soir  par  M.  Ponsard  ne 
s'adressent  pas  à  la  beauté  du  langage,  mais  aux  lieux  communs 
qu'il  a  su  habilement  exploiter.  Quand  le  poète  traduit  sa  pensée  en 
vers  spontanés,  un  murmure  confus  d'étonnement  et  d'admiration 
atteste  son  triomphe.  Rien  de  pareil  aujourd'hui.  La  foule  approuve, 
applaudit,  heureuse  de  trouver  dans  l'œuvre  nouvelle  l'écho  de  son 
opinion.  Elle  se  conduirait  autrement,  si  de&  paroles  mélodieuses 
arrivaient  à  ses  oreilles,  si  de  vives  images  venaient  frapper  son 
intelligence. 

M.  Ponsard  avait  à  choisir  entre  la  comédie  de  mœurs  et  la  comé- 
die de  caractère.  A  parler  franchement,  je  ne  sais  quel  nom  mérite 
son  œuvre  nouvelle.  On  dira  peut-être  que  c'est  une  comédie  de 
mœurs  :  je  consentirais  à  le  croire,  si  je  voyais  ses  personnages  en- 
gagés dans  une  action  réelle;  mais  qu'on  y  prenne  garde,  ses  per- 
sonnages parlent  et  n'agissent  pas.  Ce  n'est  pas  là,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  le  tableau  fidèle  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  Serait-ce 
d'aventure  une  comédie  de  caractère?  Pour  justifier  un  tel  nom,  il 
faudrait  démontrer  que  les  acteurs  sont  présentés  sous  un  aspect 
philosophique.  Or  je  crois  qu'il  serait  difficile  d'apporter  des  preuves 
satisfaisantes  à  l'appui  de  cette  assertion.  Il  y  a  sans  doute  dans  lu 
Bourse  quelques  scènes  empruntées  à  la  réalité;  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  relève  de  la  philosophie,  qui  atteste  chez  l'auteur  la  faculté  d'ana- 
lyser les  sentimens.  Ce  n'est  pas  que  je  lui  dénie  cette  faculté  d'une 
manière  absolue,  car  il  en  a  fait  usage  dans  Lucrèce  et  dans  Char- 
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lotte  Corday;  mais  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elle  ne  se  révèle  pas 
dans  la  Bourse.  De  quel  nom  baptiser  cette  comédie  qui  n'égaie  pas, 
cette  fable  qui  n'est  pas  dramatique?  C'est  peut-être  un  genre  nou- 
veau; c'est  un  mélange  d'épître  et  de  satire  qui  n'est  pas  encore 
classé  dans  notre  littérature. 

Si  l'on  essaie  de  définir  le  vrai  caractère  de  cette  composition,  on 
ne  tarde  pas  à  s'apercevOir  qu'elle  se  rattache  d'une  manière  directe 
aux  doctrines  qui  ont  prévalu  dans  les  autres  branches  de  l'art. 
M.  Ponsard,  en  écrivant  sa  comédie,  a  suivi  les  traces  des  peintres 
et  des  sculpteurs  :  il  a  négligé  l'idéal  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  réa- 
lité. Il  a  dessiné  quelques  portraits  d'après  ses  souvenirs,  sans  se 
donner  la  peine  d'agrandir,  de  transformer  ce  qu'il  avait  vu  par  une 
réflexion  persévérante.  Dans  la  peinture,  dans  la  sculpture,  cette 
méthode  est  applaudie,  ceux  qui  refusent  de  l'adopter  sont  traités 
de  rêveurs.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  l'imitation  matérielle  envahira 
bientôt  la  littérature  comme  les  arts  du  dessin.  La  comédie  nouvelle 
de  M.  Ponsard,  sans  être  calquée  sur  la  vie  réelle,  fait  une  part  si 
mince  à  l'imagination,  à  la  pensée,  qu'elle  peut  compter  paimi  les 
œuvres  de  pure  imitation.  Or,  s'il  est  vrai  que  la  sculpture  et  la  pein- 
ture, en  négligeant  l'idéal,  se  condamnent  à  la  stérilité,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  la  poésie  dramatique,  en  suivant  la  même  route, 
arrive  à  la  même  impuissance.  Si  l'on  compaie  les  mémoires  écrits 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  aux  comédies  de  Molière,  on  n'a  pas  de 
peine  à  retrouver  les  élémens  qu'il  a  mis  en  œuvre;  mais  on  voit  qu'il 
les  a  transformés,  qu'il  les  a  faits  siens  par  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté, par  le  travail  de  sa  pensée.  Les  railleries  qu'il  a  prodiguées 
contre  les  médecins  sont  indiquées  dans  la  correspondance  de  Guy 
Patin.  Les  ridicules  de  cour  dessinés  par  Saint-Simon  ne  sont  pas 
sans  parenté  avec  les  ridicules  dessinés  par  l'auteur  du  Misanthrope. 
Cependant  on  se  tromperait  étrangement  en  affirmant  que  Molière 
s'en  est  tenu  à  l'imitation.  Pour  quiconque  sait  comprendre  ses  œu- 
vres, il  est  évident  qu'il  fait  une  large  part  à  l'idéal.  L'élève  de  Gas- 
sendi avait  gardé  pour  la  philosophie  une  affection  sincère,  et  ne  se 
contentait  jamais  de  la  surface  des  choses. 

Aujourd'hui  l'on  veut  réduire  la  comédie  à  l'imitation.  "Voir  ce  qui 
se  passe  et  le  mettre  sur  la  scène  est  aux  yeux  de  bien  des  gens  une 
preuve  éclatante  d'habileté.  Je  regrette  que  M.  Ponsard,  qui  avait 
débuté  d'une  manière  poétique,  se  soit  rallié  dans  son  dernier  ou- 
vrage à  ces  doctrines  stériles.  Malgré  la  bienveillance  que  le  public 
lui  témoigne,  il  ne  tardera  pas  à  sentir  qu'il  s'est  trompé.  Tant  qu'il 
a  tenu  compte  de  l'idéal,  tant  qu'il  s'est  maintenu  dans  les  régions 
élevées  de  la  pensée,  la  foule  ne  s'est  pas  contentée  d'applaudir  ses 
œuvres,  elle  a  voulu  les  revoir.  Qui  donc,  après  avoir  entendu  la 
Bourse,  voudrait  l'entendre  une  seconde  fois?  Pour  que  le  théâtre 
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intéresse,  il  faut  absolument  qu'il  nous  offre  quelque  chose  de  plus 
que  l'image  de  la  vie  réelle.  Ceux  qui  en  doutent  et  ne  veulent  pas 
se  rendre  aux  argumens  sérieux,  qu'ils  traitent  d'arguties,  peuvent 
s'édifier  en  voyant  la  conduite  de  la  foule.  Toutes  les  fois  que  dans 
une  œuvre  dramatique  l'imagination  n'intervient  pas  d'une  manière 
puissante,  une  soirée  suffît  à  contenter  la  curiosité.  Toutes  les  fois 
au  contraire  que  la  réalité  se  trouve  agrandie  par  la  pensée,  on 
éprouve  le  besoin  d'écouter  encore  ce  qu'on  a  déjà  écouté.  Le  théâtre 
alors  n'est  plus  un  divertissement  frivole,  mais  une  étude  attrayante. 
Il  y  a  treize  ans,  quand  M.  Ponsard  interrogeait  les  premières  pages 
de  Tite-Live,  et  nous  retraçait  la  mort  volontaire  de  Lucrèce,  j'ai 
lieu  de  croire  qu'il  ne  mettait  pas  en  doute  ces  vérités.  Les  a-t-il  ou- 
bliées dans  l'enivrement  du  succès?  Ce  serait  grand  dommage,  car, 
s'il  ne  possède  pas  des  facultés  de  premier  ordre,  il  est  certain  qu'il 
ne  peut  être  confondu  avec  les  faiseurs  qui  se  donnent  le  nom  d'au- 
teurs dramatiques.  S'il  veut  garder  le  rang  qu'il  a  conquis,  il  n'a  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'abandonner  l'imitation  pour  revenir  à  l'idéal. 

Malheureusement  ses  amis  lui  prodiguent  la  louange,  et  lui  per- 
suadent qu'il  ne  peut  faillir.  C'est  la  destinée  commune  de  tous  les 
poètes  que  la  foule  a  salués  de  ses  applaudissemens.  Une  fois  en 
possession  de  la  renommée,  ils  n'écoutent  plus  ni  conseils  ni  aver- 
tissemens;  ils  prennent  volontiers  le  doute  pour  une  offense.  Ils  ne 
veulent  pas  être  discutés,  et,  pour  leur  paraître  intelligent,  il  faut 
les  admirer  sans  réserve.  M.  Ponsard,  chef  de  l'école  du  bon  sens, 
saura-t-il  résister  aux  dangers  de  la  louange?  Ce  serait  la  manière 
la  plus  certaine  de  prouver  son  originalité.  S'il  consentait  à  écouter 
les  conseils,  je  ne  dis  pas  des  amis  qui  l'entourent,  mais  de  ceux 
qui  aiment  son  talent,  qui  ont  étudié  ses  œuvres  avec  une  attention 
bienveillante,  il  renoncerait  à  la  comédie.  Il  n'y  a  pas  dans  son  es- 
prit assez  de  vivacité  pour  qu'il  puisse  réussir  dans  la  peinture  de 
la  vie  familière.  On  m'opposera  le  succès  de  l'Honneur  et  l'Argent, 
le  succès  de  la  Bourse;  on  me  dira  qu'il  faut  se  rendre  à  l'évidence  : 
l'accueil  fait  à  ces  «-^eux  ouvrages  ne  change  pas  ma  conviction. 
M.  Ponsard  ne  comprend  pas  d'une  manière  complète  la  mission  de 
la  comédie,  ce  qu'il  a  fait  nous  autorise  à  le  penser.  L'antiquité  disait 
que  la  comédie  châtie  les  mœurs  en  riant.  L'auteur  de  la  Bourse 
paraît  n'avoir  accepté  que  la  première  moitié  de  cette  définition  :  il 
essaie  de  châtier  les  mœurs,  mais  il  ne  rit  pas,  ou  s'il  veut  crayonner 
le  ridicule,  il  réussit  bien  rarement  à  égayer  l'auditoire.  Il  obtient 
son  approbation  par  la  fermeté  de  ses  principes,  il  n'excite  pas  l'hi- 
larité. 

La  comédie  sans  gaieté,  telle  que  la  conçoit  M.  Ponsard,  la  comé- 
die purement  didactique,  ne  pourra  jamais  s'acclimater  parmi  nous. 
Les  idées  les  plus  vraies,  les  sentimens  les  plus  généreux  ne  suffisent 
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pas  pour  enchaîner  l'attention  de  l'auditoire.  Il  n'y  a  que  le  ridicule 
qui  puisse  animer  une  fable  comique,  et  le  sentiment  du  ridicule  est 
un  don  quel' auteur.de/rt  Bounse  ne  possède.pas.  Je,crois.donc  qu'il 
.agirait  sagement  en  demandant, à  l'histoire  le  thème  de  ses  compo- 
sitions futures.  C'est  dans  l'histoire  qu'il  trouvera  l'application  na- 
turelle de  ses  facultés.  11  sait,  quand  il  le  veut,  quand  il  s'en  donne 
la  peine,  traduire  dans  une  langue  élégante  les  passions  politiques 
et  même  les  passions  d'une  nature  plus  douce.  Il  rencontrera  dans 
le  passé  des  épisodes  qui  exalteront  son  imagination  et  lui  permet- 
tront de  toucher  aux  plus  hautes  questions  morales.  C'est  pour  lui 
le  moyen  le  plus  sûr  d'affermir  sa  renommée. 

Ce  .conseil  ne  sera  pas  écouté.  Ceux  qui  voient  dans  le  succès  un 
argument  sans  réplique  encouragent  M.  Ponsard  à  persévérer  dans 
la  route  qu'il  a  choisie.  Les  objections  que  je  lui  soumets  seront  trai- 
tées comme  des  paroles  sans  valeur,  sans  portée;  L'avenir  dira  si  je 
me  suis  trompé.  J'ai  parlé  de  la  Bourse  de  manière  à  prouver  toute 
l'importance  que  j'attribue  à  l'auteur;  j'ai  tâché  de  justifier  mes  af- 
firmations. Ceux  qui  le  vantent  sans  mesure  ont  dédaigné  cette  mé- 
thode ,  la  trouvant  trop  laborieuse ,  et  je  crains  bien  que  M.  Pon- 
sard ne  les  prenne  au  mot.  On  lui  dit  qu'il  a  raison  d'explorer  le 
domaine  de  la  comédie,  qu'il  est  dès  à  présent  un  maître  consommé, 
qu'il  a  pénétré  tous  les  secrets  de  l'art,  et  n'a  plus  rien  à  deviner. 
S'il  se  laisse  prendre  à  ces  flatteries,  le  repentir  ne  se  fera  pas  at- 
tendre. J'aurais  voulu  pouvoir  louer  son  œuvre  nouvelle  comme  j'ai 
loué  l'entretien  de  Robespierre,  de  Marat  et  de  Danton.  Si  l'auteur 
m'eût  offert  des  personnages  vivans ,  je  les  aurais  accueillis  avec 
joie.  La  Bourse  n'est  à  mon  avis  qu'une  épître  découpée  en  dialo- 
gue, et  j'ai  dû  le  dire. 

Les  œuvres  sérieuses  ne  se  comptent  pas  par  centaines.  On  peut 
dire  qu'au  théâtre  elles  sont  encore  plus  rares  que  dans  les  autres 
parties  de  la  littérature  contemporaine  :  il  faut  donc  saisir  avec 
.empressement  toutes  les  occasions  qui  se  présentent  de  discuter  les 
conditions  de  chaque  genre  et  l'application  des  principes  reconnus 
vrais  par  une  suite  de  générations.  L'industrie  dramatique  produit 
chez  nous  bon  an  mal  an  une  pièce  par  jour.  Je  conçois  qu'on  traite 
légèrement,  qu'on  vante  ou  qu'on  blâme  au  hasard  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  centièmes  de  ces  ouvrages;  mais  quand  un  poète  dont  le 
,nom  jouit  d'une  légitime  autorité  écrit  une  composition  de  longue 
haleine  et  choisit  la  forme  la  plus  sévère,  le  louer  sans  dire  pour- 
quoi, ce  n'est  pas  lui  donner  une  preuve  d'estime.  La  plus  sûre 
manière  de  témoigner  l'état  qu'on  fait  de  lui,  c'est  de  soumettre  sa 
pensée  à  l'examen  le  plus  rigoureux,  le  plus  attentif.  Avertir  les 
poètes  qui  se  trompent  sur  leur  vocation  n'est  pas  un  des  moindres 
devoirs  de  la  critique. 
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Depuis  treize  ans,  M.  Ponsard  est  écouté  avec  une  faveur  marquée. 
Si  toutes  ses  œuvres  n'ont  pas  obtenu  un  égal  succès,  la  bienveil- 
lance et  l'empressement  ne  leur  ont  jamais  fait  défaut.  Il  est  donc 
de  ceux  qui  appellent  la  discussion.  Quoi  qu'il  fasse  maintenant,  il 
n'a  pas  à  craindre  l' indifférence.  L'engouement  est  le  seul  danger 
qu'il  puisse  redouter.  S'il  ne  veut  pas  s'égarer,  il  faut  qu'il  apprenne 
à  douter  de  lui-même,  à  ne  pas  dédaigner  les  conseils.  Trois  fois 
déjà  il  s'est  adressé  à  l'histoire;  la  première  et  la  troisième  de  ses 
tentatives  dans  le  domaine  du  passé  sont  à  coup  sûr  ses  titres  les 
plus  solides.  Lucrèce  et  Charlotte  Cordai/  ont  marqué  sa  place  parmi 
les  écrivains  habiles  et  les  penseurs  élevés.  Il  y  a  dans  ce  double 
succès  un  enseignement  qu'il  ne  doit  pas  négliger.  S'il  a  montré 
plus  d'une  fois  une  imagination  ingénieuse,  il  n'a  jamais  étonné 
personne  par  une  invention  féconde.  C'est  pourquoi  l'histoire  lui 
serait  un  puissant  auxiliaire.  L'étude  des  faits  accomplis,  la  connais- 
sance des  personnages  qui  ont  pris  part  aux  événemens,  ne  le  dis- 
penseraient pas  d'inventer,  mais  lui  rendraient  la  tâche  plus  facile. 
Sans  se  rallier  à  la  doctrine  qui  voit  dans  la  réalité  historique  l'idéal 
de  la  poésie  dramatique,  il  réagirait  heureusement  contre  la  doc- 
trine contraire,  qui  ne  demande  au  passé  que  des  noms  pour  bap- 
tiser les  caprices  de  l'imagination.  Dramatiser  l'histoire,  tel  est  le 
but  que  M.  Ponsard  doit  se  proposer.  Il  a  prouvé  qu'il  sait  pénétrer 
le  sens  des  événemens,  et  lire  dans  la  conduite  des  acteurs  les  motifs 
qui  les  ont  guidés.  Qu'il  mette  à  profit  ce  don  précieux.  L'Angleterre 
et  l'Allemagne  lui  offrent  de  glorieux  modèles  dans  l'interprétation 
poétique  du  passé.  Sans  doute  il  n'arrivera  jamais  à  les  égaler,  mais 
en  les  étudiant  il  doublera  ses  forces,  et  les  gages  qu'il  a  déjà  don- 
nés nous  permettent  d'espérer  encore  pour  lui  un  brillant  avenir.  Si, 
au  lieu  d'interroger  les  faits  accomplis,  de  mettre  en  scène  les  per- 
sonnages qui  ont  tenu  dans  leurs  mains  le  sort  des  nations,  il  s'ob- 
stine à  vouloir  peindre  la  société  contemporaine,  malgré  la  bien- 
veillance qu'il  a  toujours  rencontrée,  il  est  à  peu  près  certain  qu'il 
verra  déchoir  sa  renommée.  Le  ton  comique  n'est  pas  dans  sa  na- 
ture. Quand  il  veut  railler,  il  déclame,  et  confond  presque  toujours 
la  colère  de  la  satire  avec  les  leçons  de  la  comédie.  Son  talent 
d'écrivain  est  aujourd'hui  en  pleine  maturité;  il  fera  désormais  ce 
qu'il  sait  faire  dès  à  présent,  et  tenterait  vainement  d'imposer  à 
son  esprit  de  nouvelles  habitudes.  Puisqu'il  ignore  la  gaieté,  puis- 
qu'il plaisante  laborieusement,  qu'il  se  contente  de  son  domaine 
naturel,  de  l'interprétation  poétique  du  passé.  La  comédie  demande 
un  esprit  délié,  une  souplesse  de  pensée  qu'il  ne  possède  pas, 

Gustave  Planche. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  mai  1856. 


Dans  les  affaires  du  monde,  il  y  a  les  complications  réelles,  immédiates, 
forcément  inhérentes  à  une  situation,  et  il  y  a  les  difficultés  qu'on  pourrait 
appeler  l'œuvre  de  l'imagination,  qui  tiennent  à  une  certaine  surexcitation 
de  l'opinion,  souvent  à  des  illusions  déçues.  Quelle  est  la  part  des  complica- 
tions réelles?  Quelle  est  aussi  la  part  des  difficultés  imaginaires,  ou  du  moins 
exagérées?  La  paix  diplomatique,  la  paix  d'Orient,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
est  heureusement  rétablie  aujourd'hui;  la  paix  morale,  la  paix  européenne 
existe-t-elle  au  même  degré?  C'est  la  question  qui  se  fait  jour  naturellement 
à  travers  les  symptômes  et  les  incidens  les  plus  actuels.  Nous  sommes  en 
effet  au  lendemain  d'une  guerre  qui  a  soulevé  ou  laissé  entrevoir  les  plus 
grands  problèmes,  et  qui  a  été  l'épreuve  de  toutes  les  politiques.  Chaque  puis- 
sance a  un  système  à  adopter,  une  marche  nouvelle  à  se  proposer;  les  posi- 
tions ont  à  se  dessiner  et  à  s'avouer  :  il  y  a  pour  tout  le  monde  un  premier  pas 
à  faire  dans  la  voie  qui  vient  de  s'ouvrir.  De  là  cette  tension  des  esprits,  ar- 
demment et  incessamment  occupés  à  rechercher  le  sens  des  moindres  faits  et 
des  moindres  démarches.  Si  l'on  examine  bien,  ces  préoccupations  se  concen- 
trent principalement  aujourd'hui  sur  deux  points,  le  traité  du  15  avril  et  les 
affaires  d'Italie,  qui,  après  les  affaires  d'Orient,  restent  la  plus  sérieuse,  la  plus 
pressante  question  pour  l'Europe.  Le  traité  du  15  avril  1856,  on  ne  saurait  le 
nier,  a  été  jeté  assez  inopinément  dans  le  public.  Avant  qu'on  sût  qu'il  fût  né- 
gocié, il  était  divulgué  par  le  gouvernement  anglais,  et  nul  acte  diplomatique 
certainement  n'a  été  interrogé  avec  plus  de  curiosité  dans  sa  pensée  secrète 
comme  dans  ses  résultats  possibles.  En  lui-même,  le  traité  du  15  avril  n'a 
rien  de  mystérieux  ni  de  surprenant.  Il  est  la  conséquence  de  l'union  anté- 
rieure de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche;  il  est  le  complément  de 
la  paix;  il  place  sous  une  garantie,  sinon  plus  précise  et  plus  haute,  du  moins 
plus  particulière,  les  stipulations  signées  le  30  mars  par  toutes  les  puissan- 
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ces.  11  ne  prend  une  signification  plus  générale  que  par  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  a  été  conclu,  et  par  ce  fait,  aussi  décisif  qu'imprévu,  du 
maintien  ostensible  d'une  triple  alliance  dans  les  conditions  d'incertitude  où 
se  trouve  actuellement  placée  l'Europe. 

Quelque  spécial  qu'en  soit  l'objet,  le  traité  du  15  avril  n'est  pas  moins  le 
signe  éclatant  des  transformations  qui  s'opèrent  dans  la  politique  du  conti- 
nent. Sous  une  forme  publique  et  avouée,  c'est  la  réalisation  de  la  pensée  dé- 
posée dans  la  convention  secrète  signée  par  les  mêmes  puissances  en  1815, 
à  Vienne,  peu  avant  les  cent-jours.  Si  on  cherche  les  mobiles  qui  ont  pu  se 
glisser  aujourd'hui  dans  la  négociation  de  cette  alliance  particulière,  la  France 
est  évidemment  le  pays  qui  avait  en  cela  l'intérêt  le  moins  personnel  et  le 
moins  direct;  l'Angleterre  pouvait  espérer  jeter  de  la  sorte  entre  la  France  et 
la  Russie  un  acte  de  méfiance,  comme  un  obstacle  à  un  rapprochement;  l'Au- 
triche surtout  avait  l'avantage  immense  de  trouver  dans  une  combinaison 
nouvelle  la  force,  le  point  d'appui  dont  elle  manque  en  présence  du  ressen- 
timent du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  et  de  la  rivalité  taquine  de  la  Prusse. 
C'est  en  Prusse  qu'un  journal  appelait  le  traité  du  13  avril  une  liyue  de  dé- 
fiance, un  Sonderbund  européen;  c'est  du  moins  le  notable  déplacement  d'une 
alliance  qui  du  nord,  où  elle  existait  jusqu'à  présent,  se  trouve  transportée 
au  midi.  Mais  quel  est  le  rapport  du  traité  du  15  avril  avec  les  affaires  d'Ita- 
lie? Il  n'y  a  aucun  rapport  apparent.  Entre  la  garantie  permanente,  active, 
assurée  collectivement  à  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  et  la  garantie 
des  possessions  autrichiennes  au-delà  des  Alpes,  il  n'y  a  aucune  relation  de 
solidarité.  La  question  italienne  reste  donc  entière,  telle  qu'elle  a  été  posée 
dans  le  congrès  de  Paris,  telle  qu'elle  découle  malheureusement  encore  des 
conditions  où  vit  la  péninsule,  et  ce  sera  là,  sans  nul  doute,  l'épreuve  la  plus 
décisive  de  l'alliance  nouvelle. 

Il  y  a  aujourd'hui  pour  les  gouvernemens  comme  pour  les  peuples  un 
intérêt  politique  et  moral  de  premier  ordre  à  aborder  enfin  cette  question 
italienne,  qui  est  celle  de  la  destinée  de  toute  une  race  aussi  brillante  qu'é- 
prouvée. Seulement,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  il  n'est  point  de  question 
où  les  passions  se  substituent  plus  aisément  à  la  réalité,  et  c'est  ici  surtout 
que  l'imagination  ajoute  au  mal  véritable  le  danger  des  illusions  sur  la  na- 
ture ou  la  possibilité  du  remède.  Au  fond,  il  y  a  deux  choses  en  Italie  :  il 
y  a  la  situation  intérieure  des  divers  états,  et  il  y  a  la  domination  autri- 
chienne, qui  réagit  sur  l'ensemble  de  la  péninsule.  Après  les  discussions  qui 
ont  eu  lieu  dans  le  congrès,  on  peut  dire  aujourd'hui  que  tout  ce  qui  touche 
à  l'ordre  intérieur  se  réduit  principalement  à  la  question  des  états  pontifi- 
caux. Là  du  moins  le  mal  est  rendu  plus  sensible  par  la  nécessité  d'une 
occupation  étrangère  permanente.  Les  Autrichiens  campent  dans  les  Léga- 
tions aux  frais  du  saint-siége;  la  France  est  à  Rome  à  ses  frais.  Les  popula- 
tions n'ont  plus  par  malheur  au  même  degré  l'affection  qu'elles  avaient 
autrefois  pour  la  papauté.  Le  gouvernement  romain  rencontre  toujours 
l'obéissance  passive  et  extérieure;  mais  sous  cette  obéissance  se  cache  une 
sourde  et  pénible  inquiétude  qui  transforme  les  moindres  souffrances  en 
griefs,  et  s'aigrit  d'autant  plus  qu'elle  est  contenue.  C'est  une  situation 
pleine  de  périls.  Comment  s'est-elle  formée?  Il  y  a  bien  des  causes  sans  doute. 
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La  papauté  a  été  pendant  longtemps  un  élément  de  puissance  et  de  domi- 
nation morale  pour  la  péninsule  :  elle  n'était  pas  seulement  ce  que  Rossi 
appelait  peu  avant  sa  mort  la  dernière  grandeur  de  l'Italie;  Rome  était  en- 
core un  centre  où  affluaient  des  ressources  de  toutes  les  parties  du  monde 
catholique,  et  ces  ressources  rejaillissaient  en  bien-être  sur  les  populations, 
qui  vivaient  sans  trop  songer  à  travailler  par  elles-mêmes.  Depuis  ce  temps, 
les  révolutions  sont  survenues,  la  papauté  a  été  soumise  aux  plus  cruelles 
épreuves.  Les  réformes  politiques  et  économiques  qui  ont  été  accomplies  dans 
beaucoup  d'états  catholiques  ont  notablement  diminué  les  ressources  du 
sain '-siège,  et  il  a  bien  fallu  recourir  à  d'autres  moyens  de  gouvernement, 
à  l'impôt,  par  exemple.  Les  souverainetés  ecclésiastiques  qui  existaient  dans 
d'autres  pays  s'éteignant  par  degrés,  la  papauté  est  restée  seule  en  vue,  réu- 
nissant à  la  fois  la  puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle,  et  on 
s'est  accoutumé  à  mettre  en  discussion  si  ce  mélange  de  pouvoirs  était  né- 
cessaire. Les  passions  nationales  italiennes  se  réveillant  en  même  temps,  la 
question  s'est  étrangement  compliquée;  on  s'est  demandé  si  un  état  neutre 
par  sa  nature,  nécessairement  étranger  à  tout  conflit  et  placé  au  centre  de 
la  péninsule,  n'était  pas  un  obstacle  incessant  à  la  reconstitution  de  la  puis- 
sance italienne.  Le  gouvernement  romain,  de  son  côté,  n'a  point  toujours 
été,  il  s'en  faut,  à  la  hauteur  de  son  rôle.  Tandis  que  tout  se  transformait 
autour  de  lui,  il  ne  changeait  pas.  Par  tempérament,  il  est  d'habitude  crain- 
tif et  méticuleux;  il  manque  trop  souvent  d'initiative  et  d'activité;  il  redoute 
la  responsabilité,  il  aime  les  atermoiemens.  Au  lieu  d'aborder  nettement  et 
simplement  les  difficultés,  il  les  évite,  croyant  ainsi  les  avoir  résolues. 

Il  est  résulté  de  ce  concours  de  circonstances  une  situation  qui  n'a  c«ssé  de  ^ 
s'aggraver.  Les  ennemis  de  la  papauté  se  sont  enhardis  jusqu'à  faire  un  mot 
d'ordre  de  sa  déchéance  temporelle,  en  la  représentant  comme  un  obstacle 
permanent  à  toute  réforme  intérieure  et  à  toute  revendication  nationale.  Les 
soutiens  de  la  souveraineté  pontificale,  en  haine  des  révolutions,  se  sont  re- 
jetés dans  une  immobilité  absolue,  et  ont  pris  en  défiance  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait sous  le  nom  de  sentiment  italien.  Quant  aux  hommes  intelligens  et 
éclairés  qui  croient  la  souveraineté  temporelle  du  pape  nécessaire  pour  le 
monde  catholique  comme  pour  l'Italie  elle-même,  mais  qui  croient  aussi 
que  cette  souveraineté  n'est  point  incompatible  avec  un  progrès  raisonnable, 
ils  se  sont  refroidis  un  peu  en  voyant  leurs  efforts  inutiles.  Le  gouverne- 
ment pontifical  s'est  trouvé  avec  des  serviteurs  dangereux,  des  ennemis  im- 
placables et  une  masse  obéissante,  mais  tiède.  Telle  est  la  condition  actuelle 
des  états  de  l'église. 

Le  mal  est  réel,  il  ne  servirait  à  rien  de  le  nier;  mais  quel  sera  le  remède? 
Il  ne  peut  être  que  lent  et  progressif.  La  régénération  des  États-Romains  ne 
peut  être  que  l'œuvre  du  temps  et  d'un  travail  persévérant,  par  cette  raison 
bien  simple  que  ce  n'est  pas  l'administration  seule  qui  doit  se  réformer  :  les 
populations  elles-mêmes  ont  à  contracter  toutes  les  habitudes  d'une  vie  nou- 
velle. Il  semble  à  bien  des  esprits  qu'ils  ont  tout  dit  quand  ils  ont  parlé  du 
gouvernement  des  prêtres,  et  que  ce  qu'on  nomme  la  sécularisation  doit 
guérir  tous  les  maux.  C'est  un  jugement  aussi  superficiel  qu'inexact.  Si  on 
consulte  les  faits,  il  y  a  beaucoup  moins  de  prêtres  qu'on  ne  le  pense  et  qu'on 
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ne  le  dit  dans  le  gouvernement  pontifical.  Sait-on  quelle  est  la  part  des 
ecclésiastiques  dans  Tadministration  romaine?  Dans  les  Légations  et  dans 
les  dix-huit  provinces,  il  y  a  quinze  prêtres,  qui  sont  les  délégats.  Tous  les 
autres  employés  de  l'ordre  civil  ou  de  l'ordre  judiciaire  sont  laïques;  ils 
sont  au  nombre  de  2,313.  A  Rome,  la  proportion  change  un  peu,  parce  que 
l'arrondissement  où  siège  le  souverain  pontife  est  sous  un  régime  parti- 
culier. Le  nombre  des  prêtres  reste  cependant  encore  grandement  res- 
treint. Dans  la  secrétairerie  d'état,  il  y  a  5  ecclésiastiques  et  19  laïques;  aux 
finances,  il  y  a  2,017  laïques  contre  3  ecclésiastiques;  à  l'intérieur,  la  pro- 
portion est  de  1,411  à  22,  à  la  justice  de  927  à  59.  Il  en  est  partout  de  même. 
L'administration  romaine  ne  compte  en  réalité  que  98  ecclésiastiques  contre 
5,059  laïques.  Une  des  causes  habituelles  d'erreur,  c'est  de  compter  les  pré- 
lats parmi  les  ecclésiastiques.  Les  prélats  ne  sont  nullement  prêtres;  ils  peu- 
vent se  marier  demain,  s'ils  le  veulent;  ils  sont  placés  ordinairement  dans 
les  tribunaux  supérieurs,  pour  s'accoutumer  aux  affaires  administratives. 
Les  prélats  ont  été  justement  à  l'origine  un  commencement  de  la  séculari- 
sation, qui  s'est  surtout  développée  dans  ces  dernières  années.  Sous  ce  rap- 
port donc,  s'il  reste  beaucoup  à  réformer  encore  dans  l'administration  ro- 
maine, la  sécularisation  n'est  point  du  moins  aussi  nouvelle  qu'on  le  croit. 
11  y  a  vingt-cinq  ans,  on  le  sait,  les  puissances  européennes,  frappées  de  ce 
qu'il  y  avait  déjà  de  critique  et  de  menaçant  dans  la  situation  des  états  de 
l'église,  présentèrent  au  pape  Grégoire  XVI  un  plan  d'innovations  sages, 
mesurées  et  praticables.  Ces  réformes  ne  furent  point  accomplies  alors.  C'est 
le  nouveau  pape,  c'est  Pie  IX,  qui  a  réalisé  à  un  certain  degré  cette  pré- 
voyante pensée.  Il  ne  faut  rien  exagérer  sans  doute  :  le  pontife  actuel  n'a 
point  rétabli  un  régime  constitutionnel  après  l'expérience  de  1848;  mais  le 
motu-proprio  de  1850,  et  les  mesures  qui  en  ont  été  la  suite,  ont  introduit 
des  modifications  profondes  dans  l'organisation  des  états  pontificaux.  Des 
municipalités  ont  été  créées  dans  les  conimunes,  des  conseils  provinciaux 
ont  été  formés;  la  consulte  d'état  pour  les  finances  se  réunit  chaque  année. 
Oui,  ces  réformes  existent,  et  elles  ont  leur  valeur.  Sait-on  seulement  la  der- 
nière réforme  qui  reste  à  accomplir?  Celle-là  n'est  pas  la  moindre,  elle 
consiste  à  faire  de  ces  institutions  une  réalité,  à  les  respecter,  à  en  obser- 
ver les  prescriptions  dans  la  pratique,  car  c'est  une  habitude  malheureuse- 
ment trop  fréquente  dans  les  États-Romains,  chez  les  gouvernans  et  chez 
les  gouvernés,  d'éluder  la  loi  le  plus  qu'on  peut  pour  se  faire  une  jurispru- 
dence commode  dont  chacun  reste  le  maître.  Mais  ces  réformes  prissent- 
elles  un  caractère  assuré  et  permanent,  fussent-elles  complétées  par  le  con- 
seil des  puissances  européennes,  seraient-elles  un  remède  au  malaise  de 
l'Italie?  répondraient-elles  aux  vues  secrètes  de  tous  ceux  qui  concentrent 
en  quelque  sorte  toutes  leurs  pensées  d'agitation  dans  cette  question?  C'est 
là  ce  qui  est  douteux. 

Un  autre  expédient  plus  direct,  plus  radical,  a  été  présenté,  comme  on 
sait,  dans  le  congrès  de  Paris.  Il  consistait  à  séparer  les  Légations  du  reste 
des  États-Romains,  et  à  les  ériger  en  principauté  semi-indépendante  avec 
un  chef  nommé  pour  dix  ans,  avec  une  administration  propre  et  une  armée 
nationale.  M.  de  Cavour,  en  faisant  cette  proposition,  ne  tenait  pas  évidem- 
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ment  plus  qu'il  ne  fallait  à  son  système;  il  tenait  avant  tout  à  entrer  en 
matière  et  à  établir  en  quelque  façon  un  point  de  départ.  Si  cette  pensée 
était  traduite  en  fait,  le  résultat  ne  se  ferait  probablement  pas  attendre. 
Une  constituante  italienne  s'établirait  à  Bologne,  et  son  premier  acte  serait 
de  proclamer  la  décbéance  complète  du  pape,  en  même  temps  qu'elle  dé- 
clarerait la  guerre  à  l'Autriche.  C'est  là  une  alternative  qui  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. Supposez  au  contraire  que  la  mesure  eût  les  meilleurs  effets, 
que  l'organisation  nouvelle  des  Légations  fonctionnât  pacifiquement.  Que 
pourrait-on  répondre,  ainsi  que  l'a  fait  observer  M.  d'Azeglio  dans  le  sénat 
de  Turin ,  aux  autres  provinces  romaines  qui  réclameraient  le  même  ré- 
gime? Elles  s'insurgeraient,  et  si  les  Légations  n'avaient  pas  proclamé  la 
déchéance  du  pape,  les  autres  provinces  secoueraient  son  autorité  infailli- 
blement. De  tout  ceci,  il  ressort,  ce  nous  semble,  une  conclusion  naturelle. 
Sous  quelque  aspect  qu'on  envisage  cette  complexe  et  délicate  question  ita- 
lienne, il  se  présente  toujours  deux  solutions.  Il  y  a  la  solution  par  la  révo- 
lution et  par  la  guerre  à  l'Autriche,  il  y  a  la  solution  par  un  progrès  sage, 
modéré  et  intelligent,  qui  est  aussi  une  manière  d'arriver  à  l'indépendance, 
quoique  par  une  voie  plus  lente.  Il  faut  que  l'Europe  et  l'Italie  choisissent 
entre  ces  deux  solutions.  Le  choix  de  l'Europe  paraît  se  dessiner  d'une  façon 
assez  claire  aujourd'hui.  Dans  l'intérêt  du  monde  catholique  et  dans  celui 
de  l'Italie  elle-même,  l'Europe  ne  peut  songer  à  porter  atteinte  directement 
ou  indirectement  à  la  souveraineté  temporelle  du  pape;  mais  en  même  temps 
elle  a  le  droit  et  le  devoir  de  provoquer  par  ses  conseils,  par  une  interven- 
tion amiable,  tout  ce  qui  serait  de  nature  à  faire  renaître  la  sécurité  dans 
les  états  pontificaux,  et  à  raffermir  un  pouvoir  qui  exerce  une  si  grande 
action  sur  les  consciences.  Indépendamment  des  autres  mesures  politiques 
et  administratives  que  le  gouvernement  romain  peut  être  appelé  à  adopter, 
il  en  est  une  à  laquelle  il  doit  songer,  parce  qu'elle  est  de  nature  à  rendre 
plus  facile  et  plus  prochaine  la  retraite  des  troupes  étrangères  :  c'est  l'orga- 
nisation de  l'armée.  Déjà  le  cabinet  pontifical  est  entré  dans  cette  voie;  il  a 
porté  à  12,000  hommes  le  chiffre  de  l'armée  nationale,  et  il  a  surtout  recruté 
un  corps  de  4,000  Suisses.  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  l'appui 
et  les  conseils  des  puissances  ne  peuvent  manquer  au  saint-siége.  C'est  là 
sans  doute  le  sens  des  démarches  qui  vont  se  faire  à  Rome,  et  ce  sera  un  des 
résultats  du  congrès  de  Paris.  L'Angleterre,  en  sa  qualité  de  puissance  pro- 
testante, peut  mettre  plus  de  liberté  dans  son  langage  vis-à-vis  du  saint- 
siége.  Il  y  a  cependant  une  chose  à  considérer,  c'est  l'extrême  réserve  des 
paroles  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Clarendon  au  sujet  des  affaires  d'Italie. 
L'Angleterre  est  un  admirable  pays  où  les  journaux  font  des  révolutions 
chez  les  autres  —  sur  le  papier,  tandis  que  le  gouvernement  conduit  la  poli- 
tique extérieure  à  peu  près  comme  il  lui  convient,  ou  plutôt  comme  il  con- 
vient aux  intérêts  du  pays.  Lord  Palmerston  ne  l'a  point  laissé  ignorer  : 
il  a  déclaré  que  l'Angleterre  conservait  pour  le  Piémont  les  sentimens  de 
sympathie  qu'il  mérite,  qu'elle  l'appuierait  certainement  s'il  était  attaqué, 
mais  qu'elle  ne  seconderait  aucune  tentative  perturbatrice  ou  aucune  agres- 
sion contre  l'Autriche. 
Le  Piémont,  du  reste,  est  le  premier  intéressé  à  se  dégager  de  toute  com- 
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plicité  dans  des  tentatives  qui  pourraient  troubler  la  paix  de  l'Italie.  11  a  fait 
ce  qu'il  devait  :  il  est  entré  avec  honneur  dans  une  lutte  où  s'agitait  là  des- 
tinée de  l'Europe;  il  en  est  sorti  avec  le  relief  d'un  pays  fait  pour  les  réso- 
lutions vigoureuses.  Sa  présence  dans  les  négociations  diplomatiques  lui  a 
permis  de  prendre  en  main  cette  question  italienne,  d'appeler  l'attention 
des  gouvernemens  sur  les  conditions  critiques  de  la  péninsule  et  de  tixer  sa 
propre  position.  Ce  n'est  point  là  certainement  un  résultat  vulgaire,  et  la 
meilleure  preuve,  c'est  le  retentissement  du  nom  piémontais  au-delà  des 
Alpes.  L'émotion  paraît  avoir  été  aussi  vive  que  profonde  dans  toutes  les 
villes,  à  Naples  comme  à  Rome  et  à  Florence.  Des  adresses  ont  été  envoyées 
à  M.  de  Cavour,  des  médailles  ont  été  frappées,  en  son  honneur.  A  Milan, 
la  police  a  eu  à  déchirer  des  placards  très  propres  à  éclairer  les  autorités 
impériales  sur  les  sentimens  intimes  des  Lombards.  A  Gênes  même,  il  y  a  eu 
quelques  attroupemens  autour  de  la  maison  du  consul  autrichien.  Une  sorte 
d'agitation  s'est  rapidement  propagée.  L'émotion  ressentie  par  les  popula- 
tions italiennes,  en  voyant  les  puissances  européennes  s'occuper  de  leur 
destinée,  n'a  rien  de  surprenant  ni  de  nouveau.  Seulement  le  cabinet  de 
Turin  est  assez  habile  et  assez  prudent  pour  voir  qu'il  y  a  un  degré  où 
cette  agitation  deviendrait  un  péril  pour  la  politique  même  qu'il  veut  ser- 
vir. Lorsque  M.  de  Cavour  a  soulevé  la  question  italienne,  il  l'a  fait  au  nom 
d'une  pensée  conservatrice;  c'est  cette  pensée  qui  ne  doit  point  dévier,  qui 
doit  au  contraire  se  maintenir  au-dessus  de  tout  ce  qui  peut  ressembler  à 
une  inspiration  révolutionnaire.  Un  journal  de  Gênes  écrivait  récemment 
des  articles  sur  le  dernier  pape,  et  annonçait  la  fin  prochaine  du  pouvoir 
politique  des  souverains  pontifes.  A  quoi  sert-il  de  montrer  qu'il  pourrait 
y  avoir  incompatibilité  entre  la  papauté  temporelle  à  Rome  et  le  gouver- 
nement constitutionnel  à  Turin?  De  même  à  quoi  peut-il  être  utile  que  la 
presse  piémontaise  poursuive  la  guerre  la  plus  acharnée  contre  l'Autriche? 
Si  cela  chassait  les  Croates  de  la  Lombardie,  cela  se  concevrait  encore.  II 
n'en  est  rien.  Les  Croates  restent  à  Milan  :  ils  en  sortiront  quelque  jour, 
il  faut  le  croire  pour  le  bien  de  l'Italie  et  de  l'Autriche  elle-même;  mais  ce 
sera  par  l'action  d'une  politique  sage,  attentive  et  prudemment  résolue,  qui 
aura  réussi  d'abord  à  vaincre  les  passions  révolutionnaires  pour  montrer  dé- 
pouillé de  toute  solidarité  menaçante  ce  droit  invariable  d'une  nationalité 
obstinée  à  vivre. 

Ces  récens  mouvemens  de  la  politique  extérieure,  ce  travail  qui  s'opère 
sensiblement  dans  les  hautes  sphères  de  la  diplomatie ,  n'ont-ils  pas  aussi 
leur  reflet  dans  quelques  incidens  intérieurs?  M.  le  baron  de  Hùbner  a  reçu 
le  titre  élevé  d'ambassadeur  pour  représenter  l'empereur  François-Joseph  en 
France.  L'archiduc  Ferdinand-Maximilien,  frère  du  souverain  de  l'Autriche, 
quitte  à  peine  Paris,  où  il  a  passé  quelques  jours.  C'est  du  reste  le  moment 
des  voyages  de  princes.  Le  jeune  archiduc  autrichien  s'est  rencontré  à  Paris 
avec  le  prince  Oscar  de  Suède,  et  d'un  autre  côté  l'empereur  Alexandre  de  Rus- 
sie est  aujourd'hui  à  Berlin,  après  s'être  arrêté  à  Varsovie,  où  il  a  fait  en- 
tendre quelques  libérales  paroles  aux  Polonais  du  royaume.  Les  fêtes  prin- 
cières  vont  se  succéder  également.  Le  baptême  du  prince  impérial  va  avoir 
lieu  à  Paris,  et  le  tsar  va  se  faire  sacrer  dans  quelque  temps  à  Moscou.  Les  fêtes 
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et  les  voyages  ont  leur  côté  brillant,  et  ils  couvrent  aussi  parfois  ou  ils  expli- 
quent la  politique.  Dans  l'ordre  purement  intérieur,  le  corps  législatif  marche 
lentement  vers  la  iin  de  sa  session,  qui  a  été  prolongée  de  quelques  jours.  Il 
reste  encore  le  budget  à  discuter,  et  le  budget  n'est  pas  la  seule  question 
importante  soumise  en  ce  moment  au  corps  législatif.  Le  gouvernement  en 
effet  a  présenté  depuis  peu  de  temps  deux  projets  de  loi  qui  touchent  aux 
intérêts  les  plus  sérieux  :  i'un  a  pour  but  de  consacrer  une  somme  de  cent 
millions  de  francs  à  des  travaux  de  drainage  dans  l'étendue  de  la  France. 
C'est  un  encouragement  sur  une  grande  échel'e  accordé  à  l'agriculture  :  ce 
n'est  point  sans  doute  un  don  gratuit;  l'encouragement  prend  la  forme  d'un 
prêt  aux  propriétaires  qui  voudraient  entreprendre  des  opérations  de  cette 
nature,  et  le  prêt  est  remboursable  en  vingt-cinq  années.  Un  autre  projet 
plus  récent,  motivé  par  bien  des  abus  et  de^  enu  presque  une  nécessité  pu- 
blique, a  pour  but  de  réglementer  l'organisation  et  la  constitution  des  so- 
ciétés en  commandite;  il  prescrit  l'obligation,  pour  une  société,  de  déposer 
le  quart  du  fonds  social  avant  de  pouvoir  se  constituer.  Les  actions  devront 
être  nominatives.  Cinq  actionnaires  composeront  le  conseil  de  surveillance, 
et  ces  membres,  qui  pouiront  visiter  les  livres  et  la  caisse  à  première  réquisi- 
tion, provoquer  des  assemblées  générales  ou  même  la  dissolution  de  la  so- 
ciété, ces  membres  seront  solidairement  responsables  avec  les  gérans.  Les 
sociétés  actuelles  sont  tenues  de  se  soumettre  à  ces  règles,  et  à  toute  infrac- 
tion est  attachée  une  pénalité  qui  comprend  la  prison  et  l'amende.  Des  me- 
sures sont  prises  pour  réduire  les  apports  sociaux  fictifs.  C'est  donc  un  en- 
semble de  dispositions  dont  la  pensée  répond  à  un  besoin  véritable  au  milieu 
de  cette  fièvre  industrielle  de  notre  temps,  qui  engendre  toute  sorte  de  com- 
binaisons et  d'associations  plus  profitables  aux  inventeurs  qu'aux  intérêts 
qu'ils  exploitent.  L'art  du  capital  social  n'a  guère  besoin  aujourd'hui  de  sti- 
mulans;  il  est  audacieux  et  peu  scrupuleux;  contenu  dans  ses  vraies  limites, 
le  génie  industriel  sera  dans  l'heureuse  obligation  de  rester  sérieux. 

C'est  au  milieu  d'une  société  ainsi  partagée  entre  les  préoccupations  exté- 
rieures et  le  culte  trop  constant  des  choses  matérielles  que  vient  de  s'éteindre 
subitement  un  grand  et  lumineux  esprit,  M.  Augustin  Thierry,  l'un  des  pre- 
miers historiens  de  notre  siècle.  M.  Thierry  n'avait  point  atteint  un  âge 
avancé,  mais  depuis  longtemps  il  vivait  sous  le  poids  d'une  infirmité  cruelle, 
qui  avait  commencé  par  lui  ravir  la  vue,  qui  avait  fini  par  ne  laisser  en  lui 
rien  d'intact,  —  rien  que  l'intelligence,  toujours  nette  et  active.  M.  Augustin 
Thierry  était  de  cette  élite  d'esprits  qui  s'élevèrent  au  commencement  de  la 
restauration  et  qui  se  jetèrent  aussitôt  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée; 
il  se  voua  pour  sa  part  à  l'histoire,  il  en  avait  le  goût  et  le  génie,  il  eu  avait 
pour  ainsi  dire  l'enthousiasme.  Aucun  écrivain  peut-être  n'a  réuni  au  même 
degré  la  passion  des  recherches  laborieuses,  l'autorité  de  la  science,  et  !a  per- 
fection de  l'art,  l'éloquence  du  récit,  la  netteté  des  peintures  et  des  déduc- 
tions. C'est  avec  cet  ensemble  de  qualités  rares  qu'il  a  écrit  V Histoire  de  la 
conqvête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  les  Récits  mérovingiens  et  ses 
études  sur  le  tiers-état.  Atteint  de  cécité  dès  la  jeunesse  même,  séparé  du 
monde,  de  la  vie  active,  il  avait  conservé  le  don  merveilleux  du  travail,  la 
clairvoyance  de  l'esprit,  et  ce  privilège  supérieur  de  deviner  ce  qu'il  ne  pou- 
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vait  vérifier.  Il  s'intéressait  à  ce  monde  dont  il  n'était  plus,  et  il  suivait  du 
reg-ard  intérieur  le  mouvement  de  notre  temps,  qui  a  pu  quelquefois  décon- 
certer quelques-unes  de  ses  vues  historiques,  mais  non  décourager  son  amour 
de  la  science.  M.  Augustin  Thierry  était  arrivé  à  un  état  tel  que  sa  fin  ne 
pouvait  plus  être  inattendue,  et  cependant  la  mort  Ta  saisi  à  l'improviste, 
presque  sur  son  œuvre,  aujourd'hui  interrompue;  elle  a  achevé  de  souffler 
sur  cette  existence,  et  elle  a  laissé  une  place  vide  dans  la  littérature  contem- 
poraine, dans  notre  société  même,  emportée  par  tant  d'autres  pensées  au 
milieu  de  toutes  les  diversions  de  la  politique  ou  de  l'industrie. 

La  politique  est  une  œuvre  de  tous  les  jours  que  chaque  pays  poursuit  avec 
le  génie  qui  lui  est  propre,  dans  la  mesure  de  ses  intérêts  et  dans  les  condi- 
tions qui  découlent  naturellement  de  sa  situation.  Au  nord  et  au  midi,  en 
Europe  et  au-delà  de  l'Océan,  c'est  le  même  spectacle.  Le  Danemark  est  cer- 
tainement un  des  pays  du  nord  les  plus  dignes  d'estime.  Indépendamment 
de  la  question  du  péage  du  Sund,  soulevée  par  les  États-Unis  et  non  résolue 
encore,  bien  que  le  cabinet  de  Copenhague  ait  fait  récemment  des  proposi- 
tions sérieuses  pour  l'extinction  des  droits  qu'il  perçoit,  le  Danemark  en  est 
aujourd'hui  à  une  épreuve  tout  intérieure.  Il  fait  l'expérience  d'une  consti- 
tution nouvelle,  machine  politique  d'un  rouage  fort  compliqué  et  d'autant 
plus  difficile  à  faire  marcher.  La  monarchie  danoise,  on  le  sait,  se  compose 
du  royaume  de  Danemark  proprement  dit  et  des  trois  duchés  de  Slesvig, 
Holstein  et  Lauenbourg,  dont  les  deux  derniers,  situés  au  sud  de  l'Eyder,  sont 
allemands  de  nationahté  et  de  langue  et  font  partie  de  la  confédération  ger- 
manique. Le  royaume  est  constitutionnellement  représenté  par  une  assem- 
blée législative  élue  au  moyen  du  suffrage  universel.  Chacun  des  duchés  a 
une  assemblée  moitié  législative,  moitié  consultative,  sorte  d'états  provin- 
ciaux. Ces  diverses  fractions  de  la  monarchie  devant  former  un  tout  politique 
d'après  la  constitution  commune  promulguée  à  la  fin  de  1855,  un  conseil 
suprême  ou  rkjsraad,  composé  de  vingt  membres  choisis  par  le  gouverne- 
ment et  de  soixante  membres  élus  par  les  assemblées  provinciales  ou  par  les 
électeurs  des  provinces,  est  investi  de  la  juridiction  législative  sur  les  affaires 
générales  de  l'état.  C'est  ce  conseil  qui  s'est  réuni  il  y  a  deux  mois,  le  31  mars, 
et  dont  la  session  dure  encore.  Le  roi  a  nommé  président  de  cette  assemblée 
M.  Madvig,  professeur  de  philologie  ancienne  a  l'université  de  Copenhague, 
ancien  ministre  du  culte  et  de  l'enseignement,  et  vice-président  M.  Burchardi, 
juge  à  la  cour  supérieure  d'appel  du  Holstein.  Outre  divers  projets  d'une 
importance  inégale,  le  gouvernement  a  soumis  à  l'examen  du  conseil  un 
budget  pour  l'ensemble  de  la  monarchie,  budget  qui  embrasse  deux  années, 
et  qui  pour  ces  deux  années  s'élève  à  28  millions  d'écus. 

Dès  que  le  principe  d'une  fusion  entre  les  provinces  de  nationalité  et  de 
langue  diverses  était  admis,  la  réunion  des  représentans  de  ces  provinces 
dans  une  même  assemblée  devenait  une  condition  naturelle  et  nécessaire. 
Dès  l'ouverture  de  cette  première  session,  il  a  été  néanmoins  évident  qu'un 
certain  nombre  de  députés  du  Holstein  visaient  à  prendre  une  attitude  par- 
ticulière, se  tenant  en  méfiance  contre  tout  ce  qui  venait  du  gouvernement 
et  du  Danemark.  Cette  fraction  est  spécialement  aristocratique  et  réaction- 
naire :  elle  se  compose  d'hommes  qui  ont  pris  part  à  l'insurrection  de  1848. 
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Ostensiblement  elle  affecte  un  grand  attachement  au  principe  de  l'autorité 
royale.  Le  secret  de  cette  attitude,  c'est  le  mécontentement  de  la  constitution 
commune,  de  la  loi  d'élection  pour  le  conseil  suprême,  de  la  part  de  représen- 
tation attribuée  au  Holstein,  c'est  surtout  l'irritation  profonde  et  toute  per- 
sonnelle contre  le  ministre  actuel  du  Holstein,  M.  de  Scheele,  qui  travaille 
à  la  réforme  judiciaire  et  administrative  dans  un  esprit  libéral,  par  cela 
même  contraire  à  l'ancien  régime  des  prérogatives  féodales  et  des  privilèges 
aristocratiques.  Plusieurs  membres  de  cette  fraction  ont  débuté  par  proles- 
ter contre  leur  propre  élection,  en  s'élevant  contre  la  loi  sous  l'empire  de 
laquelle  ils  ont  été  nommés.  Peu  après,  onze  députés  allemands  du  Hols- 
tein, du  Lauenbourg  et  du  Slesvig  ont  pris  l'initiative  d'une  motion  tendant 
à  supplier  le  roi  de  faire  convoquer  les  états  provinciaux  des  duchés,  d'ap- 
peler ces  états  à  déhbérer  sur  la  constitution  commune  et  sur  la  loi  d'élec- 
tion, afin  que  ces  délibérations,  soumises  au  conseil  suprême,  pussent  de- 
venir le  point  de  départ  d'une  révision  radicale  de  l'organisation  politique 
actuelle.  Dans  tout  cela,  il  faut  le  dire,  il  n'était  point  tenu  grand  compte 
du  royaume  proprement  dit  et  de  l'assemblée  législative  danoise.  Les  au- 
teurs de  la  motion  parlaient  au  nom  des  duchés  en  revendiquant  pour  eux 
le  droit  d'être  consultés  sur  la  constitution  de  l'état,  et  ils  réclamaient  cette 
satisfaction  comme  une  mesure  d'équité  et  de  conciliation.  En  un  mot, 
c'était  tout  remettre  en  doute.  Cette  proposition  a  été  dans  le  conseil  su- 
prême l'objet  d'une  longue  et  sérieuse  discussion,  à  laquelle  ont  pris  part 
les  orateurs  les  plus  distingués.  Des  deux  côtés,  on  s'est  appliqué  à  observer 
•les  convenances  parlementaires  les  plus  parfaites.  En  définitive,  la  motion 
a  été  rejetée  comme  impolitique,  intempestive  et  impraticable,  comme  étant 
de  nature  en  outre  à  replonger  le  pays  dans  des  perturbations  nouvelles 
à  une  époque  où  il  ne  s'agit  plus  que  de  retrouver  le  repos  dans  une  orga- 
nisation désormais  fixée  et  irrévocable.  Les  auteurs  de  la  proposition  n'ont 
plus  eu  d'autre  ressource  que  de  reparaître  le  lendemain  avec  une  protesta- 
tion destinée  à  réserver  les  droits  des  duchés.  Cette  discussion,  qui  a  été  une 
sorte  de  lutte  pacifique,  une  affaire  de  parti  entre  le  royaume  et  les  duchés 
allemands,  ne  sera  point  peut-être  sans  quelque  conséquence  utile.  Bien 
des  points  essentiels  ont  été  éclaircis  :  on  s'est  prononcé  sérieusement,  di- 
gnement et  librement  de  côté  et  d'autre.  Il  peut  en  résulter  un  rapproche- 
ment salutaire  pour  le  pays,  pour  les  deux  nationalités  qui  se  sont  trouvées 
en  présence  et  pour  leur  commun  avenir.  Depuis  ce  moment,  le  conseil  su- 
prême a  continué  ses  travaux.  Il  a  visiblement  pris  sa  tâche  au  sérieux,  et 
il  la  remplit  avec  indépendance,  si  bien  qu'à  la  suite  d'un  vote  qui  réduit 
le  budget  de  la  guerre  et  a  pour  but  de  ramener  les  forces  militaires  à  l'état 
de  paix,  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Luttichaw,  a  donné  sa  démission. 
Ce  n'est  là  au  reste  vraisemblablement  qu'un  incident  préhminaire  de  la 
reconstitution  du  ministère  danois,  qui  est  resté  incomplet  depuis  quelque 
temps. 

Deux  affaires  surtout,  l'une  remontant  à  quelque  temps  déjà,  l'autre  toute 
récente,  résument  pour  le  moment,  au  point  de  vue  politique,  les  rapports  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique,  et,  par  une  coïncidence  singulière,  ce  sont  des 
querelles  en  quelque  sorte  intestines  entre  peuples  de  même  race,  entre  deux 
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nations  qui  furent  les  métropoles  du  nouveau  continent  et  leurs  anciennes 
colonies.  La  première  de  ces  questions  est  celle  qui  s'est  élevée  entre  l'An- 
gleterre et  les  États-Unis  au  sujet  des  enrôlemens  et  de  l'Amérique  centrale; 
elle  est  loin  d'être  résolue  encore.  L'Angleterre  cependant  met  dans  cette 
contestation,  il  faut  le  dire,  une  modération  extrême  :  elle  évite  avec  autant 
de  soin  que  de  prudence  tout  ce  qui  pourrait  irriter  les  susceptibilités  amé- 
ricaines. Le  cabinet  de  Londres  offre,  pour  les  enrôlemens  essayés  un  instant 
pendant  la  dernière  guerre,  toutes  les  satisfactions  possibles,  moins  le  rap- 
pel de  son  ministre  et  de  ses  consuls,  qui  a  été  réclamé  impérieusement.  En 
ce  qui  touche  l'interprétation  des  traités  relatifs  à  l'Amérique  centrale,  l'An- 
gleterre propose  de  déférer  la  question  à  l'arbitrage  d'une  grande  puissance, 
et  même  des  journaux  anglais  ont  indiqué  comme  arbitre  la  Russie.  Le  gou- 
vernement américain  n'en  persiste  pas  moins  dans  ses  premières  prétentions, 
et  plus  on  approche  de  l'élection  présidentielle  aux  Etats-Unis,  plus  il  semble 
que  le  cabinet  de  Washington  se  retranche  dans  une  fierté  intraitable,  peut- 
être  par  un  périlleux  besoin  de  retenir  la  popularité.  Les  discours  les  plus 
violens  se  font  entendre  dans  le  sénat  américain,  et  le  général  Pierce  s'ex- 
pose à  compUquer  étrangement  la  politique  de  l'Union,  si,  comme  on  le  dit 
aujourd'hui,  il  est  sur  le  point  de  reconnaître  le  gouvernement  de  Walker 
dans  l'Amérique  centrale.  Un  journal  ijankee  proposait  récemment,  il  est 
vrai,  un  expédient  inattendu  pour  mettre  fin  à  ces  querelles.  11  invitait  de 
son  chef  la  reine  Victoria  à  faire  un  voyage  aux  États-Unis,  en  lui  promet- 
tant un  accueil  digne  d'elle  et  digne  de  ces  terribles  enfans  de  l'Angleterre, 
après  quoi  tout  serait  terminé.  Le  moyen  est  original  sans  contredit,  et  nous 
ne  voulons  pas  dire  qu'il  ne  réussirait  pas.  Il  est  douteux  toutefois  que  la 
reine  Victoria  passe  les  mers  pour  aller  visiter  Jonathan,  contempler  la  chute 
du  Niagara,  et  se  rendre  de  là  dans  sa  colonie  du  Canada.  En  attendant,  c'est 
la  diplomatie  qui  a  la  difficile  mission  de  régler  le  différend  de  l'Angleterre 
et  des  États-Unis. 

Une  autre  question  qui  intéresse  également  les  relations  des  deux  mondes, 
c'est  la  querelle  qui  vient  de  surgir  tout  à  coup  entre  la  république  mexi- 
caine et  l'Espagne.  Le  Mexique  fait  des  révolutions,  et  ce  n'est  point  là  ce 
qui  peut  étonner  son  ancienne  métropole  ;  il  fait  des  dettes,  et  il  n'y  a  là 
encore  rien  que  ne  puisse  parfaitement  comprendre  la  Péninsule,  ne  fût-ce 
que  par  expérience;  mais  le  gouvernement  sorti  de  la  dernière  révolution 
mexicaine  a  refusé  de  reconnaître  les  engageraens  de  ses  prédécesseurs  vis- 
à-vis  de  l'Espagne,  et  de  solder  des  dettes  reconnues  par  des  traités.  Il  est 
allé  plus  loin,  à  ce  qu'il  semble  :  il  a  fait  saisir  sans  autre  façon  les  biens 
des  Espagnols  résidant  au  Mexique,  et  c'est  là  ce  qui  a  ému  justement  le  ca- 
binet de  Madrid,  au  point  que  le  ministre  de  l'intérieur  a  déclaré  récemment 
devant  les  certes  que  si  justice  n'était  point  faite  de  bonne  volonté  par  le 
gouvernement  mexicain,  l'Espagne  était  prête  à  aller  la  réclamer  les  armes 
à  la  main. 

Telle  est  la  fatalité  de  ces  républiques  hispano-américaines,  trop  souvent 
faibles  et  violentes  :  elles  font  des  révolutions  qui  ne  nuisent  pas  seulement 
à  elles-mêmes,  mais  qui  atteignent  tous  les  intérêts  des  étrangers;  il  s'en- 
suit d'inévitables  querelles  avec  les  puissances  européennes,  qui  ne  peuvent 
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laisser  leurs  nationaux  sans  défense.  Telle  a  été  longtemps  aussi  la  condi- 
tion des  républiques  du  Rio  de  la  Plata.  Il  n'en  est  plus  de  même  heureuse- 
ment aujourd'hui;  mais  ces  états  sont-ils  parvenus  enfin  à  s'organiser,  à 
s'afPermir?  11  y  a  évidemment  beaucoup  d'efforts,  neutralisés  par  beaucoup 
de  passions,  et  couronnés  de  peu  de  succès.  Un  événement  récent,  par  la 
manière  dont  il  s'était  accomph,  semblait  promettre  un  peu  de  paix  à  l'état 
oriental.  L'élection  d'un  nouveau  président,  de  M.  Pereira,  s'était  faite  à 
l'unanimité.  Les  partis  s'étaient  mis  d'accord;  on  ne  parlait  plus  que  de 
conciliation,  selon  l'habitude.  Bientôt  cependant  un  conflit  éclatait  entre  le 
président  de  la  république  et  la  chambre  des  représentans.  Ce  n'était  rien 
encore  :  peu  de  jours  après,  une  bande  armée  envahissait  l'assemblée  et 
s'acharnait  contre  quelques  députés,  dont  l'un,  M.  Torrès,  exilé  il  y  a  quel- 
que temps,  venait  de  reprendre  son  siège.  Tout  cela  s'accomplissait,  à  ce 
qu'il  paraît,  avec  des  acclamations  en  faveur  du  général  Oribe  et  du  gé- 
néral Florès,  qui  sont  ligués  aujourd'hui,  quoique  se  tenant  à  côté  de  la 
scène.  Dans  tous  les  cas,  le  chef  de  la  police,  singulièrement  compromis  par 
son  inaction,  sinon  par  sa  complicité  dans  ces  violences,  était  révoqué  par 
le  président,  qui  publiait  aussitôt  une  proclamation  très  rassurante.  Seule- 
ment le  nouveau  chef  de  la  police  déclarait,  deux  jours  après,  qu'il  n'y 
avait  aucun  indice  au  sujet  des  auteurs  de  l'invasion  de  l'assemblée,  et  tout 
cela  aboutissait  à  la  découverte  d'une  conspiration  qui  amenait  le  bannisse- 
ment de  quelques  personnes,  notamment  du  général  César  Diaz,  après  quoi 
la  concorde  était  rétablie. 

Il  n'en  faut  pas  beaucoup  à  Montevideo  pour  croire  au  rétabhssement 
de  la  paix.  Les  choses  ne  se  passent  point  ainsi  de  l'autre  côté  de  la  Plata, 
à  Buenos-Ayres.  D'étranges  violences  toutefois  ont  signalé  des  élections  qui 
ont  eu  lieu  à  la  fin  de  mars  pour  le  renouvellement  partiel  du  sénat  et  de 
la  chambre  des  représentans.  Une  circonstance  particulière  rendait  cette 
lutte  plus  vive.  C'est  de  la  composition  nouvelle  du  sénat  et  de  la  chambre 
des  représentans  que  dépendra  l'élection  prochaine  du  gouverneur.  Or  il  y 
a  déjà  des  candidats  divers.  Le  parti  le  plus  ardent,  le  plus  exalté,  sou- 
tient d'avance  le  ministre  actuel  de  la  guerre,  le  colonel  Mitre,  homme 
d'esprit,  mais  de  fort  peu  de  mesure,  qui  écrivait,  il  y  a  quelques  années, 
des  articles  à  peu  près  socialistes,  et  qui  serait  peut-être  capable  de  les 
écrire  encore.  Les  hommes  plus  sensés  de  Buenos-Ayres  semblent  disposés 
à  appuyer  la  candidature  de  M.  Pefia,  ancien  ministre,  dont  le  caractère 
offre  des  garanties  de  prudence.  Ce  qui  a  été  déployé  de  violences,  d'invectives 
dans  cette  lutte,  il  serait  difficile  de  l'imaginer.  Les  journaux,  qui  sont  nom- 
breux à  Buenos-Ayres,  se  sont  livrés  à  tous  les  emportemens  de  la  polémique 
personnelle,  et  ces  excès  mêmes  ne  font  que  rendre  plus  sensible  la  modé- 
ration éclairée  de  quelques  écrivains,  dont  l'un,  M.  Félix  Frias,  est  un  esprit 
des  plus  remarquables.  En  définitive,  c'est  la  cause  modérée  qui  a  triomphé, 
et  ce  résultat  a  surtout  cela  d'utile  qu'il  peut  contribuer  à  faire  prévaloir 
une  politique  sage  et  conciliante  dans  les  relations  de  Buenos-Ayres  avec  le 
reste  de  la  Confédération  Argentine.  La  scission  entre  la  province  de  Buenos- 
Ayres  et  la  confédération,  dont  le  général  Urquiza  est  le  président,  dure  de- 
puis quelques  années  déjà,  comme  on  sait.  Pourtant,  après  s'être  fait  mutuel- 
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lement  la  guerre  et  avoir  reconnu  leur  impuissance,  les  deux  fractions  de 
Ja  république  en  étaient  venues  l'an  dernier  à  signer  des  traités  d'amitié  qui 
rétablissaient  leurs  rapports  dans  des  conditions  favorables.  Cet  arrangement 
provisoire  avait  conduit  peu  de  temps  après  à  une  tentative  de  rapprocbe- 
ment  complet.  Il  y  a  quelques  mois  en  efTet,  le  gouvernement  de  Buenos- 
Ayres  chargeait  M.  Pena  d'une  mission  de  conciliation  auprès  du  général 
IJrquiza.  Il  s'agissait  de  négocier  la  rentrée  de  la  province  dissidente  dans  la 
confédération.  Malheureusement  cette  négociation  n'a  conduit  à  rien;  elle  n'a 
eu  d'autre  résultat  que  de  montrer  la  difficulté  de  s'entendre  sur  les  conditions 
d'une  fusion  nouvelle,  et  le  colonel  Mitre,  à  la  tête  de  quelques  troupes,  ayant 
violé  le  territoire  de  l'une  des  provinces  confédérées,  le  général  Urquiza  en  a 
profité  pour  dénoncer  les  traités  de  décembre  1854  et  du  8  janvier  1853.  La 
mésintelligence  est  donc  redevenue  complète.  S'ensuivra-t-il  une  rupture 
accompagnée  d'hostilités  nouvelles?  Si  de  part  ou  d'autre  on  en  avait  la  puis- 
sance, ce  ne  serait  guère  douteux.  Heureusement  les  deux  parties  sont  arri- 
vées à  se  convaincre  qu'elles  ne  peuvent  se  soumettre  mutuellement.  11  en 
résulte  un  état  de  malveillance  permanente,  où  Buenos-Ayres  et  la  confédé- 
ration prospèrent  néanmoins.  A  Buenos-Ayres,  il  y  a  un  progrès  matériel 
très  sensible.  Le  mouvement  du  port  s'accroît  tous  les  jours,  l'immigrafion 
se  développe.  La  confédération,  de  son  côté,  suit  la  même  voie  de  dévelop- 
pement. Les  affaires  prennent  une  assez  grande  activité.  Cette  solidarité 
d'intérêts,  de  fortune,  est  ce  qui  rehera  inévitablement  les  deux  parties  de 
la  république  argentine.  C'est  l'œuvre  des  hommes  sages  de  Buenos-Ayres 
de  réprimer  ces  passions  violentes  qui  se  font  jour  dans  la  presse,  et  qui  en- 
tretiennent les  auimosités  entre  les  provinces  d'un  même  pays,  lorsqu'il 
faudrait  les  apaiser  au  contraire  et  effacer  les  traces  d'anciennes  discordes, 
toujours  sur  le  point  de  renaître. 

Le  Brésil  vient  récemment  de  signer  un  traité  avec  le  général  Urquiza.  Le 
cabinet  de  Rio-Janeiro  est  sans  cesse  occupé  à  attester  son  influence  dans  le 
Rio  de  la  Plata  soit  par  des  transactions  diplomatiques,  soit  par  des  expédi- 
tions comme  celle  du  Paraguay,  soit  par  des  interventions  comme  celle  qui 
a  eu  lieu  à  Montevideo,  et  qui  a  maintenant  cessé.  C'est  une  partie  de  sa  po- 
litique. Le  jeune  empire  américain  a  été,  il  y  a  peu  de  temps,  l'objet  d'un 
livre  publié  par  M.  Charles  Reybaud  sous  ce  titre  :  Le  Brésil.  L'histoire,  la 
géographie,  la  constitution,  la  situation  intérieure  et  extérieure  du  pays, 
l'auteur  s'est  proposé  de  tout  analyser.  S'il  avait  décrit  les  ressources  im- 
menses du  Brésil,  s'il  avait  exposé  simplement  ses  besoins,  ses  efforts,  ses 
progrès  réels,  il  aurait  fait  une  œuvre  utile;  par  malheur  il  ne  s'est  point 
aperçu  qu'une  étude  perdait  de  sa  sévérité  et  de  son  autorité  en  devenant 
une  apologie  permanente.  M.  Reybaud  admire  tout,  ce  qui  est  un  peu  trop. 
Il  fait  vertement  la  leçon  à  Y.hrnuaire  des  Deux  Mondes  pour  ses  jagemens 
ou  ses  conjectures  moins  enthousiastes,  quoique  sympathiques,  sur  la  po- 
litique brésilienne  et  sur  ses  ambitions.  Si  l'auteur  ne  connaît  pas  les  faits 
qu'il  trouve  étranges,  c'est  qu'il  ne  les  a  pas  cherchés  sans  doute  là  où  ils 
étaient,  et  s'il  ne  voit  que  désintéressement  et  spontanéité  dans  l'interven- 
tion du  Brésil  à  Montevideo  et  dans  la  retraite  des  forces  impériales ,  cela 
prouve  encore  qu'il  n'a  pas  su  tous  les  détails  des  événemens  qu'il  raconte. 
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Le  Brésil  est  un  de  ces  pays  immenses  par  l'étendue,  prodig:ieusement  fé- 
conds en  ressources  et  faits  pour  un  avenir  de  grandeur,  mais  qui  se  donnent 
le  luxe  d'une  politique  un  peu  conquérante  avant  d'être  arrivés  à  se  con- 
quérir eux-mêmes.  ch.  de  mazade. 


REVUE    MUSICALE. 

Les  théâtres  lyriques  se  meurent  presque  d'inanition.  A  l'Opéra,  rien  de 
nouveau  depuis  le  Corsaire,  médiocre  ballet  qui  continue  cependant  d'attirer 
la  foule,  grâce  au  talent  de  la  Rosati  et  à  l'imitation  d'un  naufrage  qui  fait 
les  délices  de  tous  les  Parisiens  qui  n'ont  vu  de  bourrasques  que  sur  le  lac 
du  bois  de  Boulogne.  Évertuez-vous  donc  à  faire  des  chefs-d'œuvre,  quand 
on  voit  des  scénario  comme  celui  du  Corsaire  remplir  trois  fois  par  semaine 
la  grande  salle  de  l'Opéra!  Il  y  a  au  moins  dix-huit  mois  qu'on  répète,  qu'on 
arrange  et  qu'on  dérange  à  ce  même  théâtre  un  ouvrage  intitulé  la  Rose 
de  Florence,  qui,  après  avoir  été  mis  en  deux  actes,  puis  allongé  en  trois, 
en  quatre,  et  remis  en  trois  actes,  est  définitivement  renvoyé  aux  calendes 
grecques,  c'est-à-dire  à  l'année  prochaine,  s'il  y  a  lieu.  Quelques  débuts  insi- 
gnifîans  et  le  rétablissement  des  pensions,  qui  avaient  été  supprimées  en  1830, 
sont  les  seuls  événemens  qui  se  soient  accomplis  à  l'Opéra  depuis  six  mois. 
Quant  à  des  ouvrages  nouveaux,  il  n'en  est  pas  plus  question  que  des  chefs- 
d'œuvre  de  Gliick,  de  Sacchini,  de  Spontini  et  de  Rossini,  qui  dorment  dans 
les  cartons  du  sommeil  des  immortels. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  pour  être  plus  actif,  n'en  est  pas  plus  heu- 
reux. Les  opéras  s'y  succèdent  et  passent  rapidement,  comme  des  ombres 
chinoises,  sans  laisser  de  traces.  On  ne  parle  déjà  plus  de  M""  Cabel,  cette 
petite  planète  découverte,  il  y  a  quelques  années,  par  des  astronomes  de  con- 
trebande, et  qui  a  presque  disparu  de  notre  horizon  constellé.  Cependant  on 
a  donné,  le  26  avril,  un  opéra-comique  en  trois  actes,  Valentine  d'Aub'igny, 
qui  devait,  disait-on,  renouveler  les  douces  émotions  de  l'Éclair.  Qu'est-ce 
donc  que  M"*  Valentine  d'Aubigny?  Une  jeune  orpheline  de  condition,  qui, 
ne  sachant  où  se  réfugier,  va  demander  un  asile  à  une  famille  de  province 
qu'elle  a  connue  dans  des  temps  meilleurs.  Elle  se  met  en  voyage  et  arrive 
à  Fontainebleau,  dans  une  auberge  de  fort  mauvaise  compagnie,  où  se  pas- 
sent des  événemens  qui  pourraient  être  du  ressort  au  moins  de  la  police 
correctionnelle.  Dans  cette  auberge  se  rencontrent  à  la  fois  un  jeune  comte 
de  Mauléon,  ami  d'enfance  de  Valentine,  qu'il  n'a  pas  vue  depuis  des  siècles, 
et  dont  il  a  conservé  le  plus  tendre  souvenir;  un  chevalier  de  Bois-Robert 
avec  une  Sylvia  de  la  Comédie-Italienne,  qui  le  poursuit  armée  d'un  billet  à 
la  La  Châtre,  dont  elle  exige  le  remboursement  ou  l'équivalent  par  un  mariage 
en  borme  forme.  M'"'  d'Aubigny  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour  revendiquer 
le  nom  que  Sylvia  lui  enlève  pour  tromper  la  candeur  du  comte  de  Mauléon, 
et  ce  mot,  elle  ne  le  dit  qu'à  la  fin  du  troisième  acte,  parce  que  sans  cette 
réserve  extrême  la  pièce  n'existerait  pas.  Si  du  moins  l'imbroglio  de  MM.  Jules 
Barbier  et  Michel  Carré  était  amusant,  on  passerait  condamnation  sur  le  reste 
et  sur  l'invraisemblance  de  leur  fable  médiocre.  On  n'apprécie  toute  l'habileté 
de  M.  Scribe  dans  ce  genre,  plus  difficile  qu'on  ne  croit,  que  lorsqu'on  voit  les 
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pièces  de  ses  jeunes  compétiteurs.  La  musique  de  M.  Halévy,  bien  supérieure 
au  poème  qui  l'a  inspirée,  n'a  pu  cependant  en  racheter  complètement  les  fai- 
blesses. On  remarque  au  premier  acte  une  charmante  romance  :  Comme  deux 
oiseaux  que  le  ciel  rassemble ,  très  bien  chantée  par  M.  Bataille;  les  jolis  cou- 
plets :  Un  amoureux,  que  M.  Mocker  dit  avec  esprit,  et  un  trio  bien  venu. 
Un  joli  quatuor  au  second  acte  et  un  duo  assez  dramatique  au  troisième  ne 
suffisent  pas  pour  sauver  la  langueur  toujours  croissante  d'un  ouvrage  plein 
d'ailleurs  de  distinction  et  de  charmans  détails.  Nous  pensons  que  la  reprise 
de  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  vient  d'avoir  lieu  tout  récemment  au  théâtre 
de  rOpéra-Comique,  sera  plus  fructueuse  pour  l'administration  que  les  nou- 
veautés qu'elle  donne  depuis  quelque  temps.  On  ne  se  lasse  pas  des  vrais 
chefs-d'œuvre,  et  bien  que  celui  de  Grétry,  qui  remonte  à  l'année  1785,  soit 
assez  médiocrement  chanté  eu  l'an  de  grâce  1856,  il  attirera  tous  ceux  qui 
aiment  la  vérité,  le  sentiment,  l'esprit  et  le  génie,  sans  lequel  on  ne  fait 
rien  de  durable  dans  les  arts.  M.  Barbot,  qui  joue  le  rôle  de  Blondel,  possède 
une  voix  de  ténor  assez  étendue,  mais  un  peu  gâtée  par  des  sons  de  gorge 
et  une  prononciation  qui  sent  trop  les  bords  de  la  Garonne,  où  sans  doute 
l'artiste  a  vu  le  jour.  Ses  gestes  trop  nombreux  et  son  goût  pour  les  éclats  de 
mélodrame  indiquent  suffisamment  qu'il  a  fait  longtemps  les  délices  de 
quelque  chef-lieu  de  préfecture.  M.  Jourdan  est  infiniment  mieux  dans  le 
personnage  de  Richard,  dont  il  a  chanté  la  romance  à  deux  voix  :  Un  regard 
de  tua  belle,  avec  un  sentiment  distingué  et  une  voix  bien  dirigée. 

Le  Théâtre-Lyrique  ne  désemplit  pas  dans  les  jours  fériés  où  l'on  donne 
la  Fanchonnetle.  Heureuse  fille,  qui  ne  se  doutait  pas  la  veille  du  bonheur 
qui  l'attendait  au  lendemain!  Pour  donner  un  peu  de  repos  à  M""^  Miolau, 
qui  chante  quatre  fois  par  semaine  les  agréables  chansonnettes  de  M.  Cla- 
pisson,  on  a  repris  également  au  Théâtre-Lyrique  le  chef-d'œuvre  de  Gré- 
try. «  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  »  La  musique  de 
Grétry  est  précisément  de  la  musique  populaire  dans  le  bon  sens  du  mot. 
Aussi  sera-t-elle  accueillie  favorablement  par  le  public  qui  fréquente  ce 
théâtre  des  lointains  climats. 

Nous  ne  sommes  pas  aussi  dédaigneux  qu'on  voudrait  le  croire  quand  il 
s'jgitde  musique  sans  prétention,  pourvu  qu'on  la  donne  pour  telle,  comme 
le  fait  spirituellement  M.  Offenbach  aux  Bouffes-Parisiens.  Il  sera  beaucoup 
pardonné  à  M.  Offenbach  et  au  théâtre  qu'il  dirige  pour  avoir  mis  la  main 
sur  un  petit  chef-d'œuvre  à  peu  près  inconnu  de  Mozart,  le  Directeur  de 
Spectacle  [der  Schauspiel- Director),  opérette  en  un  acte,  qu'il  a  eu  la  bonne 
pensée  de  faire  représenter  sous  ce  titre  :  l'Imprésario.  C'est  en  1786  que 
Mozart  laissa  échapper  de  ses  mains  ce  petit  joyau,  qui  lui  fut  commandé 
par  l'empereur  Joseph  II  à  l'occasion  d'une  fête  qui  eut  lieu  au  palais  de 
Schœnbi'unn.  11  y  a  quatre  personnage  :  deux  hommes,  ténor  et  basse,  et 
deux  femmes,  qui  furent  représentées  dans  l'origine  par  M"^  Cavaglieri  et 
M"'^  Lange,  qui  n'était  autre  que  la  belle-sœur  de  Mozart,  cette  Aloyse  de 
Weber  dont  le  regard  l'avait  enchanté  et  qu'il  voulait  épouser.  Au  refus 
qu'il  éprouva,  Mozart,  qui  avait  la  candeur  du  génie,  reporta  son  affection 
sur  sa  sœur  Constance,  qui  devint  sa  femme.  M"*  Cavaglieri  et  M"*  Lange 
étaient  les  deux  plus  habiles  cantatrices  qu'il  y  eût  alors  à  Vienne,  et,  sous 
les  noms  symboliques  de  Cœur  [Herz)  et  de  Timbre-Argentin  {Silberklang) 
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qu'elles  ont  dans  la  pièce,  elles  représentent  deux  modifications  de  l'art  de 
chanter,  deux  types,  le  brio  de  la  fantaisie  vocale  et  la  tendresse  du  senti- 
ment. Mozart,  avec  ce  goût  parfait  qui  le  dislingue,  leur  a  distribué  à  cha- 
cune les  (jorgheggi  et  les  notes  émues  qui  pouvaient  le  mieux  faire  ressortir 
leurs  qualités  respectives.  Bien  que  cette  esquisse  de  V Imprésario  soit  de  la 
même  année  que  le  .\ozzp  di  Figaro,  on  la  dirait  d'une  date  beaucoup  anté- 
rieure et  presque  de  l'enfance  de  Mozart;  mais  les  dieux  n'ont  pas  d'enfance 
et  parlent  toujours  d'or.  La  petite  pièce  est  chantée  avec  ensemble  aux 
Bouffes-Parisiens,  particuhèrement  par  M"*  Dalmont,  personne  gracieuse, 
avenante,  dont  la  voix  de  soprano,  juste  et  sufllsamment  timbrée,  ne  manque 
pas  de  flexibilité.  Les  amateurs  que  le  nom  de  Mozart  attirera  dans  la  petite 
salle  des  Bouffes-Parisiens  feront  bien  d'écouter  aussi  les  Pantins  de  Fiolette, 
la  dernière  improvisation  gracieuse  de  M.  Adolphe  Adam,  que  la  mort  est 
venue  surprendre,  le  4  mai,  par  un  de  ces  coups  foudroyans  qui  étonnent 
les  esprits  les  plus  aguerris  à  ce  genre  d'émotions.  Ce  n'est  pas  le  moment 
d'apprécier  comme  il  convient  l'œuvre  très  mêlée  de  ce  facile  compositeur, 
dont  nous  n'avons  jamais  méconnu  le  mérite,  mais  que  nous  avons  dû  com- 
battre pendant  sa  vie,  parce  que  ses  succès  mêmes  nous  paraissaient  d'un 
dangereux  exemple.  Dans  un  temps  où  tout  se  publie  avec  fracas,  excepté  la 
vérité  que  tout  le  monde  a  sur  le  bout  des  lèvres,  nous  avons  eu  le  courage 
de  dire  à  M.  Adolphe  Adam  qu'il  faisait  un  usage  regrettable  de  ses  facultés, 
et  que,  pour  un  membre  de  l'Institut,  un  professeur  du  Conservatoire,  une 
notabilité  de  l'école  française,  il  y  avait  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que 
d'écrire  dans  les  journaux  des  articles  sans  portée,  qui  compromettaient  son 
nom  et  son  talent.  Sans  doute,  de  dures  nécessités  condamnaient  M.  Adam 
à  ce  labeur  ingrat,  sur  lequel,  nous  assure-t-on,  il  ne  se  faisait  d'ailleurs  au- 
cune illusion.  Eh!  qui  donc  ne  les  connaît  pas,  ces  cruelles  messagères  du 
destin?  croit-on  que  nous  soyons  tous  sur  des  roses?  11  n'en  est  pas  moins 
vrai  de  dire  que  cette  intromission  des  artistes  créateurs  dans  le  domaine 
de  la  critique,  ou,  pour  mieux  s'exprimer,  sur  le  forum  de  la  pubhcité,  est 
une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  l'abaissement  des  esprits  et  des 
caractères.  On  l'a  dit  ici  même  tout  récemment,  et  avec  une  autorité  qui  a 
eu  du  retentissement,  ces  lâches  complaisances  de  la  critique,  cet  échange 
perpétuel  de  mensonges  affectueux,  cette  conspiration  permanente  contre  la 
vérité  générale  au  profit  de  misérables  coteries,  ont  altéré  tous  les  rapports 
des  choses  et  ravalé  l'idéal  au  niveau  d'une  enseigne  de  boutique;  mais, 
comme  l'a  dit  aussi  un  autre  écrivain  de  talent  à  propos  des  Contemplations 
de  M.  Hugo,  la  raison  finit  toujours  par  avoir  raison. 

La  perte  regrettable  de  M.  Adolphe  Adam  laisse  une  place  vacante  à  l'Institut. 
Les  candidats  sérieux  qui  se  présentent  pour  le  remplacer  sont  MM.  Nieder- 
meyer,  Félicien  David  et  Charles  Gounod.  Les  chances  paraissent  être  en 
faveur  de  M.  Niedermeyer,  homme  de  mérite,  musicien  instruit,  qui  a  com- 
posé plusieurs  grands  opéras,  Stradella,  Marie  Stuart  et  la  Fronde,  et  plu- 
sieurs chefs-d'œuvre  mélodiques  qui  sont  connus  de  toute  l'Europe,  tels  que 
le  Lac  de  M.  de  Lamartine.  M.  Niedermeyer,  qui,  à  une  précédente  élection, 
a  déjà  obtenu  le  suffrage  de  tous  les  membres  de  la  section  de  musique, 
serait  un  choix  d'autant  plus  excellent  qu'il  représenterait  à  l'Institut  la  tra- 
dition de  la  belle  musique  religieuse  du  xvi*  siècle,  qui  se  résume  dans  le 
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grand  nom  de  Palestrina.  Directeur  de  l'école  de  musique  qui  a  éié  fondée, 
il  y  a  quelques  années,  pour  relever  le  goût  de  l'art  religieux,  si  étrange- 
ment perverti  par  l'ignorance  du  clergé  et  des  artistes  qu'il  emploie,  M.  Nie- 
dermeyer  porterait  à  l'Institut  son  tribut  de  lumières,  et  balancerait  un  peu 
l'influence  excessive  de  l'art  contemporain,  où  domine  exclusivement  la 
forme  dramatique. 

La  mort,  qui  cette  année  semble  sévir  plus  particulièrement  sur  les  hommes 
distingués,  vient  d'enlever  aussi  à  Florence  un  jeune  pianiste  italien,  Adolfo 
Fumagalli,  qui  donnait  les  plus  grandes  espérances.  Nous  l'avions  connu  à 
Paris,  où  il  était  venu  se  fixer  il  y  a  quelques  années,  et  nous  avons  eu  oc- 
casion d'apprécier  ici  même  son  talent  énergique  et  plein  de  brio.  Né  à  Milan 
en  1828,  M,  Fumagalli  avait  à  peine  vingt-sept  ans,  et  si  le  temps  n'eût 
manqué  à  son  ambition,  il  était  destiné  à  s'élever  au  premier  rang  des  vir- 
tuoses. 

Si  la  musique  semble  visiblement  péricliter  dans  les  mains  de  ceux  qui  se 
sont  donné  la  mission  d'en  faire  l'occupation  unique  de  leur  vie,  on  trouve 
parfois  dans  le  monde  certaines  organisations  d'élite  qui  vous  consolent  un 
peu  de  tant  de  mécomptes.  Nous  assistions  il  y  a  quelques  jom's  à  l'audition 
d'un  opéra  de  dilettante  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain,  où  la 
présence  de  Rossini  excitait  la  curiosité  de  tous.  L'ouvrage,  exécuté  au  piano 
par  des  amateurs  et  des  artistes  inconnus,  parmi  lesquels  nous  avons  re- 
marqué mi  élève  du  Conservatoire  qui  possède  une  très  jolie  voix  de  ténor, 
la  fille  de  Banderali,  qui  annonce  devoir  faire  honneur  au  nom  qu'elle  porte, 
et  un  M.  Marcolini  qui  chante  le  baryton  avec  talent,  révèle  des  études  sé- 
rieuses et  une  vocation  musicale  des  plus  distinguées.  Deux  quatuors,  un 
trio,  un  duo  et  une  charmante  romance,  intitulée  Bouton  de  Rose,  nous  ont 
paru  des  morceaux  bien  écrits,  pleins  d'esprit  scénique  et  de  mélodies  faciles. 
L'illustre  maestro,  que  tout  le  monde  consultait  du  regard,  accordait  son 
approbation  à  plus  d'un  passage  agréable  de  cette  partition  inédite,  que  l'au- 
teur accompagnait  lui-même  au  piano  avec  habileté,  lorsque  le  créateur  de 
Guillaume  Tell  vit  un  des  auditeurs  s'approcher  respectueusement  de  lui  : 
«  Depuis  que  vous  avez  cessé  d'écrire,  monsieur  Rossini,  lui  dit  cet  adora- 
teur fervent,  j'ai  presque  cessé  de  vivre.  Je  ne  puis  me  faire  à  la  musique 
qu'on  nous  donne;  mais  dans  votre  œuvre  admirable  la  partition  que  je  pré- 
fère et  que  je  mets  au-dessus  de  toutes  les  autres,  c'est  votre  Lucie  l  »  A  ce 
mot,  tout  le  monde  se  sauva,  et  Rossini  resta  silencieux  et  immobile,  im]^a- 
tirfwi,  comme  le  juste  d'Horace.  p.  scudo. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 

Tandis  que  les  travaux  purement  littéraires,  la  poésie,  le  roman,  le 
théâtre,  languissent  ou  s'efifacent  à  Berlin,  il  y  a  une  branche  de  la  httéra- 
ture  qui  y  est  encore  cultivée  avec  éclat  :  c'est  l'histoire  et  la  critique  de  l'art. 
Il  suffit  de  citer  les  savantes  publications  de  M.  Franz  Kugler,  les  études  si 
consciencieuses  de  M.  Waagen  sur  les  artistes  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
l'Histoire  de  l'Architecture  de  M.  Wilhelm  Liibke,  les  Kunstlerbriefe  de 
M.  Guhl,  les  travaux  et  les  leçons  de  M.  Kiss,  pour  faire  apprécier  le  haut 
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rang-  que  la  littérature  esthétique  a  su  conserver  dans  la  capitale  de  la  Prusse. 
A  côté  de  ces  publications,  ou  pour  mieux  dire  au  milieu  de  ce  mouvement 
d'études,  il  y  avait  place  pour  un  recueil  qui  en  fût  l'interprète  auprès  du 
public  d'Allemagne.  Un  jeune  et  habile  écrivain,  M.  le  docteur  Max  Schasler, 
très  familiarisé  avec  l'histoire  de  la  peinture,  très  bien  informé  de  tout  ce 
qui  intéresse  les  écoles  contemporaines,  a  eu  l'ambition  de  remplir  ce  rôle, 
et  la  pubhcation  périodique  qu'il  vient  de  fonder  mérite  d'être  signalée  à 
l'attention  des  esprits  élevés. 

L'absence  d'unité  politique,  si  funeste  à  l'Allemagne  à  l'heure  des  grandes 
crises  européennes,  lui  assure  du  moins  de  précieux  dédommagemens  dans 
le  domaine  de  l'intelligence.  Grâce  à  la  constitution  du  pays,  11  n'y  a  pas  de 
ville  un  peu  importante  qui  ne  possède  des  artistes  supérieurs,  il  n'y  en  a 
pas  qui  ne  soit  le  théâtre  d'un  mouvement  original.  Malheureusement  ces 
artistes  sont  trop  isolés,  trop  étrangers  les  uns  aux  autres,  les  écoles  ne  se 
renouvellent  pas  par  l'échange  des  inspirations  ou  la  lutte  des  principes;  sur- 
tout le  public  n'est  pas  suffisamment  mi  lié  aux  efforts  des  maîtres  et  des 
élèves,  et  quand  une  grande  occasion  se  présente  de  produire  aux  yeux  du 
monde  entier  les  travaux  de  l'art  allemand,  l'Allemagne  semble  prise  au 
dépourvu.  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  a  vu  l'an  dernier  à  l'exposition  univer- 
selle des  beaux-arts?  S'il  y  avait  eu  alors  à  Berlin  ou  à  Munich  un  jour- 
nal influent  chargé  de  stimuler  les  artistes,  si  quelque  voix  autorisée  eût 
fait  entendre  dans  les  ateliers  des  paroles  d'encouragement  ou  de  reproche, 
on  peut  affirmer  que  l'exposition  allemande  aurait  produit  de  tout  autres 
résultats.  Les  Dioscures,  —  c'est  le  nom  du  recueil  fondé  par  M.  Schas- 
ler (1),  —  rempliront  ce  salutaire  office.  Ce  recueil  se  donne  pour  mission 
de  rapprocher  les  écoles,  de  confronter  les  œuvres,  d'appeler  l'attention  du 
public  sur  les  travaux  éminens,  de  mettre  en  lumière  les  richesses  igno- 
rées, en  un  mot  de  ranimer  la  vie  dans  le  domaine  des  arts.  Il  promet  aussi 
de  s'occuper  de  l'industrie  et  de  ses  rapports  avec  les  arts  du  dessin  ;  ces 
rapports  deviennent  plus  importans  chaque  jour.  Que  de  questions  à  résou- 
dre! que  d'utiles  indications  à  donner!  L'industrie  et  le  pubhc  lui-même 
n'ont-ils  pas  besoin  d'une  direction  constante?  Cette  direction  féconde,  les 
Dioscures  s'efforceront  de  l'imprimer  aux  esprits,  et  l'on  ne  peut  qu'ap- 
plaudir au  zèle  de  l'écrivain  qui  se  charge  d'une  pareille  tâche.  La  publica- 
tion de  M.  Schasler  comi)te  déjà  quelques  livraisons.  C'est  un  début  sérieux 
®t  brillant.  M.  Schasler  est  secondé  par  des  collaborateurs  habiles.  Qu'il 
poursuive  son  œuvre  avec  le  même  talent,  la  même  conscience,  le  même 
amour  du  vrai  et  du  beau,  et  nous  ne  doutons  pas  que  les  Dioscures  ne 
prennent  bientôt  un  rang  élevé  dans  la  presse  germanique. 

Puisque  nous  parlons  de  la  littérature  esthétique  de  Berlin,  signalons  aussi 
aux  architectes,  aux  archéologues,  aux  historiens,  à  tous  ceux  que  les  pro- 
blèmes de  l'art  et  de  l'antiquité  intéressent,  les  dernières  publications  de 
M.  Wilhelm  Zahn.  11  y  a  bientôt  trente  ans  que  M.  Zahn  a  entrepris  un  im- 
mense travail  sur  les  peintures  de  Pompéi,  d'Herculanum  et  de  Stables. 
Jeune  alors  et  dans  toute  l'ardeur  de  la  science  et  du  talent,  M.  Zahn  s'était 

(1)  Die  Dioskuren.  Zeitschrift  fur  Kunst,  Kunstindustrie,  und  kunstlerisches  Leben, 
■von  Df  Max  Schasler.  Berliu,  1856. 
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installé  sur  les  lieux  mêmes  pour  en  donner  à  la  fois  une  description  et  une 
reproduction  complètes;  il  y  passa  près  de  douze  années,  et  le  magnifique 
ouvrage  qu'il  achève  en  ce  moment  est  le  résultat  de  celte  courageuse  entre- 
prise. Quand  les  premières  livraisons  parurent  en  1828,  Goethe  les  salua 
d'un  cri  d'enthousiasme.  Après  avoir  appelé  l'attention  de  Weimar,  de  Ber- 
lin, d'iéna,  de  toute  l'Allemagne  du  nord,  sur  l'ouvrage  de  M.  Zahn,  deux  ans 
plus  tard  il  en  rendit  compte  dans  les  Annales  de  Flenne,  et  les  encoura- 
gemens  qu'il  prodigua  à  l'auteur  n'ont  pas  médiocrement  contribué  à  le 
soutenir  au  milieu  des  difficultés  de  sa  tâche.  C'est  même  là  un  des  derniers 
sujets  qui  aient  passionné  la  vieillesse  du  grand  écrivain.  La  collection  des 
lettres  qu'il  a  écrites  à  M.  Zahn  formerait  un  volume.  La  dernière  qu'il  ait 
tracée  de  sa  main,  douze  jours  avant  de  mourir,  le  10  mars  1832,  est  adres- 
sée à  Naples  au  docte  et  habile  auteur  des  Peintures  de  Pompéi. 

L'ouvrage  de  M.  Zahn  porte  ce  titre  :  Les  plus  beaux  ornemens  et  les  plus 
remarquables  peintures  de  Pompéi,  d'Herculanum  et  de  Stabiœ,  avec  des 
esquisses  et  des  vues  (1).  M.  Zahn  est  à  la  fois  un  archéologue  et  un  peintre; 
ces  vivantes  copies  de  l'art  antique  sont  accompagnées  d'un  texte,  rédigé 
en  allemand  ou  en  français,  qui  en  explique  le  sens  et  en  apprécie  la  va- 
leur. De  plus,  ce  peintre,  cet  archéologue  est  un  esprit  inventif  et  plein  de 
ressources.  Pour  reproduire  avec  leur  caractère  original  les  peintures  de 
Pompéi,  il  a  imaginé  un  système  d'impression  en  couleur  qui  excite  encore, 
après  de  longues  années,  la  surprise  et  l'admiration  de  tous  les  juges  com- 
pétens.  M.  Alexandre  de  Humboldt,  appréciateur  si  déhcat  de  toutes  les 
œuvres  de  l'esprit,  a  pris  plaisir  à  patroner  l'invention  de  M.  Zahn,  à  en 
faire  valoir  l'originalité  et  l'importance;  notre  Académie  des  Beaux-Arts  s'en 
est  occupée  aussi  à  plusieurs  reprises,  et  a  donné  à  l'auteur  de  précieux  té- 
moi'xnages  de  sympathie.  M.  Zahn  a  divisé  son  œuvre  en  trois  grandes  par- 
ties, dont  la  dernière  s'achève  en  ce  moment  même.  La  première,  contenant 
une  centaine  de  planches  coloriées,  a  paru  de  1828  à  1829,  la  seconde  de 
1841  à  1845;  la  troisième,  commencée  en  1848,  est  déjà  riche  de  livraisons 
pleines  d'intérêt,  et  sera  terminée  avant  deux  ans. 

Quand  on  parcourt  l'ouvrage  de  M.  Zahn,  on  comprend  l'enthousiasme  de 
Goethe;  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la  beauté,  de  la  grandeur, 
de  la  majesté  idéale  des  tableaux  reproduits  par  l'auteur.  Cette  peinture  ro- 
maine que  nous  connaissons  si  peu  nous  apparaît  ici  avec  de  merveilleuses 
richesses.  C'est  tout  un  musée,  par  conséquent  toute  une  révélation.  Une  telle 
œuvre  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les  grandes  bibliothèques.  Des  publi- 
cations si  considérables,  malgré  l'intérêt  qu'elles  excitent,  ne  peuvent  pré- 
tendre à  une  popularité  immédiate;  tôt  ou  tard  cependant,  elles  finissent 
par  pénétrer  dans  le  public,  et  le  succès  matériel  vient  couronner  le  succès 
moral.  11  en  sera  ainsi  des  Peintures  de  Pompéi  et  de  Statnœ.  L'œuvre  qui 
a  enchanté  la  vieillesse  de  Goethe,  et  que  M.  Alexandre  de  Humboldt  a 
signalée  comme  une  merveille  d'industrie,  a  plus  d'un  moyen  de  séduction 
auprès  des  intelligences  d'élite;  elle  propose  aux  historiens  de  l'art  les  plus 
curieux  problèmes,  elle  offre  à  l'artiste  des  types  inattendus,  à  l'archéologue 

(1)  Die  srhonsten  Ornamente  und  merkwurdigsten  Gemàlde  aus  Pompeji,  Hercula- 
num  und  Stabiœ,  nehst  einigen  Grundrissen  und  Anstchten,  von  Wilhehn  Zahn.  — 
Chez  Dietrich  Reimer,  à  Berlin.  1828-1856. 
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des  renseiguemens  lumineux,  à  tous  les  esprits  cultivés  de  délicates  jouis- 
sances. S.-R.  TAILLANDIER. 

CLASSAZIONE  DEI  LIBRI  a  STAMPA    DELL'  J.   E  R.    PaLATINA   IN  CORRISPON- 
DENZA  DI  UN  NUOVO  ORDINAMENTO  DELLO  SGIBILE  HUMaNO,  di  FranceSCO  Pa- 

lerrao  (1).  —  S'il  est  une  science  compliquée  et  modeste,  bien  qu'elle  touche 
par  quelques  côtés  aux  plus  grands  problèmes,  c'est  la  bibliographie,  c'est 
la  science  des  livres,  observés  et  étudiés  non-seulement  dans  leur  état  et 
leurs  détails  matériels,  mais  encore  dans  leur  être  moral  pour  ainsi  dire. 
Rien  n'est  plus  difficile  notamment  que  d'ordonner  dans  une  classification 
rationnelle,  méthodique  et  claire,  ces  vastes  collections  où  sont  dispersées 
les  connaissances  humaines  et  qui  composent  une  grande  bibliothèque.  Il 
y  a  longtemps  qu'on  s'occupe  en  France  de  réaliser  un  travail  de  ce  genre 
et  de  faire  des  catalogues  qui  y  correspondent.  Un  catalogue,  dira-t-on, 
n'est-ce  pas  la  chose  la  plus  simple  du  monde?  Le  travail  est  simple  en  effet 
et  presque  manuel,  s'il  n'y  a  qu'à  étiqueter  et  numéroter  matériellement  des 
livres.  Ce  n'est  rien,  c'est  une  œuvre  de  patience,  d'attention  et  d'ennui. 
C'est  tout  au  contraire,  si  on  veut  faire  dériver  l'ordonnance  d'une  biblio- 
thèque d'une  pensée  première  qui  se  décompose  naturellement  en  divisions 
et  en  subdivisions  méthodiques.  Il  s'agit  alors  de  remonter  en  quelque  sorte 
au  principe  des  sciences,  d'observer  comment  elles  s'engendrent,  par  quels 
rapports  elles  se  touchent.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore  :  après  avoir  trouvé 
cet  ordre  tiré  de  la  nature  des  sciences,  il  faut  le  combiner  avec  les  exigences 
de  la  classification  par  pays.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  est  si  difficile  d'éclaircir 
la  confusion  qui  règne  si  souvent  dans  ces  vastes  dépôts  des  connaissances 
humaines  qu'on  nomme  les  bibliothèques.  Les  bibliothèques  de  l'Italie  parti- 
culièrement ne  brillent  pas  toujours  par  leur  ordre,  bien  qu'elles  aient  eu 
souvent  à  leur  tète  des  hommes  de  beaucoup  de  savoir  et  d'étude.  Aussi 
n'est-ce  point  sans  à  propos  que  M.  Francesco  Palermo,  dans  le  livre  dont 
nous  citons  le  titre,  s'efforce  de  trouver  le  principe  d'une  classification 
nouvelle  à  appliquer  à  la  Palatine  de  Florence,  dont  il  est  le  bibliothé- 
caire. L'auteur  ne  se  contente  pas  d'un  travail  bibliographique  ordinaire. 
C  est  dans  la  nature  des  connaissances  humaines  qu'il  cherche  le  point  de 
départ  de  ses  classifications,  étudiant  les  essais  divers  qui  ont  été  faits  jus- 
qu'ici et  résumant,  depuis  Aristote  jusqu'à  Bacon  et  aux  encyclopédistes, 
les  systèmes  qui  ont  présidé  à  l'organisation  des  sciences.  II  serait  difficile.de 
suivre  M.  Palermo  dans  toutes  les  déductions  destinées  à  éclairer  une  vraie 
et  juste  classification  des  livres.  Toujours  est-il  qu'il  pose  certains  prin- 
cipes; il  montre  la  science  ayant  deux  objets  essentiels,  le  vrai  et  le  beau.  Au 
vrai  se  rattache  tout  ce  qui  a  trait  à  la  révélation  et  à  la  philosophie  ration- 
nelle. D'un  autre  côté,  il  y  a  le  beau  spéculatif  et  le  beau  réel  :  les  principaux 
points  arrêtés,  il  arrive,  de  déductions  en  déductions,  à  déterminer  l'ordre  des 
connaissances  humaines,  en  parlant  des  livres  qui  traitent  de  la  religion  pour 
finir  par  ceux  qui  traitent  des  arts  mécaniques.  L'idée  générale  se  résume  dans 
l'introduction;  le  reste  du  livre  n'est  que  le  développement  méthodique  de  la 
pensée  première,  l'application  du  système.  En  apparence,  la  Classazione  est 

(1)  Firenze,  dall'  J.  e  R.  Biblioteca  Palatina;  tipografia  Galilejana,  1  vol.  petit  in-4o. 
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le  programme  de  l'organisation  d'une  bibliothèque;  au  fond,  c'est  une  idée 
très  philosophique  qui  préside  à  la  conception  de  ce  classement  et  de  ce  ca- 
talogue. Dans  la  pratique,  bien  dos  difficultés  pourront  sans  doute  se  présen- 
ter, et  cette  classification  pourra  avoir  ses  embarras,  ses  incertitudes.  M.  Pa- 
lermo  n'en  a  pas  moins  fait  preuve  d'étude,  de  soin  et  d'une  réelle  intelli- 
gence, en  rattachant  un  fait  de  bibliographie  qui  semble  à  première  vue  tout 
pratique  aux  questions  les  plus  élevées  de  la  pensée  humaine.  Il  est  à  sou- 
haiter qu'il  réussisse  dans  son  idée  d'ordonner  sur  ce  plan  nouveau  labibho- 
thèque  palatine  de  Florence.  ch.  de  mazabe. 

L'iNBUSTRlE   CONTEMPORAINE,  SES   CARACTÈRES  ET    SES  PROGRÈS   CHEZ   LES 

DiFFÉRENS  PEUPLES,  par  M.  A.  Audiganne  (1).  —  Pour  les  économistes  comme 
pour  les  industriels,  Texposition  de  1855  demeurera  longtemps  ouverte.  La 
foule  a  assisté  au  spectacle,  et  l'on  peut  dire  que  cette  représentation  extra- 
ordinaire a  été  tout  au  bénéfice  du  génie  moderne,  si  glorieusement  repré- 
senté dans  ses  œuvres  les  plus  parfaites;  mais  comment  ces  œuvres  ont-elles 
été  créées?  Par  quels  triomphes  successifs,  par  quelles  assimilations  ingé- 
nieuses, l'industrie,  éclairée  par  la  science  ou  s'inspirant  des  principes  les 
plus  élevés  de  l'art,  est-elle  parvenue  à  dompter  ou  à  transformer  la  matière? 
Quels  sont  les  pays  qui,  dans  ce  concours  universel  des  forces  productives, 
ont  montré  le  plus  de  savoir,  d'intelligence  ou  de  goût?  Enfin  par  quels  pro- 
cédés arrive-t-on,  dans  les  diverses  régions  manufacturières,  à  diminuer 
les  prix  de  revient  et  à  faire  participer  le  plus  grand  nombre  aux  bienfaits 
d'une  consommation  économique?  —  Voilà  les  enseignemens  qui  doivent  ré- 
sulter des  expositions  de  1851  et  de  1855.  M.  Audiganne  a  étudié  la  dernière 
exposition  à  ces  différens  points  de  vue,  et  il  a  pu  ainsi  ob?erver  sous  tous 
ses  aspects  l'industrie  contemporaine.  11  y  a  de  la  méthode  dans  les  divi- 
sions de  son  travail,  et  ce  n'est  pas  en  pareille  matière  un  mince  mérite. 
L'exposé  des  découvertes  industrielles,  sans  être  hérissé  de  démonstra- 
tions ni  de  termes  techniques,  est  clair  et  succinct;  les  caractères  de  la  pro- 
duction dans  chaque  pays  sont  décrits  eu  traits  rapides  et  nets;  enfin  les 
titres  des  principaux  exposans  sont  résumés  avec  impartialité.  En  même 
temps,  l'auteur  nous  semble  avoir  parfaitement  entrevu  les  conséquences 
de  l'exposition  universelle  et  l'influence  que  celle-ci  doit  exercer  dans  un 
avenir  prochain  sur  la  législation  internationale.  Nous  croyons  devoir  citer 
à  ce  sujet  un  passage  extrait  du  chapitre  qui  termine  son  livre  :  «  A  pro- 
pos du  concours  ouvert  à  Londres  en  1851,  dit  M.  Audiganne,  on  a  déjà 
signalé  le  sens  pacifique  de  ces  grandes  assises  de  l'industrie  qui  rappro- 
chent les  peuples,  et,  en  mêlant  leurs  intérêts,  leur  font  voir  qu'ils  sont 
tous  associés  dans  une  même  lutte  pour  étendre  la  domination  de  l'homme 
sur  la  matière.  Plus  les  nations  ont  de  rapports  entre  elles,  et  plus,  en  re- 
connaissant la  communauté  des  lois  générales  auxquelles  la  Providence 
les  a  soumises,  elles  doivent  comprendre  l'étroite  parenté  qui  les  unit.  S'il 
est  encore  possible  que  des  divisions  surgissent  entre  les  peuples,  il  y  a  du 
moins  plus  de  chance  qu'autrefois  pour  qu'elles  ne  se  produisent  point  pour 
des  raisons  futiles,  ou  ne  se  prolongent  point  indéfiniment.  —  N'avons- 

(1)  Un  vol.  in-80,  Paris  1856,  CapeUe,  éditeur. 
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nous  pas  quelques  autres  conséquences  encore  à  tirer  de  ces  rapprochemens 
dans  l'intérêt  de  la  société  industrielle  proprement  dite?  Le  régime  inté- 
rieur de  l'industrie,  c'est-à-dire  les  lois  qui  concernent  le  travail,  diffère 
de  pays  à  pays.  Tel  peuple  s'est  honoré  en  protégeant  l'enfance  contre  les 
abus  que  le  développement  de  la  concurrence  tendait  à  engendrer  dans  les 
fabriques;  tel  autre  n'est  point  encore  entré  dans  cette  voie  bienveillante, 
ou  n'y  a  fait  que  des  pas  insigniflans.  Là,  l'égide  de  la  loi  s'étend  sur  les 
femmes,  au  moins  dans  des  manufactures  d'un  certain  genre;  ici,  le  sexe  le 
plus  faible  est  abandonné  à  tous  les  hasards  de  la  vie  des  ateliers.  Là,  on  a 
imposé  des  limites  au  travail  journalier  des  adultes,  pour  que  les  forces  hu- 
maines, associées  dans  la  production  à  ces  agens  infatigables  qu'on  appella 
machines,  ne  fussent  pas  épuisées  avant  le  temps  dans  un  effort  exagéré; 
ici,  on  laisse  aller  la  liberté  jusqu'à  la  licence.  —  Les  lois  relatives  à  la  pro- 
priété industrielle,  telles  que  les  lois  sur  les  brevets  d'invention,  les  marques 
et  les  dessins  de  fabriques,  ne  varient  pas  moins  que  celles  qui  s'appliquent 
au  régime  du  travail.  Nous  nous  demandons  si  ces  matières  ne  pourraient 
pas  donner  lieu  à  un  accord  général  qui  faciliterait  singulièrement  l'exécu- 
tion des  mesures  que  la  morale  et  la  politique  recommandent  partout  à 
l'attention  des  hommes  d'état.  » 

Les  vœux  exprimés  par  M.  Audiganne  se  réaliseront  prochainement.  Déjà 
des  mesures  ont  été  prises  pour  assurer  chez  la  plupart  des  nations  manu- 
facturières l'exécution  des  règlemens  qui  régissent  le  travail  des  usines.  On 
s'occupe  en  même  temps  de  préparer  un  code  international  pour  la  garan- 
tie de  la  propriété  industrielle;  un  projet  de  loi  a  été  présenté  au  corps  lé- 
gislatif sur  les  marques  et  dessins  de  fabrique,  et  ce  projet  contient  une  dis- 
position qui  offre  aux  pays  étrangers,  moyennant  réciprocité,  le  bénéfice 
des  garanties  dont  seront  appelés  à  jouir  nos  nationaux.  Sur  ce  point 
comme  en  matière  de  propriété  littéraire,  la  France  aura  donné  le  signal 
d'une  réforme  vainement  réclamée  jusqu'ici.  Pour  les  brevets  d'invention, 
l'ex]iosition  de  1855  a  démontré  la  nécessité  d'établir  partout  un  régime 
similaire.  Ces  questions  si  complexes,  si  délicates,  qui  sont  demeurées  long- 
temps à  l'état  d'étude,  viennent  d'être  éclairées  d'une  vive  lumière,  et  les 
gouverneraens,  après  avoir  recueilli  les  impressions  qu'a  fait  naître  l'expo- 
sition, ne  peuvent  plus  se  refuser  à  les  résoudre.  Comment  d'ailleurs  ne 
s'entendraient-ils  pas?  Le  profit  ne  serait-il  pas  égal  pour  tous?  Chaque 
pays  n'a-t-il  pas  aujourd'hui  une  propriété  industrielle  à  protéger?  Ce 
n'est  plus  seulement  une  affaire  d'honneur  et  de  loyauté  dans  les  trans- 
actions :  c'est  encore  un  grand  intérêt  mercantile  qui  est  en  jeu.  On  doit 
se  féliciter  de  voir  cet  argument  se  joindre  à  tant  d'autres,  d'un  ordre 
plus  élevé,  pour  pousser  la  législation  internationale  dans  ces  voies  nou- 
velles, et  pour  créer  en  quelque  sorte  le  droit  des  gens  de  l'industrie.  L'argu- 
ment sera  décisif.  Les  faits  exposés  par  M.  Audiganne  dans  son  tableau  de 
l'industrie  contemporaine,  les  élémens  de  comparaison  et  de  rapprochement 
qu'il  a  puisés  dans  un  sujet  aussi  vaste,  et  les  considérations  qu'il  a  invo- 
quées contribueront,  pour  une  large  part,  aux  améliorations  et  aux  réformes 
qu'il  recommande  à  l'attention  publique.  c.  lavollée. 

V.  DE  Mars. 


LA  NÉERLANDE 


LA  VIE  HOLLANDAISE 


VIL 
LE  MARIjN  baleinier  ET  LA  PÈCHE  DE  LA  BALEINE. 


«Tout  ce  qui  habite  la  terre,  —  dit  le  vieux  poète  hollandais  Jacob 
Cats  à  ses  compatriotes,  —  toutes  les  créatures  connaissent  la  force 
qui  leur  est  propre,  tous  les  animaux  savent  profiter  de  leurs  armes 
et  de  leurs  avantages  pour  frapper  leurs  ennemis.  Le  lion  déchire 
avec  sa  griffe,  le  taureau  frappe  avec  sa  corne,  le  cheval  lance  ses 
pieds  de  derrière,  le  coq  fait  usage  de  ses  rudes  éperons.  Votre  arme 
à  vous,  c'est  la  mer  !  —  L'océan,  le  premier,  vous  a  donné  la  liberté 
en  expulsant  l'Espagnol;  il  a  introduit  ici  la  rehgion;  l'océan  fait  fré- 
mir devant  vous  l'Indien  même. —  Gens  de  mer  àl'habit  goudronneux, 
Tromp  vous  mène  aujourd'hui  sur  les  flots  (1)  :  soyez  attentifs  à  ses 
commandemens.  Il  vous  apprendra  à  jouer  le  jeu  de  paume  de  l'acier 
et  du  fer.  Oui,  il  vous  conduira  à  la  danse  où  les  femmes  ne  sont 
point  admises  :  c'est  la  danse  des  hommes  énergiques  seuls.  Si  vous 
aimez  le  pays,  allez  sillonner  les  campagnes  de  l'océan;  sur  la  mer 
est  votre  maison,  là  est  votre  élément.  —  Allez,  allez,  élus  de  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  allez  rétablir  ce  qui  semblait  perdu.  Faites 

(1)  Cette  pièce  de  vers  fut  composée  à  roccasion  de  la  nominatiou  de  Tromp  comme 
amiral  en  chef. 
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gronder  le  tonnerre  sur  la  côte  flamande,  abaissez  la  morgue  et  bri- 
dez les  convoitises  de  l'ennemi.  Faites  que  la  flotte  marchande  puisse 
voguer  sur  les  flots,  et  que  la  mer  abondante  puisse  répandre  ses  dons 
sur  le  pays! » 

Joost  Vondel,  comme  Jacob  Cats,  a  célébré  l'océan.  Il  n'y  a  pas  vu 
seulement  une  glorieuse  arène  où  les  Pays-Bas  avaient  à  lutter  pour  la 
liberté  politique  et  religieuse;  il  a  salué  dans  la  navigation  l'énergique 
instrument  du  commerce,  ce  lien  international  des  peuples  modernes. 
«  Le  prince  des  vents,  dit  Vondel,  pour  resserrer  le  genre  humain 
par  des  nœuds  d'amour,  donna  à  chaque  pays  de  la  terre  des  pro- 
duits particuliers.  Aucune  nation  n'aurait  été  détruite  par  la  guerre, 
si  chacun  comprenait  que,  pour  satisfaire  à  ses  besoins,  il  ne  peut  se 
passer  de  son  voisin  et  qu'une  province  est  utile  à  l'autre.  Tel  chaque 
membre,  même  le  plus  mince,  sert  aux  besoins  du  corps  entier. 
Pour  peu  qu'on  donne  un  but  moral  à  cet  art  d'assembler  les  chênes 
puissans  et  de  les  lancer  sur  la  mer,  les  dons  du  ciel  afflueront  sur 
la  navigation.  Ils  seront  comme  l'huile  embaumant  la  barbe  du  grand- 
prêtre.  » 

Le  caractère  populaire,  les  mœurs,  la  littérature,  reflètent  en  Hol- 
lande cet  ensemble  de  faits  qui  se  rattachent  à  l'océan.  Les  premières 
chansons  que  l'enfant  hollandais  entend  fredonner  à  ses  oreilles 
sont  comme  un  écho  de  la  vie  maritime.  Les  jeux,  les  exercices,  les 
divertissemens  de  la  jeunesse  se  lient  également  à  la  Mer  du  Nord. 
Une  des  plus  touchantes  ballades  de  la  poésie  hollandaise  a  été  inspi- 
rée à  l'auteur,  Jacobus  Bellamy,  par  les  sables  mouvans  qui  entou- 
rent sous  l'eau  les  côtes  delaZélande.  «  —  Une  jeune  fille,  une  fille 
bien-aimée,  née  d'une  mère  qui  était  morte  en  lui  donnant  le  jour, 
avait  grandi  sous  les  larmes  et  les  baisers  de  son  père.  Elle  parlait 
avec  une  naïveté  attendrissante  de  sa  mère  qu'elle  n'avait  pas  con- 
nue; elle  était  l'admiration  de  chacun  par  sa  figure,  son  adresse  et 
sa  vertu.  Elle  était  belle  comme  la  lune  qui  brille  sur  les  dunes.  On 
voyait  son  nom  écrit  çà  et  là  sur  le  sable  par  les  jeunes  gens  de  la 
Zélande.  A  peine  une  jolie  fleur  s'ouvrait-elle  que  cette  fleur  était 
cueillie  pour  Roosje.  —  En  Zélande,  lorsque  viennent  les  vents  d'ouest, 
avant-coureuTs  de  l'été,  vient  aussi  un  poisson  délicat  qui  se  cache 
dans  le  sable,  et  que  les  jeunes  gens  déterrent  comme  un  objet  de 
friandise.  C'est  le  temps  des  amusemens  et  de  la  gaieté.  On  s'avance 
loin,  bien  loin  sur  la  côte  plate  dans'la  mer.  Souvent  les  jeunes  gar- 
çons entraînent  les  jeunes  filles  qui  sont  sur  le  bord,  et  Roosje  fut 
ainsi  entraînée  dans  les  vagues  malgré  sa  résistance.  —  Un  baiser,  un 
baiser!  ou  vous  irez  encore  plus  loin,  dit  celui  qui  l'entraînait.  Elle 
se  prit  à  fuir;  il  la  poursuivit,  tous  deux  riant.  —  A  la  mer!  à  la  mer! 
crièrent  à  leur  tour  les  camarades.  II  la  pousse  devant  lui.  C'est  de 
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plus  en  plus  profond.  Elle  crie,  elle  enfonce  :  ils  enfoncent  l'un  et 
l'autre...  Les  sables  avaient  été  perfides.  Et  nul  moyen  devenir  à 
leur  secours!  Les  vagues  roulèrent  sur  eux.  —  Terrifiés,. les  compa- 
gnons de  leurs  jeux  regardaient  en  silence;  en  silence  aussi- ils.  re- 
gagnèrent leurs  demeures.  Les  cœurs  débordaient  d'émotion ,  mais 
toutes  les  langues  étaient  muettes.  La  morne  lune  se  leva  vers  le 
soir,  lançant  de  pâles  rayons  sur  le  sable  où  ils  reposent  en  paix.  Le 
vent  effleurait  la  mer  sans  voix,  et  les  lames  baisaient  religieusement 
la  grève,  et  un  hymne  de  tristesse  et  de  mort  résonnait  sur  tout  le 
rivage  en  deuil.  » 

Un  pays  que  tant  de  liens  unissent  à  la  mer  se  trouvait  merveilleu- 
sement préparé  aux  grandes  entreprises  navales.  L'océan  est  pour 
les  Hollandais  un  vaste  et  continuel  atelier  de  travail  (1).  On  sait 
les  avantages  qu'ils  tirèrent  dé  la  pêche  du  hareng,  et  du  cabil- 
laud; une  autre  pêche,  d'un  caractère  tout  différent,  se  développa 
plus  tard  avec  la  république  elle-même,  dont  elle  porta  très  haut  lés 
destinées  :  je  veux  parler  de  la  pêche  de  la  baleine.  Cette  grande  inr- 
dustrie  maritime  est  un  théâtre  de  faits  tout  nouveaux.  La  pêche  de 
la  baleine  diffère  de  toutes  les  autres  pêches  et  par  la  puissance  des 
armemens  qu'elle  exige,  et  par  là  nature  des  contrées  qu'elle  visite, 
et  par  le  caractère  chevaleresque  des  marins  qui  y  prennent  part. 
L'histoire  de  quelques  expéditions  célèbres  dans  les  mers  de  glace, 
les  courageux  efforts  de  certains  Hollandais  pour  s'établir  dans  des 
régions  sauvages  où  là  nuit  succède  à  là  nuit  et  l'hiver  à  l'hiver,  lés 
dangers  d'une  pêche  héroïque,  les  mœurs  des  marins  qui  livrent 
chaque  jour  au  plus  grand  animal  de  la  création  de  véritables  ba-r 

(1)  Une  nation  se  peint  dans  son  langage.  En  Hollàndej  on  trouve  une  fonlè-' de  méta- 
phores et  de  proverbes  empi'uatés^  aux  usages  de  la  vie  maritime.  Oa  dit  pax  exempie 
volontiers  d'un  homme  ferme  qui  lutte,  contre  les  difficidtés,  .qu'il  «  tient  la  tète  au-r 
dessus  des  eaux.  »  Veut-on  soutenir  en  principe  qu'il  ne  faut  qu'un  maître  dans  un  état 
ou  dans  une  maison,  on  s'exprime  ainsi  :  «  II  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  deux  mâts  dans 
xm  navire.  »  Un  homme  ivre  est  un  homme  qui  ne  sait  plus  diriger  son  gouvernail. 
Insiste-t-on  sur  la  nécessité  de  modifier  un  système  établi  et  de  céder  aux  circonstances^ 
on  se  sert  de  cette  image  :  «  Si  la  marée  refoule,  il  faut  déplacer  les  balises.»  Un. Hollan- 
dais ne  vous  demandera  pas  :  comment  vous  portez-vous?  mais  «  comment  naviguez- 
vous?  [hoe  vaart  gy?)  »  Dans  les  ouvrages  des  poètes  néerlandais,  on  trouve  également 
beaucoup  de  figures  tirées  de  la  navigation.  Vondel,  parlant  de  Vossius,  dit  :  «Tout  ce 
qui  se  trouve  enfoui  dans  les  livres  est  venu  ilôtter  dans  son  cer\reau.  w 

Al  wat  in  boeken  steekt  is  in  zyn  brein  gevarcn. 

Non-seulement  la  nation  hollandaise  a  enrichi  son  langage  d'expressions  qui  révèlent  ses 
instincts  maritimes,  mais  de  plus  elle  a  fourni  aux  autres  peuples  européens  un  grand 
nombre  de  termes  tirés  de  son  vocabulaire  naval.  Chaque  race  contribue  ainsi  au  dé- 
veloppement des  idiomes  modernes  pour  la  pailie  de  la  langue  qui  est  relative  à  ses 
facultés  et  à  son  génie.  Les  Anglais  eux-mêmes  reconnaissent  que  le  hollandais  a.  prêté 
considérablement  de  mots  techniques  à  leur  dictionnaire  maritime. 
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tailles  navales,  les  souvenirs  d'un  vieux  lieutenant  de  vaisseau,  le- 
quel s'efforça  de  ranimer  dans  ces  derniers  temps  une  industrie  qui 
s'éteint,  tout  cela  ne  forme  peut-être  pas  une  des  pages  les  moins 
intéressantes  de  l'histoire  économique  des  Pays-Bas. 


I. 

On  n'a  point  assez  recherché  les  causes  qui  ont  donné  naissance 
à  la  pêche  de  la  baleine.  Dès  que  les  Provinces-Unies  eurent  secoué 
le  joug  de  Philippe  II,  un  esprit  d'entreprise  s'infdtra  avec  le  sen- 
timent de  l'indépendance  dans  cette  race  industrieuse  et  virile.  Il  ne 
faut  d'ailleurs  point  perdre  de  vue  qu'on  était  alors  dans  le  siècle 
des  grandes  découvertes  maritimes.  La  Néerlande  aborda  vaillam- 
ment la  voie  des  eaux,  qui  devait  conduire  l'esprit  humain  à  la  con- 
naissance du  globe  terrestre.  Un  intérêt  matériel  se  combinait  avec 
cette  impulsion  morale;  il  s'agissait  surtout  pour  les  Pays-Bas  de 
disputer  aux  autres  nations  européennes  le  commerce  de  l'Orient.  On 
avait  alors  quelques  raisons  de  croire  qu'il  existait  un  passage  con- 
duisant par  le  pôle  boréal  aux  Indes  et  à  la  Chine.  Ce  passage  aurait 
été  encore  plus  avantageux  aux  Hollandais  qu'à  la  plupart  des  autres 
nations  de  l'Europe,  à  cause  de  leur  position  géographique  dans  la 
Mer  du  Nord.  En  vue  de  cette  découverte,  les  Provinces-Unies  équi- 
pèrent en  159Zi  quatre  vaisseaux  qui  prirent  le  chemin  des  glaces. 
Une  partie  de  l'expédition,  sous  les  ordres  de  Cornelis  Cornelisen, 
passa  le  détroit  de  Waigatz,  et  s'avança  environ  à  une  quarantaine  de 
lieues  dans  la  direction  de  l'est;  puis,  trouvant  la  mer  libre  et  ouverte, 
elle  s'abandonna  si  promptement  à  l'espérance  du  succès,  qu'au  lien 
de  poursuivre  sa  découverte,  elle  opéra  son  retour,  annonçant  que 
l'existence  d'une  communication  entre  les  mers  du  pôle  et  les  mers  de 
l'Inde  était  probable.  L'autre  partie  de  l'expédition,  sous  les  ordres  de 
Willem  Barendz,  un  des  meilleurs  pilotes  de  la  Hollande,  croisa  dans 
la  Mer-Blanche  et  aperçut  la  côte  occidentale  de  la  Nouvelle-Zemble. 
On  aime  à  retrouver  dans  la  bouche  de  ces  rudes  matelots  et  sur 
ces  vagues  désolées  un  souvenir  de  la  mère-patrie.  «  Nous  jetâmes 
l'ancre  dans  une  baie  à  laquelle  nous  donnâmes  le  nom  de  Lomsbay; 
c'est  ainsi  que  nous  appelons  en  Hollande  une  espèce  de  pingouins 
qui  se  rencontrent  là  en  grande  quantité  (1).  »  Cependant  la  saison 

(1)  L'historien  de  ce  voyage  est  un  homme  de  mer,  Gerrit  de  Veer.  Il  dit  naïvement 
ce  que  lui  et  ses  compagnons  ont  vu,  ce  (ju'ils  ont  fait.  Les  journaux  de  navigateurs,  les 
récits  d'expéditions  lointaines  constituent  une  des  branches  les  plus  curieuses  et  les 
plus  ignorées  de  la  littérature  néerlandaise.  Deux  hommes  de  mérite,  M.  Bennett,  offi- 
cier de  marine,  et  M.  van  Wyck,  auteur  d'un  dictionnaire  géographique,  avaient  entre- 
pris de  réimprimer  intégralement  les  relations  des  anciens  voyages.  La  mort  préma- 
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était  déjà  avancée  pour  ces  climats  sévères  ;  les  glaçons  flottans 
s'amoncelaient  :  les  hommes  de  l'équipage  commençaient  à  murmu- 
rer et  refusèrent  d'aller  plus  loin.  AVillem  Barendz  revint. 

L'année  suivante,  1595,  le  prince  Maurice  et  les  états-généraux, 
partageant  de  plus  en  plus  la  foi  des  navigateurs  dans  l'existence 
d'un  passage  qui  devait  relier  par  le  nord  l'Europe  à  la  Chine,  ar- 
mèrent une  flottille  de  sept  vaisseaux.  L'expédition  quitta  le  Texel 
le  2  juillet;  le  17  août,  elle  doublait  la  côte  de  la  Nouvelle-Zemble. 
Elle  passa  ensuite  le  détroit  de  Waigatz.  Les  marins  débarquèrent 
sur  la  côte  nord;  mais  ils  n'y  trouvèrent  ni  hommes  ni  maisons.  Au 
sud,  ils  eurent  quelques  rapports  avec  les  Samoïèdes.  Cependant 
le  temps  était  froid,  mélancolique  et  neigeux.  Il  n'y  avait  plus 
moyen  d'avancer  dans  ces  mers  encombrées  par  les  glaces.  Il  fallut 
encore  reprendre  le  chemin  de  la  Hollande  sans  lui  rapporter  ce  cri 
de  joie  et  de  victoire  :  «  Nous  avons  trouvé  !  » 

La  confiance  qu'on  avait  placée  dans  les  calculs  des  navigateurs 
fut  gravement  ébranlée  par  ces  expéditions  malheureuses.  Les  états- 
généraux  ne  voulurent  point  renouveler  une  tentative  qui  avait  en- 
traîné beaucoup  de  dépenses.  Ils  olTrirent  néanmoins  une  prime  d'en- 
couragement à  la  compagnie  qui  ouvrirait  à  ses  frais  un  passage  vers 
la  Chine  par  le  nord-est.  La  régence  d'Amsterdam  nolisa  alors  deux 
vaisseaux,  et  promit  aux  équipages,  outre  la  somme  fixée  par  les 
états,  qui  était  de  25,000  florins,  une  récompense  considérable  en 
cas  de  succès.  Les  marchands  de  cette  cité  comprenaient  toute  l'im- 
portance d'une  telle  découverte  au  point  de  vue  du  commerce  néer- 
landais, dont  ils  formaient  la  tête.  Jacob  van  Heemskerk  (1)  com- 
mandait l'expédition;  Willem  Barendz  était  maître-pilote  sur  un 
navire,  et  Van  de  Ryp  patron  sur  l'autre.  Le  10  mai  1596,  on  vit 
s'éloigner  d'Amsterdam,  non  sans  quelque  intérêt,  ces  hommes  qui, 
après  deux  entreprises  infructueuses,  s'obstinaient  à  chercher  une 
route  dans  les  glaces  infranchissables.  Aux  doutes  de  leurs  conci- 
toyens, à  l'inutilité  de  leurs  premiers  efforts,  à  la  résistance  des 
élémens,  ils  opposaient,  eux,  leur  courage  et  leurs  espérances  stoï- 

turée  de  M.  Benaett  a  interrompu  cette  utile  publication.  On  doit  aussi  à  M.  van  Wyck 
et  à  M.  le  professeur  Moll,  d'Utrecht,  de  savantes  études  sur  les  découvertes  géogra- 
phiques des  Hollandais  et  sur  plusieurs  des  premières  expéditions  nationales. 

(i)  Jacob  van  Heemskerk  est  un  des  plus  grands  marins  de  la  Hollande.  Après  son 
exploration  des  mers  arctiques,  il  passa  aux  Indes,  et  fut  un  des  premiers  à  jeter  les 
bases  de  la  puissance  batave  dans  l'extrême  Orient.  Il  mourut  héroïquement  à,  la  tète 
de  la  flotte  hollandaise  daus  la  fameuse  bataille  navale  de  Gibraltar,  qui  fut  livrée  en 
1607,  l'année  même  de  la  naissance  de  Ruyter.  La  vie  de  Heemskerk  est  résumée  dans 
les  deux  vers  que  Hooft,  le  Tacite  hollandais,  inscrivit  sur  sa  tombe  à  Amsterdam,  et 
dont  voici  la  traduction  :  «  Heemskerk,  qui  osa  se  frayer  un  passage  à  travers  le  fer  et 
les  glaces,  laissa  l'honneur  au  pays,  le  corps  ici,  la  vie  devant  Gibraltar.  » 
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ques.  Ils  partirent  :  le  5  juin,  ils  rencontrèrent  les  premières  glaces, 
qui  se  présentèrent  en  flocons  détachés  et  laineux,  semblables,  dit 
leur  journal,  à  un  troupeau  de  moutons  ou  à  une  bande  de  cygnes. 
Dans  une  petite  île,  ils  trouvèrent  une  grande  quantité  d'œufs  appar- 
tenant à  une  oie  rouge  «  qui,  en  fuyant,  fait  entendre  ce  cri  :  Rot,, 
rot,  rot.  »  Ces  oiseaux  rappelèrent  aux  marins  hollandais  les  oies  de' 
la  même  couleur  qu'ils  avaient  vues  dans  leur  pays.  Tous  les  ans^. 
on  les  prenait  en  abondance  autour  de  l'île  de  Wieringeu;  mais  on' 
ignorait  alors  où  elles  couvaient  leurs  œufs.  Ce  mystère  avait  donné 
naissanoe  en  histoire  naturelle  à  une  foule  de  fables.  «  Et  cela  n'est 
point  étonnant,  puisque  aucun  homme  connu  n'avait  encore  péné- 
tré jusqu'à  cette  terre,  située  sous  le  80"  degré,  qui  ne  figure  sur 
aucune  carte,  et  où  ces  oiseaux-là  font  éclore  leurs  petits.  »  Chemin' 
faisant,  nos  hardis  navigateurs  découvrirent  le  Spitzberg.  Ils  firent 
ensuite  d'inutiles  efforts  pour  se  diiiger  et  se  maintenir  à  l'est;  le 
vent,  soufflant  de  ce  côté-là  avec  violence ,  les  repoussait,  et  appor- 
tait avec  lui  d'immenses  blocs  de  glace.  A  chaque  moment,  le  na- 
vire manquait  d'être  englouti  par  les  rochers  mouvans,  qui  se  heur- 
taient les  uns  contre  les  arutres  avec  un  fracas  épouvantable.  Le 
gouvernail  déjà  avait  été  mis  en  pièces,  et  la  chaloupe  écrasée  sous 
cette  immense  débâcle.  Toute  espérance  était  désormais  perdue, 
non-seulement  de  pousser  plus  avant,  mais  même  de  regagner  le 
détroit  de  Waigatz  par  la  côte  est  de  la  Nouvelle-Zemble.  On  essaya 
alors  de  s'en  retourner,  en  suivant  la  voie  par  laquelle  on  était  venu; 
mais  les  glaçons,  qu'on  avait  déjà  comptés  auparavant  jusqu'au 
nombre  de  quatre  cents,  se  réunirent  bientôt  en  une  mer  solide,  et 
enfermèrent  le  vaisseau  de  tous  côtés.  C'est  alors  que  ces  malheu- 
reux marins  résolurent  de  quitter  le  navire,  et  se  résignèrent  à  pas- 
ser l'hiver  là,  a  dans  un  grand  froid,  une  grande  misère  et  un  pro- 
fond chagrin.  » 

L'équipage  était  alors  de  dix-sept  hommes,  parmi  lesquels  un  de 
ceux  dont  on  pouvait  le  moins  se  passer,  le  charpentier,  mourut. 
Heureusement  pour  eux,  ils  découvrirent  une  assez  grande  quantité 
de  bois  flotté  qui  venait  d'un  continent  inconnu.  Sans  ce  secours, 
leur  perte  eût  été  certaine.  Avec  ce  bois,  ils  se  mirent  à  construire 
un  abri;.  ((  mais  le  froid  était  si  terrible,  disent-ils  eux.-mêmes,  que 
quand  nous  mettioiis  un  clou  dans  notre  bouche  (comme  c'est  l'ha- 
bitude des  charpentiers),  le  clou  gelait  et  s'attachait  à  la  chair,  au 
point  que  quand  nous  le  retirions,  le  sang  coulait.  »  Le  journal  dans 
lequel  ces  malheureux  ont  laissé  le  récit  détaillé  de  leurs  souffrances 
et  des  moyens  employés  par  eux  pour  se  conserver  vivans  est  plein 
d'un  intérêt  triste,  saisissant^  austère.  Pas  un  murmure  ne  s'échappe 
de  leur  bouche.  Un  esprit  de  haute  et  véritable  piété,  qui  était  l'es- 
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prit  général  des  .marins  hollandais  du  x\i''  et  du  xvir  siècle,  les  élève 
jusqu'à  une  parfaite  soumission  aux  desseins  de  la  Providence.  Tout 
cependant  semblait  les  abandonner.  Le  U  novembre  1596,  les  fai- 
bles rayons  de  soleil  qui. leur  envoyaient  jusque-là,  sinon  la  chaleur, 
au  moins  la  lumière  du  jour,  s'éteignirent.  Les  voyageurs  qui  depuis 
l'expédition  de  Barendz  ont  hiverné  dans  les  mers  du  pôle  nous  ont 
tous  peint  sous  des  couleurs  plus  ou  moins  sombres  l'impression 
.  qu'avait  laissée  dans  leur  âme  cette  mort  de  l'astre  qui  anime  et 
vivifie  toute  la  nature.  Ils  le  suivaient  en  silence,  disent-ils,  vers  les 
climats  plus  heureux  où  ce  même  soleil  portait  alors  sa  lumière;  ils 
retournaient  en  pensée  vers  les  régions  éclairées  où  s'était  écoulée 
leur  enfance,  vers  leur  patrie,  leur  maison,  leur  famille.  Combien  de 
telles  émotions,  si  naturelles  et  si  pénibles,  devaient-elles  être  plus 
fortement  ressenties  encore  par  les  premiers  témoins  de  cette  longue 
et  formidable  nuit  arctique,  surtout  dans  l'état  de  détresse  où  ils  se 
trouvaient  ! 

Nous  ne  suivrons  pas  dans  toutes  ses  péripéties  la  lutte  nocturne 
qu'il  fallut  engager  alors  avec  la  rigueur  homicide  des  élémens. 
Il  suffira  de  dire  qu'au  moyen  du  bois  que  le  mouvement  des  glaces 
leur  apportait,  les  marins  purent  allumer  du  feu  et  se  chauffer;  seu- 
lement il  fallait  aller  chercher  ce  bois  à  une  distance  considérable, 
le  charger  sur  des  traîneaux  et  le  tirer,  au  milieu  des  neiges,  à  tra- 
vers l'obscurité  et  par  xm  froid  si  perçant,  que  la  peau  de  leurs 
mains  et  de  leur  figure  en  était  enlevée.  Il  fallait  de  plus  lutter  pres- 
que chaque  jour  contre  les  ours  blancs.  Ils  soutinrent  toutes  ces 
épreuves  avec  une  patience  et  une  opiniâtreté  dignes  de  leur  pays. 
Enfin  le  soleil  revint.  «  Le  27  janvier,  nous  le  vîmes  dans  toute  sa 
rondeur  monter  sur  l'horizon,  ce  qui  nous  rendit  tous  joyeux.  Nous 
remerciâmes  Dieu  pour  la  grâce  qu'il  nous  faisait  en  nous  ramenant 
la  lumière.  »  Le  froid  augmenta  encore  avec  les  jours  qui  croissaient; 
.la  gelée  devint  plus  intense  et  la  neige  plus  fréquente.  On  dut  at- 
. tendre  le  mois  de  juin  1597  pour  réparer  les  bateaux  et  les  mettre 
en  état  de  supporter  un  si  long  voyage.  Il  ne  fallait  pas  songer  au 
navire,  il  était  complètement  enfoncé  et  pris  dans  les  glaces.  Le 
13  juin,  tout  se  trouva  prêt  pour  le  départ.  Avant  de  quitter  ces 
lieux  lugubres,  où  l'équipage  avait  fait  un  si  long  et  si  pénible  sé- 
jour, Barendz  écrivit  un  rapport  qui  contenait  les  noms  de  ses  com- 
pagnons d'infortune  et  le  journal  de  leur  vie  dans  cette  île  déserte; 
puis,  après  en  avoir  pris  le  double,  il  laissa  ce  papier  dans  la  hutte. 
Deux  bateaux  ouverts,  la  chaloupe  et  le  canot,  réparés  tant  bien  que 
mal  par  des  mains  afl'aiblies  et  glacées,  voilà  tout  ce  qui  restait  à 
ces  malheureux  pour  faire  un  voyage  d'au  moins  sept  cents  lieues, 
exposés  à  la  violence  des  vents,  à  de  grandes  pluies,  à  de  fortes 
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gelées  de  nuit,  au  choc  des  glaçons  qui,  pendant  tout  l'été,  se  heur- 
tent pêle-mêle  dans  ces  eaux.  Ils  naviguèrent  ainsi  «  dans  la  glace, 
sur  la  glace  et  à  travers  la  mer.  »  Pour  comble  de  malheur,  Barendz, 
en  qui  ils  avaient  placé  toute  leur  confiance,  était  malade.  On  avait 
été  obligé  de  le  transporter  de  la  hutte  à  la  chaloupe  sur  un  traîneau. 
Les  fatigues,  les  privations,  les  horreurs  de  cette  traversée  augmen- 
tèrent encore  ses  souffrances.  Entendant  quelqu'un  dire  qu'un  autre 
marin  de  l'équipage,  Claes  Adriansen,  était  dans  un  état  désespéré, 
«  je  ne  pense  pas,  dit  Barendz,  que  je  vive  longtemps  après  lui.  » 
Alors,  se  tournant  du  côté  de  Gerrit  de  Veer  :  «  Donne-moi,  ajouta- 
t-il,  quelque  chose  à  boire;  »  mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  porté  le  breu- 
vage à  ses  lèvres,  qu'il  tourna  les  yeux  et  expira.  Le  même  jour, 
Adriansen  aussi  mourut.  Ils  étaient  partis  dix-sept,  et,  à  l'exception 
des  deux  qui  succombèrent,  le  reste,  après  des  dangers  inouis,  après 
avoir  souffert  de  la  faim  et  du  froid,  après  avoir  vu  mille  fois  la 
mort  dans  ces  neiges  et  ces  solitudes  éternelles,  atteignit  enfin  une 
terre  habitée.  A  Kola,  ceux  qui  revenaient  de  la  Nouvelle-Zemble 
rencontrèrent  Cornelis  Ryp,  qui  les  avait  quittés  l'année  précédente 
pour  appuyer  au  nord.  Les  deux  équipages  se  rejoignirent  avec  une 
joie  mêlée  de  surprise  :  chacun  des  deux  croyait  à  la  perte  de  l'autre. 
Ce  fut  la  dernière  expédition  qui  tenta  en  Hollande  de  trouver  un 
passage  à  travers  les  glaces  pour  aller  aux  Indes  et  à  la  Chine.  Le 
but  de  ce  voyage  était-il  chimérique?  l'existence  de  ce  passage  est- 
elle  une  fiction?  Des  navigateurs  sérieux  restent  encore  aujourd'hui 
persuadés  qu'il  existe  vraiment  une  communication  entre  l'Europe  et 
la  Chine  par  la  voie  du  nord.  Le  capitaine  Ross  poursuivit  deux  fois, 
en  1818  et  en  18*29,  le  môme  rêve  qui  avait  séduit  et  entraîné  Ba- 
rendz, mais  sans  plus  de  succès.  Après  une  centaine  de  voyages  en- 
trepris pour  découvrir  cette  communication  avec  les  mers  de  l'Inde, 
la  question  n'est  guère  plus  avancée  que  le  premier  jour.  Les  Hol- 
landais n'en  conservent  pas  moins  un  respect  bien  justifié  pour  la 
mémoire  de  Barendz,  l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  malheureux 
navigateurs  qui  fût  jamais  (1) .  Le  commerce  profita  peu  des  efforts 
de  ce  brave  marin  ;  mais  l'expédition  qu'il  dirigeait  fit  avancer  d'un 

(1)  Tollens  a  écrit  sur  cette  ca,tastrophe  mémorable  un  poème  intitulé  :  l'Hivernage 
des HoWmdais  à  la  Nouvelle-Zemble  (Tafereel  van  de  Overwintering  van  Nova  Zenibla). 
C'est  la  plus  nationale  des  œuvres  de  Tollens,  le  plus  populaire  des  poètes  vivans. 
J'avoue  pourtant  préférer  à  cette  poésie  artificielle  la  simple  et  inculte  relation  des  na- 
vigateurs eux-mêmes.  L'auteur  nous  représente  Barendz  et  ses  compagnons  tirant  aux 
dés  lequel  d'entre  eux  on  mangera.  Jamais  une  pensée  si  horrible  (leur  journal  en 
fait  foi)  n'entra  dans  la  tète  de  ces  malheureux.  Un  tel  effet  mélodramatique  aflaiblit, 
en  voulant  l'accroître,  l'intérêt  du  récit.  Tollens  n'en  est  pas  moins,  surtout  dans  ses 
chants  lyriques,  un  poète  aimable,  et  on  peut  même  le  regarder,  sous  quelques  rapports, 
comme  le  Déranger  de  la  Hollande. 
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pas  la  science  géographique.  Si  les  Hollandais  d'ailleurs  ne  rencon- 
trèrent point  dans  ces  mers  sinistres  et  mystérieuses  ce  qu'ils  y  cher- 
chaient, c'est-à-dire  un  passage  vers  la  Chine,  ils  y  trouvèrent  ce 
qu'ils  n'y  cherchaient  pas,  la  baleine. 

L'origine  de  la  pêche  de  la  baleine  se  rattache  aux  premières  dé- 
couvertes des  navigateurs  hollandais  dans  les  mers  du  Nord.  Té- 
moins des  ébats  de  ces  grands  animaux  dans  ces  vastes  solitudes 
d'eau  et  de  glace,  ils  virent  leurs  récits  accueillis  par  les  divers  peu- 
ples maritimes  avec  une  curiosité  mêlée  de  convoitise.  La  Hollande, 
qui  avait  frayé  la  voie,  n'entra  pas  tout  de  suite  dans  les  bénéfices 
de  l'exploitation.  Il  paraît  que  la  pêche  de  la  baleine  fut,  aux  xii^, 
xm*  et  xiv^  siècles,  dans  la  main  des  Basques.  Les  pêcheurs  basques 
poursuivaient  ces  grands  animaux,  moins  grands  pourtant  que  la 
baleine  des  mers  arctiques,  dans  la  baie  de  Biscaye  et  sur  les  côtes 
du  midi  de  la  France.  Cette  guerre  avait  d'ailleurs  fini  par  la  même 
cause  qui  a  amené  l'extinction  de  la  pêche  de  la  baleine  dans  plu- 
sieurs autres  parages,  —  l'absence  de  l'ennemi.  Les  pêcheurs  hol- 
landais apprirent  des  pêcheurs  basques  l'art  de  harponner  la  baleine 
et  la  manière  d'en  tirer  l'huile.  La  première  fois  que  des  navires  de 
pêche  néerlandais  apparurent  dans  les  mers  du  Groenland,  ce  fut  en 
1612,  Ils  étaient  au  nombre  de  deux  :  l'un  venait  d'Amsterdam,  et 
l'autre  de  Saardam;  ils  semblaient  armés  pour  la  chasse  du  morse, 
vulgairement  appelé  clieval  de  mer.  Ces  deux  vaisseaux  trouvèrent 
les  eaux,  ou  pour  mieux  dire  les  glaces,  occupées  par  les  Anglais, 
qui,  jaloux  d'établir  un  certain  droit  de  priorité  sur  la  pêche, 
défendaient  aux  autres  nations,  et  surtout  aux  Hollandais,  de  leur 
faire  concurrence.  Cette  rivalité  de  la  Grande-Bretagne  et  delà  Néer- 
lande  est  un  fait  aussi  ancien  que  l'histoire  des  deux  nations.  Il  est 
curieux  de  voir  ce  grand  pays ,  l'Angleterre ,  rencontrer  alors  de- 
vant chacun  de  ses  pas  sur  le  globe  ce  petit  peuple  hollandais,  qui 
le  suit,  le  devance  quelquefois,  et  soutient  vaillamment  la  lutte  dans 
toutes  les  entreprises  qui  peuvent  accroître  la  prospérité  nationale  (1) . 
Les  pêcheurs  anglais  obligèrent  cette  fois  les  pêcheurs  hollandais  de 
s'en  retourner  chez  eux,  les  menaçant  de  saisir  leurs  navires  et  leurs 
cargaisons,  s'ils  avaient  jamais  la  témérité  de  reparaître  dans  ces 
mers.  Les  deux  vaisseaux  hollandais,  n'étant  point  de  force  à  braver 
cette  menace,  se  retirèrent;  mais  la  marine  néerlandaise  n'accepta 
point  la  défense  qui  lui  était  faite  par  l'Angleterre.  L'année  suivante 
(1613),  cinq  ou  six  bâtimens,  dont  quatre  armés  pour  la  chasse  de 
la  baleine,  partis  d'Amsterdam  et  des  autres  ports  de  la  Hollande, 

(1)  On  trouve  les  traces  de  cet  antagonisme  dans  toute  Thistoire  du  xvie  et  du 
xviie  siècle^  mais  surtout  dans  les  faits  suivans  :  la  colonisation  de  l'Amérique,  la  cir- 
cumnavigation du  globe,  le  commerce  avec  la  Russie  et  avec  les  Indes-Orientales. 
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firent  voile  sur  le  théâtre  de  la  pêche.  Les  Anglais  les  découvrirent, 
les  attaquèrent,  et  les  dépouillèrent  de  leur  butin.  Un  bâtiment  monté 
moitié  par  des  matelots  hollandais,  moitié  par  des  Anglais,  fut  pris 
et  conduit  en  Angleterre  avec  dix-huit  ou  dix-neuf  baleines.  Une  pro- 
testation véhémente  s'éleva  contre  l'injuste  prétention  de  l'Angle- 
terre, qui  s'an'ogeait  le  monopole  de  ces  régions  inhabitées  (1). 

On  connaît  assez  maintenant  le  caractère  néerlandais  pour  savoir 
que  le  fond  de  ce  caractère  est  la  persévérance,  surtout  dans  les 
entreprises  commerciales.  En  16i/i,  les  principales  villes  et  les 
ports  de  mer  des  Provinces-Unies  s'organisèrent  en  une  ligue  puis- 
sante qui  pût  défier  l'opposition  de  la  Grande-Bretagne.  Le  centre 
de  cette  ligue  fut  établi  à  Amsterdam.  Une  compagnie  de  riches 
marchands  sollicita  et  obtint  des  états-généraux  le  droit  de  pêche 
pour  trois  années  sur  toutes  les  mers  situées  entre  la  Nouvelle-Zem- 
ble et  le  détroit  de  Davis.  Cette  concession  excluait  des  mêmes  pa- 
rages tous  les  autres  vaisseaux  néerlandais  étrangers  à  la  compa- 
gnie. Encouragée  par  la  protection  de  l'état,  cette  société  enrôla 
des  harponneurs  de  la  Biscaye;  puis,  afin  d'assurer  la  sécurité  de- 
ses  vaisseaux,  elle  les  appuya  par  quatre  navires  de  guerre,  armés 
chacun  de  trente  canons.  Gela  formait  une  flotte  de  dix-huit  voiles. 
Devant  un  tel  déploiement  de  forces,  les  Anglais,  qui  avaient  seule- 
ment alors  dans  ces  mers  treize  grands  navires  et  deux  pinasses, 
laissèrent  les  Hollandais  se  livrer  tranquillement  à  la  pêche  de  la  ba- 
leine. On  pouvait  croire  que  la  Grande-Bretagne  avait  renoncé  à 
ses  prétentions  :  il  n'en  était  rien.  Au  bout  de  deux  ou  trois  an- 
nées, durant  lesquelles  les  Hollandais  se  maintinrent  sur  ces  mers 
par  la  supériorité  du  nombre,  la  jalousie  de  l'Angleterre  éclata  de 
nouveau  :  des  marins  zélandais  furent  dépouillés  encore  une  fois 
du  fruit  de  leur  pêche,  et  virent  leurs  munitions  de  guerre  saisies 
par  le  vice-amiral  de  la  flotte  britannique.  Ce  nouvel  outrage  ne  fit 
qu'affermir  la  résolution  des  Provinces-Unies.  Décidés  à  vaincre  sur 
ce  point  l'opposition  de  l'Angleterre  et  à  continuer  un  commerce  dont 
ils  entrevoyaient  les  avantages  nationaux,  les  Hollandais  redoublè- 
rent d'efforts.  Exaspérés  par  la  confiscation  de  leur  huile,  de  leurs 

(1)  LeS:  Anglais  s'appuyaient^  pour  revendiquer  l'occupation  de  ces  mers,  sur  la, 
découverte  du  Spitzbeig,  qu'ils  attiihuaient  à  un  de  leurs  marins,  Hugh  Willcughby, 
lequel  aurait  le  premier  abordé  sur  cette  plage  en  1353.  Cette  découverte,  ajomaienl- 
ils,  avait  été  l'origine  de  l'établissement  de  la  pèche.  Il  est  bien  vrai  que  la  pèche  de  la 
baleine  se  lie  à  la  connaissauce  du  Spitzberg;  mais  il  est  aujourd'hui  bien  avéré  que  la 
découverte  attribuée  à  Willoughby  est  due  aux  Hollandais.  La  prétention  de  la  Grande- 
Bretagne  reposait  donc  sur  une  erreur  et  sur  une  injustice.  Il  ne  faut  pourtant  point 
juger  trop  sévèrement  la  conduite  des  Anglais  en  cette  occasion  :  les  principes  du  droit 
international  étaient  alors  si  peu  fixés,  que  les  premiers  occupans  s'arrogeaient  partout 
et  sans  façon  le  monopole  des  mers  nouvellement  ouvertes. 
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canons  et  de  leurs  navires,  les  pêcheurs  de  la  Zélande  se  remontrè- 
rent en  1617  dans  ces  mers  avec  trente-trois  navires  bien  armés.  Ils 
prirent  position  dans  les  baies  les  plus  fréquentées  et  contrai-ièrent  la 
pêche  des  Anglais.  Vers  la  fin  de  juillet,  une  petite  escadre  zélandaise 
attaqua  trois  bâtimens  britanniques,  tua  une  partie  de  leurs  hommes, 
brûla  leurs  tonneaux,  et  s'empara  d'un  des  navires,  pour  s'indemni- 
ser des  pertes  essuyées  dans  les  dernières  expéditions.  Ce  vaisseau 
saisi  sur  les  Anglais  fut  triomphalemeiit  ramené  en  Hollande  par  la 
flotte  des  pêcheurs  néerlandais;  mais  les  états-généraux,  goûtant  peu 
ce  système  de  représailles,  firent  mettre  en  liberté  le  navire  et  dé- 
dommagèrent le  capitaine.  La  leçon  néanmoins  avait  frappé  juste. 
Comme  le  droit  des  Anglais  n'était  après  tout  que  le  droit  du  plus 
fort,  il  fut  détruit  par  la  force.  On  finit  par  s'entendre  et  par  se  par- 
tager les  quartiers  de  la  pêche.  Chaque  nation  devait  poursuivre  la 
baleine  le  long  de  certaines  côtes  et  dans  les  limites  qui  lui  étaient 
assignées.  La  Hollande  ne  tarda  point  dès  lors  à  surpasser  la  Grande- 
Bretagne  elle-même  dans  ses  entreprises  maritimes  à  la  recherche 
d'une  proie  si  convoitée  (1).  L'histoire  de  cette  pêche  grandiose,  de 
cette  pêche  épique,  se  divise  en  deux  périodes  distinctes,  l'une  de 
protection,  l'autre  de  liberté  (2). 

La  compagnie  fondée  à  Amsterdam  en  161  Zi  retint  le  privilège  de 
la  pêche  de  la  baleine  jusqu'en  16/i2.  Ce  monopole  ne  cessa  néan- 
moins d'exciter  le  mécontentement  de  certaines  provinces  bataves 
qui  se  trouvaient  exclues  par  un  iel  traité  des  bénéfices  d'une  in- 
dustrie souveraine.  Les  réclamations  affluèrent  auprès  des  états- 
généraux.  Le  caractère  valeureux  et  entreprenant  des  Frisons  sup- 
portait surtout  avec  impatience  les  obstacles  légaux  qui  leur  inter- 
disaient l'accès  de  ces  régions  redoutables.  Hs  invoquèrent  le  droit 
commun  qu'ont  toutes  les  parties  d'un  état  républicain  à  la  partici- 
pation des  mêmes  dangers  et  des  mêmes  avantages.  Les  états-géné« 

(1)  Dans  les  commencemens,  comme  l'office  de  harponneur  exigeait,  outre  le  conrage 
persomiel,  des  comiaissances  spéciales,  on  employait  seulement  des  Biscayens,  accou- 
tumés depuis  longtemps  aux  dangers  et  aux  difficultés  de  cette  pèche.  Chaque  vaisseau 
était  alors  dirigé  par  deux  hommes,  le  commandeur  ou  le  pilote,  qui  était  un  Hollan- 
dais, et  le  harponneur,  appelé  en  néerlandais  speksnyder  (coupeur  de  lard),  et  qui  était 
de  la  Biscaye.  Ce  dernier  aTait  la  surintendance  des  pécheurs  et  présidait  à  l'attaque 
de  la  baleine.  Plus  tard,  les  Hollandais  surpassèrent  les  Basques  dans  cette  stratégie 
périlleuse,  et  les  Anglais  eux-mêmes  durent  apprendre  des  Hollandais  l'art  de  se  pro- 
curer ces  animaux,  source  d'une  richesse  considérable.  Aussi  recoururent-ils  plus  d'une 
fois  à  l'assistance  des  marins  à  qui  ils  avaient  d'abord  disputé  le  terrain  de  la  pèche. 

(2)  La  naissance  de  la  pèche  de  la  baleine  est  ultérieure  au  développement  de  la  pèche 
du  hareng,  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  la  république  batave.  Par  une  anoma- 
lie singulière,  les  Hollandais  continuèrent  à  appeler  la  pèche  du  hareng  la  grande 
pêche  et  celle  de  la  baleine  la  petite  pêche.  La  pèche  du  hareng  était,  il  est  Yrai,  plus 
lucrative  et  occupait  un -plus  grand  nombre  de  bâtimens.  . 
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raux  de  la  Frise  consacrèrent  alors  le  principe  de  la  liberté  natu- 
relle et  illimitée  des  mers.  Une  compagnie  formée  dans  cette 
province  obtint  donc  une  concession  pour  faire  la  pêche  de  la  ba- 
leine. La  Zélande  avait  de  son  côté  arraché  le  même  privilège.  Les 
trois  compagnies  d'Amsterdam,  de  Frise  et  de  Zélande  se  réunirent 
et  confondirent  leurs  intérêts  pour  écarter  les  prétentions  des  autres 
villes  qui  voudraient  leur  disputer  les  mers  glaciales.  Leur  espérance 
fut  trompée  :  tous  les  aventuriers  des  Provinces-Unies  continuèrent 
à  protester  contre  une  concession  de  l'état  qui  les  excluait  du 
théâtre  d'une  industrie  si  lucrative.  Sous  le  régime  de  la  protec- 
tion, la  pêche  de  la  baleine  atteignit  cependant  à  une  situation  flo- 
rissante; mais  le  succès  doit  être  attribué,  en  partie  du  moins,  à 
la  nature  même  des  choses.  Dans  les  commencemens,  la  baleine  se 
laissait  prendre  avec  une  certaine  naïveté.  Ce  géant  de  la  création 
animale  se  reposait  calme  et  superbe  dans  la  confiance  de  sa  force. 
C'était  la  première  fois  qu'il  voyait  l'homme  au  milieu  de  ces  gla- 
ces, contemporaines  peut-être  de  la  naissance  du  globe.  Un  en- 
nemi de  si  petite  taille  ne  lui  inspirait  qu'une  crainte  médiocre,  et 
il  dédaignait  de  fuir  les  baies  et  les  côtes  témoins  séculaires  de 
sa  domination  incontestée.  On  voyait  dans  ce  temps-là  ces  grands 
cétacés  apparaître  autour  des  navires  en  immenses  troupeaux. 
Les  Hollandais  en  détruisirent  aisément  un  nombre  considérable. 
Il  arriva  souvent  que  la  compagnie  fut  obligée  de  recruter  sur  les 
mers  des  navires  vides  pour  rapporter  en  Hollande  le  produit  de 
cette  pêche  surabondante.  Un  tel  succès  inspira  à  la  compagnie  une 
confiance  funeste.  Croyant  que  la  pêche  se  maintiendrait  toujours  à 
cet  état  de  prospérité,  elle  fonda  dans  les  îles  désertes  des  mers  po- 
laires de  vastes  et  magnifiques  établissemens  qui  l'entraînèrent  dans 
des  dépenses  exagérées.  Un  village  néerlandais  s'éleva  au  milieu  des 
solitudes  arctiques.  Ce  village  prit  le  nom  de  Smeerenberg  (1).  "Visi- 
tée chaque  année  par  douze  ou  dix-huit  mille  marins  des  Pays-Bas, 
la  colonie  prit  un  développement  inattendu.  Le  village  de  Smee- 
renberg et  l'île  d'Amsterdam  tout  entière  présentaient  alors  l'aspect 
d'une  ville  manufacturière  et  commerciale.  Un  nombre  considérable 
de  colons  se  rendait  tous  les  ans  sur  les  lieux  pour  vendre  aux  ma- 
rins certaines  provisions,  telles  que  de  l'eau -de -vie,  du  vin,  du 
tabac.  Les  inconvéniens  d'un  voyage  dans  ces  régions  lointaines 
et  glacées  étaient  bien  compensés  par  les  profits  qu'ils  tiraient  de 
leur  commerce.  Des  artisans  de  tous  les  métiers  ne  tardèrent  point 

(1)  Ce  nom  vient  sans  doute  de  deux  mots  hollandais  :  smeer,  qui  veut  dire  lard, 
graisse,  huile,  et  bergen,  qui  signifie  tirer.  Il  y  avait  en  effet  d'immenses  chaudières 
qui  houillaient  nuit  et  jour,  et  dans  lesquelles  on  préparait  l'huile  de  baleine.  Le  même 
mot  smeer,  eu  langue  suédoise,  veut  dire  beurre. 


LA    NÉERLANDE    ET   LA    VIE    HOLLANDAISE.  693 

à  les  suivre.  Une  des  délicatesses  fort  recherchées  par  les  bons  Hol- 
landais de  cette  époque,  surtout  dans  les  grandes  villes,  c'étaient 
des  petits  pains  chauds  à  leur  déjeuner.  Ce  luxe  de  table  fut  trans- 
porté d'Amsterdam  à  Smeerenberg.  Les  boulangers  annonçaient  aux 
marins  et  aux  colons,  en  soufflant  dans  une  trompe,  le  moment  où  ils 
retiraient  le  pain  du  four.  Autour  des  factoreries  et  des  autres  édifices 
de  la  compagnie  s'élevèrent  ainsi  des  maisons  particulières  qu'on 
abandonnait  pendant  l'hiver  et  qu'on  reprenait  au  printemps  suivant. 
La  Néerlande  avait  alors  des  colonies  à  l'extrême  sud  et  à  l'extrême 
nord  :  Smeerenberg  était  sa  Batavia  des  glaces.  Les  résultats  obtenus 
dans  les  années  suivantes  ne  justifièrent  pourtant  point  les  espé- 
rances excessives  de  la  compagnie  groënlandaise.  Les  frais  énormes 
qu'avaient  entraînés  la  construction  des  bâtimens,  l'équipement  des 
navires  et  l'achat  du  matériel  de  pêche  amenèrent  de  terribles  mé- 
comptes. D'un  autre  côté,  les  baleines  commençaient  à  se  tenir  sur 
leurs  gardes  et  à  se  retirer  des  baies  dans  lesquelles  on  leur  faisait 
une  chasse  si  acharnée.  A  un  système  de  prodigalité  succéda  alors 
un  système  d'économie.  11  était  trop  tard  :  le  prestige  s'était  évanoui, 
et  l'heure  du  déclin  avait  sonné  pour  la  compagnie.  La  province 
d'Utrecht,  la  Gueldre,  l'Overyssel,  ne  cessaient  d'adresser  des  repré- 
sentations aux  états-généraux  et  de  réclamer  la  liberté  de  la  pêche. 
Les  états,  comprenant  alors  que  le  maintien  des  privilèges  n'était 
plus  possible  et  nuirait  même  aux  intérêts  du  commerce  néerlan- 
dais, ouvrirent  enfin  les  mers  à  tous  les  aventuriers. 

Nous  entrons  ici  dans  la  seconde  phase  de  cette  pêche  célèbre, 
dans  l'ère  de  la  liberté.  Les  états  n'eurent  qu'à  s'applaudir  de  leur 
décision,  car  en  peu  de  temps  cette  importante  branche  du  com- 
merce national  se  développa  d'une  manière  inespérée.  Le  nombre 
des  vaisseaux  envoyés  tous  les  ans  à  la  pêche  de  la  baleine  par  la 
compagnie  groënlandaise  était  environ  de  trente  :  après  l'abolition 
du  privilège,  il  s'éleva  à  deux  cent  soixante  navires  montés  par  qua- 
torze cents  hommes  (1).  Sous  le  nouveau  régime,  cette  vaillante 
industrie  atteignit  un  degré  de  développement  qui  a  pour  jamais 
associé  le  nom  de  la  Hollande  à  la  pêche  de  la  baleine.  Les  marins 
néerlandais  acquirent  alors  une  expérience  et  une  intrépidité  qui 
firent  oublier  les  Biscayens.  Les  bénéfices  de  cette  pêche  furent  un 
instant  fabuleux,  surtout  autour  de  l'île  de  Saint- Maurice.  On  ra- 
conte qu'un  navire  commandé  par  un  certain  Willem  Ys  fit  deux 
voyages  en  une  année,  et  rapporta  chaque  fois  en  Hollande  une  car- 

(1)  Nous  trouvons  ces  chiffres  dans  les  intéressans  Mémoires  de  de  W^itt.  Suivant  lui, 
la  pèche  de  la  baleine  décupla  ses  produits  :  les  braves  Frisons  formaient  un  neuvième 
de  cette  armée  pacifique  à  laquelle  les  Pays-Bas  durent  une  partie  de  leurs  plus  solides 
conquêtes. 
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gaison  de  cent  barils  d'huile.  La  chasse  de  la  baleine  ne  se  maintint 
pourtant  pas  longtemps  à  ce  degré  inoui  de  prospérité.  De  plus  en 
plus  effrayées  et  Aboyant  que  leur  empire  était  décidément  détruit  dans 
ces  mers,  où,  avant  l'arrivée  de  l'homme,  elles  ne  comptaient  guère 
d'ennemis  sérieux,  les  baleines  se  retranchèrent  derrièie  les  glaces 
comme  derrière  un  rempart  qui  leur  était  donné  par  la  nature.  C'est 
"là  qu'il  fallut  bientôt  les  poursuivre  à  travers  des  dangers  et  avec 
des  dépenses  considérables.  La  baleine  passa,  vers  1719,  des  mers 
Toisines  du  Spitzberg  au  déti'oit  de  Davis.  Sur  ce  nouveau  théâtre, 
les  profits  matériels,  bien  que  considérables  encore,  furent  souvent 
balancés  par  des  pertes  énormes.  Il  y  avait  des  années  où  l'on  était 
obligé  d'abandonner  jusqu'à  vingt  navires  dans  les  glaces.  Malgré  ces 
désastres  et  ces  chances  défavorables,  la  Néerlande  retira  de  cette 
pêche  des  avantages  certains.  Les  régions  polaires  furent  pour  les 
Pays-Bas,  à  la  fin  du  xvi"  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  xvii% 
une  Californie  perdue  dans  les  neiges.  L'huile  de  baleine  coulait  à 
flots  d'or,  suivant  l'expression  d'un  poète  néerlandais,  sur  les  desti- 
nées de  la  république  (1).  Cependant  cette  pêche  historique  touchait, 
■avec  la  république  elle-même,  à  une  époque  de  décadence.  Elle  se 
maintint,  quoique  fort  réduite,  jusqu'en  1795,  époque  à  laquelle 
les  troubles  politiques  et  plus  tard  surtout  les  guerres  de  l'empire, 
en  fermant  les  mers,  l'anéantirent  tout  à  fait.  En  1815,  lorsque  la 
paix  de  l'Europe  fut  rétablie,  le  gouvernement  des  Pays-Bas  pro- 
posa une  prime  d'encouragement  pourrelever  la  pêche  de  la  baleine. 
Chaque  vaisseau  hollandais  équipé  pour  cette  pêche  devait  recevoir 
une  somme  de  4,000  florins  à  son  départ  durant  les  trois  premiers 
voyages,  et  5,000  florins  de  plus  s'il  retournait  à  vide.  Ce  système  de 
protection  fut  impuissant  et  ne  ressuscita  qu'à  demi  l'ardeur  des 
baleiniers  néerlandais  (2) . 

(1)  Laistatrétique  justifie' jusqu'à  un  certaiu'poiHt  par'des  chiffres -ce  langage  de  la  poé- 
sie. De  1669  à"1778^  les  dépenses  pour  la  pèche  de  la  baleine  montèrent  à  177,893,970  fl.  : 
le  produit  de  cette  pèche,  dans  le  même  intervalle  de  temps,  s'éleva  à  222,186,770  flo- 
rins; il  restait  donc  entre  les  mains  des  baleiniers  un  bénéfice  de  -44,298,800  florins.  Ces 
chiffres  répondent  suffisamment  aux  Hollandais  qui,  pour  se  consoler  sans  doute  du 
^déclin  d'une  industrie  si  fameuse  et  si  nationale,  prétendent  aujourd'hui  que  la  pèche 
de  la  baleine  n'a  jamais  donné  de  grands  résultats. 

t(2)  'Le  déclin  de  la  pèehe  de  la  baleine  peut  être  fixé  à  l'année  1770  :  de  1769  à  1778, 
.  le  nombre  des  bàtimens,  qui  était  de  182  par  année,  fut  réduit  à  134;  durant  la  guerre 
de  la  Grande-Bretagne  avec  l'Amérique,  ce  nombre  tomba  à  60  ou  70.  Il  est  doulou- 
reux de  comparer  les  faits  actuels  à  cette  ancienne  situation  des  choses.  Trois  sociétés 
établies  en  1815  s'occupèrent  de  la  pèche  de  la  baleine  et  du  chien  marin:  en  1826 
déjà,  la  première  de  ces  sociétés  était  en  dissolution.  En  1853,  trois  vaisseaux  seulement 
visitèrent  les  côtes  du  Groenland.  La  pèche  fut  heureuse,  car  13,500  peaux  de  chiens 
marins  et  1,678  barils  de  lard  furent  rapportés  dans  la  ville  de  Harlingen,  —  6,500 
peaux  de  chiens  marins  et  320  barils  de  lard  dans  la  ville  de  Purmerende.  Ce  succès 
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L'histoire  de  la  pêche  de  la  baleine  serait  incomplète,  si  nous 
omettions  de  signaler  les  elForts  tentés  à  plusieurs  reprises  par  les 
Hollandais  pour  s'établir  dans  ces  régions  âpres  et  silencieuses,  aux- 
quelles la  nature  semble  avoir  refusé  les  conditions  de  la  vie  humaine. 
Dès  les  premiers  temps,  les  baleiniers  de  laNéerlande  comprirent  les 
avantages  considérables  qui  résulteraient  pour  eux  d'une  occupation 
fixe  et  permanente  de  ces  latitudes,  visitées  chaque  année  à  grands 
frais  par  leurs  vaisseaux.  Les  aventuriers  qui  se  livraient  à  la  pêche 
de  la  baleine,  trouvant  un  intérêt  majeur  à  établir  des  colonies  fixes 
dans  ces  contrées  inhospitalières,  ne  négligèrent  aucun  moyen  pour 
provoquer  des  essais  à  cet  égard;  mais  telle  était  la  terreur  qu'inspi- 
rait celte  entreprise  aux  hommes  les  plus  courageux,  que  les  offres 
les  plus  séduisantes  ne  furent  point  écoutées.  Une  compagnie  russe, 
après  avoir  obtenu  un  sursis  pour  quelques  condamnés  à  mort,  leur 
promit  non-seulement  le  pardon,  mais  encore  une  récompense  en 
argent,  à  la  condition  qu'ils  passeraient  un  seul  hiver  au  Spitzberg. 
La  crainte  du  supplice  qui  les  attendait  leur  arracha  un  consen- 
tement; mais  lorsqu'ils  furent  transportés  sur  le  théâtre  de  l'expé- 
rience et  qu'ils  aperçurent  ces  contrées  froides,  aflVeuses,  désolées, 
ils  reculèrent  avec  horreur  devant  leur  nouveau  séjour,  et  deman- 
dèrent à  retourner  dans  leur  patrie  pour  y  subir  leur  peine  plutôt- 
que  d'affronter  en  des  légions  pareilles  une  mort  sans  cesse  re- 
naissante. Un  capitaine  anglais,  qui  était  chargé  de  les  conduire  au 
.Spitzberg,  compatit  à  leur  désespoir;  il  les  ramena  en  Angleterre,  et 
à  son  retour  il  intercéda  pour  eux  auprès  de  la  compagnie,  qui  ob- 
tint la  grâce  dé  ces  hommes. 

Le  projet  semblait  abandonné.  Tout  à  coup  ce  que  les  marchands 
hollandais  n'avaient  pu  obtenir  de  leurs  concitoyens  au  prix  de  Tor, 
ni  les  Russes  au  prix  de  la  vie,  le  hasard,  un  hasard  affreux,  le  pro- 
cura. Un  patron  de  navire  anglais  avait  perdu  seize  hommes  de  son^ 
bord.  Huit,  séparés  par  accident  du  navire,  avaient  été  laissés  au 
Spitzberg;  les  huit  autres  étaient  occupés,  sur  un  autre  point  dti 
même  groupe  d'îles,  à  la  poursuite  du  renne  pour  la- provision  de 
l'équipage,  lorsque  le  navire,  chassé  par  les  glaces,  fut  contraint  de 
les  abandonner  à  leur  misérable  sort.  Les  huit  premiers  périrent 
dans  le  cours  de  l'hiver,  et  l'on  retrouva,  l'été  suivant,  leurs  cada- 
vres hideusement  rongés  par  les  animaux  de  proie.  Les  huit  autres, 
en  regagnant  le  lieu  du  rendez -vous,  reconnurent  avec  horreur 
que  leur  vaisseau  était  parti.  A  l'aide  des  ressources  que  leur  fournis- 
sait la  chasse,  avec  lès  débris  de  lard  de  baleine  qjui  étaient  restés 

partiel  n'encouragea  pourtant  pas  le  zèle  des  armateurs,  car  l'année  suivante  il  ne 
sortit  que  deux  vaisseaux  de  Purmerende^  et  un  seul  de  Harlingen. 
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dans  les  chaudières,  au  moyen  des  constructions  élevées  par  les 
colons  d'été,  et  dans  lesquelles  ils  se  réfugièrent,  ces  malheureux 
réussirent  à  se  conserver  vivans  jusqu'à  l'arrivée  de  la  flottille  qui 
parut  au  printemps  sur  ces  rivages.  Le  sort  de  ces  huit  hommes  qui 
avaient  heureusement  échappé  à  une  mort  qu'on  pouvait  croire  cer- 
taine réveilla  chez  les  tenaces  Hollandais  le  désir,  déjà  ancien,  d'é- 
tablir dans  ces  mornes  solitudes  des  colonies  permanentes.  De  nou- 
veaux encouragemens  ayant  été  proclamés  dans  toute  la  flotte  (1) , 
sept  hommes  de  bonne  volonté  offrirent  leurs  services.  On  les  dé- 
barqua dans  l'île  de  Saint-Maurice  pour  y  passer  l'hiver.  Sept  autres 
volontaires  furent  conduits  en  même  temps  dans  l'île  d'Amster- 
dam, au  nord-est  du  Spitzberg,  et  après  leur  avoir  laissé  des  vê- 
temens  et  des  provisions  de  bouche,  on  les  abandonna.  Quand  la 
flottille  de  pêche  retourna  l'année  suivante  dans  les  mers  du  Groen- 
land, les  Zélandais  arrivèrent  les  premiers  en  vue  de  l'île  Saint-Mau- 
rice. Le  cœur  de  ces  bons  matelots  battait  d'impatience  et  d'anxiété, 
il  leur  tardait  de  connaître  le  sort  de  leurs  braves  camarades.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  s'approchèrent  de  la  côte  dans  un  bateau  : 
hélas!  la  côte  était  silencieuse  et  déserte.  Ce  fut  alors  un  défi  à  qui 
courrait  le  plus  vite  et  à  qui  arriverait  le  premier  devant  les  huttes 
de  ces  pauvres  gens;  mais,  ne  voyant  personne  ni  sur  le  rivage  ni 
sur  le  seuil  des  habitations,  ils  en  vinrent  à  concevoir  d'affreuses 
inquiétudes.  A  peine  entrés  dans  les  huttes,  ils  trouvèrent  les  ca- 
davres des  sept  hommes  qui  avaient  été  laissés  dans  l'île  l'année 
précédente.  Chacun  d'eux  était  dans  sa  cabine.  Auprès  de  quel- 
ques-uns, on  voyait  encore  du  fromage  et  du  pain,  dont  ils  s'étaient 
nourris  peu  de  temps  avant  leur  mort;  auprès  d'un  autre,  on  trouva 
un  livre  de  prières  ouvert  à  la  page  où  il  avait  lu.  Les  matelots  res- 
tèrent confondus  d'admiration  et  de  terreur  à  la  pensée  des  maux 
que  ces  malheureux  avaient  soufferts  dans  leur  effroyable  exil.  Le 
commandant  du  navire,  ayant  appris  la  funeste  nouvelle,  se  rendit 
lui-même  à  terre;  il  donna  des  ordres  pour  que  les  corps  des  sept 
victimes  fussent  mis  dans  des  cercueils  et  enterrés  provisoirement 
sous  la  neige,  jusqu'à  ce  que  le  sol  fût  devenu  moins  dur.  Ils  furent 

(1)  Le  but  à  la  fois  scientifique  et  industriel  de  ces  terribles  essais  est  indiqué  dans 
une  sorte  de  procès -verbal  où  l'on  reconnaît  bien  l'esprit  austère  et  religieux  de  la 
vieille  Hollande.  «  Il  a  plu  à  Dieu,  créateur  et  conservateur  de  l'univers,  par  l'incon- 
trôlable volonté  de  qui  les  conseils  des  hommes  sont  gouvernés,  d'inspirer  à  la  compa- 
gnie du  Groenland  la  résolution  suivante  :  —  il  sera  fait  des  études  pratiques  sur  les 
véritables  conditions  de  l'hiver  dans  les  régions  du  Groenland,  concernant  surtout  les 
nuits  et  les  autres  phénomènes  atmosphériques  dont  disputent  les  astronomes.  En  con- 
séquence il  a  été  résolu  que  sept  des  plus  braves  et  des  plus  habiles  de  la  flotte  seraient 
admis  sur  leur  consentement  à  demeurer  là  toute  la  saison  d'hiver.  »  Suivent  les  noms 
des  héroïques  marins  qui  se  proposaient  eux-mêmes  pour  tenter  l'aventure. 
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couchés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  l'on  posa  des  pierres  sur  chaque 
tombe  pour  empêcher  les  bêtes  fauves  de  déterrer  leurs  cadavres. 
Autant  que  le  permettaient  les  circonstances  et  les  lieux,  on  leur 
rendit  ensuite  les  honneurs  funèbres;  une  décharge  d'artillerie  salua 
une  dernière  fois  ces  courageux  martyrs  de  la  science  du  globe.  On 
trouva  dans  la  hutte  des  mémoires,  ou  pour  mieux  dire  un  journal 
météorologique,  avec  des  notes  curieuses  et  touchantes  sur  leur  si- 
tuation personnelle.  11  fallait  tout  le  dévouement  et  tout  le  courage 
passif  des  Hollandais,  combiné  avec  leur  esprit  d'observation  posi- 
tive, pour  écrire  ces  simples  pages,  qu'on  ne  lit  point  sans  un  ser- 
rement de  cœur.  Il  y  a  surtout  dans  ce  journal  sans  art,  tracé  par 
la  rude  main  de  ces  hommes  de  mer,  un  détail  qui  revient  sans 
cesse  et  qui  pénètre  d'un  sentiment  indéfinissable.  Au  bord  de  cette 
île  déserte  s'élève  une  montagne  sur  laquelle  ces  malheureux  se  ren- 
dent les  jours  où  la  neige,  le  vent  et  le  froid  le  permettent.  De  cette 
montagne,  ils  regardent  loin,  bien  loin,  comme  pour  voir  si  quelque 
chose  ne  viendra  point  à  leur  secours;  mais,  ajoutent-ils  avec  une 
sorte  d'espérance  trompée  et  de  découragement,  «  nous  ne  voyons 
rien,  rien  que  les  glaces,  de  quelque  côté  que  nous  tournions  nos 
yeux.  » 

La  flottille  de  pêche  se  mit  ensuite  à  la  recherche  des  sept  autres 
marins  qui  avaient  été  déposés  l'année  précédente  au  Spitzberg, 
c'est-à-dire  neuf  degrés  plus  avant  vers  le  nord.  Malgré  d'affreuses 
souffrances,  ceux-ci  avaient  tous  survécu.  Ce  succès  partiel  encou- 
ragea les  espérances  des  marchands  et  des  armateurs.  Ils  firent  de 
nouveau  un  appel  aux  volontaires  de  la  flotte,  et  cette  année  même 
sept  hommes  remplacèrent  au  Spitzberg  les  sept  qui  avaient  réussi 
à  vivre.  Ces  infortunés  tinrent  également  un  journal  qui  relatait 
l'état  du  temps  et  aussi  l'état  de  leurs  forces,  qui  déclinaient.  On  ne 
sait  en  vérité  ce  dont  on  doit  le  plus  s'étonner,  ou  de  la  résignation 
de  ces  hommes,  ou  de  l'avidité  des  compagnies,  qui  cherchaient 
surtout  dans  ces  expériences  mortelles  un  moyen  d'accroître  la  for- 
tune de  la  pêche  (1).  Lorsque  les  vaisseaux  arrivèrent  de  la  Hol- 
lande l'année  suivante,  les  marins  trouvèrent  la  porte  de  la  hutte 
fermée.  Ayant  pénétré  dans  l'intérieur,  qui  était  sombre,  ils  se  heur- 
tèrent contre  des  cadavres.  Trois  étaient  dans  des  cercueils,  les  autres 

(1)  Si  le  séjour  des  mallieureux  laissés  à  l'ile  Maurice  n'avait  pas  résolu  le  proLlème 
de  l'acclimatation,  il  avait  du  moins  répondu  affirmativement  sur  un  autre  point  aux 
espérances  des  compagnies.  «  Aujourd'hui,  disent-ils  dans  leur  journal,  en  allant  sur 
la  montagne,  nous  aperçûmes  cinq  baleines  près  du  rivage,  et  vers  le  soir  quatre  autres 
dans  la  baie.  Si  nous  avions  été  assez  nombreux  et  si  nous  avions  eu  les  instrumens 
nécessaires  pour  cette  pèche,  nous  eiurions  pris  de  ces  animaux  autant  qu'il  en  faudrait 
pour  défrayer  toute  une  flotte.  » 
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étaient  couchés  à  terre  sur  des  voiles  de  navire,  avec  leurs  genoux 
plies  et  ramenés  vers  le  menton.  On  referma  soigneusement  la  porte 
de  la  hutte,  dans  la  crainte  que  les  corps  ne  fussent  mangés  par  les 
ours  blancs.  Ce  fut  la  dernière  tentative  faite  par  les  Hollandais 
pour  s'établir  l'hiver  au  Spitzberg. 

L'histoire  de  la  pêche  de  la  baleine  devrait  aussi  embrasser  l'his^ 
toire  des  naufrages  célèbres  auxquels  ont  plus  d'une  fois  donné  lieu 
ces  périlleux  voyages  dans  les  glaces  éternelles.  Ce  serait  une  longue- 
et  lamentable  épopée  maritime  dont  nous  détacherons  seulement  un- 
épisode.  Un  pêcheur  de  baleine  était  parti  du  Texel  dans  une  ga- 
liotte.  Arrivé  en  face  da  Spitzberg  avec  l'intention  de  jeter  l'ancre, 
il  en  fut  empêché  par  des  bancs  de  glace  contre  lesquels  il  s'eflbr- 
çait  vainement  de  manœuvrer.  Apercevant  alors  deux  baleines  dans 
la  baie,  il  se  mit  à  leur  poursuite.  Pendant  que  les  gens  de  l'équi- 
page étaient  occupés  à  ramer  pour  suivre  lés  mouvemens  de  ces 
animaux,  ils  découvrirent  à  une  certaine  distance  un  grand  îlot  de- 
glace,  et  à  la  surface  de  cet  îlot  un  objet  blanc  qu'ils  prirent  à  pre- 
mière vue  pour  un  ours;  le  harponneur  jugea,  lui,  que  ce  devait  être 
autre  chose.  Il  leur  persuada  de  ramer  dans  cette  direction.  Ayant 
suivi  son  conseil,  ils  ne  tardèrent  point  à  reconnaître  sous  ce  ciel 
confus,  au  milieu  de  cette  nature  où  tout  est  blanc,  indécis  et  bru- 
meux, un  débris  de  voile  que  quelqu'un  sans  doute  élevait  en  Fair 
en  signal  de  détresse.  Ils  ramèrent  vers  ce  point  de  toutes  leurs 
forces,  et  en  approchant  ils  trouvèrent,  à  leur  grande  surprise, 
quatre  hommes  vivans  et  un  mort  sur  la  glace.  Ces  malheureux,  qui 
étaient  Anglais,  tombèrent  à  genoux  en  exprimant  leur  joie  et  leur 
reconnaissance  d'une  délivrance  si  inespérée.  Leur  vaisseau  avait  fait 
naufrage.  Ils  étaient  quarante-deux  au  moment  de  la  catastrophe;  à 
peine  avaient-ils  réussi  à  sauver  quelques  vivres  et  quelques  outils.  Le 
commandant,  ayant  reconnu,  après  deux  ou  trois  jours  de  réflexion, 
qu'il  était  impossible  pour  eux  de  vivre  longtemps  sur  ce  champ  de 
^làce,  se  résolut  à  gagner  la  terre  dans  une  corvette  avec  dix-sept 
de  ses  hommes.  S'il  réussissait  dans  son  entreprise,  il  devait  donner 
de  ses  nouvelles  à  ceux  qui  restaient.  11  partit;  mais  le  vent  soufflait 
dur,  et,  n'ayant  plus  entendu  parler  de  lui,  les  malheureux  pen- 
sèrent qu'il  avait  été  submergé  avant  de  gagner  le  rivage.  Ils  étaient 
demeurés  trente-quatre.  Bientôt  ils  manquèrent  de  provisions,  et, 
n'ayant  plus  rien  à  attendre  que  la  mort,  les  pauvres  gens  se  divi- 
sèrent encore.  La  plupart  d'entre  eux  s'embarquèrent  sur  des  gla- 
çons flottans,  dans  l'espérance  de  rencontrer  quelque  rivage.  Ceux 
■qui  restaient  n'entendirent  plus  jamais  parler  d'eux.  De  quarante- 
deux,  les  naufragés  étaient  réduits  à  quatre,  qui  s'attachaient  à  ce  sol 
inhospitalier  comme  à  une  planche  de  salut.  Ils  avaient  creusé  un 
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•grand  trou,  en  manière  de  caverne,  dans  l'épaisseur  de  la  glace,  et 
ils  en  avaient  fermé  l'entrée  avec  les  glaçons  qu'ils  avaient  extraits, 
afin  de  se  défendre  contre  la  violence  des  vents  et  des  flots.  Ils  avaient 
vécu  dans  ce  trou  quatorze  jours  depuis  la  perte  de  leur  navire. 
Écrasés  par  le  désespoir,  tourmentés  par  le  froid  et  par  la  faim,  ils 
voyaient  s'approcher  de  moment  en  moment  une  mort  certaine.  Ils 
n'avaient  mangé  depuis  quelques  jours  qu'une  ceinture  de  cuir  ap- 
partenant à  l'un  des  naufragés,  et  qu'ils  avaient  divisée  entre  eux 
pièce  à  pièce,  jusqu'à  ce  qu'enfin  tout  fût  consommé.  Au  moment  oîi 
la  chaloupe  arriva  en  vue  de  leur  île  de  glace,  ils  se  trouvaient  tout 
à  fait  sans  ressources.  Portés  sur  la  galiotte  hollandaise,  ils  y  reçu- 
rent les  soins  les  plus  empressés;  trois  d'entre  eux  succombèrent 
pourtant,  quehjues  jours  après,  aux  suites  de  leurs  privations  et  de 
leurs  souffi'ances.  De  tout  l'équipage  du  vaisseau  sombré,  un  seul 
homme  survécut  et  arriva  heureusement  à  Delft,  d'où  il  retourna  en 
Angleterre. 

Où  en  est  aujourd'hui  une  pèche  si  fertile  en  aventures,  si  impor- 
tante au  point  de  vue  économique?  C'est  une  question  à  laquelle 
m'amenait  la  suite  même  de  ces  études  sur  la  vie  néerlandaise.  Me 
trouvant  en  1855  sur  les  bords  du  Zuiderzée,  'autrefois  le  principal 
théâtre  des  armemens  pour  la  chasse  de  la  baleine,  je  recherchai  les 
traces  d'une  industrie  maritime  qui  avait  porté  si  haut  et  si  loin  le 
nom  de  la  Hollande.  Hélas!  ces  traces  sont  aujourd'hui  bien  effacées. 
L'île  de  Marken,  qui  fournissait  jadis  à  la  flotte  groënlandaise  des 
baleiniers  intrépides,  ne  connaît  plus  le  chemin  des  glaces.  Je  me 
rabattis  sur  les  côtes  de  la  Frise,  d'où  s'élancèrent,  dans  les  deux 
derniers  siècles,  tant  d'heureux  aventuriers.  Là  encore  cette  pêche 
n'est  plus  qu'un  souvenir.  J'errais  ainsi  sur  le  golfe,  cherchant  les 
restes  d'un  commerce  qui  fit  longtemps  fleurir  les  populations  du 
littoral,  quand  je  m'arrêtai  à  Stavoren,  la  plus  ancienne  des  villes 
frisonnes.  C'était  une  cité  considérable  à  l'époque  où  Amsterdam 
n'existait  pas,  ou  n'était  qu'un  village  de  pêcheurs.  Neuf  rois  de  la 
Frise  y  tinrent  leur  cour.  Stavoren  comptait  parmi  les  plus  puissantes 
villes  anséatiques.  Au  ix''  siècle,  ses  habitans  découvrirent  les  terres 
boréales,  et  s'ouvrirent  un  passage  par  le  Sund  dans  les  eaux  de  la 
Baltique,  où  ils  faisaient  un  immense  commerce.  Les  Danois,  en  ré- 
compense d'une  découverte  qui  leur  donnait  de  grandsavantages,  ac- 
cordèrent aux  vaisseaux  de  Stavoren  le  libre  passage  par  le  détroit  : 
ceux-ci  ne  devaient  livrer  en  retour  de  cette  faveur  qu'un  morceau 
de  drap  de  Leyde  au  roi  de  Danemark.  Puissante  sur  les  mers,  jouis- 
sant d'un  port  commode  dans  lequel  affluaient  toutes  les  marchan- 
dises de  l'Orient  et  de  l'Occident,  assise  sur  une  légère  éminence 
qui  s'élève  et  s'avance  dans  le  golfe  comme  un  promontoire,  Stavo- 
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l'en  défiait  toutes  les  autres  villes  des  Pays-Bas.  Aujourd'hui  quel 
changement!  Cette  opulente  Ninive  du  Zuiderzée,  comme  on  l'appe- 
lait, n'est  plus  qu'un  misérable  village.  Une  légende  nous  raconte 
les  causes  d'une  décadence  et  d'une  désolation  qui  rappellent  le  sort 
des  vieilles  cités  bibliques.  Les  habitans  de  Stavoren,  dit  cette  lé- 
gende, ne  sachant  supporter  une  prospérité  qui  augmentait  de  jour 
en  jour,  tombèrent  dans  le  luxe  et  dans  l'insolence.  Ils  allèrent, 
dans  leur  orgueil,  jusqu'à  couvrir  d'or  leurs  balustrades,  leurs  pots 
à  boire  et  la  porte  de  leurs  maisons.  Une  telle  extravagance  humi- 
liait les  villes  de  la  Hollande,  qui  s'en  vengeaient  en  appelant  ceux-ci 
les  en  fans  gâtés  de  Stavoren.  La  superbe  cité  était  parvenue  à  ce  de- 
gré de  splendeur,  quand  la  fortune  se  retourna  pour  elle  tout  à  coup 
comme  le  feuillet  d'un  livre  au  souffle  du  vent.  Une  veuve,  riche 
marchande,  ayant  frété  un  vaisseau  qu'elle  avait  envoyé  à  Dantzig, 
sur  la  Vistule,  avait  enjoint  au  capitaine  de  lui  apporter  des  mar- 
chandises précieuses.  Le  capitaine,  arrivé  à  Dantzig,  ne  put  se  pro- 
curer que  du  froment  :  il  en  chargea  son  bâtiment  et  s'en  retourna. 
La  marchande  de  Stavoren  lui  demanda  ce  qu'il  avait  acheté  à  Dant- 
zig; le  capitaine  répondit  :  Du  froment.  Alors  l'orgueilleuse  veuve 
lui  commanda  de  jeter  à  la  mer  par  tribord  ce  qu'il  avait  chargé 
par  bâbord.  Le  capitaine  obéit.  Cependant  Dieu  manifesta  son  cour- 
roux. Aussitôt  que  ce  froment  eut  été  répandu  dans  la  mer,  il 
s'éleva  à  cet  endroit-là  un  banc  de  sable  d'une  immense  étendue, 
qu'on  voit  encore  aujourd'hui  et  sur  lequel  échouent  les  navires.  Ce 
banc  de  sable  éteignit  le  commerce  de  cette  opulente  cité,  qui  diminua 
peu  à  peu.  Aujourd'hui  sa  navigation  et  ses  grandes  pêches  sont 
tombées  avec  tout  le  reste;  à  peine  ai-je  vu  quelques  pauvres  barques 
qui  se  livrent  encore  à  la  pêche  du  hareng  dans  les  eaux  du  Zui- 
derzée. 

Je  me  dirigeai  enfin  vers  Harlingen,  où  l'on  me  dit  que  la  pêche 
de  la  baleine  s'était  maintenue  dans  ces  dernières  années.  Je  me  pro- 
menais sur  le  port,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  néerlandaise:  j'ad- 
mirais ces  digues  de  mer  hautes  et  larges  qui  défient  tout  le  poids 
de  l'océan,  lequel  vient  se  briser  au  pied  de  la  statue  de  Gaspard 
Robles  (1),  quand  je  vis  entrer  dans  le  port  un  vaisseau  qui  revenait 
des  mers  glaciales.  Ce  vaisseau  était  le  dernier  qui  se  hvrât  à  la 
pêche  de  la  baleine.  Encore  n'avait-il  point  réussi  dans  son  voyage  : 
il  ne  rapportait  qu'une  faible  cargaison  d'huile  et  quelques  peaux  de 
chiens  marins.  Ses  voiles  humiliées  disaient  assez  l'insuccès  de  l'équi- 
page. Il  y  avait  pourtant  sur  le  môle  un  peuple  de  curieux  qui  re- 

())  Ancien  stadhouder  de  la  Frise,  auquel  la  province  et  surtout  la  ville  de  Harlingea 
sont  redevables  de  ces  grands  ouvrages. 


LA    NÉERLANDE    ET    LA    VIE    HOLLANDAISE.  701 

gardait  en  silence.  Parmi  eux,  je  remarquai  un  vieillard  à  la  figure 
basanée  comme  celle  des  hommes  de  mer.  11  considérait  d'un  air 
affligé  le  retour  de  ce  navire,  et  murmurait  entre  ses  dents  :  u  Oh! 
quelle  décadence,  quelle  décadence!  »  Ce  vieillard  était  un  ancien 
lieutenant  baleinier.  Sans  avoir  vu  les  beaux  jours  de  cette  pêche 
nationale,  il  avait  pris  part  aux  entreprises  courageuses  des  Frisons, 
qui  essayèrent,  après  1815,  de  relever  le  pavillon  néerlandais  dans 
les  mers  arctiques.  Je  l'abordai;  il  parlait  plusieurs  langues  du  Nord, 
comme  tous  les  marins  hollandais  qui  ont  été  en  relation  avec  les  dif- 
férens  peuples  navigateurs,  mais  surtout  un  rude  anglais,  a  rougk 
english,  qui  reflétait  bien  le  caractère  de  ses  traits.  Heureux  de  trou- 
ver quelqu'un  qui  s'intéressât  encore  à  la  pêche  de  la  baleine,  il  me 
donna  volontiers  tous  les  renseignemens  que  je  désirais  sur  les  pré- 
paratifs de  voyage,  sur  cette  vie  de  mer,  sur  les  mœurs,  les  aven- 
tures et  les  exploits  de  ses  camarades,  sur  l'art  de  harponner  la 
baleine.  J'ai  cherché  à  reproduire  le  récit  du  vieux  marin,  en  con- 
servant de  mon  mieux  l'enthousiasme  et  l'énergie  de  ces  souvenirs 
personnels,  échos  d'une  âme  fortement  émue  par  les  impressions 
d'une  existence  hasardeuse. 

II. 

—  Vous  vous  étonnez  peut-être,  me  dit  le  baleinier,  de  l'amertume 
de  mes  regrets;  mais  quiconque  a  une  goutte  de  sang  frison  dans  les 
veines  ne  peut  voir  sans  un  soupir  l'état  d'abaissement  dans  lequel 
est  tombée  une  pêche  qui  était  la  couronne  et  la  gloire  des  Provinces- 
Unies.  Nos  couleurs  avaient  fait  pâlir  dans  les  mers  boréales  le  pa- 
villon anglais  lui-même.  C'est  à  la  pêche  de  la  baleine  que  la  répu- 
blique dut  une  partie  de  ses  grands  navigateurs  et  de  ses  intrépides 
malins.  Si  cette  pêche  est  sortie  des  voyages  et  des  découvertes  en- 
trepris par  nos  ancêtres  dans  l'Océan  arctique,  elle  a  favorisé  à  son 
tour  l'étude  des  régions  hyperboréennes  et  reculé  le  boulevard  des 
glaces.  Il  était  défendu  aux  baleiniers  hollandais,  sous  les  peines  les 
plus  sévères,  de  s'enrôler  sur  les  vaisseaux  des  nations  ennemies  ni 
d'exporter  au  dehors  le  matériel  de  pêche  (1).  En  temps  de  guerre, 
nos  marins  devaient  servir  sur  la  flotte  de  l'état,  et  vous  jugez  aisé- 
ment ce  qu'on  devait  attendre  de  ces  hommes  habitués  à  braver  les 
monstres  de  l'océan  et  le  climat  des  régions  polaires.  Il  y  a  quel- 
ques années,  Harlingen,  ma  ville  natale,  luttait  encore;  mais  le 
nombre  de  ses  bâtimens  de  pêche  fut  successivement  réduit  à  quatre, 

(1)  Il  était  même  interdit  aux  chantiers  de  la  Hollande  de  construire  des  navires  de 
pèche  pour  le  compte  des  autres  pays. 
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puis  à  trois...  Aujourd'hui,  vous  le  voyez,  un  seul. navire  rentre 
dans  notre  port,  et  encore  à  peu  près  vide.  Hélas!  je  vous  le  dis,  la 
pêche  de  la  baleine  s'en  va. 

Nous  partions  d'un  des  ports  de  la  Néerlande  vers  la  fin  de  mars 
ou  le  commencement  d'avril.  Quelques  baleiniers  mettaient  même 
plus  tôt  à  la  voile.  Impatiens  de  forcer  la  barrière  de  glace  qui,  dans 
la  froide  saison,  ferme  le  Spitzberg,  ils  s'engageaient  de  bonne  heure 
dans  les  mers  solides  pour  atteindre  la  retraite  des  baleines.  On 
profitait  d'un  vent  favorable,  et,  à  l'aide  de  cordes  et  de  scies  dont 
on  se  servait  pour  scier  la  glace,  on  s'avançait,  à  travers  des  dan- 
gers et  des  peines  incroyables,  entre  ces  rochers  disjoints.  Les  ac- 
cidens  et  les  pertes  auxquels  donnait  lieu  une  navigation  si  labo- 
rieuse firent  abandonner  un  tel  système.  Il  est  à  la  fois  plus  économe 
et  plus  avantageux  d'attendre  que  le  soleil  ait  dénoué  la  ceinture  de 
glace,  avant  de  se  risquer  dans  ces  mers  dangereuses.  Les  bâtimens 
destinés  à  la  pêche  de  la  baleine  étaient  bons  voiliers,  solidement 
construits,  doublés  en  bois,  recouverts  pour  la  plupart  de  lames  de 
fer;  vous  pouvez  d'ailleurs  en  juger  par  celui  que  vous  avez  mainte- 
nant sous  les  yeux.  Ces  précautions  étaient  nécessaires  pour  labou- 
rer les  mers  du  Groenland  et  du  détroit  de  Davis,  où  nous  étions  con- 
tinuellement exposés  à  la  pression  des  glaces,  aux  coups  de  neige  et 
à  la  fureur  des  vagues.  L'équipage  était  composé  de  quarante  ou 
cinquante  hommes,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  de  différens  grades 
et  de  difi'érentes  professions.  Chacun  se  tenait  à  son  em_ploi.  Ils  cou- 
chaient dans  des  cabines  placées  sous  l'entrepont. 

Nous  nous  amusions  fort  de  la  consternation  des  apprentis  à  leur 
entrée  dans  ces  mers  ténébreuses  et  glacées  qui  ne  ressemblaient  à 
rien  de  ce  qu'ils  avaient  vu  jusque-là.  Je  regrette  et  je  regretterai 
toujours  une  ancienne  coutume  qui  est  maintenant  abolie.  Le  néo- 
phyte qui  en  était  à  son  premier  voyage  se  voyait  initié  aux  mys- 
tères du  cercle  arctique  par  une  cérémonie  solennelle,  dont  se  sou- 
viennent encore  nos  vieux  marins.  L'Océan,  revêtu  des  ajustemens 
et  des  attributs  convenables,  se  présentait  lui-même  à  bord  pour 
recevoir  l'hommage  qui  lui  était  dû  comme  maître  et  souverain  de 
ces  royaumes.  Des  algues,  des  mousses  marines,  avec  des  huîtres, 
des  madrépores,  des  étoiles-de-mer,  des  coquillages  de  toute  sorte, 
ornaient  la  personne  de  sa  majesté  hyperboréenne.  Parfumée  avec 
l'essence  de  «baleine,  de  morse  et  de  phoque,  elle  exhalait  autour 
d'elle  cette  odeur  si  agréable  à  l'épicuréisme  des  Groënlandais.  As- 
sise sur  son  char  (un  banc  de  glace)  et  suivie  de  son  cortège  natu- 
rel, les  cétacés,  les  serpens  de  mer,  en  un  mot  tous  les  monstres  de 
sa  cour,  elle  était  vraiment  imposante  à  voir.  C'était  un  roi,  je  vous 
jure,  un  vrai  roi.  Le  tremblant  adepte  était  alors  amené  en  présence 
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de  rOeéan,  qui  lui  faisait  subir  un  examen.  Cette  épreuve  terminée, 
il  était  remis  entre  les-mains  des  officiers  de  sa  majesté,  qui  exécu- 
taient strictement  et  consciencieusement  les  fonctions  de  leur  charge., 
Cette  seconde  épreuve  était  vraiment  terrible.  Frissonnant  de  peur  et 
de  froid,  le  malheureux  novice  était  rasé  avec  un  rasoir  fait  par  le 
tonnelier  (1),  savonné  avec  la  lie  de  l'huile  de  baleine,  et  plongé  en- 
suite dans  l'eau  glacée.  On  l'en  retirait  presque  à  demi  mort,  mais  ré- 
généré. Après  un  tel  baptême,  il  avait  le  droit  de  se  regaixler  comme 
un  enfant  de  ces  mers.  Parlez  maintenant  de  notre  coutume  aux  ma- 
telots qui  traversent  le  cercle  arctique  :  ils  ne  s'en  souviennent  plus 
que  comme  d'une  légende.  Les  vieux  marins  ne  se  rappellent  pour- 
tant point  sans  émotion  les  scènes  de  leur  jeunesse,  car  ce  jour  d'é- 
preuve, était  en  même  temps  un  jour  de  fête  et  de  joie  pour  l'équi- 
page. 11  y  avait  là  quelque  chose  qui  réchaulle,  même  après  de 
longues  années,  le  cœur  glacé  par  l'âge. 

Quand  le  navire  était  parvenu  à  la  hauteurde^ôO  ov.  65  degrés,  notts 
commencions  à  faire  tous  les  apprêts  pour  la  pêche  de  la  baleine.  Le 
commandant  distribuait  à  chaque  homme  de  l'équipage  un  emploi 
différent  et  les- instrumens  qui  lui  étaient  nécessaires  (2).  Les  prépa- 
ratifs de  l'attaque  consistent  surtout  dans  l'armement  des  chaloupes. 
Cne  chaloupe  est  fournie  de  deux  harpons,  six  ou  huit  lances,  cinq  ou 
sept  rames.  L'équipage  dw  navire- se  trouve  alors  partagé  en  autant, 
de  divisions  qu'il  y  a  de  bateaux.  Chacun  de  ces  bateaux  a  son  per- 
sonnel, qui  consiste  en  un  harponneur,  un  pilote  qui  tient  le  gouver- 
nail, un  homme  chargé  de  l'aménagement  des  cordes ,  et  trois  ou 
quatre  rameurs;  cela  constitue  l'équipage  d'une  chaloupe.  Tout  étant 
prêt,  on  force,  à  la  hauteur  de  75  ou  76  degrés,  les  premières 
glaces;  puis  on  avance  toujours  dans  ces  mers  difficiles,  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  parvenu,  entre  les  77^  et  79=  degrés,  aux  campagnes  de 
glace  solide  sous  lesquelles  se  tiennent  d'ordinaire  les  baleines  (3). 

Il  faut  se  faire  une  idée  de  la  nature  et  de  la  topographie  de  ces 
mers  si  peu  connues,  si  l'on  veut  comprendre  les  dangers  de  la  na- 
vigaition  arctique.  Une  des  merveilles  de  cet  abîme  d'eau  qui  s'étend 
sous  la  nuit  des  pôles,  ce  sont  sans  contredit  les  plaines  de  glace. 
Ce  nom  leur  a  été  donné  par  un  baleinier  hollandais,  et  il  a  passé 


(1)  Le  tonnelier  était  sur  les  navires  de  pèche  un  homme  ia;iportant.  C'est  lui  qui 
construisait  et  cerclait  les  barils  destinés  à  recevoir  l'huile  de  baleine. 

(2)  On  peut  voir  au  musée  de  La  Haye  une  collection  d'armes  et  de  différens  outils  mis 
en  usage  pour  celt-e-  pèche. 

(;l)  Que  les  baleines,  poursuivies  et  détruites  le  long  des  côtes  du  Groenland,  se  soient 
reîranchées  avec  intention  derrière  le  boulevard  des  glaces  éternelles,  c'est  un  fait  dont 
il  est  impossible  de  douter^  pour  peu  qu'on  ait  étudié  les  mœurs  de  cet  animal.  Quel- 
quefois une  baleine  isolée  s'attache  à  un  grand  glaçon  flottant  comme  à  un  bouclier  qui 
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ensuite  dans  toutes  les  langues.  Un  des  navires  réunis  à  Smeeren- 
berg  pour  la  pêche  avait  mis  à  la  voile  et  s'était  avancé  dans  la  di- 
rection du  nord-ouest  à  une  distance  considérable;  il  ne  vit  point  de 
baleines,  mais  il  rencontra  des  glaçons  vraiment  prodigieux,  et  qui 
ressemblaient  à  des  plaines  par  l'étendue  de  la  surface.  Quelquefois 
ces  plaines  se  meuvent.  Vous  vous  figurez  aisément  les  conséquences 
de  la  rencontre  de  pareilles  masses  avec  d'autres  masses  qui  leur 
résistent;  c'est  un  des  spectacles  les  plus  solennels  que  présentent  les 
mers  polaires,  et  à  coup  sûr  un  des  plus  terrifians.  Il  n'est  pas  rare 
que  ces  grands  blocs  acquièrent  en  flottant  un  mouvement  rotatoire, 
lequel  a  souvent  une  rapidité  de  plusieurs  railles  à  l'heure.  Une 
plaine  qui  s'avance  en  tournant  ainsi  sur  elle-même,  et  qui  se  heurte 
contre  une  autre  plaine  en  repos,  ou  encore  avec  une  autre  plaine 
animée  d'un  mouvement  contraire,  produit  un  épouvantable  choc. 
La  plus  faible  des  deux  est  mise  en  pièces  avec  un  fracas  indicible: 
quelquefois  même  la  destruction  est  mutuelle.  Les  deux  plaines  de 
glace  se  rencontrent,  volent  en  éclats  et  en  poussière.  Les  débris, 
d'une  énorme  dimension  et  d'un  poids  considérable,  sont  souvent  lan- 
cés en  l'air  à  vingt  ou  trente  pieds,  et  couvrent  un  espace  immense, 
tandis  que  d'autres  s'abîment  soudainement  au  fond  de  la  mer. 

Yous  jugez  que  le  navire  le  plus  fort  et  le  mieux  construit  n'est, 
vis-à-vis  de  ces  masses  flottantes,  qu'un  insignifiant  obstacle.  S'il  a 
le  malheur  de  se.  rencontrer  entre  deux  plaines  de  glace  en  mouve- 
ment, il  est  inévitablement  broyé.  Le  danger  augmente  encore  dans 
les  temps  de  brouillard,  car  il  est  alors  difficile  de  suivre  distincte- 
ment la  marche  de  ces  grands  corps,  qui  se  confondent  avec  la  cou- 
leur générale  du  ciel.  11  serait  trop  long  de  vous  raconter  tous  les 
accidens  auxquels  ont  donné  lieu  les  champs  de  glace  agités  par  le 
vent  ou  par  les  courans  océaniques.  Nos  ancêtres  eurent  dans  une 
seule  année  quatorze  de  leurs  vaisseaux  qui  firent  naufrage  contre 
de  tels  écueils,  et  onze  autres  navires  qui  demeurèrent  bloqués  du- 
rant tout  l'hiver.  En  1777,  un  bâtiment  hollandais,  la  Willielmina, 
fut  engagé  dans  les  glaces  vers  le  22  juin  :  la  pression  exercée  par 
de  telles  masses  flottantes  était  si  grande,  que  l'équipage  fut  obligé 
de  s'ouvrir  un  passage  en  sciant  cette  mer  solide.  Quelques  jours 


la  couvre,  et  sous  lequel  on  la  voit  se  réfugier  à  la  moindre  alarme.  Souvent  aussi  les 
baleines  habitent  par  troupes  dans  des  baies  glacées.  On  les  voit  irapper  avec  leur  tète 
et  briser  la  surface  solide,  de  distance  en  distance,  pour  respirer  l'air.  Quoique  souve- 
raine des  mers  par  sa  grande  taille  et  par  sa  force  prodigieuse,  la  baleine  est  extrême- 
ment timide.  Un  oiseau  qui  vient  s'abattre  sur  son  dos  la  met  dans  un  état  d'agitation 
et  de  terreur.  On  ne  s'étonnera  donc  plus  que  l'instinct  de  sa  propre  conservation  lui  ait 
fait  chercher  une  retraite  dans  des  solitudes  défendues  par  une  barrière  compacte  et 
difficile  à  ouvrir. 
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après,  la  glace  s'amollit,  et  le  navire  fut  remorqué  par  des  cha- 
loupes dans  la  direction  de  l'est.  Après  avoir  péniblement  manœu- 
vré durant  quatre  jours  et  à  force  de  rames,  les  marins  rencontrè- 
rent à  l'extrémité  du  banc  quatre  autres  navires  qui  étaient  encore 
cernés.  Assaillis  par  une  tempête  et  par  une  chaîne  de  collines 
mouvantes  qui  s'élevaient  à  la  hauteur  de  vingt  ou  trente  pieds, 
ce  groupe  de  voiles  fut  horriblement  maltraité.  Trois  navires  som- 
brèrent. La  Wilhelmina  elle-même  fut  mise  en  pièces  par  la  chute 
d'une  énorme  masse  qui  se  détacha.  L'événement  fut  si  subit,  que 
les  hommes  du  vaisseau  qui  étaient  dans  leur  lit  eurent  à  peine  le 
temps  de  se  sauver  à  demi  nus  sur  la  glace.  Il  ne  restait  plus  alors 
qu'un  bâtiment,  dans  lequel  les  équipages  des  vaisseaux  perdus  vin- 
rent chercher  un  refuge.  Vers  le  commencement  d'octobre,  ce  der- 
nier navire  fut  emporté  au  loin  par  la  plaine  de  glace  dans  laquelle  il 
était  enserré,  se  heurta  contre  une  autre  plaine  de  glace  et  s'englou- 
tit. Trois  ou  quatre  cents  hommes  furent  ainsi  jetés  sur  la  mer  solide, 
presque  sans  vêtement  et  sans  nourriture,  sans  même  une  tente 
pour  s'abriter  contre  les  rigueurs  d'un  froid  polaire.  On  était  à  la 
fin  d'octobre;  les  malheureux  naufragés  se  séparèrent.  Le  plus  grand 
nombre  d'entre  eux  gagna  la  terre  et  entreprit  un  voyage  désespéré 
à  travers  les  côtes  des  îles  désertes.  Le  reste  demem-a  sur  le  champ 
de  glace,  attendant  que,  poussé  par  les  vagues,  le  radeau  abordât 
en  vue  de  Staten-Hoek.  Ils  longèrent  alors  dans  leurs  bateaux  des 
rivages  désolés.  Sans  abri,  sans  habits  convenables  pour  les  proté- 
ger contre  le  froid,  réduits  à  la  triste  nécessité  de  passer  d'un  gla- 
çon sur  un  autre  pendant  l'obscurité  de  la  nuit,  ils  bravèrent  cou- 
rageusement la  mort.  Après  avoir  reçu  un  accueil  favorable  de  la 
part  des  bons  Groënlandais,  cent  quarante  d'entre  eux  gagnèrent 
les  établissemens  danois  sur  la  côte  ouest  du  Groenland;  le  reste, 
c'est-à-dire  environ  deux  cents,  avait  péri.  —  Nous  nous  racontions 
leurs  aventures  dans  la  cabine  de  nos  vaisseaux  ,  autour  du  poêle, 
€t  de  tels  récits  du  temps  passé,  loin  d'abattre  notre  courage  en  face 
des  mêmes  dangers,  ne  faisaient  que  ranimer  notre  ardeur  nationale. 
Ces  mers,  pleines  du  nom  et  des  exploits  des  Hollandais,  nous  im- 
posaient l'obligation  morale  de  ne  point  démériter  de  nos  ancêtres. 
Les  changemens  auxquels  se  trouvent  soumis  ces  champs  de  glace 
sont  quelquefois  si  extraordinaires,  si  capricieux,  qu'ils  déroutent 
tous  les  calculs  des  navigateurs.  J'ai  vu  deux  navires  solidement  fixés 
dans  ces  masses  immobiles  être  tout  à  coup  emportés  par  ces  mêmes 
masses  qui  s'ébranlaient;  ils  se  trouvaient  alors  séparés  l'un  de 
l'autre  par  une  distance  de  plusieurs  lieues  malgré  l'apparente  con- 
tinuité des  liens  qui  les  retenaient  à  la  surface  de  l'Océan  glacial.  Il 
faut  d'ailleurs  faire  une  distinction  entre  ces  champs  de  glace  qui 
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couvrent  la  mer  du  côté  du  Spitzberg  et  les  montagnes  mouvantes 
qui  du  côté  du  détroit  de  Davis  bondissent  du  fond  de  l'abîme.  11 
existe  une  véritable  géographie  des  glaces  dont  on  ne  retrouve  la 
trace  sur  aucune  carte  dessinée  par  la  main  de  l'homme.  Tous  les 
pêcheurs  qui  ont  forcé  les  remparts  derrière  lesquels  la  baleine  se 
tient  maintenant  abritée  savent  qu'il  se  trouve  vers  te  pôle  arctique 
des  isthmes,  des  archipels,  puis  enfin  un  véritable  continent  de  glace 
dont  l'étendue  n'a  point  encore  été  mesurée.  Ce  continent  est  sur- 
tout formé  d'une  chaîne  de  montagnes  qui  se  succèdent  du  côté  de 
la  baie  de  Baffm.  Ces  montagnes  «'élèvent  du  sein  de  l'océan  à  deux 
ou  trois  cents  lieues  de  toute  terre  connue.  Les  neiges  séculaires, 
les  brouillards,  les  pluies  augmentent  d'année  en  année,  selon  toute 
vraisemblance,  la  hauteur  de  ces  sommets,  qui  s'enfoncent  tou-. 
jours  plus  avant  dans  les  solitudes  d'un  ciel  immuable  comme  l'océan 
lui-même.  Seulement  les  lois  de  cette  croissance  n'ont  point  été  étu- 
diées par  nos  géologues.  Qui  dira  ce  que  cinq  ou  six  siècles  appor- 
tent en  élévation  à  ces  alpes  des  mers  polaires?  Ici  tout  est  mysté- 
rieux et  tout  est  gigantesque.  Nos  vieux  poètes  hollandais,  dont  nous 
lisions  quelquefois  les  œu\Tes  pour  charmer  l'ennui  de  nos  longs 
voyages,  parlent  volontiers  des  sévères  beautés  de  l'hiver;  mais,  en 
vérité,  ce  qu'ils  en  connaissent  est  bien  peu  de  chose.  Il  faut  avoir 
vu  les  mers  boréales  pour  se  faire  une  idée  de  la  neige,  des  brouil- 
lards et  de  ce  que  vous  appelez  les  frimas.  Là  du  moins  l'hiver  règne 
éternel,  splendide,  immense,  fièrement  assis  sur  des  montagnes  de 
glace  vieilles  comme  les  fondemens  de  la  terre.  Il  est  vrai  qu'il  n'a 
guère  pour  spectateurs  que  les  ours  blancs,  les  lourdes  baleines  et 
par  hasard  quelques  pauvres  pêcheurs  ignorans,  qui  admirent  en 
silence  ces  scènes  grandioses  de  la  nature,  mais  qui  ne  savent  point 
les  décrire. 

Un  des  points  essentiels  de  l'art  du  pêcheur,  c'est  de  découvrir  le 
gîte  des  baleines.  11  faut  pour  cela  de  l'expérience  et  du  coup  d'oeil. 
Quoique  les  cétacés  semblent  préférer  le  voisinage  des  plaines  de 
glace,  quelques-mis  habitent  cependant  des  mers  ouvertes.  Le  plus 
grand  nombre  d'entre  eux  se  rassemblent  dans  un  cercle  assez  étroit; 
d'autres  se  répandent  au  contraire  sur  une  immense  surface.  Il  y  a 
-des  baleines  qui  vivent  seules  ou  par  couples;  il  y  en  a  aussi  qui  se 
"promènent  par  troupeaux  dans  les  solitudes  océaniques.  Ces  tribus 
■ïïioinades  se  distinguent  les  unes  des  autres  par  certaines  particula- 
rités d'âge,  de  caractère  et  de  mœurs.  La  vie  de  ces  grands  animaux 
est  peu  connae  malgré  les  observations  des  baleiniers,  qui  tes  sur- 
veillent depuis  des  siècles.  Il  est  curieux  d'étudier  leur  marche. 
Parfois  des  groupes  nombreux  disparaissent  en  quelques  jours  du 
théâtre  de  la  pêche.  Ces  mystérieuses  évolutions  sont  sans  doiite 
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déterminées  parles  lois  de  l'alimentation  ('),  par  l'instinct  de  la 
conservation  personnelle  et  par  d'autres  circonstances  qu'il  n'est 
guère  possible  de  pénétrer.  La  science  pratique  du  baleinier  consiste 
moins  à  étudier  les  secrets  de  la  nature  qu'à  s'inspirer  du  temps  et- 
des  lieux.  Il  est  pourtant  difficile  de  ne  point  s'intéresser  au  sort  de 
ces  créatures  gigantesques,  dont  la  sécurité  serait  si  grande  sur  les' 
mers  de  glace,  si  l'homme  n'avait  pas  forcé  leur  retraite  inaccessible. 
On  choisit  ordinairement  pour  la  chasse  de  la  baleine  un  temps' 
couvert.  Lorsque  le  ciel  est  clair,  la  mer  s'illumine  pour  ainsi  dire, 
et  l'ombre  des  chaloupes  est  alors  si  fortement  imprimée  à  là- surface' 
de  l'eau  par  lés  rayons  du  soleil,  que  les  baleines  s'effraient  volon- 
tiers et  échappent  à  la  main  des  plus  habiles  pêcheurs.  Une  atmo- 
sphère nuageuse,  sans  brouillard  et  sans  neige,  est  la'  meilleure^ 
condition  de  succès.  Le  chef  de  l'expédition  se  tient  dans  une  partie 
élevée  du  navire  qu'on  appelle  le  nid  de  corbeau;  il  domine  de  là 
une  étendue  considérable  de  mei\  Un  télescope  à  la  main,  il  attend' 
le  moment  où  se  montrera  sa  proie.  S'il  découvre  un  jet  d'eau  et  de 
fumée  que  la  baleine,  en  soufflant,  pousse  ordinairement  vers  le 
ciel,  il  jette  aussitôt  ce  cri  :  Val!  val  (2)  !  Pour  quiconque  n'a  pas 
assisté  à  cette  pêche,  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'émotion 
qu'un  tel  cri  produit  dans  l'équipage.  A  l'instant  même,  les  marins 
qui  étaient  dans  leur  lit  se  lèvent,  sautent  à; bas  de  leur  couche,  et' 
par  une  température  souvent  très  inférieure  à  zéro  se  précipitent 
sur  le  pont  avec  leurs  habits  dans  la  main.  Ils  descendent  alors  par 
groupes  de  six  ou  sept  hommes  dans  les  chaloupes.  Le  harponneur 
qui  doit  attaquer  la  baleine  se  tient  à  la  proue  du  bateau.  On.  est 

(1)  Le  système  d'alimeat-ation  des  baleines  est  extrêmement  singulier.  Ces  géans  du 
règne  animal  nagent  à  la  surface  de  la  mer  avec  une  grande  rapidité,  et, en  nageant 
ils  ouvrent  leurs  larges  mâchoires.  Un  courant  d'eau  se  précipite  alors  dans  ce  vaste 
gouffre,  et  avec  l'ean  des  vers,  des  moIlusqnes,,de  petits  crustacés,  en  un  mot  les  in- 
sectes de  l'océan.  L'eau  se  trouve  ensuite  repouasée  de  chaque  côté  de  la  bouche;  mais 
elle  est  tamisée  en  quelque  sorte  par  les  lames  transvereales  des  fanons,  espèce  de  mous- 
taches fixées  à  la  mâchoire  supériem'e,  et  qui  servent  à  retenir  la  nouriiture.  Nous  avons 
vu  ce  mécanisme  parfaitement  exprimé  sur  une  tête  de  baleine  préparée  dans  le  musée 
d'histoire  naturelle  à  Harlem  par  les  soins  de  M.  van  Breda.  On  peut  admirer  ici  une 
des  lois  de  la  nature  :  dans  sa  sage  prévoyance,  elle  n'a  pas  voulu  que  les  gros  mam- 
mifères vécussent  aux  dépens  des  autres  animaux, de  leur  espèce.  L'éléphant,  le  rhino- 
céros, riiippopotame  se  nourrissent  d'herbe  et  de  racines;  la  baleine  s'alimente  de  très 
petits  êtres  vivans,  dont  la  reproduction  au  sein  des  abîmes  de  l'océan  est  à  peu  près 
illimitée.  Autrement  l'appétit  de  ces  colosses  aurait  pour  ainsi  dire  englouti  au  bout 
de  quelques  siècles  la  création  animale. 

(2)  Ce  terme,  comme  là  plupart  de  ceux  qui  sont  passés  en  usage  dans  la  pèche  de  la- 
baleine,  a  été  transporté  avec  plus  ou  moins  d'altération  dans  les  auties  langues,  dans 
l'anglais  par  exemple;  les  baleiniers  anglais  disent:  Pall!  fall!  Le  mot  hollandais  im- 
plique une  idée  de  mouvement,  soit  qu'il  vienne  de  vallen,  descendre,  tomber,  ou  de 
aanvaUen,  attaquer. 
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vraiment  saisi  d'admiration  à  la  vue  de  cet  homme,  qui,  seul,  de- 
bout, se  prépare  avec  une  si  faible  arme  à  frapper  le  plus  grand 
et  le  plus  prodigieux  animal  de  la  nature.  La  chaloupe  se  précipite  à 
force  de  rames  sur  la  ba^.eine.  Le  harpon  est  lancé  de  manière  à  ce  qu'il 
se  fixe  sous  une  des  nageoires  du  monstre  (j).  La  baleine  touchée 
fuit  avec  la  rapidité  du  vent  et  le  bruit  d'un  boulet  de  canon,  puis 
elle  plonge  sous  l'eau.  Le  plus  souvent  elle  nage  vers  un  des  bancs 
de  glace  qui  peut  lui  servir  d'abri;  mais  au  harpon  qui  lui  mord  les 
flancs  est  attachée  une  corde.  Il  y  a  dans  la  chaloupe  un  homme 
dont  la  fonction  est  de  lâcher  et  de  conduire  cette  corde  de  manière 
à  suivre  l'animal  en  quelque  sorte  avec  la  main  au  fond  de  l'abîme. 
Un  autre  homme  tient  le  gouvernail  et  pousse  le  bateau  dans  la  di- 
rection convenable;  il  surveille  les  mouvemens  de  la  baleine,  qu'il 
évalue  par  les  oscillations  de  la  chaloupe,  et  de  la  voix  il  encourage 
l'équipage.  Pendant  tout  ce  temps,  les  rames  pendent  abandonnées 
des  deux  côtés  du  bateau.  Les  marins,  hors  d'haleine,  interrogent 
avec  une  anxiété  visible  les  yeux  de  l'homme  qui  déroule  la  corde,  et 
qui,  à  l'aide  d'un  instrument,  pèse  sur  la  descente  et  sur  les  secousses 
de  la  baleine.  Quelquefois  la  provision  de  cordes  est  insuffisante  :  la 
chaloupe  indique  alors  son  état  de  détresse  en  élevant  une  rame  en 
l'air.  Les  autres  chaloupes  viennent  aussitôt  à  son  secours.  Le  temps 
qu'une  baleine  blessée  passe  sous  l'eau  est  ordinairement  de  trente 
minutes;  mais  il  y  en  a  qui  restent  beaucoup  plus  longtemps.  Enfin 
l'animal  reparaît.  Les  autres  chaloupes  lui  donnent  alors  la  chasse 
avec  une  ardeur  incroyable.  La  baleine  est  harponnée  trois,  quatre, 
cinq  fois.  Toujours  plongeant  et  reparaissant  pour  respirer  l'air,  elle 
commence  à  perdre  ses  forces  avec  la  vie.  Les  lances  entrent  de  tous 
côtés  dans  son  large  corps.  La  mer,  à  une  grande  distance,  est  teinte 
de  sang;  la  glace,  les  bateaux,  les  rames  en  sont  rouges.  Le  ciel  s'ob- 
scurcit de  vapeurs.  Quoique  épuisée  par  ses  nombreuses  blessures, 
la  baleine  se  débat  encore  quelque  temps  dans  les  convulsions  d'une 
puissante  agonie.  Roide,  elle  jette,  tord,  secoue  désespérément  sa 
queue.  Le  bruit  de  cette  formidable  queue  qui  fouette  l'air  retentit 
à  deux  ou  trois  milles.  Les  cercles  d'oscillation  communiqués  à  la 
surface  de  l'eau,  violemment  agitée,  s'étendent  et  se  succèdent  à 
perte  de  vue.  C'est  la  fin  :  la  baleine  se  tourne  alors  sur  le  dos  ou  sur 
un  côté.  Cette  mort  est  saluée  parles  pavillons,  qui  flottent  aussitôt 

(1)  Le  harpoa  est  une  espèce  de  flèche  :  le  fer  est  découpé  en  forme  de  hachette,  et 
de  manière  à  s'enfoncer  toujours  plus  avant  dans  la  chair  par  les  efforts  mêmes  que  fait 
l'animal  pour  s'en  délivrer.  On  raconte  l'histoire  d'une  baleine  énorme  qui,  par  un  mou- 
vement désespéré,  avait  pourtant  réussi  à  se  dégager  de  cette  dent  meurtrière.  Le  har- 
pon sauta  en  l'air  à  une  hauteur  considérable,  mais  en  retombant  il  se  fixa  sm^  le  ventre 
de  l'animal,  et  la  baleine  fut  prise. 
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sur  toutes  les  chaloupes,  et  par  les  hourras  frénétiques  clés  marhis. 

Il  arrive  encore  assez  souvent  que,  harponnées  une  et  même  deux 
ou  trois  fois,  les  baleines  échappent.  Survient  aussi  la  tempête  ou 
tel  autre  accident  qui  force  à  couper  la  corde.  Ces  mêmes  baleines 
sauvées  tombent  fréquemment,  deux  ou  trois  jours  après,  dans  les 
mains  d'autres  pêcheurs  plus  heureux.  Il  y  en  a  qu'on  ne  retrouve 
plus,  ou  qu'on  retrouve  à  une  distance  considérable  du  théâtre  de 
l'attaque.  Un  capitaine  hollandais,  de  la  petite  ville  de  Saardam, 
Jacob  Gool,  apprit  un  jour  qu'une  baleine  avait  été  prise  par  des  pê- 
cheurs indiens  dans  la  mer  de  Tartane,  et  que  sur  le  dos  de  l'ani- 
mal on  avait  trouvé  un  harpon  marqué  de  ces  deux  lettres  W.  B. 
On  reconnut  que  le  susdit  harpon  avait  appartenu  à  un  baleinier 
néerlandais  nommé  Willem  Bastiaanz,  et  que  le  cétacé  en  question 
avait  été  harponné  par  lui  dans  les  mers  du  Spitzberg  (1).  De  telles 
blessures  remontent  quelquefois  à  une  époque  fort  éloignée.  J'ai 
vu  moi-même  la  tête  d'une  lance  de  pierre  grise  qui  avait  été  reti- 
rée du  lard  d'une  baleine  tuée  par  des  Anglais.  On  distinguait  en- 
core le  trou  dans  lequel  le  bois  de  cette  lance  avait  dû  être  em- 
manché. L'arme  était  assez  profondément  engagée  dans  le  lard,  et 
la  blessure  était  guérie  depuis  longtemps:  une  légère  cicatrice  blan- 
che indiquait  seulement  la  place  où  la  tête  de  la  lance  avait  péné- 
tré. En  1812,  l'équipage  d'un  autre  vaisseau,  VAurora,  s'empara 
sur  les  mêmes  mers  d'une  baleine  qui  avait  dans  le  dos  un  harpon 
en  os.  Ces  faits  sont  assez  fréquens;  ils  n'en  sont  pas  moins  extra- 
ordinaires. De  telles  armes  ne  sont  plus  en  usage  chez  aucune  des 
nations  connues.  Les  Esquimaux  de  la  baie  d'Hudson  et  du  détroit 
de  Davis,  depuis  leurs  relations  avec  les  Européens,  se  servent  pour 
la  pêche  de  la  baleine  d'instrumens  en  fer.  Ces  lances  de  pierre  et 
ces  harpons  d'os  ont  donc  appartenu  soit  à  d'anciens  Esquimaux, 
soit  à  d'autres  tribus  ignorées,  qui  n'ont  pas  encore  eu  de  rapports 
avec  la  civilisation.  Dans  les  deux  cas,  la  baleine,  ce  musée  vivant 
qui  porte  quelquefois  une  histoire  incrustée  dans  sa  chair,  mérite 
bien  de  fixer  l'attention  des  naturalistes  et  des  navigateurs.  On  ne 
peut  en  effet  expliquer  une  telle  circonstance  que  par  la  longévité  de 
ces  prodigieux  animaux  ou  par  l'existence  de  races  humaines  vivant 
sur  des  côtes  inexplorées. 

La  baleine  était  pour  nous  un  ennemi,  continua  le  vieux  marin; 

(1)  Le  témoignage  des  pécheurs  dépose,  comme  on  voit,  en  faveur  des  idées  de  Ba- 
rendz  et  des  autres  navigateurs  hollandais,  qui  les  premiers  ont  clierché  un  passage 
entre  la  Nouvelle-Zemble  et  le  continent  européen.  L'existence  de  ce  passage  connu  des 
baleines,  inutilement  cherché  jusqu'ici  par  l'homme,  semble  en  outre  indiquée  par  la 
nature  des  courans  et  des  marées.  Quelques-uns  de  ces  courans  sont  relativement  tièdes, 
et  les  lames  de  glace  y  fondent  en  dégageant  une  légère  vapeur. 
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mais  c'était  un  ennemi  que  nous  estimions  à  cause  de  sa  force  et  sur- 
tout à  cause  de  son  attachement  pour  sa  piogéniture.  L'affection  de 
ces  animaux  pour  leurs  petits  contraste  avec  leur  caractère,  qui  est  gé- 
néralement la  stupidité.  Le  jeune  nage  sous  la. protection  de  sa  mère. 
Ne  connaissant  point  le  danger,  il  se  laisse  aisément  harponner;  mais 
tel  est  alors  le  dévouement  de  la  baleine,  qu'elle  se  jette  volontiers  au 
milieu  des  coups  des  pêcheurs  pour  le  soustraire  à  l'attaque.  Hélas! 
nous  profitions  de  cet  attachement.  Le  petit  est  de  peu  de  valeur,  à 
peine  s'il  fournit  une  tonne  d'huile;  mais  nous  frappions  l'enfant 
pour  avoir  la  mère.  C'était  mal  sans  doute  :  que  voulez-vous?  Il  faut 
se  servir  de  toutes  les  armes  à  la.  guerre,  et  c'était  bien  la  guerre, 
que  nous  faisions.  Je  me  souviens  qu'en  1828  nous  avions  ainsi  hac~ 
ponné  un  pauvre  nourrisson  dans  l'espérance  d'atteindre  une  su- 
perbe baleine  qui  le  conduisait.  Tout  à  coup  elle  s'élance  près  de 
la  chaloupe,  et,  saisissant  son  petit,  elle  l'entraîne,  en  plongeant,  à' 
une  grande  distance  avec  une  force  et  une  rapidité  surprenantes. 
Elle  reparut  à  la  surface  avec  le  baleineau,  qu'elle  encourageait  à 
fuir  et  qu'elle  protégeait  en  le  tenant  sous  sa  nageoire.  De  temps, 
en  temps,  elle  s'arrêtait,  changeait  soudain  de  direction  et  donnait 
dans  tous  ses  mouvemens  les  signes  d'une  extrême  inquiétude.  Sa 
formidable  queue  se  projetait  çà  et  là  comme  un  immense  dard., 
Il  était  dangereux  d'approcher.  Cependant  les  chaloupes  la  pour- 
suivirent. Pour  elle,  inspirée  par  son  aflection  maternelle,  insou- 
ciante du  péril,  elle  menaçait  l'ennemi  avec  un  courage  et  une  ré- 
solution héroïques.  Enfin  une  des  chaloupes  s'approcha  d'elle;  le. 
harpon  fut  lancé  et  se  fixa.  Frappée,  elle  semblait  s'oublier  elle- 
même  pour  ne  songer,  qu'au,  sort  de  son.  enfant, ,  dont  elle  se  rap- 
prochait toujours.  Un  second  harpon  fut  jeté,  puis  un  troisième.  La; 
baleine  ne  chercha  point  à  s'échapper.  Les  autres  chaloupes  l'entoUï- 
rèrent,  et  au  bout  d'une  heure  elle  était  tuée.  Le  sort  de  cette  mère,, 
morte  en  quelque  sorte  volontairement  pour  sauver  son  enfant,  était 
bien  fait  pour  nous  toucher;  mais  l'issue  du  combat,  la  valeur.de  la. 
proie  et  la  joie  du  triomphe  éveillèrent  bientôt  en  nous  d'autres .émor- 
tions. 

Les  baleiniers  ont  un  raisonnement  pour  rassurer  leur  conscience,, 
ébranlée  par  les  scènes  pathétiques  et  intéressantes  qui  accompar-- 
gnent  la  destruction  du  géant  de.  la  nature..  L'homme,  disent-ils, 
a  son  intelligence  et  ses  armes;  la  baleine  a  sa  force,  ses  moyens  de 
fuite  et  l'océan  ouvert  devant  elle  :  par  conséquent  c'est  un  combat 
loyal.  Je  dois  ajouter  que  cette  pêche  audacieuse,  au  milieu  des 
glaces,  n'est  point  exempte  de  dangei-s.  La  mémoire  de  chaque  balei*- 
nier  lui  fournirait  sur  ce  point  une  foule  d'aventures.  J'en  choisirai 
seulement  quelques-unes.  Un  de  nos  liarponneurs  avait  été  assez. 
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hardi  pour  aborder  de  trop  près  une  monstrueuse  baleine,  qui  le  sa- 
lua d'un  coup  de  queue  si  violent,  que  le  pauvre  diable  fut  quelques 
minutes  avant  de  retrouver  la  respiration.  Les  hommes  d'une  autre 
division,  pour  montrer  aussi  leur  valeur,  harcelèrent  à  leur  tour 
l'animal,  qui  renversa  leur  chaloupe.  Tous  se  sauvèrent  difficilement 
à  la  nage  et  en  cachant  leur  tête  sous  l'eau.  Le  froid  était  intense; 
l'équipage  les  recueillit  tout  tremblans.  Leurs  cheveux  étaient  collés, 
et  ils  avaient  pour  ainsi  dire  autour  de  la  tête  un  casque  de  glace. 
Le  plus  grand  danger  en  .pareil  cas,  c'est  le  sommeil,  un  sommeil 
frère  de  la  mort.  Nous  fûmes  obligés  de  les  garder  et  de  les  tenir 
éveillés  malgré  eux.  Plus  tard,  nous  leur  permîmes  de  dormir  une 
heure;  mais  au  bout  de  cette  heure  nous  les  tirâmes,  non  sans  grand'- 
peine,  de  leur  engourdissement.  Sans  ces  précautions,  les  homines 
qui  ont  été  longtemps  exposés  au  froid  ne  se  réveilleraient  plus. 

La  force  de  la  baleine  est  dans  sa  queue,  et  c'est  par  là  qu'elle  se 
défend;  mais  de  tous  les  accidens  causés  par  cet  animal  foroiidable, 
il  n'en  est  pas  de  plus  extraordinaire  que  celui  arrivé  jadis  à  un  har- 
ponneur  néerlandais.  Une  baleine  blessée  avait  disparu  en  plongeant. 
Jacques  Vienkes  (c'était  le  nom  de  cet  ancien  aventurier)  se  préparait 
à  lui  asséner  un  second  coup,  lorsque  l'animal,  en  remontant  à  la  sur- 
face, heurta  de  sa  tête  la  chaloupe  où  était  son  ennemi  et  la  fit  voler 
en  éclats.  Vienkes  sauta  en  l'air  avec  les  débris  du  bateau  et  retomba 
sur  le  dos  du  monstre.  Cet  intrépide  marin,  qui  n'avait  point  aban- 
donné son  harpon,  enfonça  l'arme  dans  le  corps  de  la  baleine  sur 
laquelle  il  se  tenait.  Au  moyen  de  ce  harpon  et  de  la  corde  qu'il  con- 
servait toujours  dans  sa  main,  il  se  cramponna  fortement  sur  le  dos 
glissant  de  sa  formidable  monture.  Malgré  sa  situation  critique,  mal- 
gré une  blessure  qu'il  avait  reçue  à  la  jambe  dans  sa  chute,  il  ne 
perdit  point  la  tête  et  appelait  les  autres  pêcheurs  à  son  secours.  Les 
chaloupes  essayèrent  à  plusieurs  reprises  de  s'approcher  de  la  ba- 
leine; mais  leurs  efforts  furent  inutiles.  Le  capitaine,  Cornélius  Gé- 
rard Ouwekaas,  ne  voyant  pas  d'autre  moyen  de  sauver  ce  hardi  ca- 
marade, lui  cria  de  couper  la  corde  qui  l'embarrassait.  Yienkes  ne 
put  suivre  ce  conseil  :  son  couteau  était  dans  la  poche  de  son  cale- 
çon, et,  à  peine  capable  de  se  soutenir,  il  ne  pouvait  disposer  de  ses 
mains.  Cependant  la  baleine  continuait  d'avancer  à  la  surface  de 
l'eau  avec  une  grande  vitesse.  Heureusement  elle  ne  plongea  point. 
;Les  marins  commençaient  à  désespérer  de  la  vie  de  leur  camarade, 
lorsque  le  harpon  sur  lequel  \ienkes  s'appuyait  se  dégagea  lui-même 
du  corps  de  la  baleine.  Cet  homme  résolu  profita  de  la  circonstance 
pour  se  jeter  à  la  mer,  et,  luttant  contre  les  vagues,  il  regagna  les 
chaloupes  qui  n'avaient  pu  le  secourir.  On  le  recueillit  au  moment 
où  ses  forces  étaient  épuisées.  La  vue  du  danger  qu'avait  couru  un 
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des  leurs  avait  animé  les  marins  contre  la  baleine.  Ils  se  remirent  à 
la  poursuite  de  l'animal  avec  fureur  et  le  tuèrent. 

Des  accidens  d'une  autre  nature  accompagnent  encore  cette  pê- 
che. Au  moment  où  les  chaloupes  sont  dispersées  sur  la  mer  et  se 
livrent  avec  énergie  à  la  chasse  de  quelque  baleine  fugitive,  il  n'est 
pas  rare  que  la  tempête  survienne.  Il  est  alors  difficile  pour  les  ma- 
rins de  rejoindre  le  vaisseau.  C'est  ainsi  que  plus  d'une  fois  des  divi- 
sions de  l'équipage  ont  été  perdues  dans  les  glaces.  Le  30  mai  1830, 
nous  avions  vivement  pressé  une  baleine  qui,  malgré  trois  harpons  et 
plusieurs  lances  dont  nous  l'avions  lardée,  nous  échappa.  La  rapidité 
de  la  course  et  la  fureur  de  l'action  avaient  disséminé  nos  chaloupes. 
La  tempête  éclata,  une  tempête  comme  on  en  rencontre  seulement 
dans  les  mers  arctiques.  Le  navire  était  hors  de  la  portée  de  la  vue. 
Nous  errions  dans  une  nuit  de  neige.  Au  bout  de  deux  jours,  nous 
fûmes  assez  heureux  pour  regagner  le  navire.  L'équipage  nous  té- 
moigna en  même  temps  sa  joie  et  son  inquiétude.  Trois  chaloupes 
manquaient  encore.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  notre  état 
d'anxiété  au  milieu  des  longues  heures  qui  suivirent  notre  déli- 
vrance. Nous  savions  par  expérience  combien  la  mer  était  mauvaise. 
De  moment  en  moment  on  tirait  le  canon,  mais  le  bruit  seul  des  glaces 
contre  les  glaces  nous  répondait.  Toutes  les  mains  étaient  posées  au- 
dessus  des  yeux,  qui  cherchaient  à  découvrir  les  chaloupes  égarées 
au  milieu  de  l'obscurité  de  la  neige.  La  tempête  continuait  de  faire 
rage,  et  la  mer  grossissait  toujours  (1).  Une  sombre  tristesse  était 
sur  tous  les  fronts.  Cette  tristesse  augmenta  encore  vers  le  soir,  et 
se  confondit  avec  le  deuil  d'une  ténébreuse  nuit.  Enfin  le  lendemain, 
vers  huit  heures,  un  cri  de  joie  annonça  la  vue  des  chaloupes.  Quel- 
ques momens  après,  nos  malheureux  frères  recevaitent  de  tout  l'équi- 
page l'accueil  le  plus  chaleureux  et  le  plus  sincère,  car  cette  vie  de 
dangers  courus  en  commun  développe  dans  le  cœur  des  marins  un 
fonds  de  sensibilité  vraie  qui  perce  à  certains  momens  sous  la  ru- 
desse des  manières. 

Vous  venez  d'assister  à  la  chasse  et  à  la  capture  de  la  baleine; 
vous  avez  vu  les  dangers  qui  attendent  les  pêcheurs  dans  ces  mers 
ennemies  de  l'homme.  Le  succès  de  telles  expéditions  dépend  sur- 
tout de  la  confiance  qu'ont  les  marins  dans  la  science  de  leur  capi- 
taine et  dans  le  courage  personnel  des  harponneurs.  Quand  les  chefs 
sont  fréquemment  malheureux,  ils  n'inspirent  plus  d'énergie  à  l'équi- 

(1)  Ces  tempêtes  de  neige  durent  souvent  plusieurs  jours,  et  une  ou  deux  fois  dans 
l'année  des  semaines  entières.  Le  voyageur  surpris  à  terre  par  la  tourmente  atmosphé- 
rique n'a  d'autre  ressource  que  de  se  coucher  à  plat  ventre,  de  se  couvrir  de  son  traî- 
neau, et  d'attendre  que  l'orage  soit  passé;  mais  si  la  ne  ige  continue  à  tomber,  il  périt  la 
plupart  du  temps  étouffé  sous  les  vagues  de  cette  poussière  glacée. 
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page.  Eux-mêmes  perdent  leur  assurance  et  manquent  les  bonnes 
occasions  d'attaquer  le  monstre.  A  la  pêche  de  la  baleine,  le  moral  est 
tout.  C'est  une  des  raisons  peut-être  pour  lesquelles  les  Hollandais 
ont  si  bien  réussi  dans  ce  genre  d'entreprises.  Ils  ne  se  découragent 
pas.  Les  qualités  dominantes  du  caractère  néerlandais,  le  sang-froid, 
la  valeur  personnelle,  la  patience,  se  greffaient  merveilleusement 
sur  cette  branche  d'industrie. 

Une  fois  tuée,  la  baleine  est  conduite  vers  le  navire,  remorquée 
par  les  chaloupes,  qui  rament  l'une  devant  l'autre,  comme  un  ate- 
lage  de  chevaux.  On  la  fixe  alors  avec  des  cordes  à  la  proue  du  bâ- 
timent. Encore  faut-il  bien  l'attacher.  La  négligence  sur  ce  point  a 
plus  d'une  fois  donné  lieu  à  de  curieux  mécomptes.  Depuis  1815, 
grâce  à  la  prime,  une  seule  baleine  suffit  à  défrayer  les  armateurs  et 
les  matelots  des  dépenses  du  voyage.  Dans  ces  dernières  années,  un 
bâtiment  qui  avait  réussi  à  prendre  un  de  ces  grands  cétacés  reve- 
nait tout  fier  de  sa  capture.  Les  gens  de  l'équipage  se  livraient  à  la 
joie.  La  sécurité  était  complète,  on  naviguait  à  une  grande  distance 
des  bancs  de  glace.  Le  capitaine  et  les  matelots  trouvèrent  bon  d'ar- 
roser le  triomphe  d'un  verre  d'eau-de-vie  et  de  se  fortifier  le  cœur 
par  un  régal  de  mer,  avant  de  se  livrer  au  fastidieux  ouvrage  du 
dépècement.  La  fête  se  prolongea.  Enfin  le  covpeur  [spelismjder]^ 
avec  un  air  d'importance  et  une  confiance  parfaite,  monta  sur  le 
pont.  Tandis  que  ses  camarades  s'abandonnaient  encore  au  plai- 
sir, il  alla,  lui,  jeter  le  coup  d'œil  du  maître  sur  cette  riche  proie 
qui  leur  avait  coûté  tant  de  fatigues.  Quel  fut  son  étonnement!  La 
baleine  n'y  était  plus!  11  regarde  à  la  poupe,  à  la  proue,  sur  les 
bords  :  rien,  plus  rien!  Le  navire,  chassé  avec  vitesse  par  le  vent, 
avait  pesé  sur  la  baleine,  la  corde  s'était  rompue,  et  l'animal  avait 
sombré  au  fond  de  la  mer.  La  leçon  fut  bonne,  et  aujourd'hui  de  telles 
pertes  sont  rares.  Quelquefois  on  se  sert  de  la  baleine,  ou  du  moins 
de  certaines  parties  de  l'animal,  comme  de  la  tête  ou  de  la  queue, 
pour  coussiner  le  navire.  Une  telle  défense  amortit  l'action  des  lames 
de  glace  qui  se  heurtent  contre  les  flancs  de  la  machine  dans  ces 
mers  obstruées. 

Quand  les  hommes  de  l'équipage  se  sont  suffisamment  rafraîchis 
avec  quelques  gouttes  de  liqueurs  fortes,  les  rois  du  lard,  comme 
on  les  appelle  dans  notre  langue  maritime  {spek-hmnng),  les  pieds 
armés  de  pointes  de  fer  qui  les  empêchent  de  glisser,  descendent 
sur  la  baleine.  Deux  bateaux  chargés  de  couteaux,  de  tranciioirs 
et  d'autres  instrumens,  les  accompagnent.  Le  travail  de  ces  honnnes 
a  souvent  été  prévenu  par  certains  oiseaux  de  mer,  qui,  au  mo- 
ment même  où  la  baleine  est  blessée,  s'attachent  sur  cette  proie 
encore  vivante,  plongent  le  bec  dans  les  blessures  du  monstre  et  se 
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nourrissent  de  sa  chair  avec  avidité.  Pendant  l'ouvrage  du  dépè- 
cement, il  est  extrêmement  curieux  de  voir  l'activité  qui  règne  au- 
tour de  cet  immense  cadavre.  La  taille  des  baleines  a  pourtant  été 
exagérée.  Quelques  anciens  naturalistes  parlent  de  certains  cétacés 
qui  auraient  été  vus  dans  les  mers  du  Nord,  et  qui  avaient  neuf 
cents  pieds  de  longueur.  D'autres,  plus  raisonnables,  donnent  à  cet 
animal  une  étendue  de  cent  cinquante  à  deux  cents  pieds.  On  n'en 
trouve  plus  aujourd'hui  de  semblables.  Il  se  peut  que  la  race  des 
grandes  baleines  ait  été  détruite,  ou  que  l'homme,  en  tuant  sans  cesse 
ces  animaux,  ne  leur  laisse  plus  aujourd'hui  le  temps  de  se  dévelop- 
per. Je  crois  pourtant  que  la  taille  des  baleines  n'a  point  varié.  11  est 
plus  raisonnable  de  supposer  que,  dans  les  anciens  temps,  nos  an- 
cêtres, envisageant  avec  une  superstitieuse  terreur  ces  géans  des 
mers,  ont  encore  exagéré  la  grandeur  et  la  puissance  de  leur  ennemi. 
Aujourd'hui  les  plus  fortes  baleines  sont  de  soixante  à  soixante- 
dix  pieds.  C'est  déjà  une  belle  surface  à  attaquer.  Cinq  hommes  qui 
travaillent  avec  ardeur  peuvent  préparer  jusqu'à  trois  tonnes  de 
lard  par  heure.  Ce  lard  est  destiné  à  être  converti  en  huile.  Une  ba- 
leine peut  donner  de  vingt  à  trente  tonnes  d'huile  qui  sert  géné- 
ralement pour  l'éclairage  et  pour  d'autres  usages  industriels.  Les 
Esquimaux  la  boivent  avec  délectation.  La  chair  des  jeunes  baleines 
est  mangeable,  et  ressemble  à  du  bœuf,  seulement  un  peu  dur.  Les 
marins,  surtout  dans  les  temps  de  détresse,  ne  dédaignent  point 
cette  nourriture.  J'ai  même  connu  de  vieux  loups  de  mer  qui,  retirés 
du  métier  et  au  milieu  de  toutes  les  délicatesses  de  la  civilisation, 
regrettaient  le  beefstcok  de  baleine.  Un  des  produits  de  l'animal  les 
plus  fructueux  après  l'huile,  ce  sont  les  fanons.  On  appelle  ainsi  une 
rangée  de  lames,  au  nombre  d'environ  tiois  cents  sur  chaque  côté 
de  la  l3te,  qui  remplacent  les  dents,  dont  l'animal  est  dépourvu. 
Les  fanons  jouent  un  grand  rôle  dans  le  commerce,  où  ils  portent 
généralement  le  nom  de  baleines.  Vous  connaissez  l'usage  de  cette 
substance  ferme  et  flexible,  si  chère  à  la  coquetterie  des  femmes. 
L'importance  d'une  telle  branche  de  commerce  a  même  diminué  de- 
puis que  la  mode  a  introduit  certaines  réformes  dans  les  ajuste- 
mens  (  1  )  ;  elle  est  pourtant  encore  considérable.  On  sépare  les  fanons 
de  la  mâchoire  de  l'animal,  et  après  les  avoir  nettoyés,  on  les  lie  par 
bottes  de  soixante  lames  dans  une  des  chaloupes. 

Le  dépècement  se  fait  maintenant  à  bord;  il  se  pratiquait  autrefois 
dans  une  des  stations  de  la  pêche.  Il  n'est  guère  de  bon  baleinier 

(1)  Cet  objet  de  commerce  était  autrefois  si  estimé,  que  les  baleiniers  néerlandais  le 
vendaient  aux  Anglais  700  livres  sterling  par  tonne.  Oa  calcule  que,  dans  les  beaux 
temps  (le  la  pèche,  les  Hollandais  recueillirent  d'un  tel  trafic  au  moins  100,000  livres 
iiterling  chaque  année. 
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hollandais,  ayant  au  cœur  l'amour  du  pays,  qui  n'ait  tenu  à  visiter 
<juelques-unes  des  côtes  illustrées  par  les  souffrances  et  les  magni- 
fiques établissemens  de  nos  ancêtres,  —  telles  que  la  Nouvelle- 
Zemble,  l'île  Saint-Maurice  et  surtout  les  îles  du  Spitzberg.  Cet  en- 
semble de  flèches  naturelles  qui  déchirent  le  ciel,  ces  monolithes 
dont  la  base  brille  quelquefois  comme  du  feu,  mais  dont  la  pointe  se 
perd  à  une  hauteur  considérable  dans  les  brouillards,  ces  rochers  dont 
la  couleur  noire  contraste  avec  le  fardeau  de  neige  qui  les  recouvre, 
tout  cela,  vu  de  la  mer,  forme  une  des  plus  sublimes  horreurs  qui 
existent  dans  la  nature,  et  justifie  bien  l'effroi  des  pauvres  con- 
damnés à  mort  qu'on  condamnait  à  vivre  dans  ce  monde  de  glace 
et  de  granit.  A  l'ouest  du  Spitzberg  étaient  les  postes  et  les  factore- 
ries des  Hollandais.  Par  un  souvenir  bien  naturel  de  la  patrie,  ils 
avaient  même  donné  le  nom  de  Cuisine  de  Harlem  à  un  endroit  situé  à 
quelque  distance  de  l'île  de  Smeerenberg,  et  oîi  ils  avaient  établi  des 
chaudières  pour  fabriquer  l'huile.  Mon  père,  qui  était  baleinier 
comme  moi,  m'a  assuré  avoir  vu  dans  sa  jeunesse  des  restes  de  bâ- 
timens  solidement  construits,  et  qui  avaient  appartenu  à  la  com- 
pagnie néerlandaise.  Il  existait  même  encore  de  son  temps  quelques 
maisons  dans  lesquelles  les  marchands  hollandais  avaient  demeuré 
durant  la  saison  d'été.  Elles  étaient  petites  :  il  y  avait  sur  le  devant 
un  immense  poêle  surmonté  d'un  plafond,  et  sur  le  derrière  une 
seule  chambre  qui  se  trouvait  comme  enveloppée  par  ce  manteau  de 
chaleur  artificielle.  D'autres  marins  m'ont  assuré  avoir  aperçu  dans 
des  régions  un  peu  moins  avancées  vers  le  pôle  les  vestiges  d'an- 
ciennes églises,  construites  en  pierre,  et  qui  avaient  été  bâties  du- 
rant l'été.  L'hiver,  la  population  nomade  des  pêcheurs  abandonnait 
ces  édifices,  qui  restaient  comme  enfouis  dans  la  neige;  mais  ils  les 
retrouvaient  l'année  suivante  (1).  Les  églises  de  nos  ancêtres  ser- 
vent aujourd'hui  de  retraite  aux  ours  blancs.  Nos  ouvrages  dispa- 
raissent de  ces  régions  inoccupées  avec  les  souvenirs  mêmes  de  la 
Hollande.  Il  est  devenu  difficile  de  fixer  maintenant  la  position  du 
village  de  Smeerenberg.  Le  vent  et  puis  le  vent,  l'hiver  et  puis  l'hi- 
ver auront  bientôt  détruit  jusqu'aux  ruines  et  balayé  les  traces  de 
nos  entreprises  glorieuses. 

La  baleine  est  bien  le  principal  objet  de  commerce  qui  attire 
l'homme  au  milieu  des  mers  du  Groenland;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  : 
à  la  chasse  de  la  baleine  se  rattache  celle  du  morse,  du  phoque  et 
<le  l'ours  blanc. 

Quoiqu'il  soit  difficile  d'associer  l'idée  de  l'été  avec  la  présence 

(1)  Ua  commerçint  d'Amsterdam,  homme  fort  actif  et  instruit,  a  fait,  il  y  a  vingt  ans 
environ,  un  voyage  dans  les  régions  de  la  Mer-Blanche,  et  a  trouvé  encore  les  débris 
d'une  église  construite  par  les  marins  hollandais. 
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éternelle  des  glaces,  il  y  a  pourtant  de  belles  journées  au  Spitzberg, 
et  qui  rappellent  le  doux  climat  de  la  Hollande.  Je  me  souviens  sur- 
tout, non  sans  plaisir,  d'une  excursion  que  nous  fîmes  avec  le  capi- 
taine et  quatie  hommes  de  l'équipage  sur  une  des  hauteurs  de  l'île. 
C'était  la  nuit,  quoiqu'il  fit  jour.  Le  soleil  se  montrait  généreusement 
dans  le  ciel,  seulement  il  répandait  une  lumière  plus  douce  que 
pendant  la  journée,  au  point  que  nous  pouvions  fixer  sur  lui  nos 
yeux.  Nous  avions  gravi  les  rochers  qui  dominent  le  port  des  An- 
glais, afin  de  suivre  sur  la  mer  les  traces  d'une  baleine  qui  nous  avait 
échappé  durant  la  journée.  L'océan  s'ouvrait  devant  nous  immense. 
Au  milieu  du  port,  d'autres  pêcheurs  de  baleines  ramaient  dans  leurs 
longs  bateaux,  que  nous  pouvions  à  peine  distinguer.  Les  rochers  de 
glace,  bizarrement  construits,  crevassés  de  lézardes  du  plus  beau 
bleu,  formaient  un  contjaste  frappant  avec  les  sombres  roches  qui 
les  entouraient.  Ces  roches,  les  unes  nues,  les  autres  recouvertes  d'un 
fauve  manteau  de  mousses  et  de  lichens,  étaient  elles-mêmes  impo- 
santes à  voir.  Notre  imagination  prêtait  à  ces  masses  irrégulières 
toute  sorte  de  formes  :  on  aurait  dit  une  végétation  de  granit,  tant  les 
blocs  se  tordaient,  s'assemblaient  capricieusement  entre  eux  comme 
les  arbres  d'une  forêt.  L'air  était  si  calme,  que  nous  pouvions  saisir 
la  moindre  brise,  et  il  ne  faisait  point  froid.  Le  rivage  était  rempli  de 
morses,  ou,  con)me  on  les  appelle  vulgairement,  de  chevaux  de  mer. 
Ils  ronflaient  si  fort  que  nous  pouvions  les  entendre,  quoique  à  une 
grande  distance.  On  les  aurait  pris  pour  un  troupeau  de  bœufs  dor- 
mant et  ruminant  dans  une  prairie.  Cet  animal  tient  en  efiet  du  bœul" 
et  de  la  baleine.  Nous  regrettâmes  fort  de  ne  point  être  à  portée  de 
leur  donner  de  nos  nouvelles.  Cette  chasse  n'est  pourtant  pas  sans 
danger.  11  existe  parmi  ces  animaux  une  sorte  d'assurance  mutuelle 
contre  les  attaques  de  l'homme.  Quand  vous  frappez  un  morse  dans 
T'eau,  tous  ses  camarades  viennent  pour  le  venger  et  le  défendre. 
Ils  accourent  alors  par  bandes,  entourent  la  chaloupe  d'oii  le  coup  est 
parti,  et  cherchent  à  la  renverser.  Le  plus  souvent  ils  enfoncent  leurs 
défenses  dans  la  proue  du  bateau,  dont  ils  percent  les  planches.  Le 
danger  augmente  encore,  si  l'on  a  eu  le  malheur  de  maltraiter  un  de 
leurs  petits  :  la  mère  s'élance  avec  un  courage  extrême,  assistée  par 
les  autres  chevaux  marins,  qui,  menaçans,  se  soulèvent  même  hors 
de  l'eau  sur  le  plat -bord.  La  morale  de  ces  animaux,  qui  leur  fait 
considérer  toute  attaque  individuelle  comme  une  injure  collective, 
serait  fort  inquiétante,  si  les  pêcheurs  n'avaient  inventé  à  leur  tour 
un  moyen  de  défense.  Pour  se  tirer  d'une  situation  si  critique  et  pour 
repousser  l'assaut  des  morses  furieux,  on  leur  jette  du  sable.  Ce  sable, 
lancé  dans  les  yeux,  les  aveugle  et  les  force  à  se  disperser.  A  terre, 
on  les  tue  assez  aisément  avec  de  longs  couteaux.  Nous  en  rencon- 
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trames  un  jour  deux  qui  dormaient  dans  un  trou  pratiqué  au  fond  de 
la  glace;  nous  bouchâmes  l'ouverture  de  la  caverne  avec  des  glaçons 
pour  leur  fermer  toute  retraite,  et  à  travers  les  interstices  nous  les 
éveillâmes  avec  nos  lances  (1) . 

Quand  les  navires  n'ont  pas  été  heureux  dans  la  pêche  de  la  ba- 
leine, ils  se  rabattent  sur  la  pêche  du  phoque.  Quelques-uns  même, 
surtout  depuis  ces  dernières  années,  bornent  leurs  prétentions  à  la 
capture  de  ces  animaux.  De  mon  temps,  on  ne  s'occupait  guère  de 
la  chasse  aux  phoques  ou  chiens  de  mer  que  dans  les  momens  per- 
dus. Par  une  assez  belle  matinée  de  mai  (du  moins  pour  les  mers  du 
Groenland),  nous  longions  les  côtes  de  l'île  Saint-Maurice  dans  une 
chaloupe,  le  capitaine,  moi,  un  harponneur,  et  quatre  hommes  qui 
tenaient  les  rames.  11  faut  avoir  visité  les  régions  arctiques  pour 
se  faire  une  idée  du  silence.  Ce  que  nous  appelons  le  silence  dans 
les  climats  tempérés  n'est  qu'un  concours  de  bruits  avec  lesquels 
l'oreille  de  l'homme  est  tellement  familiarisée,  qu'on  ne  les  saisit 
plus.  L'air  le  plus  calme  est  animé  par  des  millions  d'insectes  qui 
bourdonnent  une  chanson  imperceptible.  Dans  les  mers  et  sur  les 
côtes  arctiques,  ces  faibles  murmures  n'existent  même  plus  :  le 
ciel  est  muet  comme  un  tombeau  de  glace.  Nous  manœuvrions  par 
un  de  ces  majestueux  silences.  Le  bruit  de  nos  rames,  répercuté 
de  rocher  en  rocher  par  les  échos  des  cavernes,  tombait  à  temps 
égaux  sur  cette  tranquillité  générale  de  la  nature,  et,  comme  le 
son  est  un  phénomène  relatif,  on  eût  dit  à  chaque  fois  le  gronde- 
ment lointain  du  tonnerre.  L'eau  était  immobile.  Une  légère  va- 
peur fumait  à  la  surface  de  la  mer,  et  s'étendait  comme  un  voile  que 
commençait  à  blanchir  la  lumière  croissante.  De  temps  en  temps, 
la  tête  d'un  phoque  tachetait  d'un  point  noir  et  huileux  les  lames 
unies,  semblables  aux  vagues  d'un  immense  lac.  L'animal  semblait 
jouir  de  la  vue  du  bateau,  puis  replongeait  à  l'instant  même,  sang 
qu'une  ride,  sans  qu'un  pli  indiquât  l'endroit  où  le  miroir  venait  de 
se  briser.  —  Ramez!  chuchota  le  capitaine,  qui  avait  toujours  une 
carabine  à  la  main  et  qui  était  un  habile  tireur.  La  chaloupe  redou- 
bla de  vitesse,  puis  les  rames  suspendues  laissèrent  glisser  de  côté 
la  proue  du  long  bateau,  qui  fendit  l'onde  comme  un  trait.  Le  capi- 
taine se  leva  et  déchargea  son  arme.  Le  coup  retentit  comme  la  voix 

(1)  Les  morses  sont  très  convoités  à  cause  de  leurs  défenses.  Ces  défenses,  du 
plus  bel  ivoire,  servent  aux  dentistes  pour  fabriquer  les  fausses  dents.  Lorsque  l'ani- 
mal est  jeune  et  que  les  défenses  ne  sont  pas  encore  développées,  on  le  prendrait 
volontiers  de  loin  pour  un  homme.  Une  telle  ressemblance  a  sans  doute  donné  lieu 
dans  les  temps  anciens  aux  histoires  fabuleuses  de  sirènes  et  de  tritons.  Ces  animaiix 
curieux  aiment  en  effet  à  élever  leur  tête  hors  de  l'eau  et  à  regarder  les  vaisseaux  qui 
passent. 
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du  canon  dans  l'air  dormant  du  matin.  La  surface  de  l'eau  avait  été 
déchirée  par  la  balle,  et  une  trace  de  sang  attesta  bientôt  que  le  fusil 
du  capitaine  n'avait  point  parlé  en  vain.  Les  hommes  se  penchaient 
en  avant  sur  leurs  rames.  Le  capitaine  jeta  un  regard  à  la  surface 
de  l'abîme  bleu,  puis,  secouant  la  tête  :  «  Encore  un  coup  perdu!  » 
murmura-t-il.  En  effet,  le  phoque,  blessé  à  mort,  avait  sombré,  et 
comme  il  n'y  avait  pas  de  courant  dans  cet  endioit-là,  nous  ne  pû- 
mes le  ressaisir.  La  chasse  du  phoque  se  pratique  avec  plus  de  suc- 
cès d'une  autre  manière.  On  choisit  pour  cela  une  journée  de  prin- 
temps, l'époque  de  l'année  où  l'animal  est  le  plus  gras.  Si  l'en  a  le 
bonheur  de  tomber  sur  un  troupeau  (car  ces  moutons  de  Prêtée  vi- 
vent généralement  par  bandes),  on  les  tue  d'un  coup  de  bâton  sur 
le  nez  :  c'est  alors  l'affaire  d'un  moment.  IJn  phoque  tué,  tous  les 
autres  cherchent  à  prendre  la  fuite;  mais  on  arrête  leur  retraite  à 
l'aide  de  ces  mêmes  bâtons,  préparés  avec  art,  et  on  s'en  procure 
un  grand  nombre.  La  difficulté  est  de  les  approcher,  car  ces  ani- 
maux sont  ombrageux  et  intelligens.  Quand  ils  dorment  sur  le  rivage 
(ce  qui  leur  arrive  assez  souvent),  ils  ont  soin  de  placer  quelqu'un 
des  leurs  en  vedette.  Au  moindre  bruit,  la  sentinelle  donne  l'alarme, 
et  tout  le  troupeau  se  précipite  aussitôt  à  la  mer. 

La  rencontre  des  phoques  est  même  pour  les  baleiniers,  qui  ne  se 
livrent  point  spécialement  à  cette  chasse,  un  sujet  d'amusement  et 
de  récréation  au  milieu  de  la  monotonie  des  mers  boréales.  On  aime 
à  les  voir  se  livrer  par  bandes  aux  exercices  et  aux  fêtes  les  plus 
joyeuses.  Nous  appelions  de  tels  ébats  tumultueux  des  «  noces  de 
phoques.  »  Ces  animaux  sont  doux.  La  voix  des  jeunes  phoques, 
dans  les  momens  de  détresse,  a  quelque  chose  de  plaintif  et  ressem- 
ble à  la  voix  d'un  enfant.  La  musique  les  attire  à  la  surface  de  l'eau. 
J'ai  plus  d'une  fois  évoqué  de  l'abîme  un  de  ces  animaux  en  sifflant 
un  air.  Les  pêcheurs,  qui  profitent  de  tout,  se  servent  même  de  la 
faculté  musicale  du  phoque  pour  lui  tendre  un  piège.  Au  moment 
oi^i,  séduit  par  le  chant  ou  par  le  bruit  du  sifflet,  l'animal  lève  naïve- 
ment la  tête  et  tend  le  cou  hors  des  vagues,  on  lui  envoie  une  balle 
entre  les  deux  yeux.  Le  phoque  n'est  d'ailleurs  point  une  proie  à 
dédaigner.  11  fournit  quelques  tonnes  d'excellente  hui!e.  Sa  peau 
tannée  sert  à  faire  des  souliers,  et,  préparée  avec  le  poil,  elle  offre 
une  surface  imperméable.  On  l'emploie  à  confectionner  des  vête- 
mens  et  à  couvrir  des  emballages.  Le  phoque  est  pour  les  Esqui- 
maux un  animal  aussi  utile  que  le  mouton  pour  les  Européens.  Ils 
s'en  nourrissent,  ils  s'en  habillent,  et  toute  l'huile  de  cet  animal 
qu'ils  ne  boivent  pas  leur  sert  à  entretenir  leurs  lampes.  Quoique 
enfant  des  mers  boréales  et  de  la  patrie  des  glaces,  le  phoque  se 
rencontre  assez  fréquemment  sur  les  côtes  de  la  Hollande  et  même 
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dans  les  eaux  du  Zuiclerzée  (1).  Il  y  a  près  d'ici  une  petite  île  que 
je  vous  conseille  de  visiter,  c'est  l'île  d'Urk.  Les  phoques  semblent 
choisir  de  préférence  ce  coin  de  terre  pour  s'y  reposer.  Il  y  a  même 
des  nuits  où  les  habitans  ne  peuvent  dormir  à  cause  des  ronflemens 
de  ces  animaux.  On  leur  fait  la  chasse,  mais  ils  sont  si  bien  sur  leurs 
gardes  et  ont  des  sentinelles  si  avisées,  qu'on  les  manque  presque 
toujours.  Je  connais  pourtant  dans  une  autre  île,  nommée  Rottum, 
un  habile  tireur  qui  ne  les  manque  pas  (2). 

Le  plus  grand  ennemi  de  l'homme  dans  ces  régions  polaires,  où 
tout  s'élève  contre  lui,  c'est  encore  la  solitude.  Nous  nous  en  aper- 
cevions à  l'espèce  de  joie  que  nous  causait  la  vue  des  ours  blancs. 
Il  est  vrai  que  la  rencontre  d'un  tel  compagnon  est  dangereuse.  Ce 
formidable  animal  était,  avant  l'arrivée  de  l'homme,  le  souverain 
des  régions  arctiques;  il  a  vu  depuis  ce  temps-là  sa  couronne  tomber 
dans  les  glaces.  Les  naïfs  marins  prétendent  qu'il  leur  en  veut  de 
cette  déchéance,  et  qu'une  sombre  jalousie  éclate  à  la  vue  de  l'homme 
dans  son  œil  farouche.  Sur  la  glace,  l'ours  blanc  est  chez  lui,  et  il 
est  alors  hasardeux  de  l'attaquer;  mais  dans  l'eau,  où  il  nnge  pour- 
tant comme  un  poisson,  on  le  tue  sans  trop  de  danger.  L'un  d'eux, 
harcelé  dans  les  mers  du  Spitzberg  par  une  division  de  l'équipage, 
fit  néanmoins  sous  mes  yeux  une  résistance  terrible.  Il  avait  réussi 
à  sauter  dans  la  chaloupe  et  à  prendre  possession  du  gouvernail. 
Les  matelots  effrayés  lui  firent  aussitôt  les  honneurs  de  chez  eux  en 
se  jetant  à  la  mer.  Ils  se  maintenaient  à  la  surface,  appuyés  seu- 
lement sur  les  agi'ès  et  sur  le  plat-bord  du  bateau.  Nous  vînmes 
en  hâte  à  leur  secours.  L'ours  brisa  le  fer  de  deux  lances  entre  ses 
mâchoires,  et  fut  tué  d'un  coup  de  feu  sans  quitter  son  poste.  Ces 
animaux  sont  très  recherchés  à  cause  de  la  valeur  de  leur  peau;  aussi 
les  marins  les  attaquent- ils  continuellement  et  avec  une  audace 
extrême.  La  chair  de  l'ours  blanc  n'est  même  point  à  mépriser.  Le 
chirurgien  de  notre  bâtiment  nous  traita  un  jour,  le  capitaine  et  moi, 
avec  la  viande  d'un  de  ces  animaux  tué  depuis  un  mois  (3),  et  que 

(1)  Au  moment  où  nous  traversions  le  golfe  pour  nous  rendre  d'Enkliuisen  à  Harliu- 
gen,  nous  rencontiàmes,  à  quelque  distance  du  bateau  à  vapeur,  un  phoque  qui^  comme 
enivré  d'air  et  de  soleil,  sf  livrait  aux  évolutions  les  plus  amusantes. 

(2)  La  petite  île  de  R  ttum  appartient  à  la  province  de  Groningue.  Elle  est  habitée 
par  une  seule  famille,  dont  le  chef  est  en  effet  un  tiès  habile  chasseur  de  phoques.  Ce 
Robinson  hollandais  vit  de  sa  chasse  et  de  la  récolte  des  œufs  que  les  oiseaux  de  passage 
djpiisent  dans  l'ile.  U  vend  les  œufs  aux  pâtissiers  de  Groningue  et  prépare  lui-même 
la  peau  des  chiens  marins.  On  estime  qu'un  phoque  tué  vaut  8  floiins.  Les  pécheurs  de 
Scheveningen  réussissent  quelquefois  à  s'emparer  de  ces  animaux  tout  vivans.  Ils  les 
portent  alors  à  la  villi',  où  ils  les  montient  pour  de  l'argent^  non  sans  accompagner  cette 
exhibition  de  comment  tires  d'un  goût  naïvement  biblique  sur  l'étrangeté  des  créatures 
que  la  main  du  Créateur  a  répandues  dans  les  abîmes  de  l'océan. 

(3j  Sous  ce  ciel,  où  toute  humidité  est  pétrifiée  en  glace  ou  épaissie  en  neige,  la  viande 
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nous  prîmes  l'un  et  l'autre  pour  du  bœuf.  Les  régions  arctiques  sont 
plus  habitées  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  quand  on  envisage  seule- 
ment les  rochers  nus  ou  recouverts  d'une  morne  végétation,  la  lon- 
gueur des  nuits  d'hiver  et  les  mers  où  le  soleil  ne  brille  en  quelque 
sorte  pendant  l'été  que  pour  éclairer  la  glace.  Cependant  cette  vie 
du  Nord  est  froide  et  incolore.  Les  animaux  se  confondent  avec  le 
linceul  de  neige  qui  recouvre  toute  la  nature.  Les  renards  eux- 
mêmes  sont  blancs.  L'équipage  s'amusa  bien  un  jour  de  la  mésa- 
venture d'un  de  ces  carnassiers  qui  avait  voulu  s'emparer  d'un 
phoque  endormi  à  l'extrémité  d'un  champ  de  glace.  Le  renard  s'a- 
vança à  pas  légers  le  long  du  bord,  puis  sauta  sur  le  phoque,  qui, 
réveillé  à  temps,  échappa  en  se  jetant  à  la  mer.  La  glace  en  cet  en- 
droit était  extrêmement  fragile,  et  le  fragment  sur  lequel  se  trouvait 
alors  le  renard  se  détacha.  Nous  le  vîmes  nager  avec  vitesse  dans  la 
direction  du  vent.  Jamais  renard  pris  au  piège  ne  fit  une  plus  triste 
figure  que  celle  de  notre  animal  rusé  sur  son  radeau  de  glace,  qui, 
après  une  longue  et  fastidieuse  navigation,  fondit  sans  doute,  lais- 
sant ainsi  le  pauvre  renard  affamé  à  la  merci  des  eaux. 

it  me  reste  à  vous  parler  de  la  vie  des  marins  au  milieu  de  ces 
climats  uniformes  où  c'est  toujours  l'hiver.  Les  mœurs  des  balei- 
niers ressemblent  aux  mœurs  des  autres  pêcheurs  que  vous  connais- 
sez déjà ,  seulement  elles  sont  plus  accentuées.  La  vue  des  glaces 
développe  le  sentiment  religieux.  Au  milieu  des  régions  inclémentes 
du  pôle  arctique,  on  n'en  admire  que  plus  la  main  de  la  Providence, 
qui  nourrit  les  oiseaux  sur  les  rochers  du  Spitzberg,  qui  féconde  le 
brin  de  mousse  et  qui  verse  sur  l'homme,  étranger  à  de  telles  con- 
trées, un  pâle  rayon  de  soleil.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  :  c'est 
dans  la  privation  et  la  misère  qu'il  éprouve  le  plus  le  sentiment  de 
la  reconnaissance.  Le  dimanche,  le  chant  des  psaumes  retentissait 
sur  le  pont  du  navire.  Il  était  difficile  de  se  défendre  de  quelque 
émotion  quand  nos  marins  célébraient  avec  leur  rude  voix  les  louanges 
de  celui  «  qui  répand  la  neige  comme  de  la  laine,  et  qui  verse  le 
brouillard  comme  de  la  cendre.  »  La  poésie  de  la  Bible,  comparée 
alors  avec  la  poésie  de  la  nature,  avec  les  sublimes  horreurs  que 
nous  avions  devant  les  yeux,  avec  la  majesté  des  glaces  solidement 
assises  sur  l'abîme,  avait  une  sauvage  grandeur,  qu'elle  n'atteint 
même  pas  dans  nos  vieilles  églises.  Nos  braves  marins  hollandais 
partageaient  ainsi  la  joie  des  anciens  navigateurs  Barendz,  Heems- 
kerk  et  Ryp  la  première  fois  qu'ils  apprirent  le  nom  de  Dieu  aux 
farouches  rochers  du  Groenland.  Un  autre  sentiment  s'associait  dans 

se  conserve  le  plus  souvent  cinq  et  six  mois  sans  se  corrompre.  On  a  retrouvé  des 
cadavres  humains  qui,  enterrés  depuis  plusieurs  années,  étaient  encore  intacts  sous 
leurs  vètemens.  Cette  morte  nature  des  pôles  est  plus  favorable  aux  morts  qu'aux  vivans. 
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leur  cœur  à  l'adoration  d'un  être  invisible,  c'était  l'amour  de  la  pa- 
trie absente.  La  vue  des  fleuves  du  Spitzberg  et  de  la  Nouvelle-Zem- 
ble, dont  la  bouche  est  obstruée  par  les  glaces,  nous  faisait  souvenir 
de  la  Meuse  pendant  l'hiver.  Le  chant  des  oiseaux  qui  fréquentent 
durant  la  saison  d'été  les  îles  du  Groenland  nous  rappelait  le  chant 
des  oiseaux  de  mer  qui  volent  sur  nos  dunes,  et,  par  une  habitude 
toute  nationale  (1) ,  nous  dénichions  leurs  œufs  sur  les  rochers,  au 
risque  de  nous  rompre  le  cou.  La  rencontre  du  pavillon  hollandais, 
autrefois  sans  rival  sur  ces  mers,  était  salué  d'un  navire  à  l'autre 
avec  un  frémissement  d'enthousiasme.  C'était  comme  une  apparition 
de  la  mère-patrie.  Nous  songions  alors  à  nos  femmes,  à  nos  mai- 
sons, à  nos  amis,  dont  les  tranquilles  ligures  se  rassemblaient  peut- 
être  autour  de  la  lampe  au  moment  où  il  faisait  jour  pour  nous,  — 
un  jour  sans  chaleur,  comme  celui  des  cœurs  que  le  soleil  de  la  fa- 
mille ne  réchauffe  plus.  Enfin  un  des  besoins  de  l'homme  faible  et 
isolé  au  milieu  de  ces  solitudes  polaires,  c'est  d'attester  pour  ainsi 
dire  son  existence  en  gravant  les  traces  de  son  passage  sur  des  mo- 
numens  plus  ou  moins  durables.  Nous  longions  le  groupe  des  îles 
Cary  en  1840,  quand  notre  capitaine  découvrit  un  de  ces  ouvrages 
qui  fixa  son  attention.  Une  chaloupe  fut  mise  à  la  mer  pour  examiner 
ce  que  c'était.  Nous  trouvâmes  un  entassement  de  pierres  qui  nous 
rappelèrent  les  hiinnebeden  que  nous  avions  vus  dans  la  province  de 
Drenthe.  Des  lettres  y  étaient  inscrites  :  d'un  côté  du  monument, 
J.-J.,  M.-R.  D.,  avec  la  date  1827;  de  l'autre  côté,  il  y  avait  d'au- 
tres lettres,  T.  M.-D.  K.  Des  baleiniers  avaient  touché  cette  terre  en 
1827,  et  ils  avaient  sans  doute  laissé  ce  témoignage  de  leur  visite. 
L'homme  perdu  dans  les  solitudes  polaires  cherche  tous  les  moyens 
d'échapper  à  l'oubli  :  c'est  mourir  deux  fois  que  de  périr  ignoré  au 
milieu  du  silence  des  neiges  et  de  l'insensibilité  de  la  nature. 

Les  pêcheurs  de  baleine  n'étaient  point  insensibles  aux  scènes 
grandioses  qui  se  succédaient  autour  d'eux.  C'est  à  nos  baleiniers 
que  la  science  doit  d'avoir  sondé  le  mystère  des  nuits  arctiques. 

(1)  Les  tables  les  plus  délicates  de  la  Hollande  font  grand  cas  des  œufs  de  mouettes 
et  d'autres  oiseaux  marins,  dont  on  ne  mange  cependant  pas  la  chair.  Des  enfans,  des 
femmes  ramassent  soigneusement  ces  œufs  dans  des  paniers.  Au  nord  du  Texel,  j'ai  vu 
une  grande  falaise  qui  formait  autrefois  une  petite  ile  séparée,  mais  qui  se  trouve  jointe 
maintenant  à  l'île  principale  par  une  digue  de  sable  et  par  le  terrain  qu'on  a  gagné 
sur  la  mer  de  ce  côté-là.  Cette  falaise  est  connue  sous  le  nom  d'Eyerland  (l'île  aux 
œufs).  La  récolte  de  ces  œufs  est  devenue  l'objet  d'un  commerce  qui  fait  vivre  des 
familles  et  des  populations  entières.  Les  rochers  du  Groenland  sont  également  riches 
en  productions  de  la  même  nature,  seulement  il  est  très  difficile  de  les  atteindre.  On 
gravit  sans  trop  de  danger  ces  hauteurs;  mais,  arrivé  au  sommet,  il  est  pénible  de  re- 
descendre. On  est  alors  obligé  de  glisser  à  plat  ventre,  et  en  s'accrochant  avec  les 
mains  le  long  de  ces  pics,  au  bas  desquels  s'ouvrent  des  précipices  affreux. 
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Encore  les  termes  des  langues  humaines  sont-ils  impuissans  pour 
caractéiiser  les  phénomènes  d'un  monde  où  toutes  les  lois  de  l'uni- 
vers connu  se  trouvent  comme  bouleversées.  Là  le  jour  n'est  plus 
le  jour,  la  nuit  n'est  plus  la  nuit.  Le  soleil,  par  exemple,  reste 
au-dessous  de  l'horizon  depuis  à  peu  près  le  22  octobre  jusqu'au 
22  février.  Durant  cette  période  de  l'année,  la  nuit  pèse  comme 
un  noir  manteau  sur  les  roches  et  les  glaces  couvertes  de  neige. 
Cette  longue  obscurité  n'est  pourtant  pas  aussi  morne  qu'on  pour- 
rait le  croire.  La  face  ap'atie  du  soleil  approche  encore  assez  du 
niveau  de  la  terre  et  de  la  mer  pour  leur  envoyer  une  sorte  de  cré- 
puscule qui  règne  pendant  quelques  heures.  Le  reste  du  temps  les 
étoiles  pétillent  avec  une  clarté  extraordinaire;  la  lune  parait  quel- 
quefois douze  et  quatorze  jours  de  suite  sur  l'horizon  :  tous  ces 
corps  célestes  versent  une  lumière  froide,  mais  vive,  qui,  réfléchie 
constamment  par  la  surface  des  neiges,  offre  quelque  ressemblance 
avec  la  lumière  diurne.  Ajoutez  à  cela  de  magnifiques  aurores  bo- 
réales qui  embrasent  de  temps  en  temps  le  ciel  comme  une  four- 
naise, et  qui  viennent  en  quelque  sorte  consoler  la  ténébreuse  so- 
litude des  pôles.  Le  commerce  de  la  baleine,  en  attirant  l'homme 
dans  ces  régions  inhabitables,  a  réellement  ajouté  une  page  à  l'his- 
toire physique  de  notre  globe.  La  science  est  venue  ensuite;  mais 
elle  ne  doit  point  oublier  que  le  chemin  avait  été  ouvert  par  d'ob- 
scurs matelots,  soldats  de  la  pèche,  dont  le  dévouement  était  en- 
core plus  grand  que  les  mers  arctiques  n'étaient  effrayantes.  Long- 
temps on  n'a  guère  connu  ces  solitudes  intéressantes  et  les  mou- 
vemens  de  ce  ciel  taciturne  que  par  les  récits  des  baleiniers.  Les 
tempêtes,  les  glaces,  les  ours  blancs,  savent  seuls  ce  que  plusieurs 
d'entre  eux  sont  devenus.  La  connaissance  géographique  des  mers 
et  des  régions  hyperboréennes  form.iit  la  base  de  notre  éducation 
professionnelle.  Quoique  notre  but  ne  fût  pas  de  découvrir  des  terres 
nouvelles,  les  marins  de  nos  équipages  s'avançaient  quelquefois  ave<: 
une  curiosité  téméraire  au-delà  du  théâtre  de  la  pêche.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  rabaisser  les  entreprises  récentes  des  naviga- 
teurs !  Grâce  à  eux,  le  rideau  des  neiges  éternelles  s'est  en  partie  dé- 
chiré; des  îles  nouvelles,  parmi  lesquelles  l'île  Melville,  cette  Thulé 
de  la  géographie  moderne,  sont  sorties  dernièrement  du  sein  des 
mers  enchaînées  par  la  glace  (1).  Il  faut  seulement  comparer  nos  fai- 

(1)  L'île  Melville^  découverte  eu  1819  par  Parry,  est  intéressante  à  plus  d'un  point  de 
vue,  mais  surtout  au  po  nt  de  vue  géologique.  J'ai  rencontré  au  Brilish  Muséum  des 
impressions  de  plantes  fossiles  rapportées  de  1  île  elle-même,  et  qui  se  rapportent  à 
des  familles  végétales  dont  les  congénères,  tels  par  exemple  que  les  fougèies  arbores- 
centes, ne  vivent  aujourd'hui  que  dans  les  paities  cliaudes  de  la  terie.  Les  géologues 
interprètent  encore  ce  fait  en  disant  que  les  pôles  n'ont  pas  toujours  été  congelés,  mais 
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bles  moyens  aux  ressources  matérielles  dont  dispose  actuellement 
la  science.  Les  navigateurs  anglais  narguent  l'hiver  des  pôles  au 
fond  de  leurs  cabines  bien  chaudes,  bien  construites,  bien  avitail- 
lées;  ils  charment  la  longueur  des  nuits  arctiques  en  se  livrant  à 
toute  sorte  d'exercices  et  de  récréations.  A  terre,  ils  installent  un 
théâtre  et  jouent  la  comédie  dans  ces  mêmes  solitudes  où  les  pau- 
vres compagnons  de  Barendz  mouraient  de  froid,  de  faim  et  de  mi- 
sère sous  la  hutte.  Ils  ont  à  leur  service  la  vapeur.  Les  glaçons  eux- 
mêmes  n'arrêtent  plus  leur  marche  dans  les  mers  solides.  Au  lieu  de 
scier  lentement  et  péniblement  ces  blocs,  ils  appellent  à  leur  secours 
un  auxiliaire  depuis  longtemps  utilisé  dans  les  mines,  la  poudre;  à 
l'aide  de  cette  substance  explosible  qu'ils  introduisent  dans  les  trous 
de  la  glace  et  qu'ils  bourrent,  ils  font  sauter  devant  eux  l'obstacle, 
entr'ouvrent  la  croûte  de  l'océan,  et  nettuient  ainsi  une  étendue  con- 
sidérable en  une  seule  journée. 

Ouverte  au  mois  de  mai,  la  pêche  de  la  baleine  se  terminait  géné- 
ralement à  la  fin  de  juin.  Quelques  aventuriers  la  reconunen raient 
pourtant  à  l'automne  (1).  Les  navires  qui  n'étaient  pas  retenus  dans 
les  glaces  reprenaient  ensuite  le  chemin  du  Helder.  Cette  vie  de  dan- 
gers, de  sauvage  indépendance,  de  lutte  avec  les  rigueurs  de  la  na- 
ture septentrionale,  avec  les  plus  terribles  animaux,  avait  pour  nous 
un  charme  qu'on  ne  lemplace  guère.  Moi,  qui  me  fais  vieux,  je  suis 
comme  l'ours  blanc  transporté  dans  nos  ménageries  :  j'ai  le  mal  des 
glaces.  Au  milieu  des  loisirs  d'une  existence  tranquille  et  relative- 
ment heureuse,  je  regrette  nos  courses  infinies,  traversées  par  des 
périls  sans  nombre-,  je  regrette  le  majestueux  mouvement  des  nuages, 
le  bruit  assourdissant  des  glaçons  contre  les  glaçons,  la  vue  des  pics 
noirs  et  marbrés  de  neige,  les  joyeux  entretiens  de  nos  compagnons, 
les  fêtes  de  l'équipage  après  une  chasse  fructueuse,  et  surtout  l'éino- 
tiori  qui  nous  chatouillait  le  cœur,  quand  au  retour  nous  apercevions 
les  côtes  plates  de  la  Hollande 

qu'il  y  a  eu  dans  la  grande  année  de  la  création  une  saison  d'hiver,  une  époque  glaciale; 
durant  laquelle  les  lois  générales  de  la  température  ont  été  bmileverséeS;,  suitout  pour 
les  extrémités  de  la  terre.  Soit;  seulement  il  leste  un  autre  fait  mysté  ieux  à  expliquer. 
La  lumière  n'est  pas  moins  nécessaire  que  la  chaleur  à  l'existence  et  à  la  santé  des 
plantes.  L'expérience  prouve  que  les  plnntes  tropicales  vivent  dans  nos  serres,  quand 
elles  y  rencontrent  une  chaleur  artificielle  égale  à  la  chaleur  naturelle  de  leur  climat, 
mais  même  alors  elles  ne  vivraient  pas,  si  elles  étaient  plongées  dans  l'obscurité.  Com- 
ment donc  concilier  Texisteiice  de  cette  ancienne  flore  aictique  avec  une  nuit  d'environ 
sept  mois?  Après  avoir  supposé,  et  avec  raison,  des  changemens  dans  Is  lois  de  notre 
planète  pour  expliquer  les  faits  géilogiques,  faudra-t-il  encore  supposer  des  révolutions 
dans  le  système  cé'.este?  La  raison  s'arrête  épouvantée  devant  de  tels  problèmes. 

(1)  Les  mêmes  tribus  de  baleines  qui  ont  profité  au  printemps  lie  l'ouverture  des  mers 
arctiques  pour  se  répandre  dans  l'immensité  des  eaux  regagnent  en  automne  leur  cita- 
delle, avant  que  l'entrée  n'en  soit  fermée  par  l'hiver. 


724  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Quelques  réflexions  suffiront  pour  compléter  les  souvenirs  du  vieux 
marin  de  Harlingen.  Parmi  les  causes  qui  ont  amené  la  décadence 
de  la  pêche  de  la  baleine  dans  les  mers  du  Groenland,  il  en  est  qui 
tiennent  à  l'ordre  même  de  la  nature,  et  sur  lesquelles  la  volonté 
humaine  est  impuissante.  La  race  des  baleines,  poursuivie  à  outrance 
jusqu'au  milieu  des  glaces,  a  très  certainement  diminué  en  nombre; 
peut-être  ce  monstre  marin  est-il  même  destiné  à  disparaître  un 
jour  de  la  surface  de  notre  globe.  A  mesure  que  le  désert  recule, 
l'éléphant,  l'hippopotame,  le  rhinocéros,  deviennent  plus  rares. 
A  mesure  que  les  mers  se  peuplent  de  vaisseaux  et  que  l'homme 
s'avance  sous  les  latitudes  extrêmes,  la  baleine  doit  probablement 
subir  le  même  sort.  Aujourd'hui  cette  pêche  a  passé  entre  les  mains 
des  Américains,  qui  la  pratiquent  dans  les  mers  du  Sud.  Sans  autre 
appui  que  leur  industrie  et  leur  esprit  d'entreprise,  les  Américains 
ont  soutenu  la  concurrence  sur  tous  les  marchés  de  l'ancien  et  du 
nouveau  monde  contre  les  autres  nations  qui  protégeaient  la  pêche. 
C'est  même  dans  l'intérêt  de  leurs  baleiniers  que  les  États-Unis  ont 
cherché  dernièrement,  par  des  traités  de  commerce  ,  à  trouver  des 
abris  sur  les  côtes  du  Japon. 

J'ai  entendu  en  Hollande  des  économistes  estimables  nier  que  la 
pêche  de  la  baleine  pût  se  soutenir  dans  les  autres  pays.  Ma  convic- 
tion, contraire  à  la  leur,  s'appuie  sur  des  faits  et  sur  des  chiffres. 
Jamais  cette  pêche  n'avait  atteint  en  Angleterre  le  degré  de  prospé- 
rité inouie  auquel  elle  parvint  durant  les  quinze  premières  années 
de  ce  siècle  (1).  Faut-il  faire  honneur  de  cet  heureux  résultat  à  la 
prime,  qui  s'éleva,  il  est  vrai,  depuis  1750  jusqu'en  1824,  au  chiffre 
énorme  de  deux  millions  et  demi  de  livres  sterling?  Je  ne  le  pense 
pas.  La  source  du  développement  que  reçut  alors  cette  branche  d'in- 
dustrie est  dans  un  ensemble  de  circonstances  heureuses  pour  la 
Grande-Bretagne.  L'empire  français,  en  fermant  les  mers  et  en  oc- 
cupant la  Hollande,  avait  éteint  dans  la  flotte  des  baleiniers  néer- 
landais une  rivalité  puissante  pour  la  flotte  des  baleiniers  britanni- 
ques. Les  événemens  politiques  continuèrent  alors ,  beaucoup  plus 
qu'un  encouragement  artificiel,  à  consolider  la  fortune  de  la  pêche 
anglaise.  La  guerre  ayant  annihilé  les  forces  et  les  ressources  des 
pêcheurs  hollandais,  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  of- 

(1)  Dans  les  Esquisses  du  Cap  de  Bonne-Espérance ,  de  M.  A.  W.  Cole,  ouvrage  pu- 
blié il  y  a  peu  d'aimées  à  Londres,  on  trouve  un  chapitre  intéressant  sur  les  pêcheries 
des  côtes  de  cette  colonie  anglaise,  où  l'élément  hollandais  est  encore  hien  vivace.  Dans 
la  baie  d'Algoa,  il  y  a  un  établissement  fixe  pour  la  pèche  de  la  baleine  :  im  seul  de  ces 
monstres  marins  donne  500  livres  sterling  de  bénéfice  à  l'établissement  anglais.  Parfois 
on  en  prend  une  trentaine  dans  une  année;  mais  là  encore  la  baleine  a  l'instinct  de 
s'éloigner  des  côtes  habitées.  On  a  gardé  au  Cap  une  coutume  tout  hollandaise  :  on  plante 
les  grandes  mâchoires  et  os  des  baleines  le  long  des  routes  en  guise  de  bornes  milliaires. 
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trit  toutes  les  immunités  dont  jouissent  les  citoyens  anglais  aux  ba- 
leiniers néerlandais  qui  voudraient  venir  se  fixer  en  Angleterre. 
Plusieurs  d'entre  eux  profitèrent  de  cette  invitation.  Ils  apportèrent 
avec  eux  leur  capital,  leur  industrie  et  leur  expérience,  drâce  à  cette 
accession  de  forces  nouvelles,  la  pêche  anglaise  de  la  baleine  fut 
poursuivie  durant  quelques  années  avec  un  succès  qui  ne  fut  égalé 
à  aucune  autre  époque.  A  la  chute  de  l'empire,  en  181 5,  il  y  avait 
en  Angleterre  cent  cinquante  excellens  navires  et  environ  six  mille 
marins  occupés  à  la  pêche  de  la  baleine  dans  les  mers  du  Nord.  Il 
est  vrai  que  cette  industrie  ne  se  maintint  point  à  un  état  de  pros- 
périté qui  était  en  partie  l'ouvrage  des  circonstances.  Je  lis  néan- 
moins dans  des  documens  officiels  que  de  1813  à  1818  il  fut  importé 
en  Angleterre  et  en  Ecosse  68,9/i0  tonnes  d'huile  et  i3,/i20  tonnes 
(le  baleines,  ce  qui,  en  évaluaiît  fhuile  à  36  livres  10  shellings  et 
les  baleines  à  96  livres  la  tonne,  donne,  avec  les  peaux,  un  total  de 
•2,83/i,110  livres  sterling,  ou  566,822  livres  par  année.  En  182A, 
la  prime  fut  abolie.  Je  ne  trouve  point  que  la  pêche  ait  beaucoup 
souffert  de  cette  mesure  législative,  car  en  1825  cent  dix  navires, 
sans  autre  encoui'agement  que  leur  propre  intérêt,  rapportèrent  en 
Angleterre  500  baleines,  dont  on  tira  6,370  tonneaux  d'huile  à  rai- 
son de  36  livres  sterling  la  tonne,  et  350  tonneaux  de  baleines  au 
prix  de  250  à  300  liv.  Il  y  eut  cette  année-là  cinq  navires  perdus. 
On  voit  par  ces  chiffres  que  la  pêche  de  la  baleine,  pratiquée  al- 
ternativement dans  les  mers  du  Groenland  et  au  détroit  de  Oavis^ 
n'avait  point  alors  sensiblement  fléchi  ni  sur  fun  ni  sur  l'autre  de 
ces  deux  théâtres.  Elle  se  maintint  jusqu'en  1830,  date  fatale  dans 
les  annales  de  la  pêche.  A  mesure  que,  par  suite  des  nouvelles  dé- 
couvertes, le  rempart  des  glaces  reculait  pour  ainsi  dire  vers  le 
pôle  arctique,  les  baleines  reculaient  avec  lui.  11  devenait  donc 
d'année  en  année  plus  difficile  de  les  atteindre  et  de  les  saisir.  Les 
vaisseaux,  engagés  toujours  plus  avant  dans  la  glace,  se  trouvaient, 
malgré  les  progrès  de  la  navigation ,  exposés  à  plus  de  dangers. 
L'année  1830,  si  fertile  en  désastres  et  en  aventures  tragiques,  ne 
fit  que  dessiner  sous  ce  rapport  une  des  faces  de  la  situation  :  dix- 
neuf  navires  anglais  firent  naufrage,  et  douze  furent  fortement  en- 
dommagés; on  évalua  la  perte  à  la  somme  énorme  de  1/12,600  liv. 
sterl.  Ces  événemens  exercèrent  une  fâcheuse  influence  sur  la  pêche 
de  la  baleine,  qui  suivit  depuis  cette  épo(jue,  dans  les  mers  du  iNord, 
une  échelle  de  réductions  lentes,  mais  continues.  De  184/1  jusqu'à 
nos  jours,  vingt-huit  ou  trente  navires  n'en  prennent  pas  moins  part 
chaque  année  à  cette  industrie,  qui  lutte  résolument  contre  tant 
d'obstacles;  plusieurs  d'entre  eux  réalisent  d'assez  grands  bénéfices. 
Un  navire  baleinier  est  rentré  dernièrement  dans  le  port  de  Hull 
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avec  une  des  plus  riches  cargaisons  d'huile  qui  revînt  jamais  des 
mers  arctiques.  La  pêche  de  la  baleine  a  donc  subi  en  Angleterre, 
dans  ces  derniers  temps,  des  fortunes  diverses:  mais  si  les  statisti- 
ques avouent  un  mouvement  de  décroissance,  elles  ne  contiennent 
pourtant  rien  de  tout  à  fait  décourageant. 

D'ailleurs,  —  et  c'est  ici  le  côté  important  de  la  question,  — 
l'Angleterre  même,  en  abandonnant  les  mers  arctiques,  n'abandon- 
nerait point  pour  cela  la  baleine  :  elle  ne  ferait  que  déplacer  le  ter- 
rain de  la  chasse.  Il  n'en  est  point  de  même  de  la  Hollande,  qui  est 
restée  étrangère  à  la  pêche  de  la  baleine  dans  les  mers  du  Sud.  Les 
Anglais  chassent  sur  ces  nouvelles  eaux  trois  espèces  de  grands  ani- 
maux marins  :  la  baleine  spermacefi ,  la  baleine  noire  ou  commune, 
et  le  morse.  La  baleine  spermaceti  habite  les  régions  tropicales,  les 
côtes  de  la  Nouvelle-Zélande  et  les  mers  voisines.  La  durée  ordinaire 
du  voyage  pour  un  navire  de  pêche  qui  part  d'un  des  ports  de  l'An- 
gleterre à  la  recherche  de  ces  grands  et  productifs  animaux  est  de 
trois  années.  La  baleine  commune  des  mers  du  Sud  se  rencontre 
dans  plusieurs  parages,  mais  principalement  sur  les  côtes  du  Brésil 
et  dans  les  baies  de  l'Afrique.  Les  morses  des  mers  du  Sud  ou  élé- 
phans  marins  sont  des  animaux  intermédiaires  qui  forment  l'anneau 
de  transition  entre  le  morse  des  mers  arctiques  et  le  phoque.  On  les 
trouve  surtout  dans  les  mers  qui  entourent  les  îles  de  la  Désolation, 
dans  les  Shetlands  du  sud  et  près  des  côtes  de  la  Californie.  Chaque 
année,  les  pêcheurs  anglais  en  prennent  un  nombre  considérable, 
des  bâtijnens  entiers  reviennent  chargés  de  ce  butin,  et  le  morse 
fournit,  dit  on,  plus  d'huile  que  la  baleine  commune  du  Sud.  Les 
navires  se  livrent  ainsi  indilféremment  à  l'une  ou  à  l'autre  pêche, 
suivant  que  les  circonstances  le  permettent.  Le  terme  du  voyage 
entrepris  à  la  recherche  de  la  baleine  commune  ou  du  morse  est  de 
douze  à  dix-huit  mois.  La  Grande-Bretagne  a  tiré  et  tire  encore  de 
cette  industrie  ?naritime  des  avantages  immenses.  En  18A2,  cin- 
quante-neuf navires  mirent  à  la  voile;  le  produit  de  la  campagne 
s'éleva  à  364,680  livres  sterling.  Le  succès  de  cette  nouvelle  pêche 
a  réagi  puissamment  contre  l'ancienne  pêche  de  la  baleine  dans  les 
mers  polaires  :  celle-ci  en  a  souffert,  mais  elle  n'est  pas  anéantie. 

La  France,  comme  la  Hollande,  ne  figure  plus  au  même  rang 
qu'autrefois  dans  les  solitudes  arctiques.  En  1839,  trente  et  un  bâti- 
mens  fiançais,  montés  par  mille  pêcheurs,  firent  voile  encore  pour 
le  Groenland;  mais  en  IShi  quatre  navires  seulement  se  rendirent 
dans  les  mers  de  glace.  Le  gouvernement  crut  pourtant  devoir  té- 
mo'gner  sa  sollicitude  envers  cette  pêche  fameuse,  en  la  favorisant  de 
primes  dont  le  total  s'éleva  dans  certaines  années  à  une  somme  con- 
sidérable. 
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Est-il  vrai  maintenant  que  le  pavillon  néerlandais  se  soit  effacé 
pour  jamais  dans  les  mers  du  Nord,  où,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  il 
s'élevait  encore  si  triomphant?  Nous  ne  le  croyons  pas,  nous  ne  vou- 
lons pas  le  croire.  La  pêche  de  la  baleine  est  peut-être  la  seule  qui 
soit  fondée  à  réclamer  la  protection  du  gouvernement  à  cause  des 
risques  infinis  qui  l'accompagnent,  et  qui  souvent  la  rendent  impro- 
ductive ou  même  ruineuse.  Cette  protection  n'a  pourtant  pas  réussi 
à  la  relever.  On  peut  tirer  d'une  telle  impuissance  un  nouvel  argu- 
ment en  faveur  de  la  liberté  de  la  pêche.  Ce  qu'il  faudrait,  ce  serait 
moins  invoquer  la  main  de  l'état  que  réveiller  l'ardeur  entreprenante 
de  la  nation.  La  Hollande  a  eu  de  beaux  jours  dans  l'histoire-,  mais 
l'abus  du  succès  a  peut-être  afi'aibli  le  succès  même.  f\  mesure 
qu'elle  s'est  enrichie,  les  capitaux  sont  devenus  plus  timides  et  les 
hommes  moins  confians  dans  les  hasards  de  la  mer.  L'économiste 
ne  saurait  envisager  sans  tristesse  la  perte  d'une  telle  ressource  na- 
tionale. La  pêche  de  la  baleine,  en  dehors  des  profits  qui  y  étaient 
attachés,  communiquait  une  grande  impulsion  à  tout  le  commerce 
intérieur.  Avec  cette  branche  d'industrie  a  disparu  un  élément  no- 
table de  la  prospérité  publique.  Pour  la  relever,  il  suffirait  de  cir- 
constances qui  viendraient  réchaufler  le  zèle  d'une  population  de- 
meurée toujours  laborieuse  et  forte.  Il  est  permis  de  croire  que  la 
liberté  du  commerce  et  de  la  pêche,  en  ranimant  l'esprit  d'entre- 
prise, aura  cette  heureuse  conséquence.  En  attendant,  le  devoir  de 
ceux  qui  aiment  la  Hollande  est  de  provoquer,  par  le  contraste  des 
faits,  le  réveil  d'une  nation  qui  n'a  besoin  que  de  redevenir  elle- 
même  pour  reprendre  un  rang  honorable  dans  les  mers  arctiques, 
et  pour  ressaisir  les  avantages  qu'elle  a  perdus.  Si  même  les  mers  de 
glace  doivent  être  abandonnées,  rien  n'empêcherait  les  Hollandais 
de  chercher,  comme  les  Anglais,  sur  les  mers  du  Sud  (1)  une  com- 
pensation à  la  pêche  du  Nord,  et  le  moyen  de  reconquérir  une  célé- 
brité qui  ne  doit  point  tomber  à  l'état  de  souvenir  historique. 

Alphonse  Esquiros. 


(1)  Les  Américains,  qui  ont  hérité  de  l'activité  surprenante  des  Bataves  et  des  Anglo- 
Saxons,  ont  plus  de  sept  cents  vaisseaux  baleiniers  dans  ces  mers;  les  Hollandais  n'en 
ont  pas  un  seul  aujourd'hui. 


LE  JOURNAL 


D'UN  MISSIONNAIRE 


AU  TEXAS 


En  18Û6,  l'évêque  du  Texas,  M^''  Odin,  était  venu  à  Lyon  recru- 
ter des  missionnaires ,  c'est-à  dire  des  desservans  pour  les  colonies 
d'Européens,  chaque  jour  plus  nombreuses,  qui  s'établissaient  dans 
son  diocèse.  Il  paria,  dans  une  prédication  éloquente,  de  ces  con- 
trées lointaines  où  s'élevaient  des  nations  nouvelles,  de  ces  masses 
d'émigrans  qui,  dispersés  et  disséminés  dans  les  solitudes,  vivraient 
saiis  les  secours  de  ia  religion,  si  des  prêtres  dévoués  ne  les  suivaient 
résolument  au  milieu  des  plaines  et  des  bois.  Il  ne  cacha  point  à  ses 
auditeurs  les  dangers  et  les  misères,  les  aventures  et  les  souffrances 
qui  attendaient  là-bas  le  missionnaire.  «  Vous  n'aurez  pas  toujours 
de  quoi  manger  et  boire,  vous  voyagerez  sans  cesse  dans  un  pays  in- 
connu où  les  distances  sont  énormes,  les  plaines  immenses,  les  forêts 
gigantesques.  Vous  passerez  des  nuits  sur  une  terre  humide  et  des 
jours  sous  un  soleil  brûlant,  vous  traverserez  des  périls  de  toute 
sorte,  et  vous  aurez  besoin  d'énergie  et  de  hardiesse;  mais  consi- 
dérez la  grandeur  de  l'œuvre  et  le  mérite  de  cette  tâche,  pleine  d'é- 
preuves et  de  hasards  !  »  J'étais  alois  âgé  de  vingt  ans  à  peine,  et  je 
n'avais  pas  encore  terminé  mes  études  ecclésiastiques  :  je  n'en  réso- 
lus pas  moins  d'obéir  à  la  voix  que  je  venais  d'entendre,  et  les  mis- 
sions américaines  m'apparurent  dès  lors  comme  le  but  où  m'appe- 
lait une  vocation  irrésistible,  subitement  révélée. 
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Deux  ans  plus  tard,  j'étais  à  Galveston,  qui  est  le  port  principal  du 
Texas.  Je  me  présentai  à  l'évêque,  et  je  lui  annonçai  que  j'étais  prêt 
à  partager  les  fatigues  et  les  travaux  des  missionnaires  de  son  dio- 
cèse. L'évêque  approuva  ma  résolution,  et  c'est  ainsi  que  j'entrai 
dans  une  vie  dont  les  souffrances  obscures  et  les  devoirs  périlleux 
répandront  peut-être  quelque  intérêt  sur  les  souvenirs  que  je  résume 
ici, 

I.  —  l'arrivek. 

Texas  est  un  mot  indien  qui  signifie  lieu  de  chasse.  Borné  au  sud 
par  le  golfe  du  Mexique,  à  l'est  par  la  Louisiane,  au  nord  par  la 
Rivière-Rouge,  au  nord-ouest  par  le  Nouveau-Mexique,  à  l'ouest  par 
le  Rio-Grande,  ce  pays  voit  sa  population  s'accroître  si  rapidement, 
qu'il  est  impossible  d'en  donner  un  chiffre  exact.  On  estimait  en  1848 
qu'il  contenait  400,000  âmes,  sans  parler  des  Indiens,  qui  ne  se  sont 
encore  laissé  compter  par  personne.  Les  Mexicains  sont  les  plus 
nombreux,  quoi  qu'en  disent  les  faiseurs  de  statistiques,  puis  les  An- 
glo-Américains, ensuite  les  Allemands;  le  nombre  des  esclaves  noirs 
qui  travaillent  dans  les  plantations  est  assez  considérable.  Le  Texas 
est  divisé  en  vingt-six  comtés,  dont  chacun  possède  une  capitale;  la 
plupart  de  ces  vingt-six  capitales  mériteraient  à  peine  le  titre  de  vil- 
lage. Le  Rio-Grande  est  navigable  sur  une  étendue  de  200  milles 
environ;  le  Nucus,  le  San-Antonio,  le  Colorado  et  le  Brazos  ne  le  sont 
qu'à  leurs  embouchures.  Les  baies  de  Galveston  et  de  Matagorda 
sont  très  poissonneuses;  dans  la  baie  de  Matagorda,  on  trouve  des 
tortues  lourdes  de  cent  kilogrammes,  des  épées-de-mer  longues  de 
deux  mètres,  beaucoup  de  requins  et  beaucoup  de  bancs  d'huîtres, 
qui  sont  excellentes.  Tout  le  pays  s'étend  en  longues  plaines  que  sou- 
lèvent rarement  de  légères  ondulations  ;  les  prairies  immenses  sont 
coupées  par  les  forêts  qui  bordent  les  rivières.  Les  arbres  les  plus 
communs  sont  le  magnolia,  le  sycomore,  l'ébène,  certaines  variétés 
d'acacia,  de  chêne  et  de  palmier,  le  mesquite,  l'érable  à  sucre,  le 
sapin,  et  d'autres  espèces  appartenant  aux  pays  chauds.  Le  coton 
est  d'une  qualité  supérieure;  il  est  surtout  cultivé  sur  les  bords  du 
Brazos.  Le  tabac  de  Nacogdochès  est,  dit-on,  le  meilleur  des  États- 
Unis.  Partout  croît  le  mais ,  et  la  canne  à  sucre  donne  des  produits 
plus  beaux  que  dans  la  Louisiane. 

Parmi  les  tribus  indiennes  qui  habitent  le  nord  et  l'ouest  du  Texas, 
la  plus  farouche  et  la  plus  considérable  est  celle  des  Comanches. 
On  estime  qu'elle  compte  40,000  guerriers.  C'est  la  seule  tribu 
qu'on  ait  à  redouter.  Les  Apaches  et  les  Navajos  viennent  quelquefois 
chasser  dans  le  Texas,  mais  d'ordinaire  ils  se  tiennent  dans  le  Nou- 
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veaii-Mexiqne  et  dans  l'état  de  Sonora.  Les  Lipans,  les  Cothos,  les 
Wakos,  les  Delawares  sont  peu  nombreux;  les  Delawares  n'ont  rien 
de  féroce.  On  trouve  encore  sur  les  bords  du  Rio-Gi'ande,  autour  du 
golfe  et  à  l'est,  quelques  groupes  d'Indiens  manzos  (bons),  débris 
ou  fractions  de  tribus. 

Les  religions  sont  nombreuses  au  Texas.  Les  Mexicains  et  les 
Indo-Mexicains  sont  catholiques;  mais  faute  d'une  suffisante  instruc- 
tion primitive,  ils  se  sont  fait  une  croyance  toute  superficielle  qui 
méconnaît  les  vérités  les  plus  essentielles  de  la  foi,  les  principaux 
devoirs  du  chrétien,  et  qui  mêle  au  dogme  et  à  la  morale  les  coutu- 
mes bizarres  et  les  superstitions.  Ils  ont  besoin  que  des  esprits  p]us 
éclairés  les  amènent  à  la  pure  lumière  du  vrai  christianisme,  et  ils 
s'y  laisseront  amener,  car  ils  ont  en  matière  religieuse  beaucoup  de 
simplicité  et  de  sincérité,  et  ils  écoutent  docilement  la  voix  du  prê- 
tre. Beaucoup  de  créoles  sont  également  catholiques.  Parmi  les  An- 
glo-Américains, la  grande  majorité  est  méthodiste  ou  presbytérienne; 
les  baptistes,  anabaptistes,  épiscopaliens,  quakers,  mormons  et  au- 
tres sont  peu  nombreux. 

Quant  aux  Indiens,  leur  religion  varie  avec  la  tribu,  et  il  est  dif- 
ficile d'en  connaître  les  détails  précis,  car  on  n'a  de  renseignemens 
que  par  les  récits  des  prisonniers  qui  leur  ont  échappé,  et  on  ne  peut 
y  croire  sans  réserve.  Les  Comanches  adorent  le  soleil  et  la  lumière; 
ils  sont  très  superstitieux  :  leurs  prêtres  ou  devins  leur  donnent  des 
amulettes  qui  les  préservent,  disent-i's,  de  tout  danger  et  les  déro- 
bent aux  atteintes  des  animaux  et  des  hommes.  Ces  prêtres  ont  une 
façon  très  simple,  facile  et  sûre  d'être  devins  :  la  nuit,  enveloppés 
de  grandes  draperies  blanches,  ils  courent  ou  plutôt  volent  sur  leurs 
chevaux,  à  travers  les  prairies  et  les  montagnes,  pour  reconnaître 
les  caravanes  qui  sont  en  marche,  savoir  de  quel  côté  elles  se  diri- 
gent, compter  le  nombre  des  voyageurs;  le  jour  ils  se  déguisent  de 
mille  manières,  pénètrent  dans  les  villes,  épiant  et  furetant.  Rentrés 
chez  eux,  ils  donnent  solennellement  à  la  tribu,  comme  des  révéla- 
tions dues  aux  esprits,  des  indications  dont  l'expérience  prouve  la  jus- 
tesse. Les  autres  Indiens  adorent  le  Grand-Esprit,  qu'ils  logent  dans 
le  ciel,  et  qui  étend  sur  eux  sa  protection.  Du  reste,  ils  ne  le  fatiguent 
pas  de  prières  bien  variées  :  tout  ce  qu'ils  lui  demandent,  ce  sont  de 
bonnes  tueries  à  la  chasse  et  de  bonnes  aubaines  dans  le  pi  lage. 

Les  tribus  sédentaires  n'ensevelissent  pas  leurs  morts;  elles  amon- 
cèlent  sur  eux  les  branches  et  la  terre  pour  les  préserver  des  loups 
et  des  bêtes  fauves;  elles  les  entassent  indéfiniment  les  uns  sur 
les  autres,  de  sorte  que  si  la  tribu  demeure  très  longtemps  dans  le 
même  endroit,  le  cimetière  s'élève  en  s'étendant  et  devient  une  petite 
colline  mortuaire  que  les  blancs  appellent  mcntagne  indienne.  Les 
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Lipans  au  contraire  et  d'autres  tribus  errantes  enterrent  leurs  morts 
dans  des  fosses  çà  et  là,  généralement  dans  les  bois  ou  les  brous- 
sailles; ils  recouvrent  le  corps  de  plusieurs  couches  alternatives  de 
terre  et  de  branchages,  répandent  de  l'herbe  sur  le  sol,  et  au-dessus 
ils  entrelacent  élégamment  les  rameaux,  faisant  une  sorte  de  voûte 
feuillue  qui  sert  de  toit  et  d'abri  à  la  tombe  isolée. 

J'ai  fait  quelques  recherches  historiques  sur  les  premières  visites 
des  Espagnols  dans  le  Texas,  mais  je  n'ai  trouvé  aucuns  renseigne- 
mens  précis  sur  ce  qui  a  précédé  le  x\iv  siècle.  Les  historiens  n'in- 
diquent ni  les  points  de  départ,  ni  les  distances;  ils  se  contentent 
des  désignations  les  plus  vagues.  On  montre  dans  la  baie  de  Mata- 
gorda  un  arbre  qui  est  seul  sur  une  langue  de  terre  :  c'est  là  qu'un 
Français,  M.  Lasalle,  voulut  au  xvir  siècle  fonder  une  colonie.  Le 
presidio  de  San-Antonio  de  Bexar,  fondé  par  le  marquis  de  Médina, 
date  de  la  même  époque,  et  non  pas  du  commencement  du  xmW  siè- 
cle, comme  le  prétendent  quelques  historiens.  Les  autres  missions 
ou  établissemens  espagnols,  San-José,  la  Goncepcion,  Goliad,  Sabadie 
et  Nacogdochès,  sont  postérieurs  d'une  cinquantaine  d'années.  Quant 
à  l'histoire  moderne  du  Texas,  elle  est  trop  connue  pour  que  je  m'y 
arrête;  je  rappellerai  seulement  que  le  gouvernement  espagnol  ac- 
corda de  grands  privilèges  à  un  Missourien  nommé  Moïse  Austin, 
qui  vint  coloniser  le  Texas  à  la  tête  d'un  grand  nombre  de  familles, 
qu'après  la  déclaration  de  l'indépendance  mexicaine  quelques-uns 
de  ces  privilèges  furent  méconnus,  que  les  Texiens  se  révoltèrent  et 
réussirent  à  fonder  au  commencement  de  1836  une  république  par- 
ticulière. Le  général  Houston  fut  élu  président;  mais  la  petite  répu- 
blique, trop  faible  et  trop  pauvre  pour  se  soutenir  seule,  se  joignit 
en  18Z|5  à  la  confédération  des  États-Lnis.  L'année  suivante,  les 
États-Unis  et  le  Mexique  se  brouillèrent  au  sujet  de  la  démarca- 
tion des  frontières,  et  la  guerre  ne  se  termina  qu'au  commencement 
de  18/18  parle  traité  de  Guadalupe-Hidalgo. 

Galveston  est  bâti  au  nord  d'une  île  de  sable  longue  et  étroite; 
on  marche  partout  sur  le  sable,  même  dans  les  rues.  Pendant  le  jour, 
tout  ce  sable,  brûlé  par  le  soleil,  embrase  l'air  et  rend  le  séjour  de 
Galveston  insupportable;  les  maringouins  sont  en  si  grand  nombi'e  et 
si  féroces,  qu'en  été  un  étranger  n'y  peut  pas  vivre.  L'eau  est  détes- 
table :  les  habitans,  pour  en  avoir,  sont  obligés  de  recueillir  l'eau  de 
pluie  dans  de  vastes  citernes  en  bois  ou  en  briques;  elle  est  chauffée 
à  outrance  par  les  feux  du  soleil,  et  les  réservoirs  où  elle  séjourne 
né  sont  pas  toujours  propres  :  qu'on  juge  de  ce  qu'elle  peut  être! 
On  est  obligé  d'apporter  de  la  terre  du  continent  pour  avoir  un  peu 
de  végétation;  mais  cette  terre  est  si  fertile,  que,  mêlée  au  sable,  elle 
produit  encore  de  bons  fruits  et  de  bons  légumes.  Les  maisons  sont 
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presque  toutes  en  bois,  et  les  petits  jardins  qui  les  entourent  imprè- 
gnent l'air  de  l'odeur  des  lauriers-roses.  Ce  qui  est  digne  de  re- 
marque, c'est  que  les  nègres  à  Galveston  recouvrent  leur  liberté 
entière  le  dimanche  :  un  jour  sur  sept,  ce  n'est  guère;  mais  c'est 
déjà  beaucoup  dans  un  état  du  sud.  On  voit  que  ces  pauvres  nègres 
ont  à  compenser  ce  jour-là  six  jours  de  servitude;  ils  se  livrent  ar- 
demment à  leurs  deux  passions  favorites,  la  promenade  et  la  danse. 
Souvent  ils  attèlent  les  chevaux  de  leurs  maîtres  et  courent  sur  la 
plage  en  chars  ou  en  tilburys ,  sans  attendre  que  la  journée,  en 
s' avançant,  ait  un  peu  tempéré  la  chaleur. 

Le  palais  épiscopal  se  composait  de  trois  misérables  cabanes  con- 
tenant sept  ou  huit  petites  chambres.  Le  soir,  quelques  catholiques 
venaient  voir  le  bon  évèque,  et  réunis  sous  une  galerie  qu'ombra- 
geaient les  figuiers  et  les  lauriers-roses,  nous  écoutions  le  récit  de 
ses  voyages  et  le  développement  de  ses  idées  sur  les  besoins  et  l'ave- 
nir de  la  mission.  C'étaient  les  heures  les  plus  agréables.  La  belle 
cathédrale  qui  s'élève  aujourd'hui  à  Galveston  n'était  pas  encore 
achevée,  et  le  culte  se  célébrait  dans  une  petite  chapelle  en  bois  qui 
avait  peine  à  contenir  les  fidèles.  Quand  il  pleuvait,  l'eau  passait  à 
travers  le  toit.  Un  dimanche,  pendant  que  Ms'  Odin  prêchait,  la  pluie 
tomba  en  abondance,  et,  s'infiltrant  à  travers  les  fissures,  descendit 
en  gouttelettes  sur  les  fidèles,  qui  furent  obligés  d'ouvrir  leurs  pa- 
rapluies en  pleine  église.  Du  reste,  les  jours  pluvieux  sont  pleins  de 
charme  en  ce  pays,  et  l'on  y  pense  en  soupirant  quand  arrivent  les 
fortes  chaleurs.  Ces  chaleurs  m'incommodèrent  au  point  que  l'évèque, 
alarmé  pour  ma  santé,  m'engagea  à  me  rendre  à  San-Antonio,  dans 
l'intérieur  du  Texas.  Gomme  mon  plus  grand  désir  était  de  rejoindre 
un  de  mes  compatriotes,  l'abbé  Dubuis,  dont  la  résidence  principale 
était  Castroville,  et  que  Castroville  n'est  séparé  de  San-Antonio  que 
par  une  trentaine  de  milles,  je  montai  avec  joie  sur  nn  bateau  à  va- 
peur qui  devait  me  conduire  à  Houston,  d'où  je  devais  me  rendre 
par  terre  à  San-Antonio. 

C'était  le  31  juillet  18A8.  Le  ciel  s'était  armé  de  tous  ses  feux;  la 
baie  étincelait  comme  un  miroir;  au  loin,  quelques  buissons  épars 
sur  des  îlots  mettaient  un  peu  de  gris  dans  l'horizon  chauffé  à  blanc. 
Arrivés  à  l'extrémité  de  la  baie,  nous  entrâmes  dans  la  petite  rivière 
de  Bufalo,  bordée  de  joncs  et  de  roseaux  où  s'abattaient  des  hérons, 
des  graes  et  des  milliers  de  canards,  si  tortueuse  et  si  étroite  qu'à 
chaque  instant  dans  les  détours  notre  bateau  touchait  les  rives  par 
la  proue  ou  la  poupe.  Bientôt  ces  rives  s'élevèrent  et  se  boisèrent; 
enfin  parurent  les  terres  hautes,  peuplées  de  magnolias  aux  grandes 
fleurs  blanches  et  aux  suaves  parfums.  Les  écureuils  gris  sautaient 
de  branche  en  branche;  les  oiseaux-moqueurs  et  les  cardinaux  fai- 
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saient  babiller  ces  admirables  solitudes.  «  Ah  !  les  beaux  arbres  !  » 
m'écriai-je  transporté.  —  ((  Oui,  répondit  un  de  mes  voisins,  cela 
ferait  du  beau  bois  de  construction.  »  Je  me  retournai  avec  dédain  : 
<(  Monsieur  est  sans  doute  Américain?  »  demandai-je.  —  «  Oui,  mon- 
sieur. » 

Houston  est  une  misérable  petite  ville  composée  de  vingt  maisons 
de  brique  alignées  et  de  cent  cabanes  de  bois  disséminées  parmi  des 
troncs  d'arbres  coupés.  Elle  est  peuplée  de  méthodistes  et  surtout 
de  fourmis.  Ces  fourmis  se  promènent  dans  toutes  les  chambres  en 
processions  interminables;  le  plancher,  les  murailles,  le  plafond, 
sont  parcourus  en  tous  sens  par  les  noires  colonnes  de  ces  bataillons 
toujours  en  marche.  Les  habitans,  pour  soustraire  quelque  chose  à 
leurs  infatigables  reconnaissances,  placent  sous  les  pieds  des  lits, 
des  tables  et  des  buffets,  de  petits  vases  pleins  d'eau.  Je  me  couchai 
dans  un  lit  ainsi  protégé,  ou,  comme  on  pourrait  dire  en  se  servant 
d'un  vieux  mot  qui  a  été  français,  insulé,  et  je  dormis  paisiblement 
au  milieu  des  ennemis.  Le  lendemain,  en  m'habillant,  je  fus  pris 
d'un  chatouillement  universel,  puis  je  sentis  des  piqûres  depuis  les 
pieds  jusqu'aux  épaules;  je  jetai  bien  vite  mes  habits.  J'avais  oublié 
de  les  placer  pendant  la  nuit  sur  mon  lit  ou  sur  une  table,  sur  quelque 
meuble  inaccessible,  et  ils  avaient  été  envahis.  Je  les  secouai  vigou- 
reusement, et,  les  ayant  remis,  au  risque  d'emporter  quelques-uns 
des  hôtes  qui  s'en  étaient  emparés,  je  me  sauvai  de  cette  fourmilière. 
Pour  fuir  à  San-Antonio,  je  pris  la  poste. 

La  poste  est  une  charrette  attelée  de  quatre  chevaux  vigoureux. 
J'étais  le  seul  voyageur.  Nous  partîmes  au  galop.  Un  pont  large  de 
six  ou  sept  pieds,  fait  de  deux  pièces  de  bois  et  de  branches  mal 
jointes,  est  jeté  entre  les  deux  monticules  qui  enserrent  le  Bufalo; 
nous  y  passâmes  à  fond  de  train.  Je  fus  un  peu  effrayé,  car  le  moin- 
dre obstacle  pouvait  nous  lancer  dans  le  précipice;  mais  je  n'eus  pas 
longtemps  le  loisir  d'y  penser.  Les  soubresauts  de  la  charrette,  les 
cahots  me  ballottaient  si  bien,  me  menaçaient  d'une  chute  si  immi- 
nente, que  je  me  cramponnai  en  désespéré  à  ce  rude  véhicule , 
comme  un  naufragé  s'accroche  à  un  rocher  en  dépit  des  vagues  qui 
le  heurtent  et  le  battent.  Bientôt  cependant,  brisé,  moulu,  épuisé, 
je  lâchai  prise  et  m'abandonnai  aux  chocs  et  au  roulis.  Les  routes  du 
Texas  sont  presque  toutes  tracées  d'une  façon  économique  et  primi- 
tive; dans  les  bois ,  de  simples  entailles  sur  les  arbres  indiquent  le 
chemin;  si  quelque  arbre  est  trop  embarrassant,  on  le  coupe  à  un 
pied  ou  deux  du  sol,  comme  pour  ménager  çà  et  là  des  cahots;  dans 
les  endroits  découverts,  il  n'y  a  pas  de  route  tracée,  et  l'on  va  à  sa 
guise  sur  un  terrain  plat  et  sans  aspérités.  C'est  pour  cela  sans  doute 
que  la  poste  court  à  toute  bride  dans  les  bois,  passant  sur  les  troncs, 
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se  jetant  contre  les  arbres,  et  qu'elle  va  au  pas  dans  les  prairies,  où 
le  soleil  vous  rôtit  impitoyablement. 

Après  cette  course  forcenée  à  travers  la  forêt,  nous  débouchâmes 
dans  une  de  ces  prairies  immenses  dont  j'avais  tant  entendu  parler. 
Nous  ne  devions  pas,  en  marchant  toute  la  journée,  en  atteindre  les 
limites.  Au  bout  d'une  heure,  nous  étions  perdus  dans  un  océan 
d'herbes  courtes  et  sèches  où  pas  un  buisson  n'arrêtait  la  vue,  où 
rien  ne  marquait  un  commencement  ou  une  fin,  où  tout  était  immo- 
bile et  muet,  l'air  et  les  oiseaux.  La  mer  du  moins  a  le  vent  et  les 
vagues  qui  l'animent;  mais  ce  silence  morne  dans  cette  immensité 
sans  fond  emplissait  mon  cœur  d'une  vague  et  navrante  mélancolie: 
j'étais  mal  à  l'aise  dans  ce  vide  qui  semblait  le  néant. 

Vers  le  soir,  mon  cocher  s'endormit;  les  chevaux  livrés  à  leur  pro- 
pre direction  rencontrèrent  un  ravin  et  ne  manquèrent  pas  d'y  jeter 
notre  charrette;  la  secousse  nous  lança  sur  l'autre  bord  du  fossé. 
«  Avez-vous  quelque  chose  de  cassé?  me  dit  le  cocher  réveillé.  — 
Non.  —  En  ce  cas,  ce  n'est  rien.  —  C'est  assez,  car  pour  peu  que  cette 
façon  de  voyager  continue  quatre  ou  cinq  jours,  je  ne  pourrai  ariiver 
qu'en  morceaux.  »  La  nuit,  qui  vient  sans  crépuscule  en  ces  con- 
trées, nous  surprit  un  instant  après;  mais  nous  nous  trouvions  devant 
la  porte  d'une  ferme  où  nous  devions  passer  la  nuit.  Le  chant  du 
coq,  le  mugissement  des  bœufs,  le  bêlement  des  brebis,  me  firent 
plaisir  comme  si  j'avais  touché  le  port,  comme  si  je  me  retrouvais 
en  pays  de  connaissance.  Je  me  croyais  dans  une  ferme  française. 
Un  bon  repas  et  du  lait  me  reconfortèrent,  et  l'on  me  conduisit  à  mon 
lit.  C'était  un  carré  long  fait  avec  des  branches  d'arbre;  une  couver- 
ture de  laine  était  dessus.  J'y  mis  encore  mes  habits,  et  me  couchai 
mort  de  fatigue;  mais  je  ne  parvins  pas  à  dormir  :  les  pointes  des 
branches  m'entraient  dans  les  côtes,  je  me  tournais  et  me  retour- 
nais pour  trouver  une  position  entre  deux  piquans,  et  le  jour  parut 
que  je  cherchais  encore.  Il  fallut  se  lever,  car  l'étape  à  fournir  était 
longue.  Elle  était  de  plus  pénible  et  dangereuse;  la  route  passait  en 
pleine  forêt,  était  hérissée  de  troncs  d'arbres  et  descendait  en  des 
bas-fonds  que  peuplaient  les  bêtes  fauves  et  les  gros  serpens.  Mon 
cocher  par  prévoyance  prit  une  hache,  des  cordes,  un  pistolet  à  six 
coups  et  une  carabine;  mais  moi,  je  n'avais  pas  d'armes,  et  je  me 
serrai  près  de  lui  pour  avoir  un  protecteur  prompt  et  sûr. 

En  dépit  de  ces  craintes,  le  plaisir  de  retrouver  des  arbres  me 
fit  bientôt  oublier  le  péril,  et  je  me  sentis  rarement  plus  heureux. 
La  nature  semblait  épuiser  ses  diversités  pour  me  dédommager  de 
sa  mortelle  monotonie  de  la  veille.  Nous  traversâmes  d'abord  plu- 
sieurs prairies  (celles-là  heureusement  étaient  petites);  des  cours 
d'eau  bruissaient  de  tous  côtés,  et  les  bords  étaient  garnis  de  fleurs 
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si  abondantes  et  si  serrées,  qu'on  distinguait  à  peine  une  tige  ou 
une  feuille  dans  ce  pêle-mêle  de  couleurs  éclatantes.  Un  vent  léger 
courait  dans  le  feuillage  des  vieux  chênes  éparpillés  dans  ce  beau 
jardin  naturel  :  c'était  un  aimable  Eden.  Bientôt  les  chênes  se  réu- 
nirent par  groupes,  puis  il  en  vint  une  multitude;  enfin  ils  se  mêlè- 
rent à  des  sycomores,  à  des  platanes  dont  le  nombre  était  infini; 
nous  étions  dans  une  forêt  vierge,  dans  l'Amérique  des  poètes  !  Mais 
je  vois  mon  cocher  qui  prend  sa  carabine,  fait  craquer  le  chien, 
examine  l'amorce  et  place  l'arme  entre  ses  jambes  :  il  paraît  que 
le  danger  commence.  Cependant  mon  cocher  fredonne  et  ne  s'in- 
terrompt que  pour  me  montrer  les  arbres  à  miel  et  les  plantes  qui 
guérissent  de  la  morsure  des  serpens,  remède  bien  rassurant!  La 
beauté  de  cette  puissante  végétation  occupe  mon  esprit  et  me  dis- 
trait de  mes  inquiétudes;  je  me  plonge  tout  entier  dans  mon  admi- 
ration. Tout  à  coup  les  chevaux  s'arrêtent,  soufflent  bruyamment, 
tremblent  et  reculent;  ils  jettent  brusquement  la  charrette  contre  un 
tronc  d'arbre,  le  timon  se  casse.  Le  cocher  descend  avec  sa  carabine. 
Aussitôt  une  panthèie,  qui  déployait  en  rampant  trois  pieds  et  demi 
de  long,  saute  au  cou  du  premier  cheval  :  un  coup  de  feu  part; 
elle  tombe  inanimée.  Pour  moi,  le  choc  m'avait  jeté  dans  le  fond 
de  la  charrette,  la  tête  en  bas,  et  je  vis  la  scène...  à  l'envers.  Le 
cheval  n'avait  que  quelques  écorchures;  nous  rajustons  le  timon  avec 
nos  cordes  tant  bien  que  mal,  la  panthère  est  mise  avec  moi  dans  la 
charrette,  et  après  une  demi-heure  d'arrêt  nous  voilà  repartis. 

Nous  arrivons  bientôt  sur  les  bords  du  Brazos,  rivièie  étroite,  peu 
profonde,  d'une  eau  claire  et  pure.  Des  arbres  d'une  hauteur  prodi- 
gieuse trempent  leurs  racines  dans  son  lit  et  projettent  leurs  branches 
énormes  au-dessus  du  courant  en  forme  de  berceau.  Nous  traversons 
la  rivière  sur  une  espèce  de  bateau  plat,  et  presque  aussitôt  nous  nous 
trouvons  dans  une  de  ces  riches  plantations  de  coton  si  nombreuses 
sur  les  rives  du  Brazos.  Les  cotonniers  sont  couverts  de  fleurs  rou- 
ges ou  blanches  qui  se  mêlent,  qui  montent  ou  descendent  suivant 
les  inclinaisons  du  terrain.  Enfin  nous  parvenons  à  une  heure  très 
avancée  devant  la  ferme  où  nous  devons  passer  la  nuit.  Les  bâtimens, 
ombragés  de  chênes,  d'érables  et  d'acacias,  sont  vastes  et  indiquent 
l'aisance.  J'y  dormis  assez  bien.  Le  lendemain,  je  m'aperçus  que  la 
petite  somme  que  j'avais  emportée  était  considérablement  diminuée, 
et  par  économie  je  m'abstins  de  déjeuner.  Ce  jour-là,  une  femme 
monta  avec  moi  dans  la  charrette;  cette  compagnie  ne  me  porta  pas 
bonheur.  Quoique  l'aube  parût  à  peine,  l'air  était  déjà  étouffant  et 
sentait  le  soufre  et  le  charbon;  le  ciel  devint  noir  presque  tout  d'un 
coup;  les  éclairs  brillaient  si  rapides  et  si  nombreux,  qu'on  eût  dit 
un  incendie;  de" grosses  gouttes  tièdes  commencèrent  à  tomber,  sui- 
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vies  d'un  véritable  déluge,  qui  eut  bientôt  traversé  de  part  en  part 
mes  légers  vêtemens  de  coton.  Des  torrens  improvisés  se  précipitaient 
de  tous  côtés;  notre  attelage  roulait  péniblement  dans  une  espèce  de 
lac  boueux;  le  tonnerre  faisait  de  terribles  fracas,  et  la  foudre  tomba 
deux  fois  de  suite  à  quelques  pas  de  nous.  Ma  compagne  était  fort 
effrayée;  mais  elle  n'avait  du  moins  que  le  mal  de  la  peur,  étant  en- 
veloppée d'épaisses  couvertures  et  armée  d'un  parapluie  qui  déver- 
sait dans  mon  cou  et  sur  mes  genoux  deux  rigoles  froides  comme 
une  douche.  J'étais  noyé,  mes  mains  étaient  ridées  et  toutes  blan- 
ches, mes  dents  claquaient,  tout  mon  corps  frissonnait.  Vers  une 
heure  de  l'après-midi,  l'orage  cessa;  vers  deux  heures,  nous  arrivâ- 
mes à  une  petite  ville  nommée  Indépendance.  J'y  mangeai  très  mal 
et  n'eus  pas  même  le  temps  de  me  sécher.  Je  ne  pus  que  vider  l'eau 
qui  clapotait  dans  mes  souliers,  et  il  fallut  se  remettre  en  route. 

Le  vent  du  nord  souffla  et  me  sécha.  Nous  cheminions  entre  un 
bois  de  chênes  et  une  prairie  pleine  de  fleurs  courbées  ou  brisées 
par  l'orage.  La  route  était  si  détrempée,  que  nous  n'arrivâmes  à 
l'auberge  que  fort  avant  dans  la  nuit.  Le  déjeûner  du  lendemain  me 
coûta  mon  dernier  centime,  et  comme  il  y  avait  encore  trois  jour- 
nées entre  nous  et  San-Antonio,  la  perspective  d'un  si  long  jeûne 
m'attrista  et  m'empêcha  d'admirer  la  nature.  Elle  était  belle  pour- 
tant; les  arbres  et  les  lianes  étaient  gigantesques;  une  vigne  sau- 
vage, grosse  de  quinze  pouces  au  moins,  même  à  une  hauteur  de 
trente  à  quarante  pieds,  enlaçait  ses  puissans  rameaux  aux  sommets 
des  plus  grands  sycomores,  et  s'étendait  à  des  distances  de  plus  de 
cent  mètres. 

A  midi,  comme  nous  arrivions  à  la  maison  où  nous  devions  dîner, 
je  vis  déboucher  de  tous  les  côtés  du  bois  des  cavaliers  et  des  ama- 
zones en  grande  toilette  :  c'étaient  des  presbytériens  qui  allaient  en- 
tendre un  sermon  de  leur  ministre.  Ne  pouvant  payer  mon  dîner,  je 
me  promenais  d'assez  mauvaise  humeur,  quand  apparut  sur  la  route 
que  nous  devions  suivre  un  attelage  semblable  au  nôtre,  voitu- 
rant  deux  hommes  vêtus  de  noir.  Quelle  fut  ma  joie  en  reconnais- 
sant l'abbé  Dubuis  et  un  autre  missionnaire!  Nous  nous  jetâmes 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  nous  nous  racontâmes  toutes 
nos  aventures.  L'abbé  Dubuis  me  marqua  tout  son  regret  du  voyage 
que  j'avais  entrepris.  Tandis  que  je  venais  le  rejoindre,  il  s'éloi- 
gnait de  sa  mission,  dégoûté  par  la  méchanceté  des  habitans,  qui, 
non  contens  de  le  laisser  souffrir  de  la  faim,  le  calomniaient  de 
leur  mieux.  Son  compagnon  de  mission  était  mort  au  bout  de  trois 
mois  de  misère,  d'ennui  et  de  douleur.  Je  ne  savais  trop  que  faire, 
d'autant  que  je  n'avais  pas  un  sou.  L'abbé  n'avait  pas  assez  d'argent 
pour  me  faire  rebrousser  chemin,  mais  il  pouvait,  quoique  fort  pau- 
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vre,  me  donner  de  quoi  manger  jusqu'à  San-Antonio.  Force  me  fut 
donc  de  continuer,  inquiet  et  le  cœur  gros.  Avant  d'atteindre  San- 
Antonio,  j'avais  encore  à  traverser  Austin,  San-Marcos,  Braunfels. 
L'abbé  Dubuis  me  rendit  un  peu  d'espérance  en  me  promettant  de 
retourner  à  sa  mission,  si  l'évêque  m'autorisait  à  partager  ses  tra- 
vaux. 

Austin,  siège  de  la  législature  du  Texas,  est  une  ville  petite  et 
malpropre.  Il  n'y  a  qu'un  hôtel,  lequel  est  misérable.  En  traversant 
sur  un  bateau  le  Colorado,  nous  assistâmes  à  une  curieuse  cérémo- 
nie :  c'était  le  baptême  de  deux  vieilles  femmes.  Le  ministre,  debout 
sur  une  planche  entre  deux  bateaux,  prit  tour  à  tour  les  néophytes, 
les  plongea  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  et  les  y  retint  pendant  qu'il 
prononçait  les  paroles  sacramentelles.  Toute  la  population  d' Austin 
était  venue,  et  paraissait  s'amuser  beaucoup  de  ce  bain  un  peu  froid; 
mais  les  deux  vieilles  femmes  ne  prépaient  pas  garde  aux  curieux. 

Le  conducteur  me  montrait  à  chaque  instant  des  endroits  qu'a- 
vaient ensanglantés  les  combats  des  blancs  contre  les  Indiens,  ou 
des  Texiens  contre  les  Mexicains,  et  ces  histoires  m'auraient  effrayé, 
si  un  musicien,  qui  avait  pris  place  dans  notre  charrette,  ne  m'avait 
de  temps  en  temps  récréé  par  les  sons  faux  et  discordans  de  son 
violon. 

L'hôtel  du  petit  village  de  San-Marcos  se  compose  de  deux  cabanes 
faites  de  sapin  et  de  paille.  Ce  qui  me  parut  plus  qu'étrange,  c'est 
qu'il  n'y  avait  que  deux  lits,  mais  énormes  :  l'un  était  pour  les 
hommes  et  l'autre  pour  les  femmes.  Les  ours  sont  très  nombreux 
dans  ce  lieu  isolé.  Pour  la  première  fois  je  mangeai  de  leur  chair, 
que  je  trouvai  bonne.  Un  nouveau  voyageur  pour  San-Antonio  se 
trouvait  là  :  c'était  un  Français  qui  était  venu  chasser  les  ours  et  en 
rapportait  deux.  Pendant  que  nous  dînions,  un  sourd  grognement 
résonna  près  de  nous.  Le  Français  prit  vivement  son  fusil  à  deux 
coups  et  partit  sans  rien  dire.  Je  demandai  à  l'hôte  ce  que  c'était. 
—  C'est  un  ours,  me  dit-il  avec  le  plus  grand  flegme,  et  voyant  mon 
air  étonné,  il  ajouta  :  «  Oh  !  ces  animaux  nous  volent  quelquefois, 
mais  ils  nous  font  rarement  du  mal;  quand  ils  nous  voient,  ils  se 
sauvent.  On  dit  même  que,  sur  la  route  de  Fredericksburg,  la  ferme 
d'un  M.  Masenbach  est  gardée  par  des  ours  apprivoisés  qui  servent 
de  chiens  de  garde.  Quand  on  arrive  après  le  jour  tombé...  »  Une 
double  détonation  l'interrompit  :  le  Français  reparut  bientôt,  et  re- 
prit sa  place  en  me  disant  qu'il  avait  très  certainement  blessé  l'ours 
mortellement,  mais  qu'il  n'avait  pu  le  poursuivre  dans  la  forêt,  où 
il  avait  disparu,  craignant  de  manquer  le  départ  de  la  charrette.  Ce 
Français-là  était  peut-être  un  Gascon. 

Braunfels  est  une  grande  colonie  allemande.  Nous  y  arrivâmes  le 
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soir,  et  n'y  vîmes  que  des  groupes  de  gens  ivres,  criant  et  discu- 
tant, doublement  échauffés  par  le  vin  et  la  parole.  Je  n'osais  passer 
la  nuit  en  pareille  société;  mais  on  me  dit  :  «  Ne  faites  pas  atten- 
tion, c'est  un  jour  d'élection,  11  y  a  plus  de  bruit  que  de  mal.  »  Dans 
la  chambre  de  l'auberge  étaient  des  gens  avinés,  qui  faisaient  de  la 
politique  cigare  à  la  bouche  et  verre  en  main.  Quand  notre  musi- 
cien parut  dans  la  salle,  ils  poussèrent  des  hourras,  et,  se  levant, 
lui  crièrent  de  les  faire  danser.  Je  profitai  du  mouvement  pour  m'em- 
parer  d'un  lit;  mais,  prévoyant  des  scènes  dont  je  ne  pouvais  me- 
surer ni  la  durée  ni  les  conséquences,  je  n'osai  me  déshabiller,  et 
j'attendis  pestant  contre  la  politique,  le  vin  et  les  violons.  Le  mu- 
sicien déclara  que  son  instrument  ne  pouvait  aller  tant  que  son 
gosier  était  sec,  mais  qu'il  irait  aussi  longtemps  que  son  gosier  se- 
rait humide.  Nouvelle  salve  de  hourras.  On  charge  la  table  de  bou- 
teilles de  vin  et  de  brandy.  Aussitôt  des  valses  et  des  danses  améri- 
caines sortent  du  violon  avec  des  accens  criards  et  des  discordances 
impitoyables.  Les  électeurs  sautaient,  se  démenaient,  tournaient, 
hurlaient  à  briser  le  tympan  d'un  homme  sourd.  Après  trois  heures 
de  sabbat,  une  corde  du  violon  se  brisa  par  bonheur;  musique  et 
danse  s'arrêtèrent,  et  mes  gens  s'en  allèrent  chancelans.  Je  me  dés- 
habillai promptement  et  j'éteignis  la  chandelle.  J'allais  m'endormir, 
quand  quelque  chose  tomba  lourdement  sur  moi.  Effrayé,  à  demi 
écrasé,  je  tâtai;  je  sentis  des  habits,  des  cheveux,  un  nez,  un  vio- 
lon :  c'était  le  musicien,  qui,  ivre  comme  un  électeur,  avait  donné 
sur  le  lit.  Je  me  débarrassai  de  cette  avalanche  et  me  réfugiai  dans 
le  lit  vacant. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  j'étais  à  San-Antonio  :  une  grande 
place;  au  milieu,  une  église  aux  murs  épais,  avec  une  tour  mas- 
sive et  carrée  et  une  petite  coupole  au-dessus  du  chœur;  à  l'entour, 
des  alignemens  de  larges  maisons  de  pierre,  à  toits  plats  et  à  ter- 
rasses, blanchies  à  la  chaux,  avec  des  ouvertures  raies  et  petites; 
çà  et  là  quelques  lilas  de  Chine  ;  des  rues  droites,  mais  sales;  des 
cours  et  des  jardins  potagers  où  croissent,  sans  culture  et  sans  ordre, 
le  lilas,  le  figuier,  le  pêcher  et  le  grenadier.  La  pierre  remplace  peu 
à  peu,  dans  les  constructions,  les  roseaux,  la  boue  séchée  et  les 
briques  des  cabanes.  Les  habitans  ne  dépassaient  guère,  à  cette 
époque,  le  chiffre  de  trois  mille,  la  plupart  Mexicains.  Le  costume 
des  hommes  est  pittoresque  et  gracieux,  quoique  moins  riche  et 
moins  propre  que  dans  l'intérieur  du  Mexique.  Le  chapeau  à  larges 
bords  porte  des  ornemens  d'argent;  la  veste  est  courte  et  garnie  de 
boutons  d'argent;  lorsqu'elle  est  en  peau  de  daim,  les  manches  sont 
ouvertes  jusqu'aux  coudes.  Point  de  gilet;  le  pantalon,  également 
garni  de  boutons  d'argent,  est  ouvert  jusqu'aux  hanches,  mais  ton- 
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jours  boutonné  à  partir  du  genou.  Il  est  de  peau  ou  de  velours  bleu, 
bordé  de  larges  bandes  de  velours  noir.  Les  Mexicains  portent  tou- 
jours une  écharpe  de  soie  bleue  ou  rouge.  Les  Mexicaines  sont  peu 
vêtues  :  une  chemise  fort  décolletée  et  un  jupon,  voilà  tout.  Quand 
elles  vont  à  l'église,  elles  mettent  une  robe  de  mousseline  claire,  et 
se  couvrent  la  tête  d'une  écharpe  nouée  à  la  taille. 

A  deux  ou  trois  milles  de  San -Antonio  et  sur  le  petit  fleuve  du 
même  nom  se  trouvent  les  deux  anciennes  missions  de  San-José  et 
de  la  Concepcion,  qui  sont  en  ruines.  L'une  est  au  milieu  d'un  cha- 
pnral  (grand  bosquet),  l'autre  cachée  dans  un  petit  bois  qui  la  cou- 
vre de  ses  arbres  gigantesques.  San-José  montre  encore  une  épaisse 
muraille  entourant  un  ou  deux  hectares  où  s'élève  une  église  de 
moyenne  grandeur,  aux  belles  propoitions,  aux  riches  sculptures, 
au  clocher  élégant.  Les  fusils  des  Texiens,  pendant  la  guerre  de 
l'indépendance ,  ont  écorché  quelques  arabesques  et  cassé  quel- 
ques saints  dans  leurs  niches.  Le  temps  ébranle  peu  à  peu  l'édifice; 
mais  le  ciment  est  si  fort  que  bien  des  siècles,  si  la  main  des  hommes 
ne  les  aide,  s'écouleront  encore  sans  le  renverser.  Ce  ciment,  dit  la 
tradition,  a  été  fait  avec  du  lait  de  vache  et  de  brebis;  voilà  pour- 
quoi il  est  si  solide.  Autrefois  les  Espagnols  mettaient  dans  ce  lefuge 
des  prisonniers  indiens,  que  les  franciscains  instruisaient  dans  la 
religion,  l'agriculture  et  quelques  métiers.  Les  maisonnettes  de  ces 
barbaies  élèves  étaient  adossées  à  la  muraille.  Aujourd'hui  leurs  des- 
cendans  se  sont  transportés  à  San-Antonio  ou  sur  d'autres  points  de  la 
rivière;  il  ne  reste  plus  que  quelques  pauvres  familles  indo  mexi- 
caines cultivant  un  peu  de  maïs,  vivant  dans  une  aflVeuse  malpro- 
preté et  se  couchant  le  soir  près  de  leurs  cabanes  en  ruines,  l'insé- 
parable cigarette  à  la  main.  L'église  n'est  plus  visitée  que  par  des 
nuées  de  chauve-souris;  les  larges  brèches  des  nmi's  d'enceinte  lais- 
sent pénétrer  les  bêtes  fauves,  les  Indiens,  et  même  les  énoimes 
charrettes  aux  roues  massives  tirées  lentement  par  des  bœufs.  La 
Concepcion  est  de  l'autre  côté  du  San-Antonio,  l'église  est  nue  et 
petite;  mais  la  fraîcheur  des  ombrages  et  de  l'eau  devait  en  faire  un 
séjour  agréable. 

Les  prêtres  qui  desservaient  San-Antonio  étaient  Espagnols;  ils  ha- 
bitaient une  vilaine  maison  de  pierre  sur  la  place.  On  me  fourra  dans 
une  moitié  de  grenier.  Le  mobilier  se  composait  d'un  mauvais  lit  de 
sangle,  sans  matelas  ni  paillasse,  d'une  table  disloquée,  de  deux 
chaises,  dont  l'une  était  sans  fond,  et  l'autre  privée  d'une  jambe, 
et  d'un  cercueil  destiné  à  transporter  les  pauvies  jusqu'au  cime- 
tière, d'où  le  cercueil  revenait  sans  le  mort  pour  recommencer  in- 
définiment le  même  service.  Une  petite  fenêtre  donnait  sur  la  route 
du  Mexique  ;  une  lucarne  était  percée  dans  le  toit  ;  le  toit  laissait 
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passer  la  pluie  et  surtout  les  rayons  d'un  soleil  brûlant.  Ce  n'étaient 
pas  les  hahitans  qui  manquaient  dans  mon  réduit  :  les  chauves-sou- 
ris, les  rats,  les  araignées,  les  mosquitos,  les  scorpions,  les  insectes 
de  toute  espèce  y  vivaient  et  y  grillaient  avec  moi.  Tout  près  de  la 
maison  coulait  un  ruisseau  d'eau  claire  où  les  femmes  lavaient  le 
linge  et  se  baignaient  publiquement  :  ma  fenêtre  avait  vue  sur  leurs 
ébats;  aussi  étais -je  obligé  de  la  tenir  toujours  fermée  pendant  le 
jour.  Je  ne  pouvais  me  promener  par  la  ville  à  cause  de  la  cha- 
leur, ni  au  dehors  à  cause  des  Indiens.  Le  cuié  espagnol  me  racon- 
tait que  pendant  bien  longtemps  il  n'avait  pu  conduire  un  mort  au 
cimetière,  qui  n'est  qu'à  une  portée  de  pistolet  de  la  cure,  sans  se 
faire  escorter  d'une  troupe  armée.  Ainsi  j'étais  confiné  dans  mon 
galetas ,  languissant  d'ennui,  étouffant,  ne  pouvant  travailler.  Le 
manque  d'air,  de  mouvement  et  de  distraction  me  donna  une  mala- 
die singulière  :  je  m'évanouissais  une  ou  deux  fois  par  jour,  si  sou- 
dainement que  je  ne  pouvais  appeler  personne  à  mon  secours,  et  ces 
évanouissemens  étaient  longs.  Ma  tristesse  devint  telle  que  je  formai 
la  folle  résolution  de  retourner  à  Galveston  à  pied,  sans  argent, 
quand  l'évèque  arriva  et  me  dit  de  me  tenir  prêt  pour  mes  examens 
et  mon  ordination.  J'hésitai  d'abord;  je  n'osais  encore  m'engager 
par  un  vœu  irrévocable  dans  l'exercice  du  sacerdoce,  au  milieu  de 
populations  vicieuses  dont  j'ignorais  la  langue  et  les  usages,  sous 
un  ciel  d'airain,  parmi  des  périls  de  tout  genre,  et  cela  à  vingt-trois 
ans,  à  l'âge  où  les  passions  ont  le  plus  d'empire.  Je  fus  effrayé  des 
solennels  engagemens  que  j'allais  prendre,  et  je  doutais  de  ma  force, 
implorant  Dieu  pour  qu'il  m'inspirât.  L'abbé  Dubuis  arriva  en  ce 
moment;  il  releva  et  excita  mon  courage;  il  me  montra  ces  pauvres 
populations  qui  avaient  tant  besoin  des  prêtres.  Il  me  promit  de 
m' associer  à  ses  travaux  et  à  son  dévouement,  (c  On  souffre  beau- 
coup en  mission,  me  disait-il,  des  difficultés  de  la  vie,  de  l'ingrati- 
tude des  uns,  de  l'indifférence  de  tous;  mais  on  se  sent  récompensé 
au  centuple  quand  on  a  donné  à  quelques  pauvres  gens  un  peu  de 
consolation  sur  la  terre  et  une  couronne  dans  le  ciel  :  ils  nous  le 
rendent  par  le  bonheur  que  nous  éprouvons  à  les  soulager.  »  Je  n'hé- 
sitai plus,  et  je  fus  ordonné  prêtre.  Je  pensai  aux  jeunes  ecclésias- 
tiques de  l'Europe,  entourés  ce  jour-là  de  leurs  parens,  de  leurs 
amis,  qui  les  exhortent  et  les  encouragent  par  leur  émotion  même. 
Pour  moi,  j'étais  séparé  de  tout  ce  qui  m'était  cher  au  monde,  j'étais 
seul;  je  voyais  s'ouvrir  une  vie  d'isolement  et  de  misères  perpé- 
tuelles, et  je  trouvai  le  calice  amer.  Jamais  la  religion  n'eut  plus 
besoin  de  me  faire  sentir  ses  salutaires  conseils  et  ses  ordres  divins 
qu'en  ce  jour  où  je  faisais  le  sacrifice  de  ma  vie. 
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II.  —  LA  MISSION. 

La  mission  que  je  partageais  avec  l'abbé  Dubuis  comprenait  les 
Allemands  catholiques  disséminés  dans  les  villes,  colonies  et  villages, 
ainsi  que  les  soldats  irlandais  qui  servaient  dans  les  troupes  améri- 
caines chargées  de  réprimer  les  incursions  des  Indiens.  Les  points 
principaux  étaient  :  à  l'ouest,  Vandenberg,  la  colonie  et  le  camp  de 
Dahnis,  et  plus  loin  un  autre  camp  américain,  situé  sur  la  rivière  de 
la  Leona;  au  nord,  Fredericksburg;  au  sud,  Braunfels,  que  j'avais 
traversé  en  venant  à  San-Antonio.  Je  n'avais  pas  alïaire  aux  Mexi- 
cains. La  seule  langue  étrangère  que  je  connusse,  l'italien,  m'était 
inutile;  je  ne  savais  que  quelques  mots  d'anglais,  et  j'ignorais  l'al- 
lemand, qui  m'était  indispensable.  Cependant  je  me  rendis  sans  re- 
tard et  seul  à  Castroville,  résidence  de  l'abbé  Dubuis,  qui  devenait 
aussi  la  mienne;  l'abbé  Dubuis,  ayant  affaire  à  Braunfels,  ne  pou- 
vait venir  m'y  installer. 

En  arrivant  à  Gastroville ,  je  me  dirigeai  vers  la  maison  du  bon 
missionnaire  pour  m'y  établir.  Quel  fut  mon  étonnement  en  la  trou- 
vant habitée!  Une  famille  s'en  était  emparée  et  vivait  là  comme  chez 
elle.  Une  maison  vide  est  bonne  à  prendre.  On  ne  me  reçut  pas 
cependant  comme  la  lice  de  La  Fontaine;  on  fut  très  gracieux,  je 
dois  le  dire  :  on  m'arrangea  un  lit,  on  me  fit  les  honneurs  de  la  mai- 
son qu'on  avait  usurpée.  Je  dormis  si  bien  près  de  ces  amis  inatten- 
dus, que  je  me  levai  beaucoup  plus  tard  que  le  soleil  :  je  m'habillai 
en  toute  hâte  et  je  courus  dire  la  messe  dans  la  misérable  cabane 
qui  s'appelait  l'église.  Personne  n'y  assista;  on  ignorait  mon  arrivée. 
Après  cet  acte  solitaire  ,  je  fis  l'examen  de  la  maison,  (l'était  l'abbé 
Dubuis  qui  l'avait  bâtie  avec  le  père  Chazelle,  son  compagnon,  qui 
était  mort..  Elle  était  de  bois,  de  pierre  et  de  brique;  les  angles  s'é- 
taient disjoints  par  endroits,  et  ouvraient  un  passage  très  fréquenté 
aux  lézards  et  aux  serpens,  accompagnés  de  rats,  de  fourmis  et  de 
scorpions.  Ce  domaine  consistait  en  deux  chambres  séparées  par  un 
corridor  et  un  grenier,  précédées  d'un  jardin  potager,  d'une  basse- 
cour,  et  flanquées  de  deux  cabanes,  dont  l'une  était  à  volonté  une 
écurie,  un  grenier  d'abondance  et  un  poulailler,  quelquefois  tout  cela 
ensemble,  et  dont  l'autre,  faite  de  branches  avec  un  toit  de  chaume, 
contenait  la  cuisine  et  l'école.  Dans  le  jardin,  près  de  ma  chambre, 
était  la  tombe  de  l'abbé  Chazelle,  toute  parfumée  de  résédas. 

Les  deux  compagnons  avaient  été  très  malades  en  même  temps; 
l'un  gisait  à  terre  sur  une  peau  de  buffle,  l'autre  languissait  sur  une 
table  qui  lui  servait  de  lit.  Pas  un  médecin  pour  les  soigner,  et,  pour 
toute  médecine,  un  peu  d'eau  fraîche.  Un  jour  que  tous  deux  pou- 


742  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

valent  se  soutenir,  ils  se  traînèrent  hors  de  la  maison  pour  choisir 
la  place  où  le  dernier  survivant  devait  enterrer  l'autre.  L'abbé  Cha- 
melle, quoiqu'il  parût  le  moins  souffrant,  mourut  quelques  jours  plus 
tard  de  langueur,  de  nostalgie  et  de  misère.  L'abbé  Dubuis  se  sou- 
leva de  son  lit,  s'approcha  en  chancelant  de  son  pauvre  frère,  lui 
donna  d'une  voix  éteinte  les  dernières  consolations  de  la  religion, 
le  transporta  comme  il  put;  un  mourant  enterra  un  mort.  La  vue 
de  cette  tombe  si  simple  et  si  verte  me  fit  venir  les  larmes  aux  yeux; 
mes  genoux  tombèrent  sur  le  lit  de  repos  de  mon  prédécesseur,  et 
je  priai  Dieu  ardemment  pour  cette  âme  qui  avait  tant  souffert. 

Je  poursuivis  ma  visite  domiciliaire,  et  pris  pour  m'installer  la 
chambre  de  droite,  comme  étant  la  plus  incommode.  Le  plancher 
était  la  terre  nue,  parsemée  de  petites  plantes  à  fleurs  blanches,  et 
occupée  militairement  par  trois  grosses  républiques  de  fourmis  que 
j'entrepris  de  détruire.  Vains  efforts!  cette  tâche  héroïque  dépassait 
les  bornes  de  ma  puissance;  j'y  consacrai  deux  années  de  labeur  in- 
fructueux. Le  lit  était  si  mauvais  que  je  l'abandonnai  et  suspendis  un 
hamac  sous  la  galerie  du  jardin.  Je  souffrais  surtout  de  la  nourri- 
ture détestable  dont  l'indigence  me  faisait  une  nécessité.  J'avais 
découvert  dans  le  grenier  un  peu  de  porc  et  de  lard  fumé,  avec  une 
provision  de  chevreuil  séché.  Ces  alimens  me  répugnaient  au  point 
que  je  les  couvrais  d'un  mélange  de  poivre,  de  piment  et  de  vinaigre 
qui  me  brûlait  la  bouche  et  m'empêchait  d'en  sentir  le  goût.  Je  me 
rabattais  violemment  sur  la  salade  sauvage,  que  j'allais  cueillir  dans 
les  montagnes,  au  risque  d'être  mordu  par  les  serpens  à  sonnettes  ou 
scalpé  par  les  Indiens.  L'amour  de  la  salade  l'emportait  sur  la  peur. 
Comme  l'huile  est  fort  chère  en  ces  pays,  c'était  le  lait  qui  servait 
d'assaisonnement. 

Gastroville  est  une  agglomération  de  cabanes  de  tout  genre,  cou- 
pée de  rues  à  angles  droits,  bornée  à  l'orient  j^ar  la  Médina,  qui  s'ar- 
rondit comme  un  bras  autour  d'elle,  et  à  l'occident  par  des  coLines 
boisées.  L'emplacement  est  plat,  les  mauvaises  herbes  croissent 
partout,  couvrent  les  rues  d'un  tapis  épais,  et  cachent  des  multi- 
tudes de  fourmis,  de  reptiles,  d'insectes,  et  de  lapins  de  très  petite 
■espèce.  Les  habitans  me  parurent  avoir  fait  un  retour  sur  eux- 
mêmes  depuis  le  départ  de  l'abbé  Dubuis;  ils  semblaient  com- 
prendre qu'ils  avaient  eu  des  torts.  Je  rouvris  l'école  abandonnée  aux 
soixante  enfans  des  deux  sexes  qui  la  fréquentaient;  je  leur  appris 
le  français,  même  un  peu  d'anglais  et  d'allemand,  que  j'étudiais  et 
enseignais  tout  à  la  fois.  Cependant  je  ne  pouvais  faire  des  progrès 
merveilleux,  et  mon  ignorance  m'ôtait  tout  moyen  de  parler  avec 
personne.  Ce  silence  forcé  me  jeta  au  bout  de  quinze  jours  dans 
im  mortel  ennui. 
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Je  baptisai  un  enfant  :  après  la  cérémonie,  le  père  nie  demanda 
combien  il  me  devait;  lorsque  j'eus  compris,  je  tâchai  de  lui  faire 
comprendre  à  mon  tour  que  nous  n'avions  pas  de  casuel  fixe  et  qu'il 
pouvait  donner  ce  qu'il  voulait  :  il  me  donna  un  coup  de  chapeau. 
Je  me  pris  à  lire  de  ce  début  peu  lucratif,  tout  en  réfléchissant  qu'à 
ce  train-là  il  ne  fallait  pas  grand  temps  pour  mourir  de  misère.  Un 
autre  jour,  une  vieille  femme  m'apporta  une  pièce  de  dix  sous  : 
((  Tenez,  monsieur  le  curé,  dites  là-dessus  autant  de  messes  que 
vous  pourrez.  —  Gardez  votre  pièce,  dis-je-  en  riant,  et  je  dirai 
demain  une  messe  pour  vous.  »  Elle  s'en  alla  joyeuse  avec  ses  dix 
sous.  A  ce  compte,  il  m'était  facile  de  procurer  de  temps  en  temps 
à  mes  paroissiens  un  instant  de  bonheur;  mais  je  ne  voulais  pas  leur 
donnera  croire  que  nous  pouvions  vivre  sans  aucune  réti'îLution, 
et  je  résolus,  pour  sauver  mon  estomac  et  l'avenir  de  la  mission,  de 
n'être  généreux  que  dans  les  cas  où  la  pitié  m'en  ferait  un  devoir. 
Je  n'eus  pas  à  me  plaindre  des  habitans,  qui  paraissaient  accorder  à 
ma  grande  jeunesse  quehiue  intérêt  et  quelque  sympathie.  Parfois 
on  me  faisait  cadeau  d'un  peu  de  légumes  et  d'un  peu  de  viande 
fraîche,  ce  qui  pour  moi  était  une  grande  joie,  car  c'étaient  des  mets 
exquis,  comparés  au  chevreuil  séché  et  même  à  la  salade. 

L'abbé  Dubuis  airiva  enfin.  Qui  pourrait  dire  la  joie  qu'éprouve 
un  missionnaire  condamné  à  l'isolement,  obligé  sans  cesse  de  con- 
centrer en  lui-même  ses  sentimens  et  ses  idées,  sépaié  de  ses  ouailles 
par  l'impossibilité  de  parler  leur  langue,  quand  il  trouve  un  cœur 
ami  et  peut  épancher  librement  dans  son  sein  ce  qu'il  pense  et  ce 
qu'il  ressent?  Et  si  l'ami  est  un  confière  et  un  compatriote,  la  dou- 
ceur des  causeries  fait  passer  les  heures  comme  des  rêves  charmans, 
légers  et  fugitifs.  Le  feu  s'éteignait,  l'aube  blanchissait  la  prairie, 
et  nous  parlions  encore  de  nos  aventures,  des  missions,  de  nos  amis, 
de  nos  parens,  et  surtout  de  la  France. 

Mon  excellent  collègue  resta  quelques  mois  à  Castroville.  11  pre- 
nait sur  lui  la  plus  forte  part  du  fardeau.  La  population  s'améliorait; 
je  faisais  des  progrès  en  allemand;  les  cadeaux  étaient  moins  rares, 
la  nourriture  plus  supportable;  il  noTis  arrivait  quelquefois  d'avoir 
le  nécessaire.  iMa  principale  richesse  était  une  collection  de  miné- 
raux et  d'animaux  curieux  :  on  y  voyait  un  centipède  d'une  longueur 
de  onze  pouces,  une  chenille  de  treize  pouces  de  long  sur  deux  de 
circonférence.  Quant  aux  serpens,  rien  n'y  manquait,  ni  quantité 
ni  variété.  Il  n'était  pas  difficile  d'en  choisir  :  on  marchait  dessus- 
on  en  écrasait  quelquefois  sans  y  faire  attention.  C'étaient  les  porcs, 
les  chats  et  même  les  poules  qui  étaient  chargés  de  les  détruire;  ils 
leur  sautaient  prestement  sur  la  tête  et  les  mangeaient  sans  en  être 
incommodés,  exemple  qui  ne  fut  pas  perdu  pour  nous. 
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Un  jour  l'abbé  Dubuis,  cherchant  du  maïs  dans  l'écurie,  saisit  un 
serpent  à  sonnettes  qu'il  prenait  pour  un  épi;  une  autre  fois  un  ser- 
pent à  lunettes  entra  dans  l'école  et  allait  mordre  un  enfant;  l'abbé 
Dubuis  saisit  un  bâton  et  l'assomma  sans  mot  dire.  Nous  avions  un 
cheval  que  nous  laissions  paître  dans  la  prairie  ;  il  se  perdit  un  soir, 
et  l'abbé  Dubuis  et  moi  nous  partîmes  à  sa  recherche.  De  peur  de 
nous  égarer,  je  me  postai  dans  un  lieu  découvert  d'où  l'on  voyait 
encore  la  ville,  et  l'abbé  Dubuis  allait  à  droite  et  à  gauche,  se  gar- 
dant de  dépasser  la  portée  de  ma  voix.  La  nuit  venait  plus  vite  que 
le  cheval.  Tout  à  coup  j'aperçus  à  mes  pieds,  sortant  de  l'herbe  où 
il  était  sans  doute  caché  depuis  longtemps,  un  serpent  à  sonnettes 
d'un  mètre  et  demi  de  long.  J'allais  m'enfuir  en  criant,  mais  je  ré- 
fléchis que  sa  peau  ferait  une  bien  belle  paire  de  pantoufles  pour 
ma  mère.  Je  courus  sus  et  lui  jetai  une  grosse  motte  qui  l'étourdit, 
puis  je  lui  serrai  fortement  le  cou  avec  un  lien.  Sur  ces  entrefaites, 
le  cheval  s'était  retrouvé ,  et  nous  cheminions  vers  Castroville ,  l'un 
avec  le  cheval,  l'autre  avec  le  serpent,  qui  peu  à  peu  reprit  ses  sens 
et  commença  à  s'animer  d'une  façon  inquiétante,  agitant  toutes  ses 
sonnettes  d'un  air  terrible,  et  tirant  mon  bras  par  de  rudes  et  ra- 
pides secousses.  Je  ne  pouvais  le  lâcher,  il  m'aurait  mordu.  La  vio- 
lence des  efforts  que  je  faisais  pour  le  retenir  et  la  crainte  d'être 
mordu  me  mettaient  tout  en  sueur.  J'arrivai  enfin  et  l'attachai  à  un 
banc  de  bois,  en  lui  mettant  le  pied  sur  la  tête  pendant  l'opération. 
Le  lendemain,  nous  étions  trois  à  dîner,  et  deux  œufs  composaient 
seuls  tout  le  menu.  Il  fallait  aviser;  je  proposai  de  manger  le  serpent. 
L'abbé  Dubuis  approuva.  «  Si  cette  viande  est  bonne,  dit- il,  nous 
serons  sûrs  désormais  de  manger  à  notre  appétit,  et  même  de 
manger  trop,  si  nous  voulons.  »  Je  fis  appel  à  toute  ma  science  culi- 
naire pour  accommoder  le  serpent,  et  il  parut  bientôt  dépouillé  de 
sa  peau,  privé  de  sa  tête,  coupé  en  morceaux,  cuit  à  point  et  assai- 
sonné de  pimens  et  d'arômes.  Ce  plat  nouveau  ne  nous  parut  pas 
trop  mauvais,  il  avait  un  peu  le  goût  de  la  grenouille  et  de  la  tortue; 
mais  nous  ne  pûmes  surmonter  une  répugnance  naturelle  :  l'idée  que 
nous  mangions  un  serpent  nous  serrait  l'estomac  et  nous  soulevait 
le  cœur.  C'est  dommage,  nous  aurions  été  à  l'abri  de  la  faim. 

La  chasse  pourvoyait  tant  bien  que  mal  à  notre  table.  Quand  il  y 
avait  quelques  petites  pièces  dans  la  tabatière  ronde  qui  nous  servait 
de  coffre-fort,  et  qui  en  cette  qualité  recevait  les  cadeaux  de  nos  pa- 
roissiens à  l'occasion  de  rares  baptêmes  et  de  mariages  encore  plus 
rares,  j'en  dépensais  une  partie  en  poudre  et  en  plomb  pour  aller 
tuer  dans  les  bois  quelques  pigeons  et  quelques  écureuils.  Non  que 
j'aimasse  la  chasse  :  se  fatiguer  toute  une  journée  et  se  déchirer  la 
peau  et  les  habits  pour  abattre  une  ou  deux  bêtes  fort  innocentes  n'a 
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jamais  été  pour  moi  un  plaisir;  mais  la  nécessité  ne  consultait  pas 
mes  goûts.  Un  jeudi  que  notre  trésor  s'élevait  jusqu'à  la  somme  de 
cinquante  sous  et  que  nos  écoliers  avaient  congé,  j'achetai  des  mu- 
nitions et  partis  avec  un  jeune  Français,  M.  Charles  M...,  chasseur 
passionné,  à  la  recherche  de  quelque  dinde  sauvage,  sur  les  rives 
pittoresques  de  la  Médina.  Les  broussailles  battues  avec  constance 
ensanglantèrent  nos  mains ,  mais  ne  laissèrent  pas  sortir  de  dinde. 
Mon  compagnon  se  tourna  alors  vers  des  volées  de  perdrix  qui  pas- 
saient à  chaque  instant  devant  nous;  moi,  je  continuai  à  descendre  le 
bord  de  la  rivière,  m'avançant  avec  précaution  de  peur  de  marcher 
sur  des  serpens  à  sonnettes  ou  sur  des  congos ,  serpens  noirs  horri- 
bles et  dangereux,  très  nombreux  près  des  cours  d'eau.  J'arrivai  enfin 
vers  un  coude  où  l'eau  dormait  profonde  et  calme  à  l'ombre  de  gigan- 
tesques pacaniers.  Le  soleil  brillait  à  travers  les  feuilles  et  dorait  les 
nénuphars  de  toutes  couleurs  qui  formaient  le  cadre  de  ce  miroir 
éclatant.  Oubliant  la  chasse,  j'admirais  cette  aimable  retraite,  quand 
je  vis  les  feuilles  de  nénuphar  s'agiter,  un  certain  nombre  descendre 
dans  l'eau  et  tracer  par  leur  disparition  comme  un  sentier.  Je  me  dis 
qu'un  gros  poisson  se  promenait  sans  doute  dans  ce  jardin  aquati- 
que, et  presque  aussitôt  je  vis  poindre  le  dos  osseux  et  brun  d'un  cro- 
codile. En  général,  quand  je  vois  un  danger,  même  imaginaire,  ma 
première  pensée  est  de  l'éviter;  mais  s'il  y  a  quelque  utilité  à  l'af- 
fronter, mon  second  mouvement  me  ramène.  Je  résolus  de  tuer  cet 
amphibie  pour  augmenter  nos  provisions  de  bouche.  Je  n'avais  que 
des  chevrotines;  j'en  mis  le  plus  possible  dans  mon  fusil,  souhaitant 
de  tout  mon  cœur  que  l'animal  me  présentât  un  côté  de  la  tête. 
J'avais  épaulé  et  j'attendais.  Soit  hasard  malencontreux,  soit  que 
mon  crocodile  se  doutât  du  danger,  il  ne  présentait  sa  tête  que  de 
front.  Enfin  il  se  tourne,  le  coup  part,  il  disparaît  sous  l'eau.  L'ai-je 
manqué?  Non,  Quelque  chose  vient  à  la  surface,  c'est  le  ventre  du 
crocodile.  J'étais  bien  fier,  je  sautais  de  joie ,  cet  animal  est  si  laid 
que  je  n'eus  pas  le  moindre  mouvement  de  pitié.  J'appelai  de  toutes 
mes  forces  mon  compagnon,  qui  pestait  contre  mon  coup  de  feu, 
car  il  avait  fait  fuir  des  perdrix  qu'il  visait.  Croyant  à  un  accident, 
il  accourut  en  toute  hâte,  et  partagea  mon  contentement  à  la  vue  de 
•  l'énorme  gibier  flottant  comme  une  masse  de  bois.  Nous  n'étions  pas 
au  bout;  il  fallait  le  prendre.  La  rivière,  en  sortant  du  bassin,  se  ré- 
trécissait et  courait  très  vite.  Notre  grosse  proie  descendait  très 
lentement;  mais  si  elle  atteignait  cet  endroit,  elle  était  perdue  pour 
nous.  Le  bassin  était  profond  ;  nous  ne  pouvions  nous  y  jeter,  ne 
sachant  pas  nager;  au  point  où  le  courant  commençait,  la  profondeur 
n'était  pas  grande,  mais  nous  pouvions  être  entraînés.  Fort  indécis 
et  déjà  inquiets,  nous  suivions  avec  angoisse  la  marche  du  crocodile; 
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par  bonheur  un  arbre  mort  qui  descendait  devant  lui  arriva  en 
travers  sur  la  gorge  trop  étroite,  s'arrêta  et  l'arrêta.  Nous  avions  du 
temps;  je  me  souvins  qu'il  y  avait  sur  l'autre  bord  une  ferme  à  un 
demi-mille  de  distance,  je  me  décidai  et  passai  tout  habillé  le  cou- 
rant, non  sans  peine  et  non  sans  risque  d'être  emporté,  ayant  de 
l'eau  jusqu'aux  aisselles.  Arrivé  à  la  ferme,  je  ne  trouvai  personne 
et  revins  tout  contrarié.  Le  second  passage  fut  encore  plus  dange- 
reux que  le  premier;  je  manquai  tomber  dans  un  trou  où  l'eau  se 
précipitait  avec  un  bruit  effrayant.  Que  faire  maintenant?  Nous 
coupons  une  liane  longue  et  épaisse;  ce  sera  notre  harpon.  Je  des- 
cends dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  je  jette  la  liane  sur  le  dos  de 
la  bête  (car  elle  s'était  retournée),  et  nous  tirons  jusqu'à  nous.  Tout 
à  coup  la  queue  se  met  à  battre  contre  nos  jambes;  sauve  qui  peut! 
et  nous  fuyons  en  poussant  des  cris  d'effroi;  nous  croyons  sentir  à 
nos  trousses  cette  gueule  de  dix -huit  pouces  armée  de  soixante- 
sept  dents  longues  et  aiguës.  Enfin  nous  nous  arrêtons.  «  A  coup 
sûr,  dis-je,  il  est  très  dangereusement  blessé;  ces  battemens  de 
queue  étaient  peut-être  une  dernière  convulsion,  ou  le  mouvement 
même  de  l'eau  que  nous  agitions.  »  Cette  queue  me  faisait  aussi 
venir  une  réflexion  :  c'est  qu'elle  était  très  bonne  à  manger  et  qu'elle 
ménagerait  sensiblement  nos  provisions  de  viande  séchée  et  fumée. 
Nous  retournons;  mon  pistolet  et  mon  fusil  étaient  rechargés.  Le 
crocodile  n'avait  pas  bougé;  je  tirai  à  bout  portant  dans  les  yeux 
et  sous  l'aisselle,  en  tremblant  quelque  peu.  Pour  le  coup,  il  était 
mort.  Il  avait  dix  pieds  de  longueur  et  quatre  pieds  de  circonférence; 
il  était  trop  lourd  pour  être  porté  à  deux.  L'abandonnant  à  moitié  dans 
l'eau  et  la  boue,  à  moitié  au  soleil,  nous  allâmes  à  Castroville  cher- 
cher du  renfort  et  annoncer  notre  victoire.  Quoique  les  crocodiles  ne 
soient  pas  rares  dans  la  Médina,  il  est  rare  qu'on  en  tue.  La  nouvelle 
émut  toute  la  ville;  un  tombereau  se  mit  en  route,  suivi  d'une  véri- 
table procession.  La  distance  était  de  six  milles;  il  fallut  six  hommes 
pour  mettre  l'animal  dans  la  charrette;  tué  le  matin,  il  n'arriva  dans 
notre  jardin  que  vers  le  soir.  En  l'ouvrant,  nous  lui  trouvâmes  dans 
l'estomac  deux  pierres  de  la  grosseur  du  poing,  six  aussi  grosses 
que  des  œufs  de  poule,  et  des  cailloux.  Il  y  avait  aussi  sept  ou  huit 
écrevisses  entières.  La  cuisson  fut  une  fête.  On  ne  mange  que  la  par- 
tie charnue  et  la  queue.  Nous  en  fîmes  une  large  distribution,  mais  je 
ne  trouvai  pas  un  bon  goût  à  cette  chair.  On  s'apercevait  trop  que 
l'animal  était  resté  dans  la  vase  pendant  la  plus  grande  chaleur  du 
jour;  il  avait  aussi  une  forte  odeur  de  musc  qui  montait  à  la  tête 
et  ôtait  l'appétit,  et  qui  resta  dans  nos  habits  pendant  plus  de  huit 
jours. 

J'emmenais  quelquefois  les  garçons  de  l'école  à  la  promenade. 
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L'hiver,  ils  ramassaient  du  bois  et  cueillaient  de  la  salade  sauvage 
pour  leurs  familles;  l'été,  ils  cueillaient  des  fleurs  et  de  la  mousse 
pour  l'église.  Ils  aimaient  beaucoup  ces  promenades  et  celui  qui  les 
conduisait;  mais  je  n'osais  leur  donner  souvent  ce  plaisir,  craignant 
pour  eux  la  morsure  des  serpens  et  les  épines  de  cactus,  dont  les 
piqûres  sont  douloureuses  et  longues  à  guérir.  Pour  leur  épargner 
les  écorchures,  il  fallait  en  certains  endroits  les  transporter  à  tour 
de  rôle  dans  mes  bras.  Je  devais  même  examiner  avec  soin  la  salade 
qu'ils  prenaient,  car  il  y  a  aux  environs  de  Castroville  une  herbe 
toute  semblable  et  très  vénéneuse,  la  dent  de  lion,  dont  les  Indiens 
se  servent  pour  empoisonner  leurs  flèches,  et  qui  un  jour  à  Yanden- 
berg  fit  mourir  en  quelques  heures  de  souffrances  atroces  une  famille 
de  six  personnes. 

Notre  église  était  une  petite  cabane  de  bois  et  de  boue;  quelques 
familles  à  peine  pouvaient  s'y  réunir,  et  la  plupart  des  fidèles  étaient 
forcés  d'assister  aux  offices  en  dehors.  Nous  empruntâmes  une  clo- 
chette à  un  colon  suisse  qui,  selon  l'usage  de  son  pays,  l'avait  pen- 
due au  cou  d'une  vache.  On  assembla  quatre  planches  sur  le  toit  de 
l'église,  et  ce  fut  le  clocher.  Quelque  petite  que  fût  la  cloche,  l'air  est 
si  pur,  que  ses  tintemens  étaient  entendus  de  toute  la  ville  et  même 
dans  la  plaine  et  sur  les  montagnes,  surtout  le  soir  et  le  matin.  Le 
zèle  de  l'abbé  Dubuis  portait  d'ailleurs  ses  fruits.  Les  habitans  com- 
mençaient à  sanctifier  le  dimanche,  et  perdaient  l'habitude  de  tra- 
vailler ce  jour-là  pour  se  reposer  le  lendemain  dans  l'ivrognerie  et  la 
débauche.  Quelques  avertissemens  de  la  Providence  avaient  donné 
plus  de  force  aux  sermons  du  bon  missionnaire;  plusieurs  accidens 
survinrent  à  des  colons  travaillant  le  dimanche,  et  la  population 
comprit  que  ce  jour-là  il  était  plus  sûr  d'aller  aux  offices.  Les  pâques 
de  18/i9  furent  pour  nous  vraiment  consolantes;  presque  tous  les 
catholiques  de  Castroville  s'approchèrent  des  sacremens.  Avant  et 
après  les  offices,  beaucoup  venaient  nous  demander  nos  conseils 
pour  l'administration  et  l'amélioration  de  leurs  fermes;  ils  soumet- 
taient à  l'abbé  Dubuis  leurs  différends.  Ils  ne  voyaient  pas  seule- 
ment dans  le  missionnaire  un  homme  qui  instruit,  encourage  et  con- 
sole, mais  encore  un  homme  pratique  qui  connaît  mille  moyens  de 
vaincre  les  nécessités  matérielles,  de  féconder  le  sol,  en  un  mot  un 
père  de  famille  qui  pourvoit  au  bonheur  moral  et  physique  de  ses 
enfans,  s'oubliant  pour  eux,  souflrant  pour  eux  bien  des  fatigues  et 
des  privations.  Aussi  aimions-nous  notre  tâche  et  chérissions -nous 
notre  troupeau  ;  nous  goûtions  avec  joie  le  bien  que  nous  faisions. 
La  piété  de  nos  colons,  la  pauvreté  de  notre  petite  église,  la  simpli- 
cité de  nos  cérémonies  me  touchaient  souvent  le  cœur  et  me  tiraient 
des  larmes  d'attendrissement  pendant  que  mes  mains  tenaient  notre 
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unique  ostensoir.  Ah  !  dans  les  belles  églises  de  France,  les  pompes 
religieuses  sont  pleines  de  splendeur:  l'or,  les  cristaux,  les  lumières 
éblouissent  les  yeux,  tout  s'adresse  à  l'imagination;  mais  ici  tout 
parle  au  cœur  et  le  transporte,  ému  et  plein  d'amour,  aux  pieds  de 
son  Dieu. 

Tons  les  dimanches,  à  dix  heures,  se  célébrait  une  messe  en  mu- 
sique, car  nous  avions  organisé  un  chœur  de  chant  qui  était  vraiment 
remarquable.  A  trois  heures,  la  population  se  réunissait  pour  réciter 
le  chapelet;  puis  nous  chantions  les  vêpres,  suivies  de  la  bénédiction 
du  saint  sacrement.  La  veille  de  Pâques,  je  voulus  que  notre  cha- 
pelle se  parât  et  prît  un  air  de  fête;  j'empruntai  tous  les  châles,  les 
étoffes  et  les  chandeliers  de  Castroville,  et  même  deux  petites  portes 
pour  construire  des  autels  latéraux.  Les  rideaux  de  mousseline  et 
les  châles  servaient  de  tentures.  Je  fis  des  vases  avec  du  bois  tourné, 
que  je  dorai,  et  de  la  mousse;  j'y  mis  des  fleurs  de  toute  grandeur 
et  de  toute  couleur  cueillies  dans  les  bois  et  les  plaines.  Les  chande- 
liers polis  et  luisans  brillaient  parmi  les  nuances  diverses  des  fleurs 
et  des  tentures.  Nos  colons  furent  tout  étonnés  de  tant  de  magnifi- 
cence. Le  lendemain,  tous  les  catholiques  de  la  ville  et  des  fermes 
assistèrent  à  l'office  dans  un  profond  recueillement,  agenouillés  sur 
la  terre  et  les  hautes  herbes  durant  de  longues  heures,  la  tête  décou- 
verte, et  ne  songeant  pas  au  soleil  accablant  qui  leur  brûlait  le  front. 
Pauvre  peuple  isolé ,  que  ta  piété  était  vive ,  sincère  et  touchante! 
Le  Tout-Puissant  a  dû,  ce  jour-là,  regarder  avec  bonté  le  coin  de 
terre  où  tu  priais. 

Je  reçus  à  cette  époque  une  lettre  de  mon  évêque  :  celui-Là  aussi 
pourrait  faire  un  beau  livre  de  ses  travaux  et  de  ses  misères  !  Les 
évêques  missionnaires  et  leurs  prêtres,  beaucoup  l'ignorent  sans 
doute,  ne  reçoivent  aucun  traitement  ni  du  gouvernement,  ni  de 
l'église,  ni  de  personne.  Leurs  seules  ressources  pour  leurs  voyages, 
leur  existence,  leur  entretien,  la  construction  des  églises,  hôpitaux, 
couvons,  séminaires,  sont  leur  propre  industrie,  les  dons  de  leurs 
familles,  qui  en  général  sont  pauvres,  la  charité  publique  ou  privée, 
et  quelques  secours  de  la  Propagation  de  la  foi  :  c'est  bien  peu  de 
chose  en  face  de  besoins  si  grands  et  si  nombreux.  Les  recettes  de 
la  Propagation  de  la  foi,  depuis  sa  fondation  jusqu'en  ISlih,  c'est-à- 
dire  en  vingt-deux  ans,  ont  été  d'environ  25  millions.  La  société 
biblique  anglaise,  qui  n'existe  que  depuis  peu  d'années,  avait  déjà 
dépensé  en  1851  plus  de  dh  millions,  sans  compter  les  sommes 
énormes  affectées  aux  missions  de  l'Inde.  Cette  différence  devrait 
faire  honte  à  l'incurie,  à  la  tiédeur  des  catholiques  européens.  Dieu 
du  moins  protège  nos  missions  à  défaut  des  hommes,  il  récompense 
nos  fatigues  par  le  succès;  mais  le  dénûment  des  missionnaires  est 
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extrême.  Un  jour,  l'abbé  Dubuis  pensa  manquer  d'un  vêtement  indis- 
pensable; il  se  fit  un  pantalon  avec  une  jupe  de  coton  bleu  qu'un  veuf 
lui  donna  pour  payer  l'enterrement  de  sa  femme.  Pendant  quelque 
temps,  nous  n'avions  à  nous  deux  qu'une  soutane  :  quand  l'un  disait 
la  messe,  l'autre  se  promenait  en  manche  de  chemise.  Le  desser- 
vant de  Brazoria  était  vêtu  d'un  pantalon  bleu  et  large,  d'un  pale- 
tot-sac, d'un  chapeau  dont  la  couleur  et  la  forme  défiaient  toute 
description;  une  espèce  de  baignoire  lui  servait  de  lit  pour  dormir, 
d'autel  pour  dire  la  messe  et  de  table  pour  manger. 

III.  —  LES  EXCURSIONS.  —  LES  CAMPS  AMÉRICAINS.  —  LE  CHOLÉRA. 

Cependant,  si  quelqu'un  a  besoin  d'un  régime  au  moins  suffisant, 
c'est  le  missionnaire.  Obligé  de  supporter  des  fatigues  perpétuelles, 
il  ne  reste  pas  paisiblement  dans  sa  résidence,  s' occupant,  sans 
changer  de  place,  de  ses  paroissiens  groupés  autour  de  lui.  A  chaque 
instant,  nous  partions  pour  aller  dans  les  diverses  colonies  confiées  à 
nos  soins,  qui  se  trouvaient  disséminées  sur  une  immense  étendue. 
Nous  ne  pouvions  voyager  qu'<à  cheval  ou  quelquefois  dans  une  mau- 
vaise charrette.  Quelquefois  aussi  la  route  était  incertaine;  il  fallait, 
pour  ne  pas  s'égarer,  faire  toutes  les  petites  remarques  qui  peuvent 
guider  un  voyageur  expérimenté,  étudier  tous  les  signes,  l'écorce 
des  arbres,  dont  les  nuances  indiquent  le  nord  ou  le  sud,  les  branches 
et  le  feuillage,  dont  la  direction  indique  le  côté  des  vents  réguliers, 
les  pas  des  animaux,  les  traces  d'hommes  ou  de  roues,  quand  on  en 
trouve. 

Ma  première  excursion  fut  à  la  colonie  de  Dahnis,  à  l'ouest  de 
Castroville.  Un  Alsacien,  qui  avait  servi  en  Afrique,  m'offrit  de  m'y 
conduire  sur  sa  charrette,  traînée  par  des  bœufs.  C'était  pendant 
l'hiver,  saison  très  courte,  mais  très  rigoureuse,  surtout  par  le  vent 
du  nord,  qui  apporte  des  Montagnes-Rocheuses  un  froid  pénétrant 
et  glacial.  Il  faisait  de  plus,  ce  qui  est  rare,  un  brouillard  épais, 
et  à  peine  engagés  dans  un  chaparal  très  fourré,  il  nous  fut  im- 
possible de  voir  devant  nous;  force  fut  de  camper  en  plein  tail- 
lis. C'était  la  première  fois  que  je  passais  la  nuit  à  la  belle  étoile, 
et  je  crus  un  instant  que  ce  serait  la  dernière.  Mon  compagnon  dé- 
tela les  bœufs;  pour  moi,  je  cassai  des  branches  de  mesquite  et 
entassai  des  arbres  secs  pour  faire  un  bon  feu,  opération  qui  n'était 
pas  trop  facile,  car  l'obscurité  était  si  profonde,  que  je  ne  pouvais 
m'éloigner  d'un  pas  sans  risquer  de  me  perdre.  Mon  Alsacien  vint 
m' aider;  nous  fîmes  une  assez  forte  provision,  qu'il  fallut  pourtant 
ménager,  car  la  nuit  était  longue;  puis,  étendus  à  terre,  enveloppés 
de  couvertures,  les  pieds  tournés  vers  la  flamme,  nous  prîmes  du 
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repos.  Quel  repos!  Au  bout  d'une  demi-heure,  j'étais  dans  un  bain 
de  glace;  mes  pieds  brûlaient,  mais  mes  dents  claquaient;  je  grelot- 
tais, je  devins  raide  à  ne  pouvoir  faire  un  mouvement.  Cependant 
mon  compagnon  ronflait  comme  dans  son  lit.  Je  n'avais  ni  le  courage 
ni  la  force  d'aller  le  réveiller,  et  sur  ma  couche  de  pierre  et  de  boue 
je  gisais  sans  savoir  si  jamais  je  me  relèverais.  Avant  la  pointe  du 
jour,  l'Alsacien  reposé  vint  pour  me  secouer,  entendit  ma  voix  mou- 
rante, me  prit  dans  ses  bras,  me  porta  tout  près  du  feu,  qu'il  ranima 
en  y  jetant  une  grande  quantité  de  branches  et  de  broussailles.  La 
vie  revint  peu  à  peu;  je  retrouvai  le  mouvement,  je  n'avais  rien  de 
gelé;  nous  n'avions  plus  qu'à  repartir.  Le  soleil  était  venu  chasser 
le  brouillard,  bientôt  il  réchauffa  et  illumina  la  route,  qui  a  quelque 
chose  de  particulièrement  sauvage  et  tropical.  Les  cactus  et  les 
agaves  sont  abondans;  leur  végétation  est  puissante  comme  sous 
l'équateur.  Les  rivières  sont  à  sec  ou  sous  terre.  En  passant  à  Van- 
denberg,  on  rencontre  dans  une  petite  vallée  une  multitude  fabu- 
leuse de  boules  rondes  en  fer  natif,  légèrement  recouvertes  d'une 
couche  calcaire;  mais  faute  de  bois  cette  mine  à  fleur  de  terre  de- 
meure inexploitée.  J'étais  fatigué  et  ahuri  par  le  changement  conti- 
nuel de  tableaux  et  de  pensées  et  par  les  cahots  quand  nous  arri- 
vâmes à  la  colonie  de  Dahnis.  Mon  compagnon  me  fit  coucher  chez 
lui.  Sa  cabane  était,  comme  dans  toutes  les  parties  médiocrement 
peuplées  du  Mexique,  un  carré  de  pieux  unis  par  des  poutres  verti- 
cales ou  par  des  courroies  de  cuir  de  bœuf,  chargé  d'un  toit  de 
chaume.  Il  m'offrit  un  verre  de  whiskey,  mais  l'odeur  seule  me  donna 
des  vertiges. 

Quelque  temps  après,  je  retournai  à  Dahnis,  où  l'on  avait  installé  un 
camp,  et  je  poussai  même  jusqu'à  un  autre  camp  situé  sur  la  Leona, 
à  quarante-sept  milles  plus  loin,  c'est-à-dire  à  quatre-vingts  milles 
de  Gastroville.  On  se  rappelle  que  nos  fonctions  pastorales  s'éten- 
daient sur  les  soldats  irlandais  qui  servaient  dans  les  régimens  amé- 
ricains. Un  soldat  du  camp  de  Dahnis  vint  me  chercher  un  matin 
avec  deux  bons  chevaux  pour  quelques-uns  de  ses  camarades  qui 
avaient  besoin  de  moi.  C'était  un  brave  Irlandais,  qui  n'avait  pour 
défaut  qu'une  soif  inextinguible  et  un  amour  exagéré  du  whiskey.  Il 
regrettait  bien  son  beau  pays,  et  me  parlait,  la  rage  au  cœur,  des 
mauvais  traitemens  qu'infligeaient  aux  soldats  catholiques  les  offi- 
ciers protestans.  Dans  ces  camps  isolés,  les  soldats  sont  à  la  merci 
des  chefs,  et  ceux-ci  ont  une  haine  profonde  et  innée  contre  les  Irlan- 
dais et  contre  la  religion  catholique.  Les  cbâtimens  les  plus  barbares 
punissent  des  fautes  qui  en  France  seraient  expiées  par  quelques 
heures  de  salle  de  police.  Pour  un  cas  d'ivrognerie  ou  de  malpro- 
preté, j'ai  vu  des  soldats  suspendus  par  les  poignets  aux  branches 
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d'un  arbre;  d'autres  fois  on  leur  liait  les  irfembres,  on  les  jetait  à 
plusieurs  reprises  dans  une  rivière,  et  on  les  ramenait  au  bord  en 
tirant  les  cordes.  Un  soldat  malade  resta  même  enchaîné  sur  son  lit 
de  souffrances  :  il  mourut  dans  les  fers,  et  peut-être  à  cause  de  ces 
fers.  11  est  vrai  que  le  médecin  et  le  commandant  parurent  devant 
les  tribunaux,  la  voix  publique  les  accusait  hautement;  mais  les 
juges,  qui  partageaient  leur  intolérance  de  caste  et  de  religion,  les 
renvoyèrent  absous.  Ces  faits  heureusement  sont  rares,  ce  sont  même 
des  actes  personnels  qui  n'engagent  pas  d'ordinaire  la  responsabi- 
lité des  officiers  américains,  hommes  distingués  en  général  par  leur 
esprit  et  leur  éducation;  mais  ils  suffisent  pour  nourrir  une  amère 
rancune  dans  le  cœur  des  soldats  irlandais. 

Entre  Dahnis  et  le  camp  de  la  Leona,  je  parcourus  un  long  chapa- 
ral  très  accidenté,  peuplé  de  chênes  et  de  mesquites;  je  gravis  et 
descendis  toute  une  série  de  monticules  sur  un  terrain  calcaire  de 
formation  diluvienne;  j'entrai  dans  une  vaste  prairie  ondulée,  sem- 
blable à  un  immense  cimetière.  Chaque  vague  de  terrain  me  repré- 
sentait une  tombe  abandonnée;  de  loin  en  loin,  des  mesquites  aux 
branches  difformes  dressaient  leur  feuillage  d'un  vert  bleuâtre.  Ce- 
pendant ces  pâturages  étaient  beaux  et  fertiles,  des  troupeaux  de 
chevreuils  paissaient  tranquillement  sans  être  dérangés  par  ma  pré- 
sence; un  cerf  dix  cors,  couché  avec  toute  sa  famille  sur  le  bord  de 
la  route,  me  laissa  approcher  sans  bouger.  Au  fond,  vers  le  nord, 
s'élevaient  des  collines  boisées,  premier  gradin  que  surmontaient  de 
hautes  montagnes,  les  unes  découpant  sur  le  ciel  leurs  arêtes  de 
granit,  d'autres  montrant  des  sommets  rougeâtres,  et  d'autres  obs- 
curcies par  une  sombre  verdure.  Je  n'étais  pas  encore  rassasié  des 
rêveries  que  m'inspiraient  ces  belles  solitudes,  quand  j'arrivai  au 
camp.  Le  colonel,  ancien  élève  de  Saumur,  me  combla  de  préve- 
nances. Tous  les  soldats  irlandais  eurent  la  liberté  de  venir  me  visiter 
quand  il  leur  plairait;  j'allai  dans  la  grande  tente  qui  servait  d'hôpital ,^ 
et  qui  contenait  quatorze  ou  seize  malades,  tous  Irlandais  et  catho- 
liques. Malgré  leurs  souffrances,  ils  m'accueillirent  avec  une  joie 
dont  je  fus  profondément  touché.  Je  n'ai  jamais  rencontré  plus  de 
foi,  de  résignation  et  de  sentimens  religieux  que  dans  le  cœur  des 
Irlandais,  même  les  plus  pauvres,  les  plus  malheureux  et  les  plus 
durement  éprouvés.  Ils  aiment  tous  les  ministres  de  Dieu,  de  quelque 
pays  qu'ils  viennent,  et  ils  ont  toujours  témoigné  un  attachement  par- 
ticulier aux  missionnaires  français.  C'est  le  peuple  du  monde  le  plus 
dévoué  aux  œuvres  pieuses.  Sur  ce  point,  il  n'y  a  chez  eux  aucune 
différence  entre  les  riches  et  les  pauvres;  les  pauvres  donnent  quel- 
quefois plus  qu'ils  ne  peuvent,  sans  réfléchir  et  sans  penser  qu'ils  se 
privent  d'un  argent  nécessaire,  dont  l'absence  les  jettera  peut-être 
dans  la  détresse. 
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Le  gouvernement  américain  avait  chargé  une  commission  d'aller 
au  Paso  del  Norte  par  le  Texas,  afin  de  voir  si  cette  route  était  meil- 
leure et  plus  courte  que  celle  du  Missouri  et  de  Santa-Fé.  L'expédi- 
tion se  composait  de  quelques  ingénieurs  et  de  quelques  professeurs 
d'histoire  naturelle,  escortés  de  deux  cents  soldats,  de  trois  cents 
wagons  chargés  de  provisions,  et  d'une  grande  quantité  de  mules, 
de  chevaux  et  de  bœufs  :  elle  avait  à  la  fois  un  but  scientifique  et  un 
but  d'utilité  commerciale,  et  ce  double  but  fut  atteint.  La  botanique 
et  la  zoologie  s'enrichirent  de  précieuses  découvertes  :  on  trouva 
dans  une  vallée  des  cactus  de  forme  conique  de  cinq  à  six  pieds  de 
diamètre,  surchargés  de  centaines  de  fleurs  et  de  fruits,  et  si  lourds 
qu'il  fallait  six  mules  pour  en  traîner  un  seul  placé  sur  un  wagon. 
On  trouva  un  mastodonte  presque  entier.  L'expédition  dut  parcourir 
des  prairies  longues  de  cinquante  milles,  où  ne  se  rencontrait  pas 
une  goutte  d'eau;  il  fallait  en  emporter  dans  des  tonneaux  à  d'é- 
normes distances  pour  ne  pas  mourir  de  soif.  La  commission  ren- 
contra cependant  sur  son  passage  la  rivière  du  Diable,  ainsi  qu'on 
l'appelait,  et  qui  est  si  tortueuse,  qu'on  dut  la  traverser  sept  fois 
avant  d'arriver  au  Paso  del  Norte;  ses  bords  sont  si  escarpés,  qu'on 
dut  faire  des  ponts  de  cordes  et  établir  des  radeaux  pour  le  passage 
du  bétail. 

Au  retour,  quelques-uns  des  voyageurs  américains  passèrent  par 
le  camp  de  la  Leona.  Ils  racontèrent  leurs  découvertes  pendant  un 
dîner  splendide  que  leur  donna  le  colonel,  et  leurs  récits  m'intéres- 
sèrent si  vivement,  que  je  résolus  de  les  accompagner  le  lendemain 
et  de  m'écarter  quelque  temps  dans  leur  compagnie  de  la  route  de 
Castroville.  Cependant,  comme  l'abbé  Dubuis  pouvait  s'inquiéter 
d'une  absence  trop  prolongée,  je  demandai  au  colonel  de  me  prêter 
un  cheval  très  rapide  qui  pût  me  porter  en  quelques  heures,  malgré  le 
détour,  au  camp  de  Dahnis,  où  je  le  laisserais  pour  en  prendre  un 
autre.  Le  colonel  y  consentit.  Je  fis  route  pendant  deux  heures  avec 
ces  messieurs,  puis,  les  quittant,  je  courus  à  toute  bride  vers  Dahnis; 
mon  cheval  et  moi  arrivâmes  couverts  de  sueur.  J'allai  droit  au  com- 
mandant pour  le  prier  de  me  prêter  immédiatement  un  bon  cheval. 
«  Y  pensez-vous  ?  me  dit-il;  faire  quatre-vingts  milles  dans  une  même 
journée  !  Reposez-vous  plutôt,  et  vous  repartirez  demain  matin.  — 
Non,  non;  je  tiens  beaucoup  à  arriver  ce  soir  à  Castroville.  —  C'est 
difficile,  mais  possible;  savez-vous  bien  monter  à  cheval?  —  Je  n'ai 
jamais  pris  de  leçons  d'équitation;  mais  une  fois  à  cheval,  je  suis 
sûr  de  ne  tomber  qu'avec  la  bête.  —  C'est  l'essentiel;  aimez-vous 
les  chevaux  sauvages?  »  Ici  il  se  servit  du  mot  wild,  fougueux,  au 
lieu  du  mot  mustang.  Je  crus  qu'il  me  proposait  un  cheval  très  vif; 
j'avais  aussi  l'idée  qu'il  voulait  un  peu  m'effrayer,  et  je  répondis 
très  fermement  :  <(  Je  ne  demande  pas  mieux;  je  n'en  irai  que  plus 
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vite.  »  Là-dessus  il  fit  venir  le  cheval.  Je  le  vis  arriver,  plein  de  feu, 
tenu  à  grand'peine  par  quatre  dragons,  et  les  jetant  de  côté  et  d'au- 
tre, quoiqu'il  eût  les  jambes  liées.  Je  reconnus  bien  vite  que  c'était 
un  mustang  (cheval  sauvage  pris  dans  les  prairies)  :  j'étais  à  peu 
près  sûr  de  me  casser  les  reins  avec  un  animal  pareil,  et  cette  per- 
spective très  prochaine  me  fit  battre  le  cœur;  mais,  ne  voulant  pas 
que  les  Américains  se  moquassent  d'un  Français  et  d'un  prêtre  ca- 
tholique, je  me  raiïermis,  et  me  disposai  à  sauter  en  selle.  «  Étes- 
vous  sérieusement  décidé  à  monter  ce  cheval?  me  demanda  l'officier, 
qui  commençait  à  sentir  des  remords.  Sachez  qu'il  n'a  encore  été 
monté  que  trois  fois,  et  qu'il  y  a  deux  jours  il  a  manqué  me  casser 
une  jambe. —  Capitaine,  répondis-je  fièrement,  faites  tenir  votre 
mustang  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  enfourché,  puis  vous  le  lâcherez.  »  Je 
pris  la  crinière  d'une  main,  la  selle  de  l'autre,  et  tâchai  de  placer 
le  pied  dans  l'étrier,  mais  tous  mes  efforts  et  toutes  mes  ruses  furent 
inutiles;  le  cheval  faisait  des  écarts  et  des  bonds  à  dérouter  les  dra- 
gons. Je  me  reculai,  pris  mon  élan,  sautai  d'un  seul  coup  sur  son  dos, 
mis  vivement  les  pieds  dans  les  étriers,  et ,  saisissant  les  rênes  de 
mes  deux  mains,  donnai  l'ordre  de  desserrer  les  courroies  qui  atta- 
chaient les  jambes.  L'animal  partit,  descendit  la  colline,  traversa  la 
rivière  en  un  clin  d'œil;  je  ne  pouvais  que  diriger  sa  course  effrénée; 
il  m'emportait  si  vite  que  j'en  avais  des  éblouissemens.  A  chaque 
arbre  brûlé,  à  chaque  plante  de  forme  un  peu  singulière,  il  sautait 
de  côté  si  brusquement,  que  je  faillis  souvent  être  désarçonné  et 
rouler  dans  la  poussière.  Je  tins  bon,  grâce  à  Dieu;  après  une  heure 
de  cette  course  furieuse,  mon  mustang  commença  à  se  fatiguer,  et 
je  pus  maîtriser  son  allure.  Arrivé  à  \andenberg,  je  ne  voulus  ni 
m 'arrêter  ni  manger  malgré  ma  fatigue  et  ma  faim.  Je  me  conten- 
tai d'avaler  un  bol  de  lait,  et  je  repartis.  Quelques  peaux  de  pan- 
thère qu'on  avait  étendues  pour  les  faire  sécher  effrayèrent  mon  che- 
val; il  se  jeta  par  une  porte  ouverte  dans  un  enclos  où  ruminaient 
paisiblement  des  taureaux.  Les  taureaux  se  lèvent  et  poussent  des 
beuglemens  effroyables;  le  cheval  ahuri  saute  d'un  bond  prodigieux 
par-dessus  la  clôture;  je  me  maintiens  je  ne  sais  comment,  et  nous 
voilà  encore  fendant  l'air  plus  furieusement  que  jamais.  Enfin  mon 
cheval,  effrayé  par  un  serpent  à  sonnettes,  se  cassa  ou  se  démit  un 
pied  en  se  jetant  contre  un  tronc  d'arbre.  11  se  mit  au  pas  en  boi- 
tant. Quoique  épuisé,  je  descendis  pour  le  soulager,  et,  le  tenant  par 
la  bride,  fis  à  pied  les  douze  milles  qui  me  séparaient  encore  de  Cas- 
troville.  Malgré  ce  retard,  j'arrivai  avant  la  nuit,  tant  les  émotions 
de  mon  cheval  m'avaient  donné  de  l'avance;  je  remis  le  pauvre  in- 
firme au  shérif,  qui  devait  le  renvoyer,  et  j'allai  me  coucher.  J'avais 
fait  en  cette  journée,  sous  un  soleil  brûlant,  soixante-huit  milles  au 
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galop  et  douze  à  pied,  sans  manger.  "N'ayant  pas  la  force  de  souper, 
je  m'étendis  dans  mon  hamac  et  m'endormis  bientôt  en  rêvant  soli- 
tudes, taureaux  et  mustangs. 

En  dépit  des  mésaventures,  ces  excursions  avaient  leur  intérêt. 
Je  vis  l'incendie  d'une  prairie,  ce  spectacle  que  les  romanciers  re- 
présentent comme  terrible  et  beau.  Je  fus  un  peu  désenchanté.  Les 
fermiers  brûlent  chaque  année  l'herbe  sèche,  afin  de  détruire  les 
insectes  et  de  préparer  une  récolte  fraîche  et  nouvelle.  La  flamme 
et  la  fumée  courent  avec  une  rapidité  qui  ne  leur  permet  pas  d'avoir 
rien  d'imposant.  La  nuit,  ce  long  ruban  rouge  et  brillant  qui  va  si 
vite  est  assez  curieux;  mais  le  feu  ne  s'élève  jamais  au-dessus  de 
quelques  pieds.  Les  reptiles  y  échappent  aisément  en  se  cachant  dans 
•des  trous.  On  a  peint  les  animaux  comme  épouvantés  par  ces  incen- 
dies, s' enfuyant  tout  effarés  et  poussant  des  hurlemens  d'effroi;  c'est 
fort  exagéré  :  j'ai  vu  des  chevreuils  paître  tranquillement  à  quelques 
mètres  de  la  flamme,  et,  quand  elle  arrivait,  sauter  par-dessus.  Les 
troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  s'en  éloignent  sans  frayeur,  ou 
sautent  par-dessus  comme  les  chevreuils.  Pendant  une  quinzaine  de 
jours,  les  plaines  brûlées  ont  un  aspect  désolé  et  triste;  mais  s'il  vient 
un  peu  de  pluie,  la  verdure  perce  de  tous  côtés  les  cendres  blanches 
et  noires,  et  pare  la  terre  d'un  nouveau  printemps. 

Les  curiosités  naturelles  abondent  dans  cette  partie  du  Texas.  A 
Braunfels,  un  riche  Allemand,  M.  Claupenbach,  possède  de  belles 
collections;  quoique  protestant,  il  me  reçut  avec  une  grande  affabi- 
lité. Après  m' avoir  fait  les  honneurs  de  son  musée,  il  me  conduisit 
^ux  sources  de  la  rivière  qui  traverse  la  ville,  et  qui  met  en  mouve, 
ment  des  scieries  et  des  moulins.  Ces  sources  sont  fort  belles  :  elles 
sortent  d'une  colline,  parmi  les  rochers,  dans  un  bouquet  de  bois; 
le  volume  d'eau  qu'elles  fournissent  ne  remplit  pas  moins  de  quatre 
;pieds  en  profondeur  et  vingt-cinq  en  largeur;  l'eau  est  très  claire  et 
•du  goût  le  plus  agréable.  Dans  le  lit  desséché  d'un  torrent,  au  fond 
d'une  gorge  profonde  fermée  par  de  hautes  roches  calcaires,  je  vis 
des  cristallisations  très  curieuses,  je  trouvai  un  gros  silex  blanc  si 
pur  et  si  brillant  que  je  le  pris  pour  du  cristal  de  roche,  et  un  mor- 
ceau d'aimant  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  poule.  Sur  les  plateaux, 
'On  remarque  des  cristallisations  violettes  qui  ressemblent  à  des  amé- 
thystes, des  fleurs  très  belles  et  très  rares  qui  bravent  les  chaleurs 
excessives.  On  voit  un  monticule  conique  et  oblong  qui  a  tous  les 
caractères  d'un  soulèvement  volcanique,  phénomène  que  j'ai  ren- 
contré même  en  des  prairies  où  les  pierres  étaient  généralement 
inconnues. 

Cette  vie  de  voyages  était  douce  et  tranquille,  comparée  aux 
épreuves  terribles  que  nous  apporta  le  choléra.  L'épidémie  faisait 
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d'affreux  ravages;  je  courais  d'un  lit  à  l'autre  et  de  l'église  au  cime- 
tière; je  ne  voyais  plus  qu'agonie,  mort,  enterrement;  à  peine  avais-je 
le  temps  de  manger;  j'étais  sans  cesse  appelé,  portant  sans  cesse 
des  remèdes,  des  consolations  ou  des  prières.  Le  jeune  Français  dont 
j'ai  parlé,  M.  Charles  M...,  se  chargeait  heureusement  de  tuer  à  la 
chasse  de  quoi  nous  nourrir,  et  il  administrait  notre  cure.  Je  n'au- 
rais pu  suffire  à  tout,  car  j'étais  seul;  l'abbé  Dubuis  s'était  rendu  dans 
les  missions  de  l'est  pour  soigner  les  cholériques.  Je  faisais  aussi  les 
fonctions  de  garde-malade,  exécutant  les  ordonnances  du  docteur, 
donnant  les  potions,  frictionnant,  m'occupant  à  la  fois  du  corps  et 
de  l'âme.  Je  ne  fus  pas  toujours  heureux  dans  laguérison  matérielle; 
mais  souvent  un  moribond,  révolté  d'abord  contre  la  souffrance  et  se 
débattant  violemment  dans  ses  tortures,  se  calma  au  son  de  ma  voix, 
m'écouta,  et  au  milieu  même  des  convulsions  qui  le  secouaient  et  le 
défiguraient,  me  serra  la  main  en  signe  de  remerciement  et  d'adieu 
résigné.  Puis  je  le  menais  dans  le  champ  de  la  mort,  aussi  horrible 
à  voir  que  le  choléra  même,  car  les  loups  et  les  coyotes  (espèce 
de  renard),  attirés  par  l'odeur  putride,  y  pénétraient,  creusaient 
les  tombes  fraîches,  en  arrachaient  les  cadavres,  les  dévoraient  sur 
place,  et  en  laissaient  traîner  çà  et  là  des  lambeaux. 

L'abbé  Dubuis  revint  de  sa  tournée  dans  les  missions  de  l'est.  Il 
me  raconta  avec  émotion  son  voyage.  Il  avait  passé  par  San-Antonio, 
qui  était  affreusement  dépeuplé  par  le  fléau.  Les  rues  étaient  désertes, 
les  cloches  ne  sonnaient  plus,  car  elles  auraient  toujours  sonné;  le 
curé  n'avait  plus  le  temps  de  dire  la  messe.  Un  tiers  de  la  population 
s'était  enfui  et  campait  sur  les  rivières  et  les  cours  d'eau;  un  autre 
tiers  s'enfermait  dans  les  cabanes,  d'où  s'échappaient  des  cris,  des 
pleurs,  des  prières;  le  dernier  tiers  mourait.  On  ne  voyait  que  ceux 
qui  emportaient  les  morts,  que,  faute  de  cercueils,  on  attachait  sur 
une  peau  de  bœuf  séchée,  et  qu'on  traînait  ainsi,  découverts,  livides 
et  violets,  vers  leur  sépulture  encombrée.  Parfois  quelqu'un  de  ceux 
qui  les  traînaient  tombait  subitement  frappé,  se  tordait  un  instant 
et  mourait  à  côté  du  mort.  Bientôt  la  maladie  atteignit  les  fuyards 
sur  le  bord  des  rivières  ou  dans  la  profondeur  des  bois,  et  ces  muettes 
retraites  virent  des  scènes  déchirantes,  de  navrantes  agonies,  le  spec- 
tacle affreux  d'un  homme  qui  meurt  abandonné  dans  de  solitaires 
convulsions. 

L'abbé  était  parti  de  San-Antonio  pour  Castroville,  seul,  le  soir,  à 
pied,  n'ayant  pu  trouver  de  cheval.  Il  marchait  rapidement  dans 
l'obscurité,  trempé  par  une  pluie  continue,  lorsque  deux  cavaliers  lui 
demandèrent  s'ils  étaient  bien  sur  le  chemin  de  Castro  ville  et  s'ils 
pourraient  arriver  cette  nuit  même. — Sans  doute,  dit  l'abbé,  car  vous 
êtes  à  cheval,  et  moi,  qui  suis  à  pied,  je  compte  y  être  vers  deux 
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heures  du  matin.  —  Un  des  deux  voyageurs  lui  proposa  de  monter 
en  croupe  derrière  lui;  l'abbé  accepta,  et  en  échange  leur  offrit  l'hos- 
pitalité de  notre  cabane.  C'était  un  vrai  service,  car  il  n'y  avait  pas 
d'auberge  à  Gastroville,  et  la  nuit  personne  ne  leur  eût  ouvert.  Ces 
voyageurs  étaient  des  Allemands  de  la  secte  de  Ronge,  qui  venaient 
acheter  des  bœufs  pour  voiturer  leur  bagage  jusqu'en  Californie.  11 
était  deux  heures  du  matin  quand  nous  fûmes  réveillés,  Charles  et 
moi,  par  l'abbé  et  ses  deux  compagnons.  iNous  fîmes  un  grand  feu  pour 
les  sécher.  Au  jour,  un  des  deux  Allemands  sortit,  l'autre  resta  blotti 
contre  le  feu  :  il  était  taciturne  et  paraissait  gêné;  ses  yeux  étaient 
hagards.  Après  déjeuner,  il  sortit  avec  Charles;  il  revint  bientôt  sou- 
tenu par  celui-ci  et  un  autre  homme;  ses  joues  étaient  creuses,  ses 
yeux  noirs  et  vitreux,  son  regard  vague  et  fixe  :  il  avait  le  choléra.  Je 
le  mis  sur  un  lit  et  courus  chercher  le  docteur.  —  Souffrez-vous?  de- 
manda le  médecin  en  arrivant.  —  INon ,  répondit  le  malade  pendant 
qu'une  sueur  froide  perlait  sur  tout  son  corps.  —  C'est  un  homme 
mort,  me  dit  tout  bas  le  docteur;  je  vais  ordonner  quelques  potions, 
vous  ferez  des  frictions,  mais  tout  sera  inutile.  —  Nous  fîmes  prévenir 
son  ami,  qui  ne  vint  pas.  L'abbé,  Charles  et  moi,  nous  nous  succé- 
dions pour  le  soigner  et  le  veiller  à  tour  de  rôle,  chacun  pendant  trois 
heures.  Le  soir  il  demandait  souvent  l'heure  et  prononçait  à  part  lui 
des  mots  entrecoupés  et  inintelligibles;  à  minuit,  il  expira.  La  nuit 
était  noire  et  la  pluie  tombait  abondamment;  le  cadavre  répandait 
une  odeur  fétide  et  insupportable;  en  vain  faisions-nous  brûler  de  la 
poudre,  du  sucre  et  du  papier;  nous  ne  pouvions  y  tenir.  Alors  nous 
le  transportâmes  dans  l'école  et  le  couchâmes  dans  une  grande  caisse 
pour  attendre  le  matin;  puis,  malgré  l'infection  de  l'air,  nous  nous 
endormîmes  brisés  par  la  fatigue  et  les  longues  insomnies.  Au  ma- 
tin, le  corps  fut  enlevé;  mais  tous  les  trois  nous  étions  indisposés, 
les  maux  de  tête  et  d'estomac,  les  nausées  et  les  crampes  ne  pou- 
vaient nous  laisser  de  doute  sur  la  nature  du  mal.  Le  médecin  de- 
meurait trop  loin  pour  que  ses  secours  n'arrivassent  pas  trop  tard,  et 
nous  résolûmes  de  nous  traiter  nous-mêmes.  Un  verre  de  table  fut 
rempli  d'alcool  camphré,  de  laudanum,  de  poivre  en  grain  et  d'eau 
de  Cologne;  ce  mélange  violent  fut  passé  à  travers  un  linge,  puis  di- 
visé en  trois  parties  égales;  chacun  but.  Je  croyais  avoir  avalé  des 
charbons  ardens;  tout  mon  corps  était  en  feu;  une  transpiration  con- 
sidérable nous  mouilla  brusquement,  puis  le  sommeil  s'empara  de 
nous  et  nous  tint  sans  mouvement  pendant  vingt-quatre  heures.  Au 
réveil,  nous  étions  pâles,  faibles,  avec  un  visage  plus  vieux  de  dix  ans, 
mais  nous  étions  soulagés  et  remis.  Une  nouvelle  médecine  acheva  la 
guérison,  et  le  lendemain  chacun  reprit  ses  occupations  accoutumées. 
Dieu  merci,  le  choléra  nous  quitta.  Cet  horrible  fléau  nous  rendit 
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un  service  inattendu  :  il  éloigna  les  Indiens,  qu'il  avait  décimés  aussi 
cruellement  que  nous,  et  qui,  se  figurant  peut-être  que  le  mal  leur 
était  apporté  par  les  Européens,  firent  dès  lors  de  plus  rares  appa- 
ritions. Auparavant  le  danger  était  perpétuel,  et  les  victimes  très 
nombreuses. 

IV.  —  LES    INDIENS. 

A  cent  milles  nord-nord-ouest  de  Castroville,  près  de  Fredericks- 
burg,  ville  de  notre  mission,  les  Comanches  ont  deux  établissemens. 
C'est  à  Fredericksburg  qu'ils  viennent,  de  même  que  les  Apaches,  les 
Lipans  et  autres  tribus,  faire  du  commerce  avec  les  colons,  amenant 
des  chevaux  et  apportant  des  peaux  de  tigre,  de  panthère,  d'ours,  de 
buffle  et  de  cygne,  qu'ils  échangent  contre  des  liqueurs,  contre  des 
couteaux,  des  couvertures,  du  tabac,  des  perles  de  Venise,  des 
étoffes  rouges  et  de  vieux  galons.  Plus  au  nord,  à  trente-cinq  milles, 
se  trouve  une  petite  colonie  appelée  le  Llano,  comme  la  rivière  sur 
laquelle  elle  est  assise;  mais  les  colons  seuls  y  peuvent  vivre,  les 
voyageurs  seraient  infailliblement  scalpés.  Les  deux  villes  coman- 
ches qui  existaient  alors  près  du  Llano  se  composaient  de  tentes 
en  peaux  de  buffle  rangées  hiérarchiquement,  le  chef  au  milieu,  les 
guerriers  autour  de  lui,  et  sur  la  circonférence  le  reste  de  la  tribu  : 
les  deux  chefs  étaient  San  la- Anna,  mort  du  choléra  en  18Zi9,  et 
Bufalo-Hunt,  fameux  par  ses  cruautés.  Près  de  ces  deux  camps,  un 
peu  plus  au  nord,  s'élève  le  pic  des  Comanches,  tout  couvert  et  tout 
rayonnant  de  quartz  cristallisé,  pain  de  sucre  colossal  qui  par  les 
jours  de  soleil  semble  être  de  diamant,  lieu  de  dévotion  pour  les 
Indiens,  qui  venaient  pieusement  y  fumer  dans  des  haches  au  manche 
percé,  envoyant  une  bouffée  vers  le  soleil,  une  bouffée  vers  la  terre, 
et  chantant  un  cantique  monotone  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit.  Lorsqu'au  milieu  des  ténèbres  on  aperçoit  les  lueurs  blafardes 
des  feux  indiens,  et  que  la  brise  apporte  ces  notes  tristes  et  lentes, 
mêlées  au  crépitement  des  feuilles  et  aux  bruits  lointains  des  tor- 
rens,  on  est  pris  d'un  charme  indéfinissable  et  d'un  sentiment  très 
vif;  la  crainte  même  accroît  l'émotion  poétique.  Plus  au  nord  en- 
core, à  cinquante  milles,  se  trouvent  les  ruines  de  San-Sabba  et  les 
mines  d'argent  exploitées  par  les  Comanches,  qui  en  tirent  des  orne- 
mens  pour  eux  et  pour  leurs  chevaux.  San-Sabba  avait  été  une  mis- 
sion espagnole,  où  les  franciscains  enseignaient  aux  sauvages  la  reli- 
gion et  l'agriculture  et  leur  firent  bâtir  une  belle  église;  mais  pendant 
la  guerre  de  l'indépendance  mexicaine  les  Comanches  massacrèrent 
les  pauvres  missionnaires  et  démolirent  l'église,  dont  ils  gardent  si 
bien  les  ruines,  qu'il  n'est  peut-être  point,  à  part  eux,  d'homme  vi- 
vant qui  les  ait  jamais  vues. 
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L'abbé  Dubuis,  se  trouvant  à  Fredericksburg,  vit  arriver  en  ville 
plus  de  mille  Comanches,  Wakos  et  autres,  revenant  de  la  chasse. 
Ils  entrèrent  avec  des  cris  terribles  qui  épouvantèrent  la  population. 
Ils  s'étaient  coiffés  des  têtes  des  animaux  qu'ils  avaient  tués,  ap- 
portant des  milliers  de  peaux  de  buffle,  de  lion,  de  tigre,  d'ours  et 
de  panthère.  Beaucoup  de  leurs  femmes  les  accompagnaient  :  elles 
ont  en  général  une  beauté  sauvage  et  féroce  ;  leur  chemise  est  une 
peau  de  chevreuil,  et  elles  se  font  une  sorte  de  cuirasse  avec  des 
dents  de  sanglier  et  de  bête  fauve  alignées  sur  leur  poitrine  comme 
des  brandebourgs  de  hussard.  Souvent  elles  chassent  avec  leur  mari, 
car  le  Gomanche  est  polygame  et  peut  épouser  autant  de  femmes 
qu'il  veut  à  la  condition  de  donner  à  chacune  un  cheval.  Un  officier 
américain  m'a  assuré  qu'il  avait  vu  une  femme  indienne  affublée  de 
la  peau  d'un  lion  qu'elle  avait  tué  elle-même,  et  quoique  le  lion  du 
Texas  n'ait  pas  de  crinière,  il  n'en  est  pas  moins  très  gros  et  très 
redoutable.  Quand  les  Indiennes  voyagent  avec  leurs  enfans  en  bas 
âge,  elles  les  pendent  à  la  selle  avec  des  courroies  qui  leur  passent 
entre  les  jambes  et  sous  les  bras.  Les  soubresauts  du  cheval,  les 
branches,  les  broussailles,  les  heurtent,  les  déchirent,  les  meurtris- 
sent :  peu  importe,  c'est  une  façon  de  les  aguerrir.  Quand  l'enfant 
est  encore  à  la  mamelle,  la  mère  le  loge  sur  son  dos  dans  une  cou- 
verture, et  si  elle  veut  l'allaiter,  elle  lui  tire  la  tête  par-dessus  l'é- 
paule et  l'abaisse  jusqu'au  sein  :  l'enfant  boit  la  tête  en  bas  et  les 
jambes  en  l'air,  et  le  lait  lui  monte  dans  l'estomac. 

Un  vieux  prêtre  allemand,  presque  aveugle  et  pourtant  natura- 
liste passionné,  eut  un  jour  l'idée  de  parcourir  à  pied  l'intervalle  qui 
sépare  Braunfels  de  Fredericksburg,  afin  de  recueillir  sur  le  chemin 
des  curiosités  scientifiques.  11  partit  un  beau  matin,  n'ayant  pour 
tout  équipage  qu'une  double  paire  de  lunettes  fixée  sur  son  nez,  une 
boîte  de  fer-blanc  suspendue  à  ses  épaules  et  quelques  provisions  de 
bouche.  Dès  le  premier  jour,  sa  boîte  se  remplit  de  plantes  rares,  ses 
poches  se  chargèrent  d'échantillons  minéralogiques,  son  chapeau 
se  couvrit  d'insectes  piqués  avec  des  épingles,  et  comme  il  avait  tué 
des  serpens,  il  les  noua  et  les  laissa  pendre  autour  de  son  corps.  Le 
lendemain  il  tua  encore  un  serpent  à  sonnettes  de  sept  pieds  de  long, 
lequel  vint  aussi  enserrer  deux  fois  sa  taille  et  lui  servir  de  ceinture. 
Il  marchait  gravement  dans  ce  grotesque  attirail,  ne  se  doutant  pas 
de  l'effet  pittoresque  et  bizarre  qu'il  aurait  produit  s'il  avait  été  vu. 
Cherchant  toujours  à  ses  pieds  de  quoi  surcharger  encore  son  ac- 
coutrement bariolé  et  ne  regardant  pas  devant  lui,  il  alla  donner 
dans  une  troupe  de  Comanches  qui  chassaient  le  chevreuil.  Cette 
collection  ambulante  de  plantes,  d'insectes  et  de  reptiles,  qui  s'avan- 
çait vers  eux  d'un  air  calme,  les  effraya  :  ils  se  sauvèrent,  mis  en 
déroute  par  cette  apparition  surnaturelle.  Le  troisième  jour,  l'Aile- 
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mand  avait  épuisé  ses  provisions,  et,  ne  trouvant  que  peu  de  fruits 
dans  les  bois,  commençait  à  sentir  la  faim,  quand  il  vit  des  co- 
lonnes de  fumée  sortir  d'une  clairière  :  aussitôt  il  dirige  ses  pas  de 
ce  côté.  Des  Peaux -Rouges  y  avaient  établi  leur  camp.  A  la  vue  de 
l'étrange  promeneur,  ils  jetèrent  des  cris  et  se  levèrent  pour  s'en- 
fuir :  le  bon  prêtre  prodiguait  les  signes  les  plus  éloquens  pour  les 
arrêter  et  les  rassurer,  pour  leur  faire  comprendre  qu'il  avait  faim. 
Les  Indiens,  n'osant  pas  se  mettre  mal  avec  ce  génie  inconnu,  lui 
tendirent  en  tremblant  du  café ,  du  maïs ,  de  la  viande  de  mulet, 
qu'il  mangea  avec  grand  appétit  comme  un  simple  mortel.  Ce  repas 
lui  rendit  les  forces  nécessaires  pour  atteindre  Fredericksburg. 

Au  mois  d'octobre  18^8,  deux  Allemands,  allant  de  Braunfels  à 
San-Antonio,  furent  massacrés  par  des  Lipans.  Les  Indiens  poussaient 
même  vers  Dahnis  et  la  Leona  malgré  les  deux  camps.  Quelquefois 
ils  venaient  tuer  une  sentinelle.  Dès  qu'on  s'aperçoit  du  meurtre,  on 
s'assemble  pour  courir  à  leur  poursuite  ;  mais  avant  que  les  che- 
vaux soient  sellés,  les  provisions  emballées,  les  pistolets  chargés,  on 
ne  sait  plus  où  sont  les  Indiens.  Quand  même  la  lourde  cavalerie  amé- 
ricaine pourrait  les  atteindre,  il  n'y  a  pas  de  chemin  à  suivre;  les 
Indiens  se  séparent  pour  disperser  leurs  traces  :  aussi  n'est-ce  qu'un 
hasard,  une  rencontre  inattendue  qui  peut  mettre  aux  prises  les  In- 
diens et  les  soldats. 

Je  vis  plus  d'une  fois,  dans  mes  courses  aux  environs  des  deux 
camps,  des  spectacles  horribles.  Sept  Mexicains,  percés  de  flèches, 
scalpés,  déchirés,  gisaient  sur  l'herbe  ensanglantée;  un  monceau  de 
cendre  blanche  et  chaude  encore  racontait  qu'ils  avaient  été  surpris 
la  nuit  précédente  pendant  leur  campement.  Une  charrette  était 
restée  là;  mais  les  bestiaux  avaient  été  enlevés,  les  caisses  brisées, 
les  marchandises  pillées.  Des  vautours  noirs  emportaient  dans  leur 
bec  des  lambeaux  de  chair  humaine.  A  deux  lieues  plus  loin ,  une 
femme  nue  était  attachée  à  un  arbre,  entièrement  scalpée;  elle  don- 
nait encore  des  signes  de  vie.  A  ses  pieds  gisaient  trois  Mexicains 
scalpés  et  nus  comme  elle,  mais  ils  étaient  morts;  ils  avaient  reçu 
de  nombreux  coups  de  lance,  et  leur  sang  était  déjà  caillé.  Sur  la 
bouche  de  la  malheureuse  femme,  on  voyait  des  cheveux  ensanglan- 
tés qui  témoignaient  que  les  Indiens  avaient  voulu  lui  faire  avaler  le 
scalp  d'un  de  ses  compagnons.  Des  milliers  de  guêpes  se  nourris- 
saient avidement  sur  les  quatre  victimes.  Voulant  secourir  la  femme, 
nous  courûmes  au  galop  vers  le  camp;  nous  y  fûmes  au  bout  d'une 
heure.  Un  médecin,  suivi  d'une  bonne  escorte  et  d'un  brancard,  vint 
prendre  la  femme  et  la  transporter  pour  la  soigner.  Quinze  jours 
après,  elle  vivait  encore,  et  on  avait  quelque  espérance  de  la  sauver. 
Cette  espérance  était-elle  bien  certaine?  Il  est  extrêmement  rare, 
quoi  qu'en  aient  dit  quelques  romanciers,  qu'on  survive  à  la  terrible 
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opération  du  scalp.  En  18^9,  plus  de  deux  cents  personnes,  à  ma 
connaissance ,  ont  été  scalpées  dans  l'ouest  du  Texas,  et  toutes  ort 
succombé,  sauf  cette  femme,  qui  n'a  fait  peut-être  que  souffrir  plus 
longtemps.  J'ai  bien  vu  à  San-Antonio  un  homme  qui  avait  été  scalpé; 
mais  il  l'avait  été  dans  un  bois,  à  l'abri  des  rayons  du  soleil,  et  les 
secours  avaient  été  immédiats  :  deux  conditions  qui  ne  se  rencon- 
trent guère  dans  les  solitudes  où  les  Indiens  exercent  leurs  fureurs. 
Il  faut  dire  aussi  que  les  Mexicains  des  frontières  semblent  plus 
vigoureusement  constitués  que  les  autres. 

Une  Mexicaine  de  ces  contrées,  étant  allée  cueillir  dans  les  bois 
de  la  salade  sauvage,  fut  enlevée  par  quelques  Peaux -Rouges.  Un 
d'eux  lui  coupa  la  peau  jusqu'à  l'os,  tout  autour  de  la  tête;  il  ne 
restait,  pour  qu'elle  fût  tout  à  fait  scalpée,  qu'à  enlever  cette  peau 
avec  la  chevelure,  quand  un  autre  Indien  s'interposa,  la  prit  pour 
femme  et  l'emmena  meurtrie  dans  sa  tente.  Elle  résista  énergique- 
ment  à  la  brutale  convoitise  de  son  nouveau  mari,  et  reçut  des  coups 
de  corde  si  vigoureux  que  son  corps  était  sillonné  d'empreintes  san- 
glantes. Quelques  jours  après,  l'Indien,  toujours  repoussé  par  elle, 
vint  avec  une  hache,  et,  exaspéré  de  sa  résistance,  frappa  deux  coups 
dont  l'un  lui  enleva  une  partie  du  sein,  et  l'autre  lui  fit  une  profonde 
blessure  à  la  jambe.  Inanimée  et  étendue  sur  une  peau  de  buffle, 
elle  reçut  les  soins  d'une  espèce  de  docteur  magicien  et  prêtre  tel 
qu'en  ont  toutes  les  tribus,  et  qui  la  traita  avec  des  passes  magnéti- 
ques, des  sucs  d'herbes  et  de  superstitieuses  cérémonies.  Comme  elle 
était  revenue  à  la  santé,  son  mari  partit  pour  la  chasse  aux  buffles. 
Ramassant  toutes  ses  forces,  elle  résolut  de  fuir,  se  glissa  pendant  la 
nuit  à  travers  les  tentes,  saisit  un  mustang  qui  broutait  l'herbe  de  la 
prairie,  et  partit  à  toute  bride  vers  le  sud.  Un  instant  après,  le  mari 
revint  dans  la  tente,  soit  qu'il  eût  changé  de  projet,  soit  qu'il  dût 
s'absenter  moins  longtemps  que  la  Mexicaine  n'avait  cru.  Trouvant 
sa  tente  vide  et  reconnaissant  qu'un  cheval  manquait,  il  étudia  les 
traces  laissées  sur  l'herbe  et  aux  broussailles;  il  sauta  sur  le  meil- 
leur mustang  et  partit  avec  la  rapidité  de  la  fureur.  Quand  arriva  le 
jour,  il  remarqua  que  les  traces  étaient  fraîches;  il  redoubla  d'ar- 
deur, et  deux  heures  après,  arrivé  dans  une  grande  prairie,  il  aper- 
çut la  fugitive.  Il  ne  put  retenir  sa  joie  sauvage  et  poussa  un  cri  ter- 
rible. La  Mexicaine,  toujours  galopant,  tourna  la  tête,  vit  le  danger, 
et  par  sa  voix,  ses  coups,  ses  gestes,  excita  si  bien  son  cheval,  qu'elle 
put  garder  l'avance.  Déjà  elle  entrait  dans  la  plaine  de  Vandenberg; 
mais  l'Indien  n'était  plus  qu'à  deux  cents  mètres.  A  cet  instant,  deux 
habitans  de  Gastroville  entraient  d'un  autre  côté  dans  la  plaine.  En 
voyant  cette  poursuite,  ils  accoururent.  La  Mexicaine  se  dirigea  vers 
eux  ;  elle  ne  les  avait  pas  atteints,  qu'elle  s'affaissa  avec  son  cheval 
et  roula  sur  l'herbe.  Le  cheval  expira.  L'Indien,  voyant  deux  hommes, 
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disparut  dans  les  bois,  non  qu'il  eût  peur  d'un  combat  inégal,  mais 
l'opinion  des  Indiens  est  que  la  perte  d'un  seul  d'entre  eux  n'est  pas 
compensée  par  la  mort  de  dix  blancs;  voilà  pourquoi  ils  font  des  em- 
bûches de  nuit  et  n'attaquent  qu'en  des  circonstances  très  favorables 
et  lorsqu'ils  sont  très  supérieurs  en  nombre.  La  femme,  à  moitié 
morte,  fut  conduite  dans  une  cabane,  de  là  à  Castroville,  où  elle  se  ré- 
tablit et  nous  raconta  ses  aventures,  attestées  par  d'horribles  plaies. 
Castroville  même  fut  épouvanté  à  son  tour  par  un  affreux  acci- 
dent. Quatre  Alsaciens  avaient  disparu  :  un  boucher,  un  enfant  de 
onze  ans  qui  travaillait  chez  le  boucher,  et  deux  colons  qui  demeu- 
raient à  côté  de  nous.  La  veille  de  Noël ,  ces  malheureux  allèrent 
chercher  des  bestiaux  à  une  certaine  distance;  il  paraît  qu'ils  s'en- 
dormirent sous  un  arbre.  Les  Indiens  les  surprirent  dans  leur  som- 
meil et  clouèrent  à  terre  les  deux  plus  jeunes  à  coups  de  flèches; 
les  deux  autres  s'éveillèrent,  et,  n'ayant  aucune  arme,  ils  luttèrent 
on  ne  sait  comment;  mais  le  combat  fut  long  et  opiniâtre,  car  nous 
trouvâmes  une  lame  brisée  et  une  autre  dont  le  fer  était  tordu.  Sans 
doute  ils  avaient  cherché  à  s'emparer  de  ces  armes,  car  toutes  leurs 
phalanges  étaient  coupées.  Leurs  corps  étaient  percés  de  flèches.  Le 
boucher  n'avait  pas  reculé;  mais  le  cadavre  de  son  compagnon  était 
à  environ  vingt  mètres  plus  loin.  Celui-ci  avait  évidemment  essayé 
de  fuir,  lorsqu'une  flèche  lui  était  entrée  tout  entière  dans  le  corps,  en 
traversant  l'épine  dorsale.  Nous  reconnûmes  que  les  assassins  étaient 
des  Peaux -Rouges  par  le  nombre  des  flèches  à  cannelures  rouges, 
et  surtout  par  une  atrocité  sans  exemple  jusque-là  dans  ces  solitudes. 
La  poitrine  de  l'enfant  était  coupée  en  croix,  et  le  cœur  en  avait  été 
arraché.  Était-ce  une  preuve  de  cannibalisme?  ce  cœur  devait -il 
servir  à  quelque  cérémonie  superstitieuse,  ou  entrer  dans  quelque 
composition  médicale?  Personne  ne  peut  le  dire.  Les  cadavres  furent 
déposés  dans  des  cercueils,  placés  sur  une  charrette  et  transportés 
à  Gastroville.  Le  sang  coulait  encore  de  leurs  blessures,  dégouttait 
à  travers  les  cercueils  et  laissait  sur  le  chemin  une  traînée  rouge. 
Toute  la  population  assista  à  l'enterrement;  des  larmes  s'échappaient 
de  tous  les  yeux,  et  je  me  suis  rarement  senti  plus  ému  qu'en  jetant 
la  terre  sur  ces  infortunés,  dont  le  sort  pouvait  être  un  jour  ou  l'autre 
celui  de  chacun  de  nous.  Les  regrets,  mêlés  aux  inquiétudes  person- 
nelles, répandaient  la  désolation  autour  de  ces  victimes  particulières 
d'un  fléau  commun. 

V.    —   LA    COLLECTE. 

Nous  conçûmes,  l'abbé  Dubuis  et  moi,  un  projet  vaste  et  hardi, 
qui  eût  été  au-dessus  de  nos  forces  et  de  nos  moyens  avec  moins  de 
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confiance  en  nous-mêmes  et  en  Dieu.  Notre  chapelle,  on  le  sait,  était 
trop  petite,  et  si  misérable  qu'elle  ne  nous  défendait  ni  contre  la 
pluie,  ni  contre  le  soleil,  ni  contre  les  serpens  :  nous  résolûmes  de 
bâtir  une  église.  Je  fis  un  plan,  un  dessin,  des  calculs  minutieux  et 
complets.  L'ambition  de  nos  colons  fat  éveillée  par  nos  explications, 
mais  il  ne  pouvaient  guère  prêter  que  leurs  bras  et  fournir  quelques 
matériaux;  les  plus  aisés  promirent  d'ajouter  quelque  argent.  Toutes 
choses  évaluées,  et  la  main-d'œuvre  étant  gratuite,  nous  recon- 
nûmes qu'il  nous  faudrait  au  moins  /i,000  francs.  Je  pris  le  parti 
de  les  chercher,  dussé-je  courir  tous  les  États-Unis. 

Je  songeai  aux  familles  créoles  de  la  Louisiane  et  à  quelques  per- 
sonnes que  j'y  connaissais.  Je  comptais  faire  quelque  sensation,  ap- 
portant des  nouvelles  fraîches  et  authentiques  d'un  pays  dont  on  ra- 
contait tant  de  choses  singulières,  et  j'espérais  que  l'intérêt  excité 
par  mes  récits  se  traduirait  en  argent.  Mon  ami  Charles,  qui  voulait 
établir  un  magasin  à  Castroville,  comptait  se  rendre  à  la  Nouvelle- 
Orléans  pour  faire  des  achats;  c'était  une  compagnie  qui  devait  adou- 
cir singulièrement  les  premières  rigueurs  de  la  vie  que  j'allais  mener. 
Nous  devions  voyager  à  cheval,  à  travers  de  vastes  prairies  inhabi- 
tées, sans  boussole  et  sans  guide,  risquant  de  nous  égarer,  et  cette 
crainte  n'était  pas  chimérique.  Un  prêtre  s'était  perdu  dans  les  en- 
virons de  Castroville,  et  l'on  n'avait  pu  rien  savoir  sur  son  sort;  à 
chaque  instant,  un  colon  restait  dans  les  bois,  où  il  était  allé  cueillir 
des  pacanes  ou  chercher  ses  bestiaux,  et  longtemps  après  on  retrou- 
vait un  squelette  blanc  assis  au  pied  d'un  arbre,  un  sac  de  pacanes 
à  ses  côtés;  le  pauvre  égaré,  exténué  de  soif  et  de  fatigue,  s'était 
reposé  là,  et  la  mort  l'avait  pris.  Nous  pouvions  encore  être  scalpés 
par  les  Indiens.  Nous  n'avions  guère  à  compter  sur  le  gibier,  et  il 
fallait  transporter  de  grosses  provisions;  nous  n'étions  pas  sûrs  de 
trouver  de  l'eau  tous  les  jours,  et  je  me  munis  d'un  morceau  de  sel 
citrique  pour  nous  frotter  la  langue  quand  la  soif  deviendrait  insup- 
portable. J'allais  goûter  les  aventures  plus  ou  moins  poétiques  de  la 
vie  nomade,  de  la  vie  de  campement. 

De  nos  deux  chevaux,  l'un  nous  fut  prêté,  l'autre  vendu  22  piastres 
(environ  115  francs);  le  mien  avait  appartenu  à  un  Comanche,  ainsi 
que  le  prouvaient  ses  oreilles  coupées  en  forme  de  V;  il  était  très 
fougueux.  Au  commencement  de  juin  18/19,  un  soir,  nous  dîmes 
adieu  à  l'abbé  Dubuis  et  partîmes,  Charles,  gai  comme  d'habitude, 
moi  attentif  aux  caprices  de  mon  indocile  monture.  Nous  allâmes 
camper  dans  le  cbaparal  de  la  Leona.  Les  chevaux  furent  dessellés 
et  attachés  à  des  arbres  autour  desquels  croissait  une  herbe  abon- 
dante; les  selles  nous  servirent  d'oreillers,  et  installés  près  des  ar- 
bres pour  être  moins  exposés  aux  tarentules  et  aux  scorpions,  nous 
nous  étendîmes  sur  l'herbe. 
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La  nuit  était  fort  belle,  ce  beau  ciel  des  tropiques  faisait  descendre 
de  ses  millions  d'étoiles  une  lumière  pâle  et  douce;  aucun  nuage  ne 
grisonnait  sur  ce  dôme  immense,  d'un  bleu  pur  et  foncé,  parsemé 
de  paillettes  d'or;  une  brise  légère,  apportant  la  fraîcheur,  courait 
dans  le  feuillage  et  nous  berçait  de  ses  murmures.  J'avais  lu  dans 
un  poète  moderne  qu'il  était  beau  de  dormir  au  sein  d'une  nuit  tro- 
picale, dans  un  air  tiède  et  embaumé,  avec  un  tapis  de  verdure  pour 
matelas,  un  firmament  étoile  pour  ciel-de-lit,  plongé  dans  l'enivre- 
ment d'une  admirable  nature  et  dans  la  molle  splendeur  des  rêves 
brillans.  Certainement  l'air  était  doux,  la  nuit  majestueuse,  le  ciel 
profond  et  scintillant;  mais  c'est  le  tapis  qui  était  dur!  Les  cailloux 
n'y  manquaient  pas,  et  l'herbe  ne  les  recouvrait  pas  d'une  couche 
si  épaisse  que  les  aspérités  ne  fissent  sentir  leurs  pointes.  Je  restai 
forcément  très  éveillé,  mais  les  insectes  étaient  encore  plus  éveillés 
que  moi;  ils  m'avaient  pris  pour  théâtre  de  leurs  ébats  nocturnes;  ils 
découvraient  de  tous  côtés  des  passages  pour  s'introduire  sous  mes 
habits,  et,  de  joie  d'y  être  parvenus,  ils  me  piquaient  horriblement, 
allaient,  venaient,  couraient,  s'arrêtaient  pour  me  piquer  encore. 
D'autres  bêtes  plus  grosses  rôdaient  aux  alentours;  les  coyotes 
aboyaient,  les  loups  hurlaient,  les  panthères  et  les  chats-tigres  miau- 
laient. Je  savais  que  ces  animaux  n'attaquent  l'homme  qu'affamés, 
et  qu'en  général  ils  en  ont  peur;  mais  j'avais  beau  rassembler  dans 
ma  mémoire  tous  les  exemples  et  toutes  les  preuves  de  leur  inno- 
cence, ces  preuves,  quelque  rassurantes  qu'elles  fussent,  ne  me  ras- 
suraient pas,  et  n'empêchaient  pas  mon  cœur  de  battre  plus  vite. 
Afin  que  rien  ne  manquât,  la  rosée  de  la  nuit  me  refroidit,  et, 
comme  nous  n'avions  pas  allumé  de  feu  de  crainte  d'attirer  les  In- 
diens, l'humidité  me  gagna,  et  j'eus  des  frissons  continuels.  J'en 
conclus  que  le  poète  qui  vantait  les  délices  d'une  nuit  pareille  y  rê- 
vait dans  un  fauteuil  et  dormait  dans  un  bon  lit, 

INous  nous  levâmes  avant  l'aube;  il  n'y  avait  pas  grand  mérite 
cette  fois -là  à  être  matinal.  Nous  nous  dirigions  vers  Lavacca,  au 
sud,  d'oii  un  bateau  à  vapeur  devait  nous  transporter  à  Galveston. 
Il  n'était  pas  dix  heures  que  la  chaleur,  déjà  accablante,  nous  força 
de  nous  arrêter  sous  un  ombrage  épais;  je  lus  mon  bréviaire,  et 
Charles  pour  s'occuper  alluma  un  grand  feu  :  ce  feu  était  loin  de  nous 
être  nécessaire;  mais  un  beau  feu  dans  les  solitudes  réjouit  telle- 
ment le  cœur  du  voyageur,  qu'il  se  donne  sans  raison  ce  plaisir  in- 
nocent. Nous  prîmes  un  repas  qui  n'était  pas  plus  un  déjeûner  qu'un 
dîner  et  qui  fut  très  frugal,  car  la  chaleur,  à  défaut  même  de  la  tem- 
pérance, rend  sobre.  Après  le  repas,  les  pipes  s'allumèrent,  et  en 
regardant  la  fumée  se  dissiper  dans  les  airs  en  légers  nuages,  nous 
songeâmes  au  passé,  aux  premières  années  de  notre  enfance,  écou- 
lées sous  les  yeux  d'une  tendre  mère,  près  de  la  vieille  église  :  doux 
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souvenirs  qui  devenaient  cruels  en  attristant  le  présent  de  leur  reflet. 
Nous  causions  peu  de  l'avenir  :  à  chaque  jour  suffit  sa  peine,  et  le 
délabrement  de  ma  santé,  l'épuisement  qui  commençait  à  me  pren- 
dre, raccourcissaient  mon  horizon  d'une  façon  lugubre.  Je  fermais 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  devant  moi,  et  je  ne  parlais  que  du  mo- 
ment, de  ce  voyage,  qui  n'était  pas  très  agréable,  mais  qui  pro- 
mettait un  peu  de  nouveau  et  quelques-uns  de  ces  événemens  im- 
prévus qui  occupent  et  empêchent  de  penser.  Beaucoup  de  chrétiens 
de  France  s'imaginent  que  Dieu  nous  verse  continuellement  ses  grâces 
fortifiantes,  qu'il  nous  rend  insensibles  aux  souffrances  de  la  terre, 
et  qu'à  chaque  prière  qu'élèvent  vers  son  trône  nos  douleurs  phy- 
siques, il  fait  descendre  un  ange  qui  sèche  nos  larmes  et  nous  rem- 
plit de  joie  et  d'énergie.  Hélas!  le  missionnaire  est  aussi  faible  qu'un 
autre  homme;  il  souffre  autant,  et  si  Dieu  le  console,  ce  n'est  pas 
par  une  faveur  spéciale,  mais  par  cette  bonté  infinie  qui  s'étend  à 
tous  les  humbles  esprits  prosternés  à  ses  pieds. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  poursuivîmes  notre  route. 
Arrivés  près  d'un  rancho  mexicain  (sorte  de  ferme) ,  nous  avions 
grand' soif  et  nous  demandâmes  du  lait.  Il  y  en  avait;  mais  la  fer- 
mière l'avait  déjà  mêlé  avec  du  son  pour  le  donner  aux  pourceaux. 
JNous  prélevâmes  quelques  gorgées  sur  la  part  des  cochons,  tant  nous 
étions  altérés.  Le  soir,  nous  campâmes  dans  une  prairie  clairsemée 
de  mesquites.  Le  surlendemain,  nous  n'en  pouvions  plus;  le  trot 
des  chevaux  nous  avait  rompus,  et  nous  voulions  forcer  la  marche 
pour  atteindre  une  ferme  éloignée  où  nous  pourrions  passer  la  nuit. 
Nous  en  étions  séparés  par  une  longue  prairie  sans  ombre;  le  soleil 
tombait  d'aplomb  sur  nos  têtes;  la  peau  de  ma  figure,  toute  brûlée, 
s'enlevait  par  larges  plaques.  Vers  le  soir,  nos  chevaux  étaient  vain- 
cus par  la  fatigue;  le  mien  lui-même  avait  perdu  sa  première  ardeur 
et  traînait  péniblement  ses  jambes  mal  assurées.  Nous  mîmes  pied 
à  terre  pour  les  soulager  et  les  soutenir.  A  minuit,  nous  étions  à  la 
ferme  :  un  bon  repas,  un  toit,  un  lit,  trois  choses  excellentes  que 
nous  fûmes  ravis  de  retrouver,  nous  firent  le  plus  grand  bien. 

La  journée  suivante  nous  ramena  en  des  pays  plus  civilisés.  D'abord 
nous  passâmes  à  Goliad,  petite  ville  américaine  située  près  d'un  an- 
cien presidio  mexicain  appelé  la  Bahia.  La  Bahia  a  été  très  peuplée; 
mais  les  Texiens,  pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  en  ont  fait  une 
vaste  ruine  qui  est  assez  imposante.  Tout  ce  pays  est  très  fertile,  le 
maïs  très  abondant;  de  magnifiques  pâturages  nourrissent  de  beaux 
troupeaux  de  bœufs,  de  moutons  et  de  chevaux.  Le  Goleto  traverse 
une  grande  prairie  et  peuple  ses  rives,  comme  toutes  les  rivières  du 
Texas,  d'une  épaisse  bordure  d'arbres  vigoureux  et  élevés,  quelque- 
fois si  serrés  et  si  entremêlés  de  lianes,  de  fougères  et  d'arbustes, 
que  ni  homme  ni  bête  ne  peut  y  trouver  un  passage.  Le  soir,  Victoria 
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nous  reçut;  cette  ville  deviendra  florissante,  grâce  à  sa  position  sur 
le  Colorado,  qui  est  très  souvent  navigable  de  ce  point  jusqu'à  la  mer. 
Nous  n'avions  plus  que  trente-deux  milles  à  parcourir  jusqu'à  La- 
vacca,  et  comme  dans  cet  intervalle  il  n'y  a  pas  de  pâturage,  nous 
laissâmes  nos  chevaux  à  Victoria  avec  l'intention  de  les  reprendre  au 
retour.  Nous  louâmes  à  un  Français  une  petite  voiture,  et  je  fus  frappé 
sur  la  route  de  Lavacca  des  ondulations  singulières  de  la  plaine.  On 
eût  dit  une  véritable  mer  de  sable;  les  plis  du  terrain  figuraient  à  s'y 
tromper  les  petites  vagues  du  flux  et  du  reflux,  longues,  molles  et 
égales.  Je  jurerais  que  le  golfe  du  Mexique  s'avançait  autrefois  jus- 
que-là, et  que  les  flots  ont  été  d'un  coup  de  baguette  changés  en  flots 
de  sable,  si  je  n'avais  rencontré  plus  tard  le  même  phénomène  sur 
les  bords  du  Rio-Grande,  à  cent  cinquante  lieues  de  la  mer.  Lavacca 
n'a  qu'un  hôtel  et  quelques  maisons  en  planches,  assises  sur  le  sa- 
ble de  la  plage.  C'est  là  que  débarquent  les  familles  allemandes  qui 
viennent  coloniser  le  Texas;  on  les  y  jetait  autrefois  sans  leur  donner 
ni  abri,  ni  provisions,  ni  moyens  de  transport;  quelques-unes  sont 
mortes  à  Lavacca  de  faim,  de  misère  et  de  chaleur. 

Nous  nous  embarquâmes,  et  deux  jours  après  nous  étions  à  Gai- 
veston,  d'où  un  bateau  à  vapeur  nous  transportait  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  La  grande  cité  du  sud  était  en  proie  à  trois  fléaux  :  le  cho- 
léra, la  fièvre  jaune,  l'inondation.  Le  Mississipi  avait  rompu  sa  digue 
au-dessus  du  faubourg  Lafayette  et  coulait  dans  les  rues.  Presque 
partout  on  allait  de  l'un  chez  l'autre  en  bateau,  ce  qui  devait  rendre 
plus  longues  et  plus  difficiles  les  visites  que  j'avais  à  faire  pour  ma 
quête.  Par  surcroît,  le  commerce  allait  fort  mal.  L'archevêque,  en 
m' accordant  la  permission  de  quêter,  me  dit  :  «  Si  vous  pouvez  ob- 
tenir vingt-cinq  piastres,  vous  ferez  bien  de  vous  en  servir  pour 
retourner  au  Texas;  »  mais  je  n'étais  pas  venu  de  si  loin  pour  me 
décourager  si  vite,  et,  plein  de  confiance  en  Dieu,  je  commençai. 
Dès  le  premier  jour,  je  reçus  dix  piastres  d'un  Irlandais  catholique; 
pendant  les  jours  suivans,  je  recueillis  encore  dix  piastres.  Un  tail- 
leur juif,  à  qui  j'avais  commandé  un  pantalon,  me  fit  causer  de  ma 
mission  tout  en  prenant  ma  mesure.  Après  une  conversation  d'une 
demi-heure,  il  me  fit  cadeau  d'un  habillement  complet  pour  moi  et 
de  cinq  piastres  pour  ma  future  église,  trait  de  générosité  qui  a  laissé 
dans  mon  cœur  une  profonde  reconnaissance.  Je  ne  pus  cependant 
avancer  beaucoup  mon  œuvre,  parce  que  l'archevêché  m'employa  au 
service  des  cholériques. 

A  la  première  occasion,  je  me  rendis  dans  les  bourgades  qui  bor- 
dent le  Mississipi,  comptant  plus  sur  les  riches  planteurs  que  sur 
les  négocians  de  la  ville.  A  Donaldsonville,  le  curé  se  chargea  de  ma 
collecte,  et  il  réunit  en  quelques  jours  une  petite  somme  à  laquelle  il 
ajouta  des  ornemens  d'église.  Thibaudeauville  est  moins  une  ville 
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qu'un  jardin,  tant  les  catalpas,  les  magnolias,  les  platanes,  les  pins 
couvrent  et  cachent  les  maisons.  Le  curé,  jeune  Français,  construi- 
sait une  belle  et  vaste  église,  et,  plus  heureux  que  nous,  qui  ne  sa- 
vions pas  encore  si  nous  pourrions  commencer,  il  l'avait  presque 
achevée.  Quoique  tout  son  argent  fût  absorbé  par  cette  grande  en- 
treprise, il  me  fit  quelques  cadeaux  précieux.  Une  dame  juive  qui 
venait  d'acheter  une  robe  de  soie  pour  le  bal,  ayant  entendu  parler 
de  notre  pauvre  mission,  me  l'apporta  pour  que  j'en  fisse  des  orne- 
mens  sacerdotaux;  j'en  tirai  deux  belles  chasubles.  Décidément  les 
Juifs  égalaient  les  catholiques  en  générosité. 

Natchez  est  bâtie  sur  un  plateau  élevé;  à  ses  pieds,  elle  regarde 
les  sinuosités  majestueuses  du  Mississipi,  et  sa  vue  s'étend  sur  les 
immenses  et  monotones  forêts  de  la  Louisiane.  Les  maisons  sont  en 
brique  et  ont  l'air  triste.  Le  plus  beau  monument  est  l'église  catho- 
lique, qui  a  déjà,  quoique  toute  récente,  éprouvé  des  fortunes 
diverses.  Sur  la  garantie  des  souscriptions  signées  par  les  plus  riches 
habitans,  qui  voyaient  dans  l'édifice  un  embellissement  de  la  ville, 
elle  s'éleva  rapidement;  mais  les  souscripteurs  ne  payèrent  qu'en 
partie,  et  il  fallut  pour  l'extinction  des  dettes  la  vendre  aux  enchères. 
Heureusement  le  père  Raho,  vicaire-général,  parcourut  en  quêteur 
la  Louisiane  et  le  Mexique  :  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  procurer  ainsi 
l'argent  nécessaire  au  rachat  de  l'église,  qui  fut  rendue  à  la  religion 
catholique.  Cet  exemple  était  bien  propre  à  m'encourager.  Je  visitai 
quelques  bonnes  familles  catholiques,  et  j'en  tirai  quelque  chose. 
Dans  une  de  mes  tournées  aux  environs,  je  vis  campé  dans  un  bois  un 
petit  reste  de  la  fameuse  tribu  des  Natchez.  Rien  n'est  plus  misérable, 
rien  n'est  moins  intéressant;  aucune  trace  de  leur  gloire  passée,  si  tant 
est  qu'ils  aient  une  autre  gloire  que  celle  d'avoir  été  chantés  par 
M.  de  Chateaubriand.  Quand  je  partis,  le  père  Raho,  fort  pauvre  lui- 
même,  emprunta  de  l'argent  pour  m' acheter  des  chemises  et  des 
souliers;  je  commençais  à  n'en  plus  avoir. 

C'est  à  Râton-Rouge  que  la  législature  de  la  Louisiane  tient  ses 
séances  dans  un  immense  palais  gothique  de  fer,  de  marbre  et  de 
granit.  Là  aussi  se  trouve  une  de  ces  pénifenceries  dont  M"^  la  com- 
tesse Merlin  a  longuement  parlé  dans  ses  Lettres  sur  La  Havane.  Le 
curé  me  reçut  de  la  façon  la  plus  cordiale  :  c'était  un  Français,  très 
savant  en  histoire  naturelle  et  possesseur  de  belles  collections  d'ani- 
maux et  de  plantes;  sa  science  était  souvent  utile  aux  habitans. 
Pendant  mon  séjour,  le  feu  prit  tout  à  coup  en  plein  champ  sur  une 
surface  de  quelques  mètres;  on  crut  que  c'était  le  signe  avant-cou- 
reur d'une  éruption  volcanique,  on  courut  chez  le  curé  lui  demander 
une  explication.  11  se  fit  apporter  une  pelletée  de  cette  terre  enflam- 
mée, et  reconnut  la  présence  de  beaucoup  d'ammoniaque  et  de  phos- 
phore; il  attribua  le  phénomène  au  voisinage  d'un  cimetière  et  d'une 
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fosse  d'aisances;  la  ville  fut  rassurée.  Je  pus  prêcher  sur  ma  mission 
devant  une  petite  assemblée,  et,  quoiqu'en  été  les  planteurs  n'aient 
pas  encore  recueilli  les  bénéfices  de  la  récolte,  je  reçus  trois  ou 
quatre  cents  francs;  le  curé  y  ajouta  quelques  beaux  ornemens,  et  en 
partant  je  bénis  dans  mon  cœur  cette  ville  si  charitable. 

Comme  je  me  dirigeais  vers  West-Bâton-Rouge,  je  rencontrai  une 
large  crevasse.  C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  ouvertures  que  le  Mis- 
sissipi  pratique  dans  ses  digues,  et  par  lesquelles  il  s'échappe  pour 
dévaster  les  campagnes.  Les  crevasses  forment  des  marais  souvent 
profonds  et  dangereux.  Celle-ci  était  attribuée,  le  croirait-on?  à  de 
simples  écrevisses.  Il  est  vrai  qu'en  cet  endroit  les  écrevisses  sont  in- 
innombrables; cependant,  plus  je  comparais  la  cause  et  l'effet,  moins 
je  trouvais  le  mot  de  l'énigme.  Voici  l'explication  que  me  donna  un 
jeune  créole  qui  se  trouvait  avec  moi  :  les  écrevisses  font  dans  la 
terre  des  trous  en  forme  de  tubes  qui,  prolongés,  transpercent  les 
digues;  il  en  sort  un  mince  filet  d'eau  que  la  force  de  la  rivière  élar- 
git peu  à  peu.  Si  deux  de  ces  trous  sont  très  rapprochés,  l'eau,  en 
rongeant  les  bords,  finit  par  les  confondre,  et  le  filet,  devenu  plus 
gros  et  plus  puissant,  élargissant  son  étroit  canal,  gagnant  de  proche 
en  proche  les  autres  trous  d'écrevisses,  forme  une  rivière  qui  inonde 
la  plaine.  Dans  le  jour,  les  nègres  s'occupent  à  détruire  les  nids 
d'écrevisses;  aussi  ces  accidens  arrivent  d'ordinaire  pendant  la  nuit. 
Je  vis  une  multitude  de  nègres  enfoncés  dans  l'eau  boueuse  jusqu'à 
mi-corps  :  ils  s'efforçaient  de  boucher  l'ouverture  avec  des  fascines, 
des  branches  et  une  sorte  d'étoupe  végétale  venant  d'une  plante  pa- 
rasite nommée  harhe  d'Espagnol,  qui  enserre  les  arbres  de  ses  longs 
filamens,  les  étrangle,  en  absorbe  le  suc  au  point  de  les  faire  périr,  et 
qui,  séchée,  sert  à  rembourrer  les  matelas.  Je  ne  pus  passer  à  che- 
val, et  je  dus,  en  attendant  un  bateau,  m' arrêter  chez  la  famille  de 
mon  jeune  créole,  qui  me  reçut  avec  beaucoup  de  bonté  et  de  grâce, 
et  grossit  encore  de  ses  dons  la  somme  que  j'avais  recueillie. 

Cette  somme  s'élevait  à  200  piastres  environ,  et  je  n'avais  pas  à  me 
plaindre  du  succès  de  mon  entreprise,  quand  diverses  circonstances 
m'empêchèrent  de  la  poursuivre.  Le  curé  de  Donaldsonville,  où  j'arri- 
vai le  Ix  juillet,  anniversaire  de  l'indépendance  des  Etats-Unis,  avait 
été  invité  à  prononcer  un  discours  solennel.  Comme  ce  choix  était  un 
honneur,  il  avait  accepté  et  était  lié  par  cet  engagement.  x\u  moment 
où  il  se  rendait  à  l'assemblée,  on  vint  le  chercher  en  toute  hâte  pour 
aller  administrer  à  la  Rivière-Jaune  des  malades  qui  mouraient  du 
choléra  :  le  discours  devait  durer  au  moins  deux  heures;  impossible 
de  se  rendre  ce  jour-là  à  la  Rivière-Jaune,  éloignée  de  trente-cinq 
milles.  Cependant  on  ne  pouvait  abandonner  ces  pauvres  moribonds; 
le  curé  me  pria  de  le  remplacer  auprès  d'eux,  et  je  ne  pus  refuser. 
Comme  le  temps  était  à  la  pluie,  et  que  ces  chemins,  qui  m'étaient 
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inconnus,  étaient  pleins  de  marécages,  le  curé  me  prêta  Zéphir,  son 
cheval  favori,  animal  rapide  et  agile  qui  sautait  par-dessus  les  clô- 
tures quand  la  porte  était  fermée;  il  me  donna  un  nègre  pour  guide, 
et  pour  compagnon  un  artilleur  de  la  garde  nationale.  Nous  pas- 
sâmes vers  cinq  heures  du  soir  le  Mississipi  dans  un  bateau  qui  nous 
déposa  sur  une  sorte  de  plage  laissée  récemment  à  découvert  par  le 
fleuve.  Débarqué  le  premier,  j'attendais  que  mes  compagnons  fussent 
descendus  et  que  le  batelier  fût  payé,  quand  l'artilleur  me  cria  : 
«  Montez  vite  à  cheval  et  jouez  de  l'éperon,  ou  vous  êtes  perdu  !  »  Je 
m'aperçus  que,  sans  y  prendre  garde,  mon  cheval  et  moi  nous  nous 
enfoncions  peu  à  peu  dans  ce  sable  mouvant;  nous  en  avions  déjà 
jusqu'aux  genoux.  Après  de  longs  efforts,  je  parvins  à  me  dégager 
et  à  enfourcher  Zéphir,  qui,  en  quelques  élans  vigoureux,  se  tira  et 
me  tira  d'embarras.  La  pluie  tombait  alors  par  torrens;  notre  mili- 
taire, pour  ne  pas  gâter  son  uniforme,  se  réfugia  dans  une  maison 
voisine,  et  je  suivis  avec  le  nègre  une  route  longue  et  monotone  bor- 
dée à  gauche  par  la  muraille  de  terre  qui  endigue  le  Mississipi  et  qui 
nous  cachait  le  fleuve,  ayant  vue  à  droite  sur  des  plantations  assez 
tristes.  La  nuit  venait;  mon  guide  me  conseilla  d'accélérer  la  marche, 
parce  que  nous  avions  deux  crevasses  à  traverser.  «  Encore  des  cre- 
vasses! »  m'écriai -je  très  contrarié  de  cette  découverte,  et  je  me 
promis  de  n'habiter  jamais  la  Louisiane,  affligée  de  ces  crevasses, 
qui  tous  les  ans  fertilisent  le  pays  et  ruinent  quelques  planteurs.  La 
clarté  intermittente  de  la  lune  nous  aida  à  passer  celles-ci ,  et  nous 
prunes  une  route  meilleure  à  travers  une  forêt  épaisse.  J'étais  trempé 
jusqu'aux  os  et  couvert  de  boue;  mais  je  n'écoutais  pas  sans  plaisir 
le  bruit  de  l'orage,  le  mugissement  du  vent  dans  les  feuilles,  les  cra- 
quemens  des  arbres,  les  branches  entrechoquées,  les  coups  de  ton- 
nerre, la  colère  de  la  nature  enfin.  De  gros  nuages  couraient  devant  la 
lune;  par  momens,  elle  se  montrait  et  projetait  devant  nos  chevaux 
effrayés  les  grandes  ombres  des  arbres  du  chemin.  Après  avoir  tra- 
versé un  vaste  marais  improvisé  par  la  pluie,  nous  frappâmes  à  la 
porte  d'une  cabane.  Nous  étions  arrivés.  La  vieille  femme  qui  nous 
ouvrit  m'offrit  du  café  pour  me  réchauffer;  mais  il  était  plus  de  mi- 
nuit, et,  quoique  n'ayant  pas  dîné,  mort  de  faim  et  de  fatigue,  je  ne 
pus  rien  prendre,  devant  dire  la  messe  le  lendemain.  J'avais  une 
épaisse  couche  de  boue  sur  mes  habits  et  même  sur  les  mains  et 
la  figure;  il  m'était  impossible  de  me  présenter  en  cet  état  devant 
un  public  quelconque,  et  je  n'avais  pas  trop  de  toute  la  nuit  pour 
me  rendre  plus  propre.  Cependant  je  tombais  de  sommeil,  et  j'avais 
besoin  de  dormir  pour  oublier  ma  faim.  Comment  concilier  toutes 
ces  nécessités?  J'avisai  un  tonneau  plein  d'eau;  je  m'y  plongeai  ré- 
solument, et  armé  d'une  brosse,  je  me  nettoyai  en  une  demi-heure; 
puis  je  me  déshabillai,  je  plaçai  mes  habits  devant  le  feu,  et  me 
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couchai.  Levé  de  bonne  heure  pour  aller  préparer  les  malades  à  la 
réception  des  sacremens  que  je  ne  pouvais  leur  donner  qu'après  la 
messe,  j'endossai  mes  habits,  qui  n'étaient  pas  encore  secs,  et  dont 
le  froid  humide  me  donnait  des  frissons;  mais  je  ne  pouvais  atten- 
dre, je  tombais  d'inanition.  Après  l'accomplissement  de  tous  mes 
devoirs  ecclésiastiques,  il  me  fut  enfin  permis  de  prendre  quelque 
chose;  j'étais  si  faible  que  je  n'eus  ni  la  force  ni  l'envie  de  manger; 
j'avalai  une  tasse  de  café  noir,  et  je  retournai  à  Donaldsonville. 

Je  commençais  à  sentir  des  douleurs  rhumatismales  qui  me  rai- 
dissaient tous  les  membres  et  me  torturaient  au  moindre  mouve- 
ment. Soulagé  un  moment  par  des  frictions  continues,  je  revins  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Sur  la  route,  je  vis  un  camp-meeting  (réunion  en 
plein  champ).  La  congrégation  s'assemble  dans  une  plaine  ou  dans 
un  bois,  et  elle  y  reste  ordinairement  trois  jours.  Elle  campe,  vit  de 
provisions  qu'elle  a  apportées,  écoute  les  sermons  des  ministres, 
chante  des  psaumes  et  récite  des  prières  publiques.  Quelques  femmes 
d'un  certain  âge  s'attendrissent,  pleurent  et  poussent  des  cris  d'an- 
goisse et  de  repentance  au  souvenir  de  leurs  péchés.  Quelquefois 
elles  s'imaginent  que  le  Saint-Esprit  est  descendu  en  elles;  alors 
elles  deviennent,  comme  elles  disent,  heureuses  {happy),  et,  pres- 
sées de  faire  partager  leur  bonheur  à  leurs  frères,  elles  montent  sur 
l'estrade  pour  prêcher  à  leur  tour;  leurs  paroles  sont  entrecoupées 
de  pleurs  et  de  cris,  et  l'assemblée,  préparée  à  l'exaltation  par  le 
jeûne,  en  reçoit  de  fortes  impressions.  On  voit  même  de  jeunes  filles, 
parmi  les  méthodistes  rigides  qu'on  appelle  saints,  faire  de  la  pré- 
dication, et  d'un  air  inspiré  prononcer  avec  volubilité  des  discours 
passionnés  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent  dans  une  crise  nerveuse  et 
dans  des  convulsions  elTroyables.  Parmi  ces  fanatiques,  apôtres  et 
pénitens  du  désert,  il  y  a  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  viennent  à 
l'assemblée  par  curiosité  et  de  jeunes  personnes  qui  suivent  à  regret 
leurs  parens.  Au  milieu  des  cérémonies,  il  se  fait  quelquefois  entre 
eux  des  liaisons  où  la  morale  souffre  un  peu.  La  presse  américaine 
elle-même  a  cherché  à  flétrir  ces  désordres  et  à  tourner  en  ridicule 
les  camp -meeting  s;  mais  on  ne  persuadera  pas  à  ces  enthousiastes 
que  leurs  assemblées  sont  plus  nuisibles  aux  mœurs  qu'utiles  à  la 
religion. 

Tous  les  voyageurs  ont  remarqué  l'habitude  et  le  goût  qu'ont  les 
Américains  d'entamer  un  sujet  rehgieux  et  d'établir  une  controverse 
quelque  part  qu'ils  se  trouvent,  en  particulier,  en  public,  sur  un 
bateau  à  vapeur,  avec  le  premier  venu,  qu'il  soit  compatriote  ou 
étranger,  connu  d'eux  ou  non  connu.  Ils  discutent  du  reste  de  façon 
à  n'avoir  jamais  l'air  battu,  sautant  d'une  question  à  une  autre  dès 
qu'ils  sont  serrés  d'un  peu  près,  et  laissant  leurs  thèses  inachevées 
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dès  qu'elles  leur  paraissent  malaisées  à  soutenir.  Aussi  ne  faut-il  pas 
espérer  les  instruire  par  la  dialectique;  quelque  force  qu'on  y  déploie, 
tout  ce  qu'on  peut  obtenir,  c'est  qu'ils  disent  :  «  Cet  homme  fait 
bien  son  métier,  »  Il  est  inutile  de  s'adresser  à  leur  esprit;  mais  en 
parlant  à  leur  cœur,  on  obtient  des  succès  véritables ,  efficaces  et 
même  faciles.  Ils  ne  songent  qu'à  l'argent,  ils  ne  connaissent  que  le 
son  de  l'or;  cependant,  lorsqu'une  voix  émue  fait  vibrer  en  eux  les 
noms  de  patrie,  de  famille,  de  charité,  d'amour  de  Dieu,  cette  mu- 
sique toute  nouvelle,  pleine  d'harmonie,  de  calme  et  de  bonheur,  les 
enchante,  les  attire,  les  amène  au  pied  des  autels.  Ils  sentent  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  beau  et  de  plus  doux  que  le  commerce  et 
la  richesse;  ils  s'aperçoivent  qu'ils  ont  un  cœur,  et  que  ce  cœur  a 
des  devoirs  et  des  besoins;  c'est  une  source  obstruée,  non  dessé- 
chée, qui  s'épanche  dès  qu'une  main  pieuse  écarte  les  pierres  que 
la  vie  pratique  y  a  accumulées. 


VI     —  LE  RETOUR    A    CASTROVILLE. 

Je  trouvai  à  la  Nouvelle-Orléans  une  lettre  de  l'abbé  Dubuis  qui  me 
pressait  de  revenir  au  plus  vite  à  Gastroville,  oii  le  choléra,  sévissant 
de  nouveau,  l'accablait  de  travail.  Je  fis  à  la  hâte  mes  dernières  visites 
de  quêteur;  j'emballai  les  vases  de  fleurs,  linges,  ornemens  d'église, 
cadeaux  de  toute  sorte,  et  je  m'embarquai  pour  Lavacca.  Charles  me 
rejoignit  à  Galveston.  Nous  nous  rendîmes  de  Lavacca  à  Indian-Point, 
espérant  y  trouver  plus  aisément  un  conducteur  et  une  charrette  pour 
transporter  nos  bagages  à  Castroville.  Nous  fîmes  marché  avec  un 
Allemand,  et  j'écrivis  aussitôt  au  missionnaire  de  Victoria,  le  père 
Fitz-Gerald,  que  nous  serions  bientôt  dans  sa  ville,  et  qu'on  tînt  prêts 
nos  chevaux,  que  nous  avions  laissés  en  venant.  Comme  nous  nous 
acheminions  sous  une  température  insupportable  (c'était  au  com- 
mencement du  mois  d'août),  nous  vîmes  courir  en  face  de  nous  un 
petit  tilbury  conduit  par  un  nègre  et  mené  à  grande  vitesse  par  un 
cheval  lancé  au  galop.  Le  tilbury  s'arrêta  près  de  notre  charrette, 
et  le  nègre  me  demanda  :  «  Ètes-vous  le  père  Doraenech?  —  Oui.  — 
Alors  venez  vite;  le  père  Fitz-Gerald  se  meurt  à  Victoria.  —  Com- 
ment? qu'a-t-il  donc?  lui  dis-je,  accablé  par  une  si  douloureuse 
nouvelle.  —  Il  a  été  en  mission  à  Corpus-Christi,  sur  le  golfe  du 
Mexique;  les  pluies  l'ont  mouillé;  il  est  revenu  malade,  et  ce  matin 
il  m'a  envoyé  vous  chercher  pour  recevoir  de  vous  les  derniers  sa- 
cremens.  »  Je  montai  dans  le  tilbury,  qui  repartit  à  fond  de  train. 
Je  vis  une  panthère  énorme  sur  le  bord  du  chemin,  elle  avait  bien 
cinq  pieds  de  la  tête  à  la  queue;  mais  notre  cheval  était  si  animé, 
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qu'il  souffla  seulement  deux  ou  trois  fois  un  peu  fort,  et  passa  sans 
faire  d'arrêt  ni  d'écart.  Arrivé  à  la  maison  qu'habitait  le  père  Fitz- 
Gerald,  et  qui  appartenait  à  un  de  ses  compatriotes  irlandais,  nous 
trouvâmes  sur  le  seuil  le  propriétaire,  qui  me  dit  :  //  est  mouru.  Sans 
chercher  à  comprendre,  j'entrai  dans  la  chambre;  j'appelai  le  ma- 
lade, il  ne  répondit  pas,  son  regard  était  fixe;  je  voulus  l'embrasser, 
ses  lèvres  se  glaçaient.  11  avait  cessé  de  vivre  à  vingt-six  ans,  loin 
de  sa  patrie,  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  sans  même  avoir  été  ac- 
compagné au  départ  par  les  secours  de  la  religion.  Je  tombai  sur 
mes  genoux,  et,  ne  pouvant  prier,  je  pleurai.  Cet  abandon,  cette 
solitude  amère  où  s'endort  le  missionnaire  enveloppa  mon  âme  d'une 
morne  tristesse.  Pauvre  abbé!  sa  tombe  perdue  sur  une  terre  étran- 
gère ne  sera  jamais  saluée  par  une  visite,  bénie  par  une  prière,  ar- 
rosée par  une  larme!  Du  moins  sa  vie  avait  servi  à  la  gloire  de  Dieu, 
et  la  mort  seule  avait  arrêté  ses  pieux  travaux.  Un  autre  jeune  mis- 
sionnaire, l'abbé  Chanrion,  venait  de  mourir  à  la  Nouvelle-Orléans, 
après  avoir  longuement  langui  et  traîné  douloureusement  ici-bas  un 
souffle  de  vie  inutile,  à  charge  aux  autres  et  plus  encore  à  lui-même. 
Cette  triste  fin  n'était  pas  de  nature  à  me  faire  oublier  ma  santé 
épuisée,  et  je  souhaitai  de  mourir  comme  le  père  Fitz-Gerald  plutôt 
que  de  prolonger  en  Amérique  ou  de  rapporter  en  France  les  restes 
d'une  vie  presque  éteinte,  une  mort  commencée  qui  ne  s'achève  que 
lentement  ! 

L'un  de  nos  chevaux  s'était  perdu;  je  montai  celui  qui  restait,  et 
Charles  se  mit  dans  la  charrette.  De  temps  en  temps,  nous  alter- 
nions. La  pluie  revint  et  défonça  les  routes;  les  mules  qui  traînaient 
notre  lourd  véhicule  marchaient  lentement  et  péniblement  dans  la 
boue.  Cinq  jours  se  passèrent  ainsi  en  efforts,  en  luttes  de  toute 
espèce,  tantôt  contre  les  intempéries,  tantôt  contre  les  difficultés  du 
chemin.  Pouvions-nous  prévoir  que  le  sixième  jour  de  notre  voyage, 
celui  qui  précéda  notre  arrivée  à  San-Antonio,  serait  encore  le  plus 
terrible  de  tous?  Il  fallut  ce  jour-là  traverser  d'abord  un  creek  (mare 
profonde)  d'une  eau  bourbeuse  et  noire.  Mon  cheval  s'enfonça  jus- 
qu'au poitrail,  et,  trop  affaibli  par  la  fatigue,  il  ne  put  s'en  retirer. 
Je  fus  obligé  d'entrer  dans  la  vase  jusqu'à  la  ceinture  et  de  tirer  le 
cheval  de  toutes  mes  forces  pour  le  dégager.  Quant  à  la  charrette, 
ce  fut  bien  pis  :  son  poids  la  fit  descendre  si  profondément,  que  les 
mules,  désespérant  de  la  faire  sortir,  se  couchèrent  tranquillement, 
sans  vouloir  se  relever  ni  rien  écouter.  Le  cocher  les  frappait  de  son 
fouet,  Charles  et  moi  nous  poussions  les  roues  :  peine  perdue!  Il 
ne  restait  d'autre  parti  que  d'aller  à  la  recherche  d'une  ferme  qui 
pût  nous  prêter  des  renforts.  Quelques  Mexicains  eurent  enfin  l'obli- 
geance de  venir  avec  une  paire  de  bœufs  qui,  attelés  devant  les 
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mules,  les  retirèrent,  et  la  charrette  avec  elles.  La  pluie,  qui  avait 
cessé  un  instant,  recommença  pour  ne  plus  s'arrêter. 

Une  fois  sortis  de  ce  mauvais  pas,  nous  espérions  enfin  atteindre 
sans  encombre  un  endroit  convenable  pour  établir  notre  dernier 
campement.  Par  malheur,  quand  la  nuit  arriva,  nous  étions  encore 
en  plein  bois.  Un  coassement  de  grenouilles  nous  annonça  un  creek; 
l'herbe  était  abondante  sur  les  bords,  et  nos  mules  pouvaient  s'y 
nourrir  :  nous  les  mîmes  en  liberté.  Nous  ne  savions  où  nous 
coucher;  la  route  était  inondée,  notre  charrette  était  dans  l'eau; 
le  bois  était  plein  de  ronces,  et  si  épais  qu'il  était  impénétrable. 
Pour  trouver  un  autre  endroit,  il  eût  fallu  passer  cette  mare,  dont 
nous  ignorions  la  profondeur.  Notre  conducteur,  sans  plus  de  souci, 
s'enveloppa  de  sa  couverture  et  s'étendit  sur  les  caisses  dans  la  char- 
rette; Charles  et  moi  nous  passâmes  la  nuit  contre  un  arbre,  assis 
sur  nos  selles,  les  pieds  dans  l'eau.  Je  laisse  à  penser  si  je  pus  fer- 
mer l'œil;  l'insomnie,  le  froid,  la  faim,  me  donnèrent  la  fièvre.  Une 
sueur  coulait  sur  tout  mon  corps;  mon  pouls  était  violent,  mes 
oreilles  bourdonnaient.  Je  n'y  pus  tenir.  «Charles,  dis -je  à  mon 
ami  à  moitié  endormi,  si  je  restais  ici,  je  n'en  pourrais  sortir;  je  vais 
continuer  ma  route.  —  C'est  imprudent,  répondit  Charles  en  ou- 
vrant un  œil;  vous  ne  connaissez  pas  les  chemins,  vous  vous  égare- 
rez. —  Oh  !  dis-je,  je  ne  puis  craindre  rien  de  pis  que  ce  que  j'é- 
prouve en  ce  moment.  » 

Charles  se  rendormit;  je  sellai  mon  cheval,  qui  n'était  guère  plus 
valide  que  moi.  Pour  ne  pas  m'engager  dans  le  bourbier,  je  tirai  un 
peu  à  droite;  le  bois  s'éclaircit  et  fit  place  à  une  prairie  couverte  de 
hautes  herbes  et  de  grands  tournesols  qui  me  fouettaient  le  visage. 
J'allais  à  l'aventure,  sans  penser  que  j'avais  eu  tort  de  quitter  la 
route,  lorsque  je  rencontrai  des  broussailles  et  des  arbres  qui  bar- 
raient le  chemin;  je  m'y  frayai  un  passage  en  me  déchirant  les  habits, 
les  mains,  la  figure.  Après  de  laborieux  efforts,  je  trouvai  un  taillis 
plus  épais  encore  :  il  était  impossible  de  faire  un  pas  de  plus.  Je 
cherchais  de  tous  côtés  une  issue,  mais  sans  y  réussir;  les  éclairs, 
ma  seule  clarté,  n'en  montraient  aucune.  L'obscurité,  la  foudre,  la 
maladie,  me  donnaient  des  vertiges;  j'avais  des  carreaux  de  feu  dans 
les  yeux,  une  vive  chaleur  dans  le  corps,  un  froid  glacial  à  l'épi- 
derme,  un  bruit  sourd  dans  la  tête.  L'orage  continuait,  le  tonnerre 
roulait,  le  vent  mugissait,  et  j'étais  là,  dans  cette  double  tempête 
de  mon  être  et  de  la  nature,  perdu  en  des  solitudes  inconnues,  sans 
direction,  sans  force  pour  sortir  de  ce  tombeau  qui  se  faisait  autour 
de  moi.  Toute  énergie  physique  ou  morale  m'abandonnait,  je  sen- 
tais tout  finir,  et  je  n'avais  plus  d'autre  recours  que  d'adresser  à 
Dieu  la  prière  la  plus  fervente.  Cette  prière  me  fit  du  bien,  et,  con- 
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fiant  dans  la  miséricorde  divine,  je  laissai  mon  cheval  aller  où  bon 
lui  semblerait.  Il  prit  à  gauche,  passa  de  lui-même  à  travers  les 
broussailles  et  déboucha  dans  la  prairie.  Un  éclair  me  montra  un 
long  ruban  :  c'était  la  route  envahie  par  l'eau.  Je  ne  me  risquai  plus 
à  quitter  le  bon  chemin,  et  chevauchai  dans  des  flots  de  boue  avec 
résignation.  Bientôt  la  route  monta  un  peu  et  traversa  un  bois  de 
chênes.  Je  sentis  les  pieds  de  mon  cheval  frapper  sur  un  terrain  sec 
et  solide.  Malgré  la  fièvre  qui  me  brûlait,  j'eus  un  moment  de  bon- 
heur. Il  fut  court. 

Mon  cheval  semblait  écouter;  il  tendait  les  oreilles,  il  était  inquiet, 
il  soufllait  avec  bruit,  il  s'arrêta.  Je  ne  pouvais  rien  distinguer  dans 
l'obscurité,  mais  évidemment  le  cheval  ne  s'effrayait  pas  sans  rai- 
son; je  pris  un  de  mes  pistolets  et  donnai  de  l'éperon  pour  avancer. 
Tout  à  coup  un  miaulement  effroyable  retentit,  et  deux  lumières 
phosphorescentes  brillèrent  à  vingt  pas  de  moi  :  je  reconnus  un  tigre 
ou  une  panthère,  peut-être  plusieurs,  car  ma  tête  pleine  de  vertiges 
me  faisait  voir  de  tous  côtés  des  yeux  de  chat.  Je  n'avais  que  deux 
pistolets;  blesser  un  de  ces  animaux  eût  été  trop  dangereux;  je  tirai 
en  l'air  pour  leur  faire  peur.  Mon  cheval,  fou  de  terreur,  se  cabra; 
mais  je  tins  bon,  il  partit  comme  un  trait.  Les  panthères  s'étaient 
éloignées,  mais  elles  revinrent  vers  la  route;  j'en  conclus,  tout  en 
galopant,  que  leur  repaire  était  inondé,  et  que  j'allais  tomber  dans 
quelque  creeh.  Le  coassement  des  grenouilles,  de  plus  en  plus  rap- 
proché et  distinct,  ne  me  laissait  aucun  doute,  et  bientôt  j'entendis 
un  clapotement  sous  les  pas  du  cheval,  je  sentis  le  froid  qui  me  sai- 
sissait les  pieds  et  montait  à  chaque  enjambée.  Mon  cheval,  enfoncé 
jusqu'au  poitrail,  s'arrêta  brusquement;  paroles,  coups  d'éperon, 
rien  n'y  fit  :  il  semblait  de  marbre.  J'attendis  qu'un  éclair  me  mon- 
trât où  j'étais  :  à  sa  lueur  rapide,  je  vis  un  lac  formé  par  la  pluie; 
je  ne  découvris  aucune  herbe  à  la  surface,  ce  qui  prouvait  une  pro- 
fondeur assez  grande  pour  qu'il  fût  insensé  de  tenter  de  nuit  le  pas- 
sage. Je  rebroussai  chemin;  mais,  n'osant  retourner  dans  le  bois,  je 
descendis  de  cheval  et  m'appuyai  contre  un  arbre,  ayant  de  l'eau 
jusqu'aux  genoux,  tenant  mes  pistolets  à  la  main,  les  abritant  sous 
ma  couverture  et  faisant  face  aux  panthères ,  qui  étaient  revenues. 
J'étais  résolu  à  vendre  chèrement  ma  vie,  mais  elles  rôdèrent  sans 
approcher,  poussant  des  rugissemens.  La  foudre  vint  tomber  avec 
un  fracas  horrible  à  quinze  mètres  de  moi;  elle  forma  comme  une 
pluie  d'étincelles  qui  mit  en  feu  les  herbes  rares  de  la  forêt;  le  feu 
se  propagea,  et  je  crus  qu'il  allait  me  chasser  de  ma  position,  mais 
la  pluie  l'éteignit. 

Enfin  cette  terrible  nuit  fit  place  à  la  douce  clarté  de  l'aube,  qui 
vint  me  rendre  la  vie  et  jeter  ses  faibles  lueurs  autour  de  moi.  Je 
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me  sentis  courageux  et  gai;  je  montai  sur  mon  cheval,  je  traversai 
ce  lac,  qui  avait  au  moins  un  mille  de  long;  ce  fut  le  travail  d'une 
bonne  heure  :  mon  cheval  glissait,  s'embourbait;  il  chancelait  et 
trébuchait  comme  un  homme  ivre.  Je  songeai  plusieurs  fois  à  des- 
cendre pour  le  soulager;  mais  j'étais  incapable  de  me  tenir  sur  mes 
jambes.  Quand  le  pauvre  animal  mit  le  pied  sur  la  terre  ferme,  je 
poussai  un  long  soupir  de  satisfaction.  La  pluie  avait  cessé,  le  soleil 
faisait  mine  de  se  montrer,  le  vent  chassait  les  nuages;  le  soleil  et 
le  vent  allaient  sécher  mes  habits.  La  route  était  très  accidentée  : 
des  deux  côtés  s'élevaient  de  gracieuses  collines  couronnées  de  blan- 
ches vapeurs;  des  milliers  de  perdrix  s'envolaient  bruyamment  à 
mon  approche;  des  troupeaux  de  chevreuils  assis  dans  l'herbe  me 
regardaient  avec  surprise  et  sans  effroi;  tout  cela  me  réjouissait.  Il 
y  avait  bien  çà  et  là  quelques  nappes  d'eau  à  traverser,  mais  je  ne 
me  plaignais  plus.  Vers  dix  heures  du  matin,  je  rencontrai  une  ri- 
vière dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler.  Je  pensai  que  c'était  un 
cours  d'eau  improvisé  par  la  pluie,  et  j'y  entrai  gaiement  et  même 
avec  un  peu  de  dédain  ;  mais  les  chevaux  de  ce  pays  ont  un  instinct 
d'une  incroyable  finesse  pour  deviner  le  danger  :  le  mien  n'était  que 
trop  impressionnable ,  et  depuis  notre  départ  il  avait  acquis  une 
délicatesse  désolante.  Dès  que  l'eau  lui  monta  au  poitrail,  il  s'arrêta, 
craignant  d'en  avoir  par-dessus  la  tête;  il  refusa  obstinément  d'a- 
vancer; je  le  priai,  je  le  conjurai,  je  l'encourageai  dés  pieds  et  des 
mains,  je  le  frappai  :  rien  n'y  fit.  Je  descendis,  conduisant  la  bête 
par  la  bride  et  allant  à  la  découverte.  Voyant  à  fleur  d'eau  des 
feuilles  de  nénuphar,  je  ne  réfléchis  pas  que  ces  feuilles  pouvaient 
avoir  des  tiges  de  cinq  ou  six  pieds,  et  j'allai  de  ce  côté.  Dès  le  pre- 
mier pas,  j'en  eus  jusqu'à  la  ceinture,  début  qui  m'effraya  et  me  fit 
rétrograder.  Je  remontai  sur  mon  cheval,  et  tentai  le  passage  en  d'au- 
tres endroits;  mais  j'avais  beau  faire,  mon  cheval  s'arrêtait  dès 
que  l'eau  lui  arrivait  au  poitrail.  Ce  dernier  incident,  que  je  ne 
savais  comment  surmonter,  et  devant  lequel  je  ne  pouvais  rester  in- 
définiment arrêté,  me  rejeta  dans  le  désespoir,  quoique  j'eusse 
passé  par  des  difficultés  plus  rudes.  Le  courage  me  manqua  subite- 
ment; je  dis  même,  ingrat  que  j'étais  :  «  Mon  Dieu  !  c'est  trop  souffrir; 
mon  énergie  a  des  bornes,  et  mes  peines  n'en  ont  pas;  j'ai  payé  à 
l'humanité  ma  dette  de  dévouement;  que  d'autres  me  remplacent! 
Je  vais  rentrer  en  France  et  n'en  sortirai  plus.  »  Je  pleurais  comme 
un  enfant  qui  n'a  pas  ce  qu'il  veut;  l'instant  d'après,  je  riais  en 
songeant  à  ce  calice  amer  que  je  ne  pouvais  vider,  j'eus  comme  un 
petit  accès  de  folie;  je  me  décidai  à  retourner  vers  le  Salado.  Après 
une  heure  de  marche,  j'aperçus  une  charrette,  et  je  fus  bien  étonné 
en  reconnaissant  notre  cocher  et  Charles,  qui  dormaient  sur  les 
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caisses.  J'étais  si  heureux,  que  je  les  secouai  pour  les  embrasser. 
«  Où  allez-vous  donc?  me  dit  Charles.  — En  France,  répondis-je  ré- 
solument. —  Allons  donc  !  quelle  idée  !  »  Je  racontai  mes  longs  mal- 
heurs. «  Il  n'y  a  pas  de  creek  par  ici,  dit  le  cocher;  ce  ne  peut  être 
qu'un  fossé  peu  profond,  un  ancien  cours  d'eau  que  je  suis  sûr  de 
passer.  —  Nous  verrons  bien.  »  Et,  oubliant  la  France,  je  grimpai  sur 
la  charrette  pour  aller  avec  eux  vérifier  le  fait.  Notre  Allemand  se  dé- 
pouilla de  tous  ses  habits  pour  entrer  dans  l'eau,  et  passa  de  l'autre 
bord  sans  en  avoir  plus  haut  que  l'aisselle.  J'étais  confus  et  humihé. 
Nous  passâmes  tous  sans  trop  de  difficultés,  et  pour  le  reste  du 
voyage  tout  alla  bien.  Arrivé  à  San-Antonio,  j'allai  chez  le  curé,  qui 
me  donna  un  verre  d'alicante,  et  je  m'enveloppai  d'une  triple  cou- 
verture de  laine,  où  je  dormis  d'un  sommeil  profond  qui  dura  plus 
de  vingt-six  heures. 

Lorsque  je  m'éveillai,  il  était  pour  tout  le  monde  l'heure  de  se 
coucher.  Je  causai  un  peu  avec  le  curé,  puis  je  me  recouchai,  et  je 
dormis  encore.  Le  lendemain  je  me  rendis  à  Castroville.  Sur  la  route, 
je  rencontrai  le  cadavre  d'un  de  nos  paroissiens  :  on  l'avait  assas- 
siné pour  avoir  son  cheval,  qui  ne  valait  pas  liO  piastres.  San-An- 
tonio était  renommé  pour  les  assassinats;  chaque  nuit,  dans  les 
fandangos,  les  Mexicains  faisaient  jouer  leurs  couteaux,  les  Améri- 
cains leurs  revolvers;  le  sang  coulait  à  chaque  instant.  Un  jour,  un 
cavalier  à  moitié  ivre,  armé  jusqu'aux  dents,  entra  dans  un  cabaret 
pour  boire  de  l' eau-de-vie;  le  garçon  lui  demanda  s'il  avait  de  l'ar- 
gent; le  cavalier,  offensé  de  la  question,  prit  pour  toute  réponse  son 
revolver  et  fit  feu;  la  capsule  seule  partit.  Alors  le  garçon,  saisis- 
sant un  énorme  couteau,  bondit  sur  son  adversaire  et  lui  ouvrit  la 
poitrine  en  deux  endroits,  puis  il  mit  à  la  porte  le  cheval  et  le  ca- 
davre. Une  autre  fois,  un  presbytérien,  se  sentant  un  vif  désir  de 
tuer  quelqu'un,  entra  chez  un  ministre  de  sa  religion  et  lui  tira  deux 
coups  de  pistolet,  qui,  par  bonheur,  n'atteignirent  que  son  chapeau. 
Un  matin,  comme  j'allais  dire  la  messe,  un  Mexicain  qui  balayait  le 
seuil  de  sa  maison,  jeta  sans  prendre  garde  un  peu  de  poussière  sur 
un  Américain  qui  passait  :  l'Américain  tira  son  couteau,  se  jeta  sur 
le  malheureux  qui  était  sans  défense,  et  lui  fit  à  la  tête  et  aux  épaules 
dix-sept  blessures  graves.  Ces  faits  n'avaient  rien  d'exceptionnel,  ils 
étaient  fort  communs  et  presque  journaliers.  La  plupart  des  meurtres 
étaient  commis  par  les  rangers,  volontaires  de  l'armée  américaine, 
qui,  licenciés  après  le  traité  de  Guadalupe-Hidalgo,  s'étaient  en- 
gagés au  Texas  pour  faire  la  chasse  aux  Indiens.  Ces  hommes  san- 
guinaires, sans  foi  ni  loi,  massacrèrent  toute  une  partie  de  la  tribu 
des  Lipans,  qui  campaient  tranquillement.  Ils  ne  laissèrent  en  vie  ni 
les  femmes  ni  les  enfans.  Ils  dépouillèrent  tous  ces  cadavres  de 
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leurs  costumes;  la  moitié  s'en  revêtit,  et  ils  simulèrent  une  petite 
guerre.  Les  détonations  émurent  les  habitans  de  Castroville,  qui 
s'armèrent,  barricadèrent  la  ville  et  firent  des  patrouilles.  Ce  ne  fut 
qu'une  panique,  mais  on  avait  souvent  de  bonnes  raisons  pour  avoir 
peur;  les  rangers  pillaient  les  colonies  et  tuaient  les  colons,  qu'ils 
étaient  censés  protéger.  En  1850,  on  les  a  remplacés  en  grande  par- 
tie par  des  troupes  régulières,  dont  les  officiers  se  recommandent 
généralement  par  la  naissance,  l'intelligence  et  les  manières. 

VII.  —  LA  CONSTRUCTION   DE   l'ÉGLISE. 

Au  premier  dimanche  qui  suivit  mon  retour,  nous  assemblâmes 
les  colons  après  la  messe,  pour  leur  faire  promettre  que  chacun 
apporterait  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  l'église, 
et  pour  prendre  de  notre  côté  l'engagement  de  commencer  la  be- 
sogne dès  que  les  pierres  seraient  là.  En  attendant,  nous  reprîmes 
nos  occupations  ordinaires,  c'est-à-dire  l'instruction  des  enfans  de 
l'école  et  l'administration  des  sacremens  dans  toutes  les  colonies  de 
la  mission.  C'était  l'été;  les  colons,  travaillant  à  leurs  récoltes,  ne 
pouvaient  s'occuper  encore  des  pierres  de  l'église;  l'abbé  Dubuis 
profita  de  ce  moment  pour  aller  chercher  à  Gonzalès,  petite  ville  de 
l'intérieur  où  résidait  un  de  nos  confrères,  un  repos  de  quelques 
jours  dont  il  avait  un  extrême  besoin,  et  qu'il  ne  pouvait  goûter  à 
Castroville,  oii  il  était  sans  cesse  obsédé  par  les  habitans. 

A  son  retour,  il  nous  trouva,  Charles  et  moi,  dans  un  complet  dé- 
nûment;  nos  paroissiens  n'étaient  pas  devenus  plus  généreux.  Nous 
avions  mangé  notre  dernier  morceau  de  porc  fumé,  que  les  chaleurs 
avaient  gâté.  Depuis  ce  repas,  nous  étions  réduits  au  café  et  au 
mais.  Un  jour  que  je  n'avais  que  des  œufs,  j'allai  dans  les  bois 
chercher  un  fagot  pour  les  cuire,  et  en  revenant  je  frappai  de  porte 
en  porte,  demandant  un  peu  de  beurre  avec  un  peu  de  maïs  pour 
faire  du  pain.  On  me  refusa  le  plus  poMment  possible,  et  ce  ne  fut 
qu'après  de  nombreuses  visites  que  j'obtins  de  la  compassion  d'une 
bonne  vieille  femme  de  quoi  manger  ce  jour-là.  Notre  plus  grande 
ressource  était  les  citrouilles  de  notre  jardin  :  ce  légume  fade  et 
insipide,  que  nous  accommodions  des  façons  les  plus  diverses  et 
avec  toute  sorte  de  ruses  fort  ingénieuses  pour  lui  donner  quelque 
goût,  s'il  était  possible,  faisait  sur  notre  table  une  douzaine  d'appa- 
ritions par  semaine.  Nous  en  étions  rebutés  et  ne  pouvions  plus  en 
manger  que  par  un  suprême  effort.  J'avais  bien  l'argent  que  j'avais 
recueilh  pour  la  construction  de  l'église,  mais  c'était  un  dépôt  sacré 
auquel  personne  ne  devait  toucher.  L'abbé  Dubuis  voulut  mettre  un 
terme  à  cet  état  de  choses,  et  le  dimanche  suivant  après  le  sermon. 
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il  s'adressa  à  tous  les  fidèles,  leur  rappelant  le  bien  moral  et  matériel 
que  nous  avions  fait  à  la  colonie.  «  Nous  instruisons  soixante-douze  de 
vos  enfans,  et  vous  ne  nous  donnez  rien,  pas  même  pour  leurs  livres, 
que  souvent  nous  fournissons  gratis.  Nous  allons  bâtir  une  église 
qui  ne  vous  coûtera  presque  rien,  grâce  à  nos  démarches,  et  vous 
nous  laissez  mourir  de  faim.  Rappelez-vous  qu'un  jour  je  ne  pus 
prêcher  parce  que  je  n'avais  pas  mangé  depuis  quarante-huit  heures; 
rappelez-vous  que  mon  premier  collègue,  l'abbé  Ghazelle,  est  mort  de 
misère  plus  encore  que  de  tristesse.  Or,  comme  nous  sommes  de 
chair  et  d'os  et  que  nous  ne  pouvons  vivre  sans  manger,  nous  vous 
prévenons  que  dès  demain  nous  quitterons  la  colonie  pour  chercher 
une  autre  résidence  où  l'on  ait  plus  d'égards  pour  nous,  si,  à  partir 
d'aujourd'hui,  vous  ne  nous  donnez  chaque  mois  et  d'avance,  soit 
en  nature,  soit  en  espèces,  les  moyens  de  vivre,  plus  une  demi-pias- 
tre par  élève  allant  à  l'école;  nous  n'excepterons  de  cette  règle  que 
les  enfans  des  pauvres  et  des  veuves.  Si  le  premier  versement  n'est 
pas  fait  avant  ce  soir,  demain  vous  ne  nous  verrez  plus.  »  La  popu- 
lation eut  honte  de  son  avarice,  elle  se  cotisa  sur-le-champ,  et  depuis 
ce  jour  nous  n'avons  plus  souffert  de  la  faim. 

Sur  ces  entrefaites,  l'hiver  arriva,  c'est-à-dire  le  moment  de  con- 
struire notre  église.  Les  matériaux  commençaient  à  venir,  mais 
lentement,  et  ils  ne  s'amoncelèi  ent  en  quantité  suffisante  qu'après 
la  fête  de  Noël.  L'architecture  devait  être  de  style  gothique  et  le 
monument  assez  spacieux  pour  contenir  la  population  tout  entière. 
Seulement  nos  moyens  étaient  plus  courts  que  nos  projets.  Les  ma- 
chines manquaient;  il  fut  impossible  de  trouver  une  seule  poulie  dans 
toute  la  colonie,  et  l'on  était  réduit  à  enlever  les  pierres  et  les  poutres 
à  la  force  des  bras.  Pour  le  salaire  des  maçons  et  des  charpentiers, 
nous  n'avions  pas  deux  mil.e  francs  :  ne  pouvant  surmonter  cet 
obstacle,  nous  résolûmes  de  le  tourner;  l'abbé  Dubuis  décida  que 
nous  ferions  nous-mêmes  presque  toute  la  charpente  sous  la  direc- 
tion des  charpentiers,  qui  ne  seraient  que  nos  professeurs  et  dont 
nous  serions  les  élèves.  Us  n'avaient  qu'à  tracer  sur  les  arbres  cou- 
chés ce  que  nous  devions  couper  et  scier;  nous  leur  retirions  le  plus 
d'ouvrage  possible  afin  déménager  notre  argent.  L'abbé  Dubuis  était 
fort  adroit,  et  par  son  intelligence  et  son  habile  économie  il  parvint 
à  réduire  nos  frais  dans  des  proportions  extraordinaires. 

Tl  ne  suffisait  pas  que  notre  édifice  fût  élégant,  il  fallait  aussi 
qu'il  fût  solide;  la  pierre  devait  entrer  pour  une  bonne  part  dans 
la  construction.  Cependant  les  journées  d'un  tailleur  de  pierre  au- 
raient été  bien  nombreuses  et  auraient  absorbé  une  bien  grosse 
somme.  Nous  allâmes  dans  les  bois  à  la  recherche  de  pierres  toutes 
taillées,  ou  à  peu  près  ;  nous  découvrîmes  à  fleur  de  terre  toute  nne 
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carrière  cle  blocs  de  rochers  unis  et  carrés ,  inesiirant  environ  huit 
pouces  d'épaisseur,  et  de  grandeurs  différentes.  Quelques-uns,  ayant 
dix  pieds  de  long  sur  quatre  de  large,  servirent  de  marches  pour 
l'escalier;  d'antres,  moins  gros,  furent  employés  pour  les  soubas- 
semens  et  les  fenêtres.  En  l'absence  de  machines,  il  fallut  recourir 
aux  systèmes  les  plus  ingénieux.  Quand  la  charrette,  traînée  par 
des  bœufs,  avait  été  amenée  le  plus  près  possible  de  ces  énormes 
blocs,  nous  enlevions  les  roues,  et  la  caisse  de  la  charrette  tombait 
à  terre;  alors,  armés  de  leviers  en  chêne,  nous  faisions  glisser  sur 
des  rouleaux  de  bois  les  blocs  jusque  dans  la  charrette.  Cette  tâche 
accomplie,  nous  nous  cramponnions  à  l'un  des  essieux  pour  l'enlever, 
et  nous  mettions  une  pierre  dessous,  puis  nous  passions  à  l'autre  es- 
sieu pour  y  faire  la  même  opération;  ensuite  nous  retournions  au  pre- 
mier pour  l'enlever  de  nouveau  et  placer  dessous  une  seconde  pierre; 
nous  en  faisions  autant  au  second  essieu ,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  que  les  essieux  se  trouvassent  à  la  hauteur  voulue.  11  était  facile 
alors  d'y  faire  rentrer  les  roues  et  de  diriger  le  tout  sur  la  ville. 
Une  pierre  d'un  gris  verdâtre,  tendre  et  facile  à  tailler,  nous  servit 
à  sculpter  un  écusson  et  des  croix  pour  orner  le  haut  du  portail.  Pour 
avoir  de  la  chaux,  nous  allâmes,  à  la  tête  de  huit  ou  neuf  colons, 
dans  une  carrière  de  pierres  calcaires,  d'où  il  était  aisé  d'en  extraire 
Tin  grand  nombre.  On  fit  un  grand  amas  de  broussailles  et  d'arbres 
morts,  on  le  couvrit  d'une  première  couche  de  pierres  calcaires,  on 
accumula  ensemble  les  branches  et  les  pierres  de  bçon  à  former  une 
sorte  de  pyramide,  puis  on  mit  le  feu  au  bois,  et  l'on  s'en  alla.  Trois 
jours  après,  on  revint,  et  l'on  trouva  près  de  quatre-vingts  barils 
d'une  chaux  excellente. 

11  était  moins  facile  de  se  procurer  du  bois  de  construction.  Dans 
ce  pays,  où  les  vents  violons  du  nord  sévissent  chaque  année,  ou 
trouve  peu  de  grands  arbres  en  bois  dur  qui  soient  parfaitement 
droits.  On  en  rencontrait  bien  sur  les  bords  de  la  Médina ,  mais  là 
ils  étaient  propriétés  particulières  et  avaient  une  certaine  valeur 
vénale.  Quant  à  ceux  qui  n'appartenaient  à  personne,  il  n'en  restait 
guère,  les  colons  les  abattant  pour  en  faire  des  planches,  qu'ils 
allaient  vendre  à  San-Antonio.  Nous  fûmes  encore  obligés  de  courir 
à  la  découverte  dans  les  bois;  nous  y  trouvâmes  huit  chênes  énor- 
mes, parfaitement  droits  jusqu'à  une  hauteur  de  trente  pieds,  ce  qui 
faisait  merveilleusement  notre  affaire.  Ils  furent  abattus  et  placés 
sur  la  charrette  par  les  mêmes  procédés  que  les  blocs  de  rocher;  ils 
devaient  devenir  des  piliers  et  des  supports  pour  le  toit  de  la  nef 
centrale.  Plusieurs  mesquites,  de  venue  magnifique,  servirent  à  la 
charpente  des  fenêtres;  c'est  un  bois  pareil  à  l'acajou  et  dur  comme 
la  pierre.  Des  colons  inoccupés  se  chargèrent  de  nous  apporter  tous 


LE    JOURNAL   d'uN   MISSIONNAIRE    AU   TEXAS.  779 

les  matériaux  nécessaires  pour  les  soliveaux  du  toit  et  la  couverture 
du  clocher  et  des  trois  nefs. 

Ces  préparatifs  terminés,  il  fallut  façonner.  L'abbé  Dubuis  et  moi, 
nous  nous  mîmes  à  scier  et  à  couper  comme  de  vrais  charpentiers. 
J'étais  peu  expert  en  cette  besogne,  et  même  quand  je  quittais  la 
hache  et  la  scie  pour  sculpter  dans  la  pierre  les  croix  et  l'écusson 
destinés  à  la  façade,  mes  mains  se  remplissaient  d'ampoules  et  de 
duri  Ions  douloureux  qui  me  forçaient  à  quitter  la  partie.  L'abbé 
Dubuis  au  contraire  était  infatigable.  Nous  ne  donnions  plus  l'in- 
struction aux  eufans  que  le  matin  jusqu'à  midi.  Je  préférais,  et  de 
beaucoup,  l'enseignement  au  métier  de  charpentier  et  de  tailleur  de 
pierre;  aussi  je  remplaçais  à  l'école  mon  confrère,  qui  me  rempla- 
çait sur  le  chantier.  De  la  sorte  je  ne  hachais  et  ne  taillais  que  dans 
l'après-midi,  ce  qui  m'allait  mieux,  et  ce  qui  avançait  aussi  les  tra- 
vaux, car  l'abbé  Dubuis  s'en  tirait  beaucoup  plus  habilement  que 
moi.  Rien  ne  le  lassait;  il  se  reposait  en  allant  chercher  çà  et  là  tout 
ce  qui  pouvait  être  utile  à  notre  entreprise.  Un  jour  nous  nous  aper- 
çûmes qu'il  manquait  des  poutres  pour  la  charpente  du  clocher; 
l'abbé  courut  tant  qu'il  découvrit  de  beaux  arbres  sur  le  bord  de  la 
rivière,  dans  un  terrain  vague;  il  n'hésita  pas  à  descendre  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture  pour  couper  les  arbres  à  la  racine  :  ce  travail  lui 
prit  toute  une  journée;  nous  étions  en  janvier,  et  je  ne  comprends 
pas  qu'il  en  soit  revenu  sans  maladie. 

Comme  j'étais  occupé  à  arrondir  avec  un  couteau  des  planchettes 
de  sapin  et  à  les  tailler  en  écailles  de  poisson  pour  en  revêtir  les 
toits  de  l'édifice,  il  m' arriva  une  aventure  qui  m'obl'gea  à  un  petit 
acte  d'énergie.  Un  de  nos  colons  qui  n'avait  jamais  mis  les  pieds 
dans  l'église,  qui  vivait  dans  un  état  d'ivresse  perpétuelle,  qui  était 
un  scandale  et  une  honte  pour  la  colonie,  mourut  ivre  dans  une  rue, 
en  plein  midi.  Je  refusai  d'assister  à  son  enterrement,  soit  comme 
prêtre,  soit  comme  simple  habitant  de  Castroville.  Ce  refus  était  un 
exemple  nécessaire,  car  la  moindre  faiblesse  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  ecclésiastiques,  le  moindre  relâchement  dans  les  justes 
et  salutaires  rigueurs  vous  mettent  à  la  merci  du  premier  venu  en 
ces  pays,  où  les  lois  sont  insuffisantes  pour  la  protection  des  particu- 
liers. Si  l'on  croit  qu'on  peut  avoir  bon  marché  de  vos  résistances  par 
un  moyen  quelconque,  vous  êtes  perdu;  aussi,  les  parens  du  mort 
me  demandant  impérieusement  ma  présence  à  la  cérémonie  funèbre, 
je  déclarai  nettement  que  je  m'abstiendrais.  «  Si  vous  ne  l'enterrez 
pas  de  bon  gré,  nous  vous  le  ferons  bien  enterrer  de  force.  »  Alors 
je  quittai  tranf|uillement  ma  soutane  et  leur  dis  :  «  Maintenant  vous 
n'avez  plus  affaire  à  un  prêtre,  mais  à  un  Français  qui  saura  faire 
respecter  son  domicile,  et  qui,  si  par  malheur  vous  vous  représen- 
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tiez  avec  des  armes,  aurait  deux  pistolets  pour  vous  répondre.  — 
Nous  verrons  bien.  —  Oui,  nous  verrons.  »  Et  je  repris  mon  travail. 
Ayant  plusieurs  milliers  de  planchettes  à  façonner  pour  le  clocher, 
je  n'étais  pas  d'humeur  à  perdre  mon  temps.  Une  demi-heure  après, 
ils  revinrent  avec  des  fusils  et  des  pistolets,  voulant,  sinon  me  tuer, 
au  moins  m'effrayer.  En  les  voyant  venir,  je  saisis  mes  pistolets,  qui 
n'étaient  pas  chargés,  j'ouvris  Ja  porte,  et  dirigeai  mes  armes  inof- 
fensives sur  la  poitrine  des  deux  premiers.  «  N'avancez  pas,  leur 
dis-je,  ou  je  fais  feu.  »  Ils  s'arrêtèrent  aussitôt,  croyant  peut-être  à 
un  danger  sérieux,  ou  se  laissant  imposer  par  mon  attitude.  «  Si  le 
jeune  curé  menace  de  faire  feu,  dit  l'un  d'eux  à  ses  compagnons, 
soyez  sûrs  qu'il  fera  feu.  »  Ce  mot  les  décida  à  battre  en  retraite, 
et  je  repris  mes  planchettes.  Cette  nécessité  de  se  défendre  soi-même 
explique  pourquoi  tout  le  monde,  dans  l'ouest  du  Texas,  est  plus  ou 
moins  armé;  encore  faut-il  que  les  armes  soient  très  apparentes, 
sans  quoi  vous  risquez  d'être  insulté  par  les  butors  et  les  querel- 
leurs, race  qui  est  fort  nombreuse  et  fort  redoutable  en  ce  pays. 

Cependant  la  construction  de  l'église  avançait  rapidement;  les  mu- 
railles étaient  faites,  les  maçons  travaillaient  au  clocher,  et,  sans  en 
attendre  l'achèvement,  nous  élevâmes  les  huit  piliers  destinés  à  la 
nef  centrale  :  opération  difficile,  car  il  fallait  non-seulement  ériger 
perpendiculairement  des  chênes  énormes,  mais  encore  les  placer 
sur  des  assises  en  pierres  de  deux  pieds  de  haut,  et  cela  sans  ma- 
chine ni  pouhe.  Heureusement  nous  comptions  dans  la  ville  un 
grand  nombre  de  colons  d'une  force  herculéenne;  nous  les  réunîmes, 
et  tous  ces  bras  athlétiques  installèrent  les  huit  piliers  sur  leurs 
piédestaux  en  une  demi-journée,  sans  accident.  Le  progrès  rapide 
de  nos  travaux  éveillait  la  curiosité  et  l'intérêt  de  nos  colons;  ils  s'as- 
semblaient souvent  en  groupes  nombreux  pour  admirer  le  futur  mo- 
nuinent,  et  là,  entraînés  par  notre  exemple,  ils  nous  prêtaient  leurs 
bras  dès  qu'ils  pouvaient  nous  être  utiles.  Les  enfans  de  l'école,  dans 
l'après-midi,  se  chargeaient  du  mortier;  ils  allaient  chercher  à  la  ri- 
vière l'eau  et  le  sable  nécessaires  pour  le  composer.  Un  jour  l'abbé 
Dubuis  remuait  le  mortier,  vêtu  d'un  pantalon  de  cotonnade  bleue, 
d'une  chemise  de  flanelle  rouge,  d'un  chapeau  sans  forme  ni  cou- 
leur; il  était  tout  parsemé  d'éclaboussures  de  chaux  et  de  plâtre, 
lorsqu'un  jeune  négociant  irlandais,  qui  passait  à  Castroville,  vint 
lui  demander  où  était  l'abbé  Dubuis.  L'abbé  alla  près  d'un  seau 
d'eau,  se  débarbouilla  vivement,  et  relevant  la  têle  :  «  Le  voici,  ré- 
pondit-il; que  lui  demandez-vous?  —  Ah!  répondit  le  jeune  homme 
en  riant,  comment  pouvais -je  vous  reconnaître?  »  Et  en  sa  qualité 
d'Irlandais,  c'est-à-dire  de  catholique  pieux  et  généreux,  il  donna 
dix  piastres  pour  notre  église. 
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En  dépit  de  ces  dix  piastres  inespérées,  à  mesure  que  le  monu- 
ment s'élevait,  notre  bourse  diminuait  dans  la  même  proporiion. 
L'abbé  et  moi,  nous  étions  foicés  par  économie  de  travailler  sans 
ouvriers,  et  nous  fîmes  seuls  la  plus  grande  partie  du  toit.  Quand 
nous  ne  pouvions  nous  passer  d'un  manœuvre,  nous  le  payions 
souvent  avec  un  de  nos  habits,  une  de  nos  paires  de  souliers,  un  de 
nos  pantalons  ou  une  de  nos  chemises.  J'avais  un  cheval  de  peu  de 
valeur  :  je  le  vendis,  et  l'argent  paya  quelques  journées  d'ouvriers. 
Nous  parvînmes  ainsi  à  achever  notre  église  sans  faire  de  dettes,  ce 
qui  est  presque  un  miracle  aux  États-Unis,  où  les  souscriptions  chari- 
tables sont  aussi  mal  couvertes  que  nombreuses.  Pour  cacher  les  so- 
liveaux du  toit,  je  les  tapissai  de  mania,  coton  écru  très  fort,  et  je 
peignis  dessus  des  rosaces  gothiques  dont  l'effet  était  superbe.  Pour 
comble  de  bonheur,  nous  trouvâmes  plus  tard  à  Galveston  des  vi- 
traux représentant  l'histoire  de  saint  Louis  et  des  portraits  de  quel- 
ques princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ils  s'adaptaient  merveilleu- 
sement aux  dimensions  de  nos  fenêtres,  et  comme  notre  église  était 
dédiée  à  saint  Louis,  il  était  impossible  de  faire  une  rencontre  plus 
heureuse. 

Enfin,  le  jour  de  Pâques  1850,  notre  église  parut  dans  tout  son 
éclat,  entièrement  achevée,  et  la  messe  y  fut  célébrée  solennellement. 
Ce  fut  un  événement  dans  tout  le  pays.  Cette  église  nous  avait  coûté 
environ  3,300  francs,  et  elle  en  valait  certainement  plus  de  /iO,000. 
Aussi,  à  San-Antonio  comme  à  Castroville,  cette  modique  somme 
étonna  tout  le  monde  :  on  venait  voir  l'église,  et  on  ne  comprenait 
pas  que  pour  ce  prix  elle  fût  si  grande  et  si  belle. 

Ce  succès  dépassait  toute  espérance,  mais  il  avait  usé  tout  ce  qui 
nous  restait  de  forces.  Les  voyages  continuels,  les  fatigues,  les  pri- 
vations de  toute  sorte,  la  misère,  avaient  profondément  altéré  notre 
santé:  la  construction  de  l'église  acheva  de  la  ruiner.  Nous  crachions 
le  sang  :  mon  confrère,  plus  âgé,  plus  aguerri,  plus  robuste  que  moi, 
pouvait  encore  faire  sa  besogne;  mais  j'étais  tourmenté  par  une  toux 
continuelle  et  par  des  rhumatismes,  je  ne  pouvais  rester  cinq  mi- 
nutes à  genoux  sans  défaillir,  et  des  spasmes  nerveux,  revenant  sans 
cesse,  m'empêchaient  de  célébrer  le  saint  sacrifice.  Alors,  pour  ne 
pas  tomber  dans  des  langueurs  incurables  et  traîner  inutilement  un 
corps  embarrassant  comme  le  pauvre  abbé  Chanrion,  nous  réso- 
lûmes tous  deux  de  retourner  en  France  pour  demander  au  sol  natal 
le  repos  et  y  retrouver  la  santé  perdue.  Ce  n'était  pas  fort  aisé,  car 
nous  étions  sans  argent;  mais  nous  savions  y  suppléer,  et  après  tout, 
sans  argent,  un  voyage  n'est  pas  plus  impraticable  que  la  construc- 
tion d'une  église.  11  ne  restait  qu'à  obtenir  le  consentement  de  notre 
évêque,  et  nous  croyions  pouvoir  y  compter.  Le  départ  fut  fixé  dans 
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la  semaine  qui  suivrait  les  fêtes  de  Pâques.  Je  devais  me  rendre  le 
premier  à  San-Aiitonio  pour  confesser  et  faire  communier  les  Alle- 
~  mands  et  les  Alsaciens  de  la  ville  et  des  environs;  l'abbé  Dubuis  me 
rejoindrait,  et  je  vendrais  quelques  effets  qui  me  restaient  pour  me 
procurer  quelques  ressources. 

Mes  préparatifs  furent  bientôt  terminés,  et  je  dis  adieu  à  cette  co- 
lonie où  j'avais  supporté  tant  de  peines,  où  j'avais  quelquefois  versé 
des  larmes  secrètes,  où  j'avais  aussi  éprouvé  de  grandes  consolations 
et  de  grandes  joies  à  la  vue  du  bien  qui  se  faisait  par  nos  mains.  Ce 
bien  n'était  pas  seulement  religieux  et  moral,  il  était  même  matériel. 
Nous  avions  décidé  Charles  à  établir  un  vaste  magasin  qui  contenait 
toutes  sortes  de  marchandises  et  d'ustensiles  à  l'usage  des  colons. 
Auparavant  ils  devaient  aller  tout  chercher  à  San -Antonio,  où  ils 
payaient  chaque  chose  beaucoup  plus  cher.  La  construction  de  l'église 
prouva  aux  colons  qu'ils  pouvaient  à  peu  de  frais  remplacer  leurs 
misérables  cabanes  par  des  maisons  bonnes  et  solides,  et  cet  exemple 
les  convainquit  si  bien,  que  la  valeur  des  terrains  augmenta  du  triple, 
ce  qui  les  enrichit  presque  tous,  car  presque  tous  possédaient  des 
étendues  de  terrain  assez  considérables.  Nos  connaissances  théori- 
ques et  nos  conseils  avaient  été  aussi  très  utiles  à  l'agriculture;  le 
maïs  était  mieux  cultivé,  chaque  pied  portait  deux  ou  trois  épis; 
chaque  épi  portait  jusqu'à  1,/I00  grains;  c'était  en  moyenne  deux 
ou  trois  mille  pour  un  ;  entre  les  sillons ,  on  récoltait  des  melons 
et  des  pastèques  qui  se  vendaient  à  San -Antonio  environ  50  cen- 
times la  pièce.  On  commençait  à  semer  du  froment,  qui  venait  bien, 
et  l'on  plantait  une  grande  variété  de  légumes  aussi  utiles  que  pro- 
ductifs. En  revanche,  les  essais  de  plantation  de  la  vigne  n'avaient 
pas  réussi,  les  grandes  sécheresses  la  faisaient  périr;  mais  des  greffes 
de  vigne  européenne  portées  sur  des  ceps  sauvages  avaient  donné 
d'heureux  effets.  La  confiance  et  la  joie  animaient  les  habitans,  qui 
voyaient  leur  bien-être  s'accroître,  la  colonie  prospérer  et  grandir. 

En  me  séparant  de  ma  pauvre  cabane,  ouverte  à  tous  les  vents, 
qui  laissait  pénétrer  la  pluie,  pousser  les  herbes,  fourmiller  les  in- 
sectes, je  ne  pus  retenir  un  soupir  attendri.  En  regardant  une  der- 
nière fois  le  hamac  qui  pendait  sous  la  galerie,  le  hamac  où  je 
m'étais  si  souvent  endormi  sous  un  ciel  étoile,  je  pensai  aux  longues 
rêveries  qui  me  rendaient  si  chère  l'heure  du  silence,  du  repos  et 
de  l'obscurité,  à  la  brise  chargée  des  parfums  forestiers  qui  venait 
rafraîchir  mon  front  brûlant,  à  la  voix  plaintive  de  l'oiseau  de  para- 
dis ou  de  la  veuve,  comme  l'appellent  quelques  habitans  du  pays, 
dont  le  cri  monotone  et  mélancolique  perçait  les  longs  murmures  de 
la  rivière  et  du  feuillage.  En  disant  adieu  à  la  tombe  solitaire  de 
l'abbé  Chazelle,  en  m' agenouillant  encore  une  fois  sur  les  résédas 
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touffus  qui  la  paraient  et  l'embaumaient,  je  pleurai  et  je  songeai  que 
mes  mains  n'y  répandraient  plus  leurs  soins  assidus,  ni  ma  bouche 
ses  meilleures  prières.  Je  ne  quittai  pas  sans  la  regretter  cette  na- 
ture vigoureuse,  luxuriante  et  torride  au  sein  de  laquelle  j'avais  tra- 
versé des  scènes,  des  épisodes,  des  émotions  et  des  sentimens  si 
divers,  si  rapides,  si  nombreux,  que  chaque  année  me  semblait  avoir 
eu  la  durée  d'un  siècle,  tant  mes  jours,  mes  heures,  mes  minutes 
avaient  été  remplis.  Je  dis  même  adieu  aux  animaux  domestiques 
qui  avaient  vécu  près  de  moi,  à  ces  honnêtes  compagnons  de  la  vie 
quotidienne;  j'embrassai  tout  ce  qui  m'entourait  dans  un  regard  su- 
prême, où  je  mis  tout  mon  cœur;  puis  je  montai  à  cheval,  allant  len- 
tement, m'arrêtant  à  chaque  endroit  où  je  rencontrais  le  souvenir 
d'une  action,  d'une  chose,  d'une  pensée.  Je  traversai  une  dernière 
fois  cette  petite  rivière  de  la  Médina,  gracieuse,  pleine  de  caprices 
et  de  détours,  coulant  tantôt  impétueusement  et  avec  fracas  sur  un 
lit  de  rochers,  tantôt  nonchalamment  et  silencieusement  sous  un 
dôme  de  verdure.  Je  salua  encore  ces  vastes  prairies  et  les  chevreuils 
qui  y  prenaient  leurs  ébats;  je  crois  que  je  regrettais  même  les  ser- 
pens  à  sonnettes  qui  m'avaient  si  souvent  effrayé.  J'étais  devenu  un 
véritable  enfant  des  solitudes  et  des  bois;  j'avais  pris  dans  le  Nou- 
veau-Monde des  habitudes  de  vie  nomade;  je  n'étais  plus  l'homme 
de  la  société  européenne,  et  la  France  m'allait  apparaître  comme  un 
pays  trop  civilisé,  trop  prosaïque,  trop  contraire  à  mes  goûts  un  peu 
sauvages.  Pourtant  mon  cœur  battait  avec  violence  quand  je  songeais 
à  mon  pays,  à  ma  famille,  à  mes  amis. 

L'abbé  Dubuis  vint  au  bout  de  quelques  jours  me  rejoindre  à  San- 
Ântonio,  non  sans  avoir  couru  encore  un  danger.  Un  maçon  de  Cas- 
troville  avait  demandé  en  mariage  une  jeune  fille  qu'on  lui  avait 
refusée  par  la  simple  raison  qu'elle  était  promise  et  fiancée  à  un 
autre.  Il  déclara  à  l'abbé  que  s'il  célébrait  le  mariage  de  la  jeune 
personne  avec  son  rival,  il  nous  tuerait,  lui  et  moi.  L'abbé  eut  beau 
lui  faire  remarquer  que  nous  n'avions  pas  à  régler  les  affaires  de 
cœur,  que  nous  ne  pouvions  pas  refuser  notre  ministère  à  ceux  qui 
le  demandaient  et  qui  n'en  étaient  pas  indignes.  Ce  maçon  ne  vou- 
lut rien  entendre.  Le  mariage  se  fit  pourtant,  et  le  lendemain  matin 
l'abbé  Dubuis  partit  pour  San- Antonio,  escorté  par  quelques  colons 
armés.  Au  gué  de  la  Médina,  il  vit  sur  l'autre  rive  le  maçon  armé  aussi 
jusqu'aux  dents,  prêt  à  faire  feu  sur  le  premier  qui  avancerait.  Pour 
éviter  un  accident,  il  résolut  avec  ses  compagnons  de  traverser  la 
rivière  sur  un  autre  point.  Le  maçon,  comprenant  la  manœuvre,  cou- 
rut au  galop  vers  un  endroit  de  la  route  où  l'abbé  était  obligé  de 
passer.  Les  colons  voulaient  accompagner  l'abbé  jusqu'à  San-Anto- 
nio;  mais  au  bout  de  quinze  milles  l'abbé  les  congédia,  jugeant  leur 
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secours  inutile,  ou  craignant  une  collision  sanglante.  Cependant  il 
plongeait  ses  regards  dans  chaque  broussaille  et  dans  chaque  bou- 
quet d'arbres.  Arrivé  au  rancho  de  la  Leona,  il  pensa  que  le  fourré 
qui  borde  ce  petit  creek  était  favorable  au  projet  criminel  du  maçon, 
et  par  prudence  il  le  traversa  au  grand  galop.  Il  avait  deviné  juste;  le 
maçon  était  dans  le  bois,  mais,  n'attendant  pas  si  tôt  son  ennemi  et 
le  voyant  tout  à  coup  passer  si  vite,  il  n'eut  pas  le  temps  d'ajuster. 
Faute  d'argent,  nous  dûmes  gagner  Lavacca  à  pied.  Nous  eûmes 
encore  à  supporter  de  pénibles  fatigues;  mais  je  les  ai  oubliées,  et  je 
n'y  songeais  guère  :  en  marchant  nous  causions  de  la  France,  et  ce 
nom  cher  à  nos  cœurs  affermissait  nos  jambes  en  passant  sur  nos 
lèvres.  De  Lavacca,  un  bateau  à  vapeur  nous  porta  à  Galveston.  Notre 
évêque  ne  consentit  pas  à  perdre  à  la  fois  deux  missionnaires;  il  en 
avait  plus  besoin  que  jamais,  car  plusieurs  étaient  morts,  et  le  cho- 
léra venait  encore  d'en  emporter  un  à  Indian-Point.  11  permit  cepen- 
dant à  l'un  de  nous  de  partir  et  à  l'autre  de  prendre  du  repos. 
Comme  j'étais  le  plus  malade,  le  plus  jeune  et  le  moins  nécessaire, 
que  des  raisons  de  famille  m'appelaient  en  Europe,  et  que  je  pro- 
mettais de  revenir  bientôt,  l'abbé  Dubuis  se  résigna  à  rester,  et 
vainquit  mes  scrupules  en  insistant  lui-même  sur  la  nécessité  de 
mon  départ.  Le  bon  évêque,  qui  ne  possédait  alors  que  25  piastres, 
m'en  donna  15,  et  y  ajouta  un  effet  de  200  francs.  Pauvre  évêque!  il 
devait  faire  un  voyage  dans  l'intérieur  du  Texas,  et  il  se  privait  du 
nécessaire  pour  aider  un  de  ses  prêtres  à  le  quitter!  J'allai  à  la  Nou- 
velle-Orléans, de  la  Nouvelle-Orléans  à  New-Yoïk.  Là  je  m'embar- 
quai pour  l'Angleterre.  Après  quatorze  jours  de  traversée,  j'étais  à 
Southampton;  le  lendemain,  dans  l'après-midi,  je  vis  les  côtes  de 
France.  Avec  quel  transport  je  les  saluai  !  Je  me  retins  pour  ne  pas 
embrasser  les  douaniers;  j'étais  étonné  d'entendre  tout  le  monde 
parler  français;  quand  dans  les  rues  j'entendais  la  voix  d'un  enfant, 
je  me  retournais  tout  surpris...  Deux  jours  après,  j'arrivai  à  Lyon.  Il 
était  dix  heures  du  soir  quand  je  sonnai  à  la  porte  de  ma  mère  : 
«  Qui  est  là?  —  C'est  moi.  —  C'est  Emmanuel!  »  s'écria-t-elle,  et 
nous  nous  embrassâmes  avec  une  joie  indicible.  Le  lendemain,  je 
me  présentai  à  mes  parens  et  à  mes  amis;  mais  je  fus  obligé  de  leur 
dire  mon  nom  et  de  leur  affirmer  mon  identité,  pour  qu'ils  se  dé- 
cidassent à  voir  dans  l'homme  hâve,  jaune,  aux  joues  creuses,  aux 
tempes  ridées,  qui  était  devant  eux,  le  jeune  homme  qui  les  avait 
quittés  avec  une  figure  fraîche  et  une  mine  passable  :  je  n'avais  été 
reconnu  que  par  le  cœur  de  ma  mère. 

E.    DOMENECH. 
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La  longévité  humaine,  la  quantité  de  vie  sur  le  globe,  Y  époque  de 
l'introduction  de  la  vie  sur  notre  planète,  ce  sont  là  diverses  questions 
sur  lesquelles  l'attention  du  public  a  été  appelée  récemment  (1),  et 
dont  je  voudrais  dire  quelques  mots,  en  m'arrêtant  de  préférence 
aux  deux  dernières,  qui  s'écartent  moins  du  cercle  habituel  de  mes 
études.  L'occasion  s'oiïi  ira  ainsi  d'indiquer  ce  que  l'état  actuel  de  la 
science  expérimentale  peut  nous  faire  espérer  sur  la  solution  de  quel- 
ques problèmes  jugés  jusqu'ici  hors  de  la  portée  de  l'esprit  humain. 

La  recherche  des  limites  de  la  vie  et  des  moyens  de  la  prolonger 
intéresse  tout  homme  sur  lequel  la  crainte  ou  l'espérance,  la  curio- 
sité ou  la  science,  peuvent  avoir  prise,  c'est-à-dire  le  genre  humain 
tout  entier.  Si,  comme  l'a  dit  Franklin,  le  temps  est  l'étoffe  de  la  vie, 
cette  étoffe,  fût-ce  même  la  guenille  de  Molière,  nous  est  chère,  et 
depuis  que  notre  mère  Eve  a  préféré  la  science  aux  jouissances  du 
bien-être  matériel,  le  genre  humain  a  toujours  été  plus  sensible  à  la 
curiosité  et  à  l'émotion  qu'attaché  à  la  possession  calme  des  avan- 
tages obtenus.  Les  chercheurs  de  la  pierre  philosophale  se  propo- 
saient deux  choses  :  faire  de  l'or  pour  acquérir  ce  qui  représente  tous 
les  agrémens  de  la  société,  et  ensuite  obtenir  la  perpétuité  de  la  vie 
et  de  la  santé  pour  jouir  indéfiniment  de  ces  biens.  En  compulsant 
tous  les  vœux  et  toutes  les  prières  adressés  au  ciel,  soit  païen,  soit 

(1)  Par  le  livre  de  M.  Flourens.  de  la  Longévité  humaine  et  de  la  quantité  de  vie  sur 
le  glube,  3*  édition^  Paris  1856. 
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chrétien,  on  retrouve  toujours  les  mêmes  demandes  et  les  mêmes  dé- 
sirs. C'est  le  mot  d'Horace  : 

Det  vitam,  det  opes. 

De  même,  dans  les  consultations  réclamées  des  oracles  et  des  devins, 
il  est  rare  que  les  deux  objets  de  la  pierre  philosophale  n'entrent 
pour  une  bonne  part.  Telle  est  la  physiologie  de  l'âme  humaine: 
au  lieu  de  définir  avec  les  naturalistes  l'homme  comme  étant  l'ani- 
mal à  deux  pieds  et  à  deux  mains,  on  aurait  pu  le  caractériser  par 
le  désir  de  connaître  l'avenir,  et  surtout,  dans  cet  avenir,  la  durée 
de  la  carrière  qui  lui  est  réservée  parmi  les  vivans. 

En  traçant  les  conditions  de  la  longévité  et  en  assignant  les  limites 
de  la  vie,  M.  Flourens,  sous  plusieurs  points  de  vue,  a  contribué  no- 
tablement, nous  le  croyons,  à  reculer  ces  limites  pour  un  grand 
nombre  d'esprits  inquiets  qui  trouvent  dans  Y  hygiène  de  l'espérance 
une  véritable  pierre  philosophale.  M.  Flourens  débute  par  l'exemple 
célèbre  de  Gornaro,  qui  voulut  mourir  centenaire,  et  qui  y  parvint 
au  moyen  d'une  vie  exempte  d'excès.  La  Providence,  selon  le  savant 
académicien,  a  voulu  donner  à  l'homme  une  vie  séculaire.  «  Avec 
nos  mœurs,  nos  passions,  nos  misères,  l'homme  ne  meurt  pas,  il  se 
tue.  »  Là,  comme  dans  bien  des  choses,  vouloir  c'est  pouvoir.  Dans 
le  cadre  des  événemens  dont  j'ai  été  témoin  moi-même,  je  puis  citer 
M.  D ,  qui,  consultant,  il  y  a  longues  années,  un  célèbre  méde- 
cin français,  reçut  cette  réponse  peu  agréable  :  «  Vous  mourrez  bien- 
tôt. —  Mais  n'est-il  aucun  moyen  de  conjurer  cette  fatalité?  —  Oui, 
mais  le  moyen  est  au-dessus  de  vos  forces.  —  Comment?  —  Il  vous 
faudrait  un  régime  que  vous  n'aurez  pas  le  courage  et  la  volonté 
constante  de  suivre.  —  Je  voudrai.  —  J'en  doute.  —  Je  voudrai, 
vousdis-je,  répondit  le  long,  pâle  et  faible  malade.  — A  ce  prix,  vous 

vivrez.  »  Or  M.  D vit  encore  après  plusieurs  décades  d'années 

écoulées  depuis  la  consultation,  et  le  régime  sévère  auquel  il  a  eu  le 
courage  de  se  soumettre  l'a  préservé. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'ouvrage  de  M.  Flourens  est  non- 
seulement  un  livre  scientifique  dans  les'  chapitres  oii  il  traite  de  la 
physiologie,  de  la  psychologie,  de  la  pathologie  et  de  l'hygiène  de  la 
vieillesse,  mais  encore  un  livre  moral,  en  ce  qu'il  met  la  longévité 
au  prix  du  renoncement  à  tout  excès  et  à  toute  passion  désordonnée, 
et  qu'il  admet  l'hygiène  ou  la  santé  de  l'âme  comme  aussi  essentielle 
à  la  longévité  que  celle  du  corps.  C'est  le  p//;^£v  ayav  des  sages  de 
la  Grèce,  lequel  est  traduit  littéralement  par  le  rien  de  trop  de  notre 
La  Fontaine.  Beaucoup  de  personnes  se  sont  imaginé  que  ce  n'était 
qu'au  prix  du  renoncement  à  toutes  les  jouissances  de  la  vie  que 
M.  Flourens  obtenait  une  sorte  d'impassibilité  très  saine  pour  le 
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corps,  mais  qui  réduirait  l'homme  à  une  mort  anticipée,  en  le  con- 
damnant à  une  sorte  d'automatie  imbécile  qui  ne  lui  permettrait  de 
se  préoccuper  que  de  ce  qui  est  bon  ou  nuisible  à  la  santé.  Cepen- 
dant user,  ce  n'est  pas  abuser,  et  M.  Flourens  établit  fort  bien  qu'en 
recherchant  les  avantages  qui  sont  l'apanage  de  chaque  période  de 
la  vie,  il  n'est  guère  d'âge  qui  ait  quelque  chose  à  envier  à  un  autre 
âge.  C'est  surtout  pour  la  vieillesse  que  l'auteur  montre  que  l'homme 
est  alors  bien  loin  d'être  déshérité,  au  physique  et  au  moral,  de  tous 
les  biens  de  la  vie.  Seulement  il  ne  faut  pas  vouloir  l'impossible,  et, 
suivant  le  proverbe,  «  il  faut  chercher  de  l'eau  dans  son  puits.  » 

Par  de  bonnes  raisons  physiologiques  et  anatomiques,  M.  Flou- 
rens prolonge,  c'est  son  expression,  la  durée  de  la  première  enfance 
jusqu'à  10  ans.  11  fixe  le  terme  de  l'adolescence  à  20  ans,  celui  de 
la  première  jeunesse  à  30,  de  la  seconde  jeunesse  k  liO  ans.  Le  pre- 
mier âge  viril  va  de  hO  à  55,  et  le  second  de  55  à  70.  L'âge  viril  est 
l'époque  forte  de  la  vie.  A  70  ans  commence  la  première  vieillesse, 
qui  s'étend  jusqu'à  85  ans.  A  85  ans  commence  la  seconde  et  der- 
nière vieillesse,  dont  le  terme  doit  atteindre  au  moins  le  siècle 
entier.  Les  livres  saints,  plus  généreux,  portent  la  hmite  de  la  vie  à 
120  ans.  Erunt  dies  liominis  centum  vigmli  (innorum. 

Parmi  les  excellentes  choses  que  contient  le  livre  de  M.  Flourens 
se  trouve  cette  remarque  importante,  que,  tandis  que  l'on  a  beau- 
coup parlé  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral,  on  a  oublié  de 
mentionner  l'influence  non  moins  puissante  du  moral  sur  le  physi- 
que. En  ce  sens,  la  culture  intellectuelle,  qui  donne  la  santé  morale, 
est  une  véritable  hygiène  pour  le  corps.  Le  secret  des  cures  mer- 
veilleuses que  font  Ijeaucoup  de  charlatans  est  évidemment  dû  à  ce 
puissant  antidote  moral,  l'espérance,  qu'ils  administrent  si  libérale- 
ment et  à  si  grandes  doses.  Dans  les  crises  épidémiques,  la  conster- 
nation générale  et  la  dépression  des  forces  vitales  qui  s'ensuit  agis- 
sent d'une  manière  désastreuse  sur  les  populations  concentrées,  en 
sorte  qu'une  partie  notable  de  ceux  qui  succombent  meurent,  non 
pas  du  fléau,  mais  bien  de  la  peur.  En  disant  aux  vieillards  qu'ils 
doivent  atteindre  100  ans,  et  aux  centenaires  qu'ils  peuvent  à  toute 
force  arriver  à  deux  siècles,  M.  Flourens  ôte  à  la  vieillesse  toute 
préoccupation  de  fatalité  inévitable.  La  Fontaine  a  dit  : 

Est-il  un  seul  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 

M.  Flourens  dit  bien  plus  sagement  :  Est-il  un  âge  si  avancé  qui  ne 
vous  laisse  l'espoir  d'en  atteindre  un  plus  avancé  encore? 

L'homme  de  toutes  les  nations,  de  toutes  les  races  et  de  tous  les 
climats  possède  le  même  degré  de  longévité  :  c'est  un  point  que 
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M.  Flourens  admet  avec  Buffon.  L'empereur  Claude,  dans  l'orgueil 
de  la  pourpre  romaine,  disait  insolemment  que  tout  homme  qui  ne 
naissait  pas  roi  était  un  sot  :  Aut  regem  aut  fntuum  nasci  oportere. 
Admettons  que  tout  homme  qui  ne  meurt  pas  centenaire  est  une 
dupe,  et  réglons-nous  là-dessus!  Cette  assertion  sur  l'égale  lon- 
gévité dans  tous  les  climats  me  paraissait  contraire  toutefois  à  ce 
qu'on  raconte  de  la  prétendue  longévité  des  habitans  du  Nord.  Je 
suis  donc  allé  consulter  là-dessus  M.  le  capitaine  d'Arpentigny,  qui 
vient  de  publier  la  deuxième  édition  de  son  traité  curieux  de  la 
Science  de  la  3Iam  ou  Cliiroijnomonie.  C'est  une  des  plus  intéres- 
santes études  des  rapports  du  moral  au  physique,  science  assez  né- 
gligée de  nos  jours.  M.  d'Arpentigny  est  un  excellent  observateur; 
laissons-le  parler.  «  En  revenant  de  Russie,  oii  j'étais  prisonnier  de 
guerre,  j'avais  pour  guide  de  ma  voiture  ou  chariot  un  centenaire 
fort  actif.  En  passant  près  d'un  champ  à  moitié  moissonné,  il  nous 
offrit  de  nous  montrer  son  père  encore  vivant.  Nous  vîmes  assis 
sur  quelques  gerbes  un  vieillard  que  la  décrépitude  paraissait  avoir 
respecté,  ayant  une  très  belle  et  longue  barbe  blanche,  et  fixant 
ses  jeux  sur  le  soleil,  qui  était  à  ce  moment  très  vif  et  très  écla- 
tant. Là-dessus  on  nous  dit  que  depuis  plusieurs  années  ce  vieil- 
lard était  aveugle;  il  avait  alors  125  ans,  et  je  remarquai  avec  éton- 
nement  que  l'extrémité  inférieure  de  sa  barbe  était  noire;  on  nous 
dit  que  c'était  à  cause  de  son  très  grand  âge,  et  que  c'était  un  signe 
de  mort  prochaine  quand  la  barbe  et  les  cheveux  noircissaient  ainsi, 
et  que  les  dents  repoussaient  aux  gens  très  âgés.  »  M.  d'Arpentigny 
remarque  judicieusement  que  les  centenaires  fixent  l'attention  en 
Russie  comme  ailleurs.  C'est  donc  un  cas  exceptionnel,  et  par  suite 
la  longévité  n'y  est  pas  plus  grande  que  chez  nous.  Là,  comme  en 
France,  c'est  le  privilège  de  certaines  familles,  dont  presque  tous  les 
individus  atteignent  un  âge  très  avancé. 

Le  genre  de  vie  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  beaucoup  d'influence 
sur  la  longévité.  Un  célèbre  magistrat  anglais,  qui  avait  occasion  de 
voir  à  la  barre  de  son  tribunal  un  grand  nombre  de  personnes,  s'in- 
formait exactement  de  tous  les  vieillards  quel  avait  été  le  régime 
qui  leur  avait  si  bien  réussi.  La  seule  chose  qui  se  trouvât  commune 
à  tous,  ce  n'était  pas  un  genre  de  vie  spécial,  c'était  l'habitude  de  se 
lever  malin.  C'est  donc  une  prescription  hygiénique  à  ne  pas  oublier. 

On  trouve  dans  le  livre  de  M.  Flourens  plusieurs  données  cu- 
rieuses sur  la  longévité  des  animaux,  et  sur  le  rapport  de  la  durée 
de  la  vie  avec  la  durée  de  la  croissance  de  l'animal.  L'ouvra':;e  est 
aussi  utile  par  les  erreurs  qu'il  détruit  que  par  les  vérités  qu'il  pro- 
clame. Je  ne  connais  rien  de  certain ,  dit  l'auteur,  touchant  la  vie 
des  oiseaux.  Cependant  le  corbeau,  le  perroquet  et  le  cygne  parais- 
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sent  pouvoir  arriver  à  être  centenaires.  L'antenr  admet  encore  qu'a- 
près l'âge  ordinaire  de  100  ans,  la  vie  de  l'homme  peut  se  prolonger 
au  double.  Il  cite  l'exemple  de  Parr,  qui  vécut  152  ans  et  mourut 
d'accident,  puis  celui  de  Jenkins,  qui  arriva  à  169  ans  et  qui  fut  ap- 
pelé un  jour  à  rendre  témoignage  sur  un  fait  dont  la  date  remontait 
à  IhO  ans.  On  lui  consacra  une  pierre  tumulaire  dans  l'église  de  sa 
commune  natale,  et  j'ai  récemment  montré  à  l'Institut  son  portrait 
dans  une  vieille  gravure,  qui  fut  regardée  avec  empressement  par 
toutes  les  personnes  présentes  à  la  séance. 

M.  Flourens  indique  les  circonstances  physiologiques  qui  lui  ser- 
vent à  fixer  la  durée  des  divers  âges  dans  la  vie  de  l'homme;  j'omets 
ici  les  termes  techniques.  II  y  a  bien  du  temps  que  j'ai  oublié  mes 
études  anatomiques  et  physiologiques  avec  Magendie.  Un  candidat 
(le  candidat  est  toujours  au  moins  bienveillant,  sinon  flatteur,  pour 
l'académicien  dont  il  demande  la  voix),  un  candidat,  dis -je,  me 
rappelait  que  nous  avions  assisté  ensemble  aux  leçons  expérimen- 
tales de  l'illustre  maître,  et  me  demandait  si  j'avais  continué  à  suivre 
les  progrès  de  la  physiologie  depuis  cette  époque.  Je  lui  répondis 
que  j'étais  en  physiologie  de  la  même  force  que  l'était  M.  Ampère 
aux  échecs,  c'est-à  dire  f/ue  je  n  étuis  d'aunmc  force  (1).  Qu'il  me  soit 
permis  cependant,  malgré  mon  incompétence,  d'insister,  d'accord 
avec  M.  Flourens,  sur  la  force  vitale  qui  réside  en  chaque  individu, 
et  qui  fait  que  la  santé  n'est  pas  un  état  incertain  et  instable  toujours 
prêt  à  faire  place  à  la  maladie.  Non,  l'être  vivant  a  été  sagement 
organisé  pour  sa  conservation,  et  s'il  survient  quelque  dérangement, 
il  tend  à  reprendre  sa  condition  normale  et  fixe,  qui  est  la  santé.  Je 

(1)  Il  faut  savoir  que  ce  profond  savaut  avait  quelques  prétentions  à  bien  jouer  ce 
(|ue  Delille  appelle 

le  jeu  rêveur  qu'inventa  Palamède. 

Il  consultait  un  jour  en  ces  termes  un  naïf  employé  du  Café  de  la  Régence  :  —  Vous 
êtes  de  première  force  aux  échecs?  —  Oui,  monsieur;  mais  il  y  a  encore  deux  ou  trois 
personnes  qui  sont  au  dessus  de  moi.  —  Quels  sont  ceux  de  deuxième  force?  —  MM.  tels 
et  tels.  —  Et  ceux  de  troisième  force?  —  L'employé  désigne  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes sans  y  comprendre  M.  Ampère.  —  Et  moi?  dit  timidement  celui-ci,  de  quelle 
force  suis-je?  —  Oh!  vous,  monsieur,  repartit  le  candide  interlocuteur,  vous  n'êtes 
d'aucune  force.  —Or  voici  le  sens  moral  de  mon  récit  :  c'est  d'arriver,  à  propos  d'échecs, 
à  rectifier  l'énorme  bévue  faite  par  mon  npprenti-géomètre,  et  dont  j'ai  très  étourdiment 
endossé  la  responsabilité  dans  l'étude  sur  les  calculs  Irnn^cendans  {*).  En  addition- 
nant tous  les  grains  de  blé  de  chaque  case,  on  trouve:  18,446,744,073,709,551,615  grains, 
les  luels,  à  raison  de  1,800,003  grains  par  hectolitre,  donneraient  10,248, 191, 15-2, 000  hec- 
tolitres, qui,  à  10  francs  seulement  l'hectolitre,  vaudraient  102,482  milliards.  Voici  la 
rectification  qui  m'a  été  indiquée  par  plusieurs  correspondans  bénévoles,  que  je  remer- 
cie sincèrement. 

(*)  Voyez  la  Revue  du  1er  mai. 
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ne  connais  pas  d'état  plus  malheureux  que  celui  de  malade  imagi- 
naire; c'est  presque  une  monomanie  flottant  continuellement  entre 
la  crainte  et  les  remèdes,  sans  sortir  du  malheur.  Je  doute  que  la 
grande  autorité  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences- 
guérisse  aucun  de  ces  infortunés. 


II. 

Le  livre  de  M.  Floureus  contient  deux  autres  parties,  l'une  rela- 
tive à  la  quant ilé  de  vie  sur  notre  (/lobe,  et  la  seconde  à  l'appa- 
rition de  la  vie  sur  cette  planète.  Buffon  avait  déjà  admis  que  la 
quantité  de  vie  qui  existe  sur  la  terre  est  toujours  la  même;  on  sait 
que  BuITon,  comme  plusieurs  penseurs  de  son  époque,  admettait 
Tin  certain  nombre  de  particules  organiques  qui  étaient  indestruc- 
tibles, et  qui  formaient  par  leur  ensemble  la  masse  totale  de  vita- 
lité existant  sur  notre  terre.  Nous  savons  si  peu  de  chose  sur  la  na- 
ture de  la  force  vitale,  que  la  théorie  de  Ruffon  et  des  naturalistes 
de  son  temps  a  toujours  paru  fort  hypothétique.  L'observation  nous 
montre  clairement  une  différence  tranchée  entre  les  phénomènes  de 
la  vitalité  et  ceux  de  la  nature  inorganique  compris  dans  les  lois  de 
la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie;  mais  la  personnifica- 
tion, l'individualité  de  la  force  vitale  nous  échappe  aussi  bien  que 
l'essence  de  la  volonté  animale  ou  de  l'âme  humaine.  M.  Fiourens, 
rejetant  les  molécules  organiques  de  Buffon,  s'exprime  ainsi  :  «  J'étu- 
die la  vie  dans  les  êtres  vivans,  et  je  trouve  deux  choses  :  la  pre- 
mière, que  le  nombre  des  espèces  va  toujours  en  diminuant  depuis 
qu'il  y  a  des  animaux  sur  le  globe,  et  la  seconde,  que  le  nombi  e  des 
individus  dans  certaines  espèces  va  toujours  en  croissant,  de  sorte 
que,  à  tout  prendre  et  tout  bien  compté,  le  total  de  la  quantité  de 
vie,  j'entends  le  total  de  la  quantité  des  êtres  vivans,  reste  toujours 
en  effet,  comme  le  dit  Buflbn,  à  peu  près  le  même.  »  A  mon  tour, 
je  ne  vois  pas  quelle  mesure,  quelle  pesée,  quelle  estime  quantitative 
on  peut  faire  de  la  vie  pour  affirmer  qu'elle  est  à  peu  près  toujours 
la  même.  La  prédominance  de  l'homme  et  des  animaux  domestiques 
qu'il  fait  subsister  autour  de  lui  semblerait  faire  penser  que  la  vita- 
lité terrestre  s'augmente  de  jour  en  jour.  M.  Fiourens  trace  ici  un 
beau  tableau  des  espèces  anéanties  depuis  les  temps  historiques.  La 
race  sauvage  du  bœuf,  du  cheval,  du  chameau,  du  chien,  a  disparu. 
On  peut  ajouter  que  le  mouton  et  la  chèvre  ne  sont  que  des  domes- 
tications fort  douteuses  du  mouflon  et  du  bouquetin.  Le  loup  a  dis- 
paru de  l'Angleterre,  et  il  tend  à  disparaître  de  la  France.  Suit  un 
tableau  encore  plus  brillant  des  espèces  antédiluviennes  qui  ont  aban- 
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donné  notre  terre  depuis  un  temps  plus  ou  moins  long  :  le  mam- 
mouth, le  mastodonte,  dont  on  exploite  encore  l'ivoire  fossile,  le  di- 
notliérium,  le  mégathérium,  tous  gigantesques.  Enfin  la  conclusion 
remarquable  de  M.  Flourens  est  qu'à  part  l'homme,  toutes  les  espèces 
actuelles  existaient  dans  le  monde  primitif.  Il  faut  lire  dans  son  livre 
cette  savante  exposition,  où  la  question  est  nettement  posée,  les  faits 
interprétés  sans  ambiguïté,  et  d'oii  il  résulte  enfin  que  par  rapport 
au  nombre  des  espèces  et  à  leurs  variétés  les  êtres  vivans  actuels  ne 
sont  qu'un  reliquat  assez  pauvre  en  espèces,  s'il  est  riche  en  inilivi- 
dus  (1).  j'omets  mille  belles  pensées  et  des  dissertations  fondamen- 
tales sur  les  générations  spontanées,  les  germes  préexistans.  Il  faut 
tout  lire  et  tout  méditer  dans  l'ouvrage  de  M.  Flourens,  et  ce  n'est 
pas  seulement  un  livre  de  compilation  et  de  réflexions  sur  des  faits 
étrangers  à  l'auteur  :  on  y  trouve  le  résultat  de  plusieurs  recherches 
expérimentales  qui  lui  appartiennent  sur  le  croisement  des  espèces, 
sur  le  type  propre  à  chacune,  sur  l'évolution  des  parties  consti- 
tuantes des  animaux  et  notamment  des  os.  Dans  la  troisième  par- 
tie, les  théories  géologiques  sont  clairement  exposées,  quoique  en 
peu  de  mots,  et  la  date  récente  de  l'état  actuel  du  globe  est  mise  en 
évidence. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  M.  Flourens  admet  la  fixité  et 
l'immutabilité  des  espèces  animales,  et  le  monde  organique  actuel 
lui  paraît,  quant  à  leur  nombre,  bien  inférieur  à  la  population  de 
la  nature  primitive.  C'est  assez  humiliant  pour  notre  époque.  De 
plus,  les  espèces  que  nous  possédons  sont  plus  petites  que  les  es- 
pèces antédiluviennes.  L'éléphant  seul  soutient  un  peu  l'honneur  du 
monde  actuel,  mais  il  n'occupe  plus  comme  autrefois  la  terre  en- 
tière, du  pôle  à  l'équateur.  Je  ne  vois  cependant  pas,  dans  les  dé- 
pouilles fossiles  des  mammifères,  des  reptiles  et  des  poissons  les 
plus  gigantesques,  rien  de  comparable  à  nos  baleines  et  à  nos  céta- 
cés, dont  la  taille  paraît  atteindre  quelquefois  jusqu'à  100  mètres 
de  longueur  (2).  Est-il  dans  tous  les  monstres  antédiluviens,  aquati- 
ques ou  continentaux,  un  squelette  qui,  dressé  le  long  du  portail 
de  Notre-Dame  de  Paris,  en  dépasserait  les  tours  de  la  moitié  de  leur 
hauteur?  La  terre  de  ce  siècle  n'est  donc  pas,  sous  le  rapport  de  la 
vitalité  dominant  une  grande  masse  de  matière,  en  infériorité  avec 
la  terre  des  siècles  antérieurs. 

(1)  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  donne  pour  le  recensement  de  la  nature  vivante 
d'aujourd'hui  deux  cent  soixante  mille  êtres  distincts^,  tant  animaux  que  végétaux. 

(2)  Fait  déjà  consigné  dans  la  Revue  et  vivement  contesté,  quoique  extrait  textuelle- 
ment de  Lacépède  {Hist.  nat.  des  Cétacés).  Je  n'ai  pu  obtenir  de  nos  naturalistes,  et  en- 
core à  grand'peine,  que  des  baleines  d'une  dimension  égale  à  la  colonne  de  la  place 
Vendôme  (43  mètres).  J'avais  beau  dire  avec  Molière  :  «  Eh!  monsieur,  un  petit  mulet!  » 
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En  admettant  que  toutes  les  espèces  actuelles  existaient  dans  le 
monde  primitif,  M.  Flourens  échappe  à  bien  des  difficultés  que  l'école 
opposée  rencontre  sur  sa  route.  Sans  vouloir  me  prononcer  contre 
l'autorité  du  savant  académicien,  j'avoue  que  mes  sympathies  sont 
pour  l'école  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  nous  montre  les  dévelop- 
pemens  successifs  des  germes  primitifs  des  espèces  animales  et  vé- 
gétales, sous  les  influences  extérieures,  donnant  naissance  à  des  es- 
pèces nouvelles  et  réalisant  une  sorte  de  création  moderne  dont  la 
sagesse  industrieuse  de  la  puissance  créatrice  a  préparé  d'avance  la 
possibilité  et  les  moyens.  Elle  a  établi  les  lois  de  la  nature  à  l'oiigine 
des  choses,  et  elle  les  suit  sans  y  déroger,  puisqu'on  ne  peut  pas  ad- 
mettre une  imprévoyance  de  sa  part;  c'est  le  semel  jiissit.  semper 
paret  de  Sénèque.  Dieu  a  ordonné  une  première  fois,  et  il  s'obéit 
ensuite  toujours  à  lui-même.  Abordons  avec  ces  idées  l'école  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  admet  expressément  qu'il  existe  aujour- 
d'hui des  espèces  animales  et  végétales  que  le  monde  précédent  ne 
possédait  pas. 

Quoique  ayant  suivi  personnellement,  et  à  l'époque  où  ils  se  sont 
produits,  tous  les  débats  des  deux  écoles  que  l'on  désignait  sous  les 
noms  de  Cuvier  et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  je  n'entrerai  point  dans 
le  fond  de  la  discussion,  que  je  voudrais  voir  traité  par  des  autorités 
plus  compétentes.  L'école  de  Geoffroy,  avec  ses  idées  sur  l'unité  de 
composition,  nous  montre  dans  tous  les  êtres  des  organes  rudimen- 
taires,  véritables  pièces  d'attente  pour  un  développement  tout  autre 
que  celui  que  les  circonstances  particulières  ont  fait  suivre  à  l'es- 
pèce spéciale  qu'on  étudie.  La  théorie  des  analogies,  des  connexions 
et  du  balancement  des  organes,  les  vues  exposées  sur  la  significa- 
tion et  le  rôle  des  organes  rudimentaires,  toute  l'immense  théorie 
des  monstruosités  qui  décèlent  les  tendances  de  la  nature  quand. 
elle  est  affranchie  du  joug  des  circonstances  ordinaires,  un  étroit 
finalisme  exclu  de  la  science,  enfin  ce  que  M.  Isidore  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  son  fils,  caractéi  ise  nettement  par  les  mots  suivans  :  réfuta- 
tion de  l'hypothèse  de  l'immutabilité  des  espèces,  —  influence  mo- 
dificatrice des  circonstances  extérieures,  —  possibilité  que  les  races 
actuelles  descendent  des  races  antiques  (1)  :  —  tous  ces  vastes  tra- 
vaux d'Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de  son  école  nous  invitent 
à  transporter  sous  son  buste,  et  au  même  titre,  l'épigraphe  inscrite 
sous  celui  de  Buffon  :  Génie  de  pair  avec  la  majesté  de  la  nature. 

Majestati  naturae  par  ingenium. 
Écoutons  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  :  «  Rien  de  plus  sédui- 

(1)  Voyez  l'ouvrage  dy  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  :  Vie,  travaux  et  Coctrine 
jcienlifique  d'Ëtknne  Geoffroy  Samt-HUaire,  Paris  1847. 
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sant  pour  l'esprit,  au  premier  abord,  que  la  doctrine  des  causes 
finales;  rien  de  plus  contraire  à  la  saine  philosophie  que  les  abus 
qu'on  en  a  faits  et  qu'on  en  fait  chaque  jour  encore.  Les  livres  sont 
pleins  de  raisonnemens  où  la  puissance  providentielle  de  Dieu  est 
représentée  comme  intervenant  dans  la  conservation  des  espèces, 
non  par  ces  lois  d'harmonie  qu'elle  a  posées  à  l'origine  des  choses, 
mais  par  des  soins  apportés  minutieusement  et  spécialement  à  chaque 
être...  Au  lieu  d'observer  ce  que  Dieu  a  fait,  on  ose  imaginer  ce  qu'il 
a  voulu  faire.  » 

Beaucoup  d'esprits  timorés  craignent  qu'en  reportant  l'interven- 
lion  de  la  puissance  créatrice  dans  une  sphère  plus  élevée  et  plus 
éloignée  des  phénomènes  qui  nous  touchent  pour  ainsi  dire,  on  n'ait 
l'intention  de  l'écarter  tout  à  fait.  Or  le  progrès  des  sciences,  en  mon- 
trant le  faible  de  toutes  les  théories,  a  marché  parfaitement  en  sens 
contraire  de  cette  crainte.  C'est  un  mauvais  cadeau  à  faire  à  la  su- 
prême puissance  que  de  lui  mettre  dans  les  mains  les  actions  immé- 
diates de  la  nature.  Boileau  a  dit  en  vers  :  «  Pour  moi,  je  crois  que 
c'est  Dieu  qui  tonne!  »  D'accord,  mais  pourquoi  ne  tonne-t-il  pas  en 
hiver,  où  les  hommes  sont  aussi  méchans  qu'en  été?  Lucrèce,  le  phi- 
losophe païen,  dit  bien  mieux  :  «  On  frémit  sous  les  coups  du  ton- 
nerre parce  qu'on  redoute  d'être  appelé  subitement  à  rendre  compte 
de  sa  vie!  »  Mettre  les  météores  dans  les  mains  de  la  Divinité,  c'est 
lui  imposer  la  responsabilité  de  toutes  les  bizarreries  intention- 
nelles et  de  toutes  les  maladresses  de  ces  aveugles  produits  des  lois 
de  la  nature.  Chateaubriand  a  donné  droit  de  cité  clans  le  domaine 
de  la  littérature  à  ce  vieux  dicton  :  «  Si  Dieu  a  fait  l'homme  à  son 
image,  l'homme  le  lui  a  bien  rendu.  »  C'est  une  profonde  véiité  jetée 
en  riant.  Hâtons-nous  de  dire  que,  comme  Etienne  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  et  son  fils  n'ont  jamais  manifesté  aucune  tendance  à  la  pré- 
tention d'être  ce  que  le  siècle  de  Louis  XIV  appelait  des  esprits 
foris,  et  celui  de  Louis  XV  des  incrédules,  toute  maligne  interpréta- 
tion de  leurs  paro'es  tomberait  dans  le  domaine  de  la  calomnie. 

Voici  un  passage  précis  :  «Les  animaux  sont-ils  variables  sous 
l'influence  des  circonstances?...  La  réponse  ne  saurait  être  douteuse 
ni  à  l'égard  des  individus,  ni  à  l'égard  des  races  et  de  ces  groupes 
d'individus  que  nous  appelons  espèces.  »  M.  Isidore  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  ajoute  que  c'est  l'expérience  seule  qui  peut  trancher  la  ques- 
tion. 11  cite  Bacon  disant  il  y  a  deux  siècles  :  «  Tentez  de  faire  varier 
les  espèces  elles-mêmes,  seul  mof/en  de  comprendre  comment  elles  se  sont 
diversifiées  et  multipliées .  »  L'auteur  conclut  que  la  domestication  et 
ses  influences  ont  déjà  réalisé  l'idée  de  Bacon.  Je  ne  suis  pas  de  son 
avis.  11  indique  ensuite  tiès  bien  que  si  on  joint  aux  effets  des  causes 
actuelles  les  effets  de  celles  qu'ont  introduites  les  révolutions  physi- 
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ques  du  globe,  on  ne  sait  plus  où  s'arrêter  dans  les  conjectures. 
Dans  l'état  présent  de  nos  connaissances  sur  la  nature  physique  et 
sur  la  nature  organique,  il  y  a  lieu  de  soumettre  cette  question  à  un 
examen  expérimental. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  d'égayer  mon  sujet  en  indiquant  de 
quelle  manière  on  interprétait  au  commencement  de  ce  siècle  les  idées 
de  Lamarck  sur  les  variations  que  les  circonstances  extérieures  pou- 
vaient amener  dans  les  espèces.  Prenez  un  cheval  et  placez  son  râ- 
telier de  plus  en  plus  haut  chaque  jour;  l'animal,  forcé  de  lever  la 
tête  chaque  jour  de  plus  en  plus  pour  atteindre  sa  pâture,  s'allon- 
gera le  cou  et  les  jambes  de  devant,  et  votre  cheval  deviendra  un 
chameau  ou  une  girafe.  Placez  une  poule  près  d'un  étang,  avec  la 
nécessité  de  se  nourrir  des  poissons  et  des  mollusques  de  l'eau  :  par 
suite  des  efforts  qu'elle  fera  pour  atteindre  les  objets  sans  se  mouil- 
ler le  corps,  ses  pattes  s'allongeront,  son  cou  et  son  bec  subiront 
un  allongement  correspondant.  Votre  poule  sera  devenue  un  héron, 
le  vrai  héron  de  La  Fontaine,  le  héron  au  long  bec,  emmanché  d'un 
long  cou  et  allant  sur  ses  longs  pieds  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il 
ne  suffirait  pas  que  la  poule  fût  devenue  héron,  il  faudrait,  pour  con- 
stituer l'espèce,  que  la  poule  pût  transmettre  par  voie  de  génération 
sa  qualité  de  héron  à  ses  descendans  et  la  perpétuer  indéfiniment. 
Quant  au  régime  du  cheval,  rien  n'aboutirait  à  faire  d'un  animal  à 
pieds  ensabotés  un  animal  non  solipède,  sans  compter  mille  et  mille 
autres  difficultés. 

Revenant  au  côté  sérieux  de  la  question,  et  admettant,  avec  l'école 
de  Geoffroy,  «  qu'il  existe  aujourd'hui  sur  notre  globe  des  espèces 
inconnues  au  monde  antédiluvien,  »  ce  qui  est  l'opinion  actuellement 
triomphante,  comment  introduirons-nous  ces  espèces  dans  le  monde 
de  nos  jours?  L'autorité  de  la  Genèse  est  favorable  à  la  produc- 
tion naturelle  des  êtres.  C'est  à  la  terre  qu'il  est  ordonné  de  pro- 
duire les  plantes  et  les  arbres,  ensuite  il  est  ordonné  aux  eaux  de 
produire  les  poissons,  puis  de  nouveau  il  est  dit  à  la  terre  de  pro- 
duire les  animaux.  Ailleurs  on  trouve  que  tout  a  été  créé  à  la  fois 
par  l'Éternel  :  Qui  vivit  in  œternum  creavil  omnia  simul.  Donc  pas  de 
créations  successives. 

Certains  a  organisateurs  de  mondes»  appellent,  à  chaque  crise 
générale,  la  puissance  créatrice  à  réparer  les  pertes  qu'a  éprouvées 
la  création  antérieure  par  un  véritable  supplément  de  création.  A  ce 
prix,  j'aime  encore  mieux  croire,  avec  M.  Flourens,  à  l'immutabilité 
des  espèces  et  à  la  diminution  de  leur  nombre.  La  doctrine  des  créa- 
tions successives,  qui  accuse  la  puissance  suprême  d'imprévoyance 
ou  d'impuissance  à  préparer  les  changemens  de  la  vie  sur  notre 
globe,  me  paraît  une  vraie  réduction  à  l'absurde.  Homère,  dit  Gicé- 
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ron,  transportait  aux  dieux,  dans  ses  fictions,  les  choses  humaines: 
j'aimerais  mieux  qu'il  eût  transporté  les  choses  divines  aux  hommes! 
Toutes  les  fois  que  l'intelligence  de  l'homme  veut  essayer  de  com- 
prendre la  puissance  créatrice,  la  voix  de  la  raison  lui  crie  :  Monte, 
monte  encore,  monte  toujours!  Puis,  quand  elle  est  au  plus  haut 
point  où  elle  peut  atteindre,  elle  est  encore  aussi  éloignée  du  but 
qu'au  moment  du  départ.  Les  Athéniens  avaient  élevé  une  statue 
0ew  àyvcocTw,  mots  que  l'on  traduit  ainsi,  avec  saint  Paul  :  Au  dieu 
inconnu.  Le  vrai  sens  est  littéralement  :  Au  dieu  inconnaissable , 
sens  aussi  profond  qu'il  est  incontestablement  vrai. 

Je  n'ai  point  à  m'étendre  d'ailleurs  sur  cette  question  de  l'immu- 
tabilité des  espèces  après  ce  qui  en  a  été  dit  dans  une  excellente 
étude  publiée  ici  même  (1),  et  où  je  regrette  seulement  de  ne  pas 
voir  mentionné  le  singe  fossile  d'Athènes,  dont  tous  les  naturalistes 
ne  parlent  aujourd'hui  qu'avec  amour  et  passion  {con  amore).  — 
Avez-vous  vu  le  cinquième  singe  fossile,  celui  d'Athènes?  —  Pas 
encore.  —  Venez,  allons-y  tout  de  suite.  —  Mais  je  suis  fort  occupé 
d'un  sujet  tout  à  fait  diiïérent.  —  C'est  un  objet  unique;  allez-y  dès 
que  vous  aurez  un  instant  disponible.  —  Je  n'y  manquerai  pas. 

D'où  vient  donc  le  débat  entre  les  partisans  de  l'existence  d'es- 
pèces nouvelles,  ayant  paru  depuis  la  dernière  catastrophe,  et  les 
partisans  de  l'opinion  que  toutes  les  espèces  actuelles  ont  leurs  re- 
présentans  dans  la  nature  fossile?  Evidemment  de  ce  que  les  uns 
admettent  comme  caractères  essentiels  de  non  identité  ce  que  les 
autres  regardent  comme  de  simples  variétés,  —  par  exemple  les  dif- 
férences qui,  dans  l'espèce  humaine,  existent  entre  la  race  cau- 
casique  d'Europe  et  la  race  nègre  d'Afrique.  Je  dois  dire,  pour  n'o- 
mettre aucune  des  pièces  du  procès,  que  la  doctrine  moderne  des 
développemens  embryonnaires  semble  favorable  à  la  production  d'es- 
pèces nouvelles.  Pour  sortir  d'embarras  sans  interroger  la  paléonto- 
logie, l'embryogénie,  la  physiologie,  l'anatomie  et  l'histoire  natu- 
relle, cherchons  maintenant  ce  que  l'expérience  directe,  absolue, 
ou,  même  encore  plus  modestement,  ce  qu'un  plan  d'expériences 
directes  peut  nous  faire  espérer  de  lumières  dans  un  sujet  si  obscur. 


m. 


Abstraction  faite  de  tout  ce  qui  précède,  je  pose  cette  question 
hardie  :  la  physiologie  expérimentale  peut-elle  nous  fournir  des  lu- 
mières pour  la  solution  du  problème  de  la  fixité  des  espèces  ou  de 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  —  la  Paléontologie,  par  M.  Laugel. 
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leur  altération  fondamentale  sons  l'influence  des  agens  extérieurs? 
Peut-on,  en  plaçant  des  plantes  ou  des  animaux  dans  des  atmo- 
sphères artificielles,  avec  des  circonstances  de  chaleur,  de  lumière, 
d'humidité  convenables,  en  modifier  tellement  la  constitution,  qu'il 
se  produise  des  espèces  nouvelles?  En  agissant  sur  des  germes,  des 
graines,  des  œufs,  du  frai,  des  embryons,  obtiendrait  on  d'autres 
■espèces  que  celles  qui,  dans  la  nature  de  nos  jours,  résultent  du  dé- 
veloppement de  ces  rudimens  d'êtres  vivans  où  brillent  si  merveilleu- 
sement l'art  et  l'industrie  de  la  puissance  créatrice?  Ici  le  micros- 
cope, en  sondant  l'infiniment  petit,  rencontre  encore  plus  de  dessein, 
d'intention,  de  fait-exprès,  que  n'en  peut  conjecturer  le  télescope  en 
sondant  l'infiniment  grand  des  cieux,  ces  nuages  de  poussière  cé- 
leste dont  chaque  grain  est  un  soleil,  et  cet  entassement  de  pareils 
nuages  les  uns  derrière  les  autres,  à  une  distance  telle  qu'un  rayon 
de  lumière,  qui  en  une  seconde  fait  sept  ou  huit  fois  le  tour  de  la 
terre,  mettrait  un  million  d'années  (365,000,000  de  jours!)  à  nous 
arriver  des  plus  lointains  de  ces  soleils  visibles.  Entre  les  questions 
qui  se  rapportent  à  la  matière  inerte  et  celles  qui  ont  pour  objet  la 
nature  vivante,  soit  végétale,  soit  animale,  la  différence  de  difficulté 
est  immense,  et  les  progrès  très  inégaux  que  l'esprit  humain  a  faits 
dans  ces  deux  ordres  de  sciences  sont  là  pour  en  attester  l'inégale 
complication.  L'étude  microscopique  du  développement  du  germe 
d'un  grain  de  blé  surpasse  tous  les  miracles  du  ciel  des  astres,  et 
confirme  le  sens  de  ces  deux  beaux  vers  : 

Maximus  ia  minimis  certè  Deus,  et  raihi  major 
Quam  vasto  cœli  in  templo,  astrorumque  catervà. 

«  C'est  dans  les  petits  objets  que  la  puissance  divine  se  montre  la 
plus  grande,  plus  grande  que  dans  la  vaste  étendue  du  ciel  et  le  cor- 
tège imposant  des  astres.  » 

J'ai  déjà  plusieurs  fois  dans  cette  Revue  mentionné  les  ti-avaux  de 
M.  Ville  (1),  que  l'Académie  des  Sciences  connaît  et  estime  pour  de 
nombreuses  recherches  de  physiologie  végétale.  Approuvées  par  les 
rapports  des  commissions  nommées  pour  les  juger,  ces  recherches 
ont  été  exécutées  au  moyen  d'appareils  de  dimensions  inusitées,  qui 
permettent  de  faire  vivre  les  plantes  dans  des  atmosphères  artifi- 
cielles sans  cesse  entretenues  à  la  même  composition  par  des  cou- 
rans  de  gaz  réglés  avec  la  dernière  précision,  au  moyen  de  réservoirs 
immenses  gradués  de  même  dans  leur  écoulement.  L'air,  les  plantes, 

(1)  Recherches  expérimentales  sur  la  végélation,  par  M.  George  Ville,  Paris,  1833.  — 
Mémoires  du  même  auteur,  et  Rapports  à  l'Académie  des  Sciences  sur  les  travaux  de 
M.  Ville,  Comptes-Rendus  de  l'Inslilut,  1835  et  1856. 
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le  sol  sont  ensuite  analysés  chimiquement,  et  contraignent  la  nature 
à  répondre  à  cette  question  :  Qu'as-tu  fait  ici?  La  tendance  des  tra- 
vaux de  M.  Ville  m'a  toujours  paru  s'accorder  on  ne  peut  mieux  avec 
la  possibilité  d'une  solution  du  problème  de  la  modification  des  es- 
pèces, soit  végétales,  soit  animales.  Les  curieux  résultats  qu'il  a  ob- 
tenus dans  des  serres  qu'il  mettait  au  régime  de  l'acide  carbonique  et 
de  l'ammoniaque,  et  où  les  plantes  prenaient  un  développement  im- 
mense, —  ses  travaux  persévérans  de  physiologie  végétale,  ses  opi- 
nions basées  sur  des  faits  observés,  ses  présomptions  appuyées  sur 
des  analogies  plausibles,  —  tout  me  désignait  M.  Ville  comme  pou- 
vant apprendre  aux  lecteurs  de  la  Revue  ce  qu'on  jieut  espérer  de 
savoir  sur  la  transformation  des  espèces  autrement  qu'on  n'a  pu  le 
faire  jusqu'ici  en  compulsant,  à  grands  frais  de  temps,  de  voyages, 
de  fouilles,  etc.,  les  annales  de  la  nature  écrites  dans  les  débris 
des  êtres  qui  ont  peuplé  la  terre  avant  nous. 

Malgré  la  répugnance  de  ce  savant  éminemment  sérieux  et  positif 
à  se  lancer  dans  des  spéculations  anticipées  ayant  pour  objet  l'in- 
fluence du  monde  ambiant  sur  les  êtres  vivans,  j'ai  pu  obtenir  de 
M.  \i!le  une  conférence  que  je  laisserai  ici  dans  la  forme  même  où 
elle  a  été  notée  à  plusieurs  reprises.  Cette  conférence  répond  à  peu 
près  à  ce  que  les  Anglais  appellent  cross  examination.  On  désigne 
ainsi  des  enquêtes  à  fond,  obtenues  des  personnes  compétentes  sur 
une  matière  donnée,  et  qui  doivent  fixer  Y  opinion  probable,  sinon  la 
conviction  pour  tous  les  amis  de  la  vérité.  Ici  c'est  beaucoup  d'en- 
trevoir la  possibilité  d'une  solution  dans  une  question  jugée  par  tous 
comme  placée  hors  de  la  portée  du  génie  de  l'homme.  Ce  sera  beau- 
coup si  les  esprits  sérieux  admettent  que,  grâce  aux  travaux  et 
aux  présomptions  de  M.  Ville,  nous  faisons  passer  ces  importantes 
questions  du  domaine  de  l'inconnaissable  dans  le  domaine  un  peu 
moins  désespéré  de  Y  inconnu.  Pauvre  progrès!  dira-t-on.  Quoi!  se 
féliciter  d'être  arrivé,  comme  Socrate,  à  savoir  qu'on  ne  sait  rien! 
Oui,  mais  avec  ce  correctif  qu'on  pourra  peut-être  savoir  un  jour. 
Gomme  j'ai  à  ménager  ici  les  scrupules  d'un  jeune  savant  que  je 
lance  bien  malgré  lui  dans  une  carrière  qui  répugne  à  ses  habitudes, 
je  citerai  ces  belles  paroles  de  Newton  qu'il  applique  à  ses  travaux 
sur  le  système  du  monde  :  «  Dans  une  matière  si  abstruse,  le  lec- 
teur est  prié  de  ne  pas  tant  songer  à  blâmer  les  erreurs  qu'à  faire 
des  efforts  ultérieurs  pour  arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité.  » 

On  ne  peut  trop  redire  que  la  force  vitale  dans  les  plantes  et  dans 
les  animaux  établit  une  différence  tranchée  entre  les  phénomènes 
de  la  vie  et  ceux  que  la  matière  inerte  offre  à  nos  observations.  La 
matière  purement  matière  obéit  aux  lois  de  la  mécanique,  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  sans  choix,  sans  exception,  sans  déroga- 
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tion  aucune.  Là  tout  est  absolu.  Dans  les  êtres  vivans  au  contraire, 
il  y  a  une  perpétuelle  dérogation  à  ces  lois.  La  volonté  et  l'orga- 
nisme produisent  le  mouvement,  les  lois  physiques  de  la  matière  y 
sont  en  défaut,  et  il  se  forme  sous  l'empire  de  la  vie  des  composés 
chimiques  que  le  laboratoire  lui-même,  quoique  plus  intelligent  que 
la  nature,  est  impuissant  à  réaliser.  De  plus,  chaque  être  vivant  est 
un  ensemble  isolé  du  monde  entier,  et,  suivant  la  belle  expression 
de  la  Bible,  un  tout  ayant  en  soi  un  germe  de  reproduction.  C'est  là 
un  caractère  fondamental.  Un  jour  que  je  faisais  admirer  à  un  pen- 
seur une  locomotive  où  le  moteur  de  Séguin  pour  la  vapeur  animait 
la  mécanique  non  moins  admirable  de  Stephenson  :  a  Ne  voilà-t-il 
pas,  lui  dis-je,  un  véritable  animal  travaillant  pour  l'homme  et  créé 
par  lui?  »  Le  philosophe  me  répondit  :  —  Il  vous  manque,  pour  riva- 
liser avec  Dieu,  de  pouvoir  établir  un  haras  de  locomotives!  —  Il 
avait  raison. 

Parmi  les  données  intéressantes  que  contient  le  livre  de  M.  Flou- 
rens,  on  peut  compter  ce  qu'il  dit  sur  la  perpétuelle  variabilité  des 
éléinens  qui  composent  un  être  vivant,  en  sorte  que  la  plante  et 
l'animal  pourraient  être  considérés  presque  comme  indépendans  de 
leurs  corps  matériels.  Nous  n'avons  pas  à  un  âge  avancé  un  seul 
atome  des  parties  matérielles  qui  composaient  notre  corps  dans  la 
jeunesse.  Nous  avons  à  la  lettre  changé  de  corps,  et  même  plu- 
sieurs fois.  «  Je  crois  l'avoir  prouvé,  dit  le  savant  académicien, 
dans  ces  derniers  temps  par  des  expériences  directes.  »  En  effet,  s'il 
est  une  partie  dans  le  corps  des  animaux  que  l'on  pût  regarder 
comme  fixe  et  invariable,  ce  sont  assurément  les  os,  et  M.  Flourens 
les  a  vus  dans  ses  belles  expériences  former  de  nouvelles  couches, 
perdre  leurs  anciennes,  en  un  mot  subir  un  incontestable  et  rapide 
renouvellement.  Tout  change  dans  l'os  pendant  qu'il  s  accroît;  toutes 
ses  parties  paraissent  et  disparaissent.  Après  avoir  cité  les  pré- 
somptions de  Leibnitz,  M.  Flourens  cite  \oltaire  :  «  Nous  sommes, 
dit  celui-ci,  réellement  et  physiquement  comme  un  fleuve  dont 
toutes  les  eaux  coulent  dans  un  flux  perpétuel.  C'est  le  même  fleuve 
par  son  lit,  ses  rives,  sa  source,  son  embouchure,  par  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui;  mais  changeant  à  tout  moment  son  eau  qui  constitue 
son  être,  il  n'y  a  nulle  identité,  nulle  mêmeté  pour  ce  fleuve.  » 

Chose  incroyable,  nous  prenons  ici  Voltaire  en  flagrant  délit  de 
néologisme  par  ce  mot  de  mêmeté  qui  peint  du  reste  admirablement 
sa  pensée.  M.  Flourens,  qui  a  la  modestie  de  ne  citer  ses  travaux  dé- 
montrans  qu'après  les  idées  de  Leibnitz,  de  Voltaire  et  de  Buflfon,  ne 
songeait  pas  sans  doute  à  vérifier  leurs  conjectures  vagues,  quand 
il  faisait  ses  belles  recherches  positives  de  physiologie  expérimen- 
tale. Du  moins,  à  l'époque  où  elles  parurent,  personne  ne  pensait  à 
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ces  importantes  conséquences,  et  l'on  n'y  voyait  qu'une  des  grandes 
lois  de  la  force  vitale,  laquelle  a  pu  être  traduite  avec  certitude  de- 
puis les  travaux  de  M.  Flourens  par  cette  vérité  :  l'être  vivant  est 
indépendant  de  la  matière  qui  constitue  son  corps,  et  la  force  vitale 
y  substitue  continuellement  des  matériaux  nouveaux  aux  matériaux 
anciens.  On  trouve  dans  l'ouvrage  de  lord  Brougham  dont  j'ai  parlé 
récemment  (1)  que  pour  cet  esprit  judicieux  et  profond  le  théorème 
physiologique  démontré  par  M.  Flourens  est  une  vérité  connue  et 
admise  sans  restriction.  Suivant  lui,  un  homme  peut  à  sa  mort  avoir 
usé  vingt  ou  trente  corps  différens.  J'abandonne  aux  métaphysiciens 
toutes  les  inductions  qui  résultent  de  ce  fait  relativement  à  l'imma- 
térialité du  principe  de  l'intelligence  dans  l'homme. 

Un  mot  encore  sur  la  nature  vivante.  Si  la  vie  de  la  plante  est 
quelque  chose  d'indépendant  de  telle  ou  telle  particule  de  la  même 
matière  et  contient  un  principe  tout  à  fait  distinct,  l'animal,  par 
la  volonté,  l'instinct,  le  sentiment,  contient  un  autre  principe  distinct 
lui-même  de  la  vitalité  organique,  et  l'homme,  par  son  intelligence, 
son  âme,  principe  encore  tout  à  fait  distinct,  constitue  un  quatrième 
règne,  assertion  dont  on  m'a  beaucoup  loué  et  beaucoup  blâmé,  et 
qui  ne  m'appartient  nullement,  quoique  je  l'aie  énoncée  dès  1820 
dans  l'un  des  premiers  numéros  ùe?,  Archives  de  Médecine,  et  en  1825 
dans  un  discours  de  solennité  publique. 

Comme  personne  n'a  étudié  plus  que  M.  Ville  l'action  de  toutes 
les  circonstances  qui  influent  sur  la  vie  et  le  développement  de  cer- 
taines classes  d'êtres  vivans,  et  que  personne  n'a  mis  en  œuvre 
comme  lui  les  moyens  pratiques  qui  permettent  de  tenter  de  pareils 
essais,  notre  conférence  fera  comprendre  ce  qu'on  peut  espérer  au- 
jourd'hui touchant  la  possibilité  de  modifier  les  espèces  actuelles  et 
d'en  produire  d'autres,  soit  en  revenant  aux  espèces  pa-sées  qvi  ont 
existé,  soit  en  essayant  de  produire  des  espèces  qui  n'ont  point 
encore  paru  sur  le  globe.  Je  prie  le  lecteur  de  remarquer  combien 
peu  mon  langage  est  affirmatif  et  combien  peu  je  désire  faire  pren- 
dre pour  des  idées  arrêtées  des  considérations  d'une  nature  malheu- 
j'eusement  encore  trop  conjecturale. 

Voici  ma  conférence  avec  M.  Ville. 

Demande.  —  Peut-on  croire  qu'il  y  ait  une  filiation  non  interrom- 
pue entre  les  espèces  actuelles  et  les  espèces  passées? 

Réponse.  —  En  nous  en  tenant  aux  faits,  nous  voyons  nos  es- 
pèces actuelles  pendant  leur  développement  embryonnaire  repro- 
duire sous  nos  yeux  les  formes  des  espèces  fossiles  et  n'en  difl'érer 
qu'en  ce  point  :  à  savoir  que  les  espèces  fossiles  se  sont  arrêtées 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1«'  mai. 
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à  une  certaine  période  de  leur  développement  que  nos  espèces 
actuelles  ont  dépassée  de  manière  à  ne  différer  des  anciennes  que 
par  un  développement  plus  complet.  Remarquez  ces  paroles  expresses 
de  M.  Agassiz  (1)  :  «  C'est  un  fait  que  je  puis  maintenant  proclamer 
dans  la  plus  grande  généralité,  que  les  embryons  et  les  jeunes  de 
tous  les  animaux  vivans,  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  sont 
la  vivante  image  en  miniature  des  représentans  fossiles  des  mêmes 
familles.  » 

D.  —  Ceci,  sauf  la  faculté  de  reproduction  qu'il  faut  attribuer 
aux  êtres  vivans  à  chacune  des  phases  d'arrêt  de  leur  développe- 
ment successif,  concorde  très  bien  avec  ce  que  l'expérience  a  fait 
constater  sur  les  arrêts  de  développement  qu'on  a  pu  produire  dans 
nos  espèces  actuelles.  Indépendamment  de  tous  les  résultats  ad- 
mirables obtenus  par  Etienne  Geoflroy  Saint- Hilaire,  je  ne  puis 
omettre  la  curieuse  expérience  de  William  Edv^'ards,  qui  a  empêché 
des  têtards  de  se  convertir  en  crapauds  ou  en  grenouilles,  en  les 
privant  complètement  d'air  et  de  lumière.  Ces  têtards  continuaient 
cependant  à  prendre  de  l'accroissement  et  de  la  force.  Ils  acqué- 
raient à  cet  état  un  volume  monstrueux,  sans  cesser  d'être  têtards 
et  de  vivre  de  la  vie  des  poissons.  S'ils  se  fussent  reproduits  par  des 
œufs  et  du  frai,  ils  auraient  constitué  une  véritable  espèce  par  un 
arrêt  de  développement.  Il  est  donc  permis  de  croire  qu'au  moyen 
des  agens  extérieurs  on  pourra  modifier  profondément  nos  espèces 
actuelles. 

R.  —  La  question  est  trop  générale  pour  que  je  puisse  y  répondre 
en  restant  dans  le  cadre  de  mes  observations,  qui  n'ont  point  dépassé 
le  règne  végétal. 

D.  —  Alors  que  pouvez-vous  présumer  de  la  vie  végétale  aux 
époques  primitives  du  monde? 

R.  —  L'atmosphère  n'avait  certainement  pas  alors  la  même  compo- 
sition que  de  nos  jours.  L'acide  carbonique  y  était  en  bien  plus  grande 
abondance,  et  j'en  trouve  la  preuve  dans  ces  dépôts  de  charbon  et 
de  lignite  qui  constituent  des  banrs  si  étendus  dans  les  deux  hémi- 
sphères, et  que  la  végétation  dans  notre  atmosphère  actuelle  serait 
impuissante  à  produire.  Toutefois  cette  abondance  d'acide  carbo- 
nique ne  peut  seule  rendre  compte  de  ces  végétations  colossales.  Il 
fallait  nécessairement  la  présence  d'un  composé  azoté  autre  que 
notre  azote  gazeux,  et  beaucoup  plus  assimilable.  Il  n'est  pas  dou- 
teux d'ailleurs  que  ces  végétations  primitives  ne  puisaient  rien  dans 
le  sol,  puisque  celui-ci  n'avait  pu  encore  être  fertilisé  par  des  dé- 
tritus de  générations  antérieures.  Nous  trouvons  la  confirmation  de 

(1)  Citées  dans  l'étude  sur  la  Paléontologie,  Revue  du  15  mai  dernier. 
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ce  fait  clans  cette  circonstance  importante,  que  les  végétaux  primitifs 
avaient  acquis  un  développement  foliacé  énorme,  tandis  que  leurs 
racines  étaient  à  l'état  rudimentaire. 

D'un  autre  côté,  nous  savons,  car  nous  pouvons  reproduire  ceci  à 
volonté,  que  dans  un  sol  de  sable  calciné  et  parfaitement  privé  de 
tout  détritus  végétal  on  peut  obtenir  des  végétations  florissantes,  si 
l'on  ajoute  à  l'air  un  composé  azoté  tel  que  l'ammoniaque,  accom- 
pagné d'un  excès  d'acide  carbonique.  En  opérant  ainsi  et  par  la  nu- 
trition foliacée,  je  suis  parvenu  à  pousser  les  dimensions  de  certaines 
plantes,  et  entre  autres  d'un  caladium,  bien  au-delà  des  limites  or- 
dinaires. Ainsi  pas  de  doute  :  la  végétation  primitive  s'opérait  exclu- 
sivement aux  dépens  de  l'atmosphère,  et  celle-ci  avait  une  com- 
position différente  de  celle  de  nos  jours.  Le  composé  azoté  qui  en 
faisait  partie  était- il  de  l'ammoniaque?  Je  l'ai  cru  pendant  long- 
temps; mais  depuis  que  j'ai  reconnu  que  les  nitrates  dissous  dans 
l'eau  agissent  comme  le  gaz  ammoniaque,  je  n'ose  me  prononcer  à 
cet  égard,  car  si  on  réfléchit  aux  actions  chimiques  qui  pouvaient  se 
produire  alors,  notamment  sous  la  puissante  influence  de  l'électri- 
cité, on  trouve  à  peu  près  autant  de  motifs  pour  admettre  la  forma- 
tion des  nitrates  que  celle  de  l'ammoniaque.  Il  est  donc  bien  certain 
que  l'atmosphère  ou  les  eaux  d'alors  contenaient,  au  nombre  de 
leurs  principes  constituans,  une  combinaison  d'azote  dont  l'atmo- 
sphère et  les  eaux  de  nos  jours  sont  dépourvues. 

D.  —  Mais,  puisque  l'on  peut  déduire  avec  une  certitude  si  ines- 
pérée les  conditions  qui  ont  présidé  aux  végétations  primitives,  ne 
pourrait-on  revenir  à  la  flore  antédiluvienne  en  opérant  sur  les  fou- 
gères, les  prêles,  les  lycopodes,  tous  représentans  dégénérés  de  ces 
mêmes  plantes  si  énormes  aux  premiers  âges  du  monde? 

R.  —  Je  n'y  vois  rien  d'impossible,  surtout  en  ajoutant  aux  élé- 
mens  d'une  atmosphère  artificielle,  composée  d'après  les  conditions 
qu'on  vient  d'énoncer,  les  influences  réunies  de  la  chaleur  et  de  l'hu- 
midité. Ce  que  j'ai  déjà  obtenu  dans  des  serres  soumises  au  réfjime 
combiné  de  l'acide  carbonique  et  de  l'ammoniaque  me  semble  auto- 
riser cette  présomption. 

D.  — Je  reviens  aux  animaux,  et  je  demande  pourquoi  on  ne  ten- 
terait pas  de  produire  sur  eux  les  transformations  qui  ne  paraissent 
pas  impossibles  sur  les  plantes.  Dans  une  atmospi.ère  convenable, 
l'éclosion  des  œufs  d'une  fourmilière  pourrait- elle  produire  autre 
chose  que  des  fourmis?  Même  question  par  rapport  au  frai  des  pois- 
sons. 

R.  —  Je  ne  puis  répondre  à  ces  questions.  Les  fonctions  des  ani- 
maux inférieurs  à  l'époque  de  leur  premier  développement  ne  me 
semblent  pas  assez  connues  pour  qu'on  puisse  tracer  sans  autre  pré- 
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paration  le  plan  de  l'expérience  que  vous  demandez.  En  général,  il 
vaut  mieux  opérer  sur  les  plantes  que  sur  les  animaux,  et  voici  pour- 
quoi. Plus  l'organisation  d'nn  être  vivant  est  simple,  et  plus  nous 
avons  de  prise  sur  lui.  Ainsi  il  n'est  pas  douteux  qu'on  doit  réagir  au 
moyen  d'une  atmosphère  artificielle  plus  profondément  sur  les  plantes 
que  sur  les  animaux.  Chez  ceux-ci,  la  nutrition  présuppose  une  fonc- 
tion antérieure  qui  en  est  indépendante,  à  savoir  la  respiration.  Dans 
l'économie  animale,  l'air  sert  à  l'assimilation  des  alimens,  mais  il  ne 
nourrit  pas  par  lui-même.  La  nutrition  s'opère  au  moyen  d'un  or- 
gane spécial.  Chez  les  plantes,  nous  ne  trouvons  rien  de  semblable  : 
ici  en  effet  la  respiration  se  confond  avec  la  nutrition;  l'atmosphère 
n'agit  pas  seulement  en  favorisant  l'assimilation  des  alimens  comme 
chez  l'animal,  l'atmosphère  est  elle-même  l'aliment.  La  nutrition 
ne  s'opère  pas  par  un  organe  spécial,  mais  par  tous  les  organes  à 
la  fois.  Chaque  cellule  est  un  estomac  sur  lequel  nous  pouvons 
agir,  et  les  actions  intérieures  à  la  suite  desquelles  un  végétal 
croît  et  se  développe  sont  infiniment  plus  simples  que  les  actions 
correspondantes  dont  l'animal  est  le  siège.  Ces  actions  se  rappro- 
chent beaucoup  plus  de  celles  que  nous  produisons  dans  nos  labo- 
ratoires, car  le  végétal  se  nourrit  d'eau,  d'acide  carbonique,  d'am- 
moniaque, d'azote,  d'oxygène,  de  nitrates,  toutes  substances  appar- 
tenant à  la  nature  inorganique,  qui  n'ont  subi  aucune  élaboration 
antérieure,  et  sur  lesquelles  la  chimie  est  habituée  à  opérer.  L'ani- 
mal au  contraire  exige  pour  se  nourrir  une  matière  déjà  organisée. 
Cette  matière  éprouve  dans  l'intérieur  de  ses  tissus  des  transforma- 
tions infinies,  dont  la  succession  mal  connue  échappe  aux  lois  de  la 
chimie,  et  sur  la  vraie  cause  desquelles  on  possède  plus  de  présomp- 
tions que  de  preuves. 

D'un  autre  côté,  quelle  disparate  n'y  a-t-il  point  entre  les  effets  que 
nous  pouvons  produire  sur  les  animaux  et  sur  les  plantes  au  moyen 
des  agens  impondérables  !  Et  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  une 
élévation  de  température,  qui  est  sans  inlluence  sur  l'animal,  im- 
prime au  contraire  à  la  végétation  une  activité  surprenante. 

En  présence  de  tous  ces  faits,  il  me  paraît  impossible  de  ne  pas 
donner  la  préférence  aux  plantes  pour  tenter  les  expériences  que 
vous  deniandez.  Pour  terminer  et  pour  conclure,  s'agit -il  de  re- 
chercher si  les  espèces  animales  changent  ou  ne  changent  pas  sous 
l'empire  des  influences  physiques,  et  si,  après  chaque  révolution  du 
globe,  les  générations  nouvelles  qui  apparaissent  sont  le  produit  d'une 
création  nouvelle,  ou  descendent  des  espèces  antérieures?  Je  décline 
la  responsabilité  de  tout  plan  d'expérience  conçu  en  vue  de  déci- 
der ce  point  difficile  de  zoologie  théorique.  Pourtant,  si  nous  nous 
en  tenons  aux  faits,  il  est  impossible  de  méconnaître  l'importance 
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de  l'élément  nouveau  que  M.  Agassiz  a  introduit  dans  le  débat,  lors- 
qu'il a  substitué  à  l'idée  d'une  espèce  se  changeant  en  une  autre 
espèce  l'idée  de  deux  espèces  différentes  provenant  de  deux  germes 
semblables,  dont  le  développement  aurait  acquis  des  degrés  difîé- 
rens  par  la  seule  action  des  influences  extérieures,  et  j'avoue  que 
lorsque  nous  voyons  nos  espèces  actuelles  repasser,  à  partii-  de  la 
première  évolution  du  germe,  par  toutes  les  phases  d'organisation 
auxquelles  les  fossiles  des  mêmes  familles  se  sont  arrêtes,  le  doute 
me  paraît  encore  moins  fondé.  Voici  de  la  théorie;  mais  quant  à  l'ex- 
périence, si  l'on  veut  attaquer  le  problème,  l'idée  qui  se  présente 
à  l'esprit,  ce  n'est  pas  de  pousser  nos  espèces  actuelles  au-delà 
de  l'échelon  auquel  elles  sont  parvenues,  mais  d'arrêter  l'embryon 
dans  le  cours  de  son  développement,  d'étendre,  de  généraliser  l'ex- 
périence de  William  Edwards  sur  le  têtard,  expérience  qu'à  ma  con- 
naissance notre  profond  physiologiste  M.  Claude  Bernard  a  repro- 
duite et  vérifiée. 

Si  des  animaux  nous  passons  aux  plantes,  la  question  change  com- 
plètement d'aspect.  Ce  qui  doit  nous  préoccuper,  c'est  bien  moins 
de  transformer  une  plante  en  une  autre  plante  que  de  reproduire, 
sur  celles  des  plantes  actuelles  qui  correspondent  aux  végétations 
primitives,  un  excès  de  développement  qui  les  en  rapproche,  afin  de 
pouvoir  ensuite  conclure  de  la  similitude  des  effets  à  l'analogie  ou  à 
l'identité  des  causes.  Le  problème  imposant  dont  nous  entrevoyons 
alors  la  solution,  c'est  d'éclairer  l'histoire  physique  de  la  terre  par 
des  expériences  de  physiologie,  et  de  reconstituer  ainsi  la  météoro- 
logie primitive  du  globe.  J'hésite  d'autant  moins  à  vous  soumettre 
ces  vues  nouvelles,  auxquelles  mes  études  sur  la  végétation  m'ont 
conduit,  que  personne  autant  que  vous  ne  pourra  les  contrôler  et  les 
introduire  dans  le  domaine  public  de  la  science. 

A  part  le  compliment  final,  qui  était  d'obligation,  on  voit  que  le 
résultat  de  l'enquête  consciencieuse  à  laquelle  nous  venons  de  nous 
livrer,  c'est  qu'il  y  a  peu  d'espoir  d'arriver  à  changer  artificielle- 
ment les  espèces  animales,  bien  que  l'idée  d'agir  expérimentalement 
sur  les  embryons  et  les  germes,  de  manière  à  les  arrêter  à  diverses 
phases  de  leur  développement  pour  reproduire  les  espèces  fossiles, 
soit  une  vue  importante  qui  mérite  d'être  signalée  au  physiologiste 
expérimentateur.  Il  va  sans  dire,  et  c'est  là  que  gît  la  principale  dif- 
ficulté, qu'il  ne  suffît  pas  seulement  d'arrêter  un  développement 
organique  :  il  faut  encore  y  joindre  la  faculté  reproductrice  pour 
compléter  une  espèce.  Cette  sexualilé  du  reste,  dans  beaucoup  de 
cas,  semble  bien  accessoire.  Pour  de  nombreux  animaux,  prendre 
ou  ne  pas  prendre  de  sexe,  c'est  le  résultat  de  circonstances  des  plus 
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insignifiantes,  et  beaucoup  d'insectes  ne  vivent  que  très  peu  de 
temps  à  l'état  d'animaux  reproducteurs.  Ainsi  vn  simple  plan  pour 
tenter  une  expérience  dont  nous  ne  prévoyons  pas  l'issue,  voilà  tout 
ce  que  nous  pouvons  donner  au  lecteur  sur  cette  question  de  la  perma- 
nence ou  de  la  vnriution  des  espèces  animales,  tant  controversée  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle. 

Cette  étude  n'auia  pourtant  pas  été  sans  utilité  :  elle  nous  montre 
comment  la  voie  rigoureuse  de  l'expérience  peut  à  l'improviste  nous 
ouvrir  des  perspectives  nouvelles.  Kn  essayant  les  divers  moyens 
d'agir  sur  les  plantes,  M.  Ville  se  trouve  conduit  à  la  possibilité  de 
reconnaître  quelle  était  primitivement  la  composition  de  l'atmosphère 
terrestre,  résultat  qui,  obtenu  par  des  expériences  bien  coordonnées, 
serait  l'une  des  plus  belles  conquêtes  de  la  science  moderne,  et  c'est,. 
à  mon  avis,  une  de  celles  qu'un  avenir  prochain  doit  réaliser. 

A  tout  prendre,  il  est  vraiment  fâcheux  que  la  science  réponde  à 
l'imagination  par  une  négation  presque  absolue.  Il  eût  été  si  beau 
de  se  figurer  la  création  se  modifiant  à  volonté  sous  l'empire  du 
génie  de  l'homme!  11  y  a  loin  de  nos  tristes  posilivilés  scientifiques 
aux  jeux  brillans  de  l'imagination,  qui  nous  montrait  pour  les  âges 
futurs  de  notre  monde  terrestre  la  naissance  d'un  être  plus  parfait 
que  l'homme,  et  qui  serait  à  celui-ci  ce  que  l'homme  est  aux  ani- 
maux. On  avait  parlé  d  un  être  qui  aurait  d'autres  sens  que  nous,  et 
par  exemple  qui  pourrait  voir  dans  les  corps  au  moyen  de  l'électri- 
cité. Cette  idée  se  rattachait  un  peu  aux  curieux  phénomènes  du 
somnambulisme  et  du  magnétisme  animal;  mais  l'homme,  malgré 
sa  supériorité  sur  la  brute,  n'a  point  de  sens  que  l'animal  ne  pos- 
sède. Ainsi  l'analogie  nous  fait  défaut  dans  cette  conjecture.  On  avait 
présumé  que  cet  être  supérieur  pourrait  agir  sur  la  matière  et  com- 
mander aux  êtres  matériels  de  se  mouvoir  sans  les  toucher.  A  cela 
on  répond  que  1  homme,  pas  plus  que  le  chien,  ne  peut  déplacer  un 
corps  pesant  sans  agir  mécaniquement  sur  lui.  On  a  parlé  de  pres- 
cience de  l'avenir,  de  science  infuse,  de  communication  directe  avec 
la  Divinité;  que  sais-je?  on  a  même  entrevu  une  petite  délégation  de 
la  puissance  créatrice!...  Je  ne  conclus  pas.  Je  laisse  le  champ  libre 
à  l'imagination  des  métaphysiciens. 

BaBINET,  de  l'Institnt. 


LE 

CHEVALIER  SARTI 

HISTOIRE  MUSICALE. 


VL 

LES   FIANÇAILLES   DE   BEATA.» 


I. 

Lorenzo  avait  quitté  Venise  quelques  jours  après  la  briPante 
assemblée  où  l'abbé  Zamaria  avait  raconté  l'origine  et  les  vicissi- 
tudes de  la  musique  moderne.  Il  s'était  rendu  à  Padoue  pour  y  suivre 
un  cours  d'études  dont  le  sénateur  Zeno  avait  fixé  lui-même  les  dif- 
férens  sujets.  Il  s'était  séparé  de  Beata  avec  tristesse,  mais  sans 
amertume,  car  non-seulement  Lorenzo  et  Beata  croyaient  se  revoir 
bientôt,  mais  tout  leur  donnait  lieu  d'espérer  que  l'avenir  couron- 
nerait leurs  vœux  les  plus  chers.  Aucun  incident,  aucune  parole 
n'étaient  venus  trahir  les  véritables  intentions  du  sénateur  sur  le 
chevalier  Sarti,  qui,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  paraissait  appelé 
à  une  grande  fortune. 

En  descendant  le  canal  de  la  Brenta,  Lorenzo  put  jeter  les  yeux 
sur  la  villa  Grimani,  dont  le  beau  jardin  et  la  longue  charmille  lui 
rappelèrent  de  doux  souvenirs.  Suivi  de  son  domestique  Vecchiotto, 
il  arriva  à  Padoue  dans  le  courant  de  l'année  1792.  Le  chevalier 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  !«'  janvier  et  15  août  1854,  l*'  et  15  août  1855,  15  avril 
1856. 
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était  muni  de  nombreuses  lettres  de  recommandation  ;  il  fut  reçu 
clans  les  meilleures  maisons  de  la  ville  et  traité  comme  un  membre 
de  la  famille  Zeno.  Il  suivit  un  cours  de  langues  et  de  littératures 
anciennes,  un  autre  de  droit  public  et  d'histoire,  puis  un  cours  de 
philosophie,  qui  se  composait  d'un  mélange  hétérogène  de  logique, 
de  théologie  et  de  mathématiques.  Les  premiers  temps  de  son  sé- 
jour dans  cette  ville  savante,  qui  avait  été  le  refuge  de  tant  d'illustres 
proscrits  et  particulièrement  de  Dante  Âlighieri  (1) ,  s'écoulèrent  assez 
rapidement  :  le  chevalier  Sarti  était  dans  l'ivresse  de  l'indépendance 
et  du  bonheur  entrevu.  L'ardeur  de  connaître ,  l'ambition  de  mé- 
riter les  faveurs  que  la  fortune  semblait  lui  réserver,  et  celle  de  se 
maintenir  dans  les  hautes  régions  de  la  vie  sociale  où  il  se  trouvait 
introduit  presque  miraculeusement,  ces  divers  sentimens  avaient  un 
peu  surexcité  la  vanité  de  Lorenzo  et  donné  l'essor  à  son  imagination 
romanesque.  Il  lisait  les  poètes,  les  philosophes  et  les  historiens  avec 
avidité,  moins  pour  y  chercher  des  vérités  utiles  à  son  inexpérience 
que  pour  y  trouver  des  images  de  la  beauté  et  des  exemples  de  la 
passion  triomphante. 

Après  quelques  mois  donnés  à  l'étude  et  aux  soins  de  son  instal- 
lation, Lorenzo  alla  voir  sa  mère,  qui  l'attendait  avec  la  plus  vive 
anxiété.  Il  ne  l'avait  pas  revue  depuis  son  départ  de  La  Rosâ,  oij  il 
retrouva  tous  ses  amis  d'enfance,  le  barbier  Giacomo,  aussi  senten- 
cieux qu'autrefois,  et  Zina  la  fermière,  entourée  d'un  groupe  de  jolis 
enfans.  On  se  montrait  du  doigt  le  chevalier  Sarti  dans  le  village 
comme  un  exemple  à  suivre  pour  s'élever  de  la  plus  humble  condi- 
tion parmi  les  heureux  de  ce  monde.  Gatarina  était  dans  toute  la  joie 
de  son  âme  de  revoir  son  fils  grandi,  beau,  riche,  et  aussi  savant 
que  le  fameux  curé  de  Cittadella,  à  ce  que  Giacomo  assurait.  De  La 
Rosâ,  Lorenzo  se  rendit  à  Cadolce  pour  visiter  l'oncle  de  Beata,  le 
saint  prêtre  qui  avait  béni  son  enfance,  et  qu'il  retrouva  aussi  ten- 
dre, aussi  pieux  et  aussi  indulgent  qu'il  l'avait  connu.  Le  chevalier 
alla  voir  aussi  la  compagne  inséparable  de  Beata,  la  fille  du  médecin 
de  Cadolce,  Tognina,  qui  l'accueillit  comme  le  futur  époux  de  sa  meil- 
leure amie,  car  elle  pensait  bien  que  le  sénateur  Zeno  n'avait  témoi- 
gné tant  de  sollicitude  à  Lorenzo  que  pour  le  préparer  à  une  plus 
haute  destinée.  Il  ne  voulut  pas  reprendre  le  cours  de  ses  études  à 
Padoue  sans  avoir  fait  un  pèlerinage  au  village  d' Arqua,  oii  reposent 
les  cendres  de  Pétrarque,  l'une  de  ses  plus  grandes  admirations 
après  le  poète  catholique  et  gibelin  du  xiir  siècle.  En  quittant  l'heu- 
reuse vallée,  dernier  refuge  de  l'amant  de  Laure,  le  chevalier  mur- 
murait tout  bas  ces  vers  en  s' appliquant  les  paroles  du  poète  : 

(1)  On  a  la  certitude  que  Dante  était  à  Padoue  dans  l'année  1306.  Voyez  Cesare  Balbo, 
Vita  di  Dante,  p.  246,  édition  de  Florence. 
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Benedetfo  sia  '1  giorno  e  '1  mese  e  l' anno, 
E  la  stagioue,  e'I  tempo,  e'I  punto, 
E  '1  bel  paese,  e  'i  loco,  ov'  io  fui  giunto 
Da  duo  begii  occW  che  legato  mi  hauuo. 

«  Bénis  soient  le  jour,  le  mois,  l'année,  la  saison,  l'instant  et  l'heureuse  contrée  où 
je  vis  les  deux  beaux  yeux  qui  m'ont  enchaîné!...  » 

Les  événemens  de  la  révolution  française,  qui  se  précipitaient 
comme  les  scènes  d'un  drame  immense  conçu  par  une  intelligence 
fatale  et  mystérieuse,  commençaient  cependant  à  préoccuper  vive- 
ment les  souverains  de  l'Italie.  La  chute  de  la  monarchie  au  10  août 
avait  amené  dans  les  provinces  de  la  "Vénétie  un  flot  de  nouveaux 
émigrés  qui,  malgré  la  vigilance  du  gouvernement,  avaient  répandu 
dans  le  peuple  le  bruit  de  cette  grande  catastrophe.  La  mort  de 
Louis  XVI,  celle  de  la  reine  et  la  dispersion  de  la  famille  royale 
avaient  achevé  d'exciter  l'intérêt  public  pour  de  si  nobles  infortunes. 
Un  nouveau  représentant  de  la  république  française  était  venu  rem- 
placer à  Venise  celui  de  la  monarchie.  De  tels  changemens  avaient  pro- 
duit une  stupeur  générale  et  profonde,  mais  les  esprits  étaient  loin 
d'être  unanimes  dans  la  manière  d'en  apprécier  les  conséquences. 
L'aristocratie,  fidèle  à  ses  vieux  erremens,  regrettait  le  passé,  et  ne 
craignait  pas  de  manifester  ouvertement  sa  répugnance  pour  un  ordre 
d'idées  qui  blessaient  ses  croyances  et  menaçaient  ses  privilèges.  Le 
peuple  était  encore  indifférent  et  regardait  en  curieux  ce  spectacle  des 
vicissitudes  politiques  dont  il  ne  comprenait  pas  le  sens.  Une  partie 
de  la  jeunesse,  quelques  lettrés,  et  en  général  tous  les  hommes  éclai- 
rés des  villes  de  terre  ferme,  étaient  favorables  aux  principes  de  la 
révolution  française,  dont  ils  attendaient  une  réforme  de  l'état  et  un 
adoucissement  dans  les  liens  qui  rattachaient  les  provinces  à  la  cité 
souveraine.  Le  gouvernement  de  la  seigneurie,  résistant  à  toutes  les 
impulsions  qui  lui  venaient,  soit  de  l'Italie,  soit  d'autres  puissances 
de  l'Europe  qui  sollicitaient  son  alliance,  s'efforçait  de  garder  une 
neutralité  douteuse  au  milieu  de  la  conflagration  générale.  Au  fond, 
la  politique  de  ce  gouvernement  de  vieillards  temporiseurs  était 
hostile  à  la  France,  dont  il  redoutait  l'ambition  et  les  idées  subver- 
sives. Un  parti  énergique,  qui  était  en  minorité  dans  le  grand  con- 
seil, voulait  que  la  république  de  Saint-Marc  s'alhât  avec  l'Autriche, 
et  prît  une  part  active  dans  la  lutte  prochaine  qui  allait  s'engager, 
tandis  qu'un  petit  nombre  d'esprits  jeunes  et  mieux  avisés  conseil- 
laient de  retremper  les  ressorts  de  l'état  et  de  la  politique  de  Venise 
dans  une  alliance  offensive  et  défensive  avec  la  république  française. 
Dans  cette  alternative,  le  sénat,  énervé  par  l'inaction  et  l'isolement 
où  il  se  tenait  depuis  un  siècle,  prenant  son  amour  du  repos  pour 
la  suprême  sagesse,  et  se  croyant  à  l'abri  des  événemens  parce  qu'il 
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n'avait  pas  le  courage  de  les  affronter,  s'enveloppait  de  mystère  et  de 
sourdes  menées,  au  lieu  de  prendre  un  parti  décisif  qui  lui  aurait 
donné  une  voix  et  des  appuis  dans  les  conseils  de  l'Europe. 

Padoue  était  avec  Brescia  et  Bergame  la  ville  de  la  Vénétie  où  les 
principes  de  la  révolution  française  avaient  rencontré  le  plus  de  par- 
tisans secrets.  Une  partie  de  la  jeunesse  studieuse,  quelques  profes- 
seurs et  plusieurs  nobles  de  terre  ferme,  qui  supportaient  avec  im- 
patience le  joug  des  grands  seigneurs  du  livre  d'or,  s'étaient  laissé 
gagner  par  les  idées  nouvelles  d'émancipation  et  d'égalité  qu'ils  pro- 
pageaient à  leur  tour  clandestinement  dans  les  classes  inférieures. 
Un  mémoire  que  le  chargé  d'affaires  de  France  venait  de  présenter 
an  sénat  de  Venise  (1),  pour  justifier  le  droit  qu'avait  eu  la  nation 
française  de  changer  la  forme  de  son  gouvernement,  circulait  à  Pa- 
doue de  main  en  main,  et  produisit  une  effervescence  qui  n'échappa 
point  à  la  sombre  vigilance  des  inquisiteurs  d'état.  Le  bruit  qui  se 
répandit,  quelque  temps  après,  que  l'armée  républicaine  avait  repris 
Toulon  et  chassé  les  ennemis  du  territoiie  de  la  France  ne  fit  qu'ac- 
croître l'émotion  et  les  espérances  des  novateurs. 

Un  soir  que  Lorenzo  sortait  de  la  maison  du  comte  Corazza,  où  il 
avait  passé  quelques  heures  avec  un  petit  nombre  de  personnes  dis- 
tinguées qui  s'y  réunissaient  souvent,  il  fut  accosté  par  un  individu 
qui  lui  dit  familièrement  :  —  Vous  marchez  si  vite,  monsieur  le  che- 
valier, qu'on  a  peine  à  vous  suivre.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
jeune,  per  Bocco!  On  va  hardiment  devant  soi,  sans  s'inquiéter  des 
pauvres  éclopés  qui  restent  en  chemin,  et  cela  doit  être  ainsi,  car  s'il 
fallait  que  les  générations  nouvelles  fussent  condamnées  à  mesurer 
leur  pas  sur  celles  qui  s'en  vont,  le  progrès  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  chez  le  comte  Corazza,  mon  ami,  serait  un  vain  mot,  et  la  vie 
n'aurait  pas  de  sens. 

—  J'ignorais,  monsieur,  répondit  Lorenzo  en  regardant  avec  atten- 
tion la  personne  qui  venait  de  l'interpeller  et  qu'il  reconnut  en  effet 
pour  une  de  celles  qu'il  avait  vues  dans  la  maison  Corazza,  — j'igno- 
rais qu'il  vous  serait  agréable  de  m'avoir  pour  compagnon  de  voyage 
par  une  si  belle  nuit,  car  je  me  serais  fait  un  devoir  de  vous  atten- 
dre. Aussi  bien,  rien  ne  me  presse.  C'est  plutôt  le  besoin  de  mouve- 
ment que  le  désir  d'arriver  chez  moi,  où  je  n'ai  que  faire,  qui  me 
faisait  bâter  le  pas. 

—  Parfaitement  dit...,  répliqua  l'inconnu  en  prenant  sans  façon 
le  bras  du  chevalier.  Le  besoin  de  mouvement,  le  besoin  d'agir  et 
d'exercer  la  force  dont  on  se  sent  doué,  plus  encore  que  la  volonté 
d'atteindre  un  but  déterminé,...  voilà  ce  qui  caractérise  la  jeunesse 

<1)  Le  6  juin  1793. 
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dans  tous  les  temps,  et  cela  suffît  pour  que  le  monde  change  et  se 
transforme  sans  cesse.  Mais  si  à  cet  instinct  permanent  de  la  vie  il 
s'ajoute  une  idée  qui  en  concentre  les  aspirations,  oh  !  alors  on  en- 
fante des  miracles.  C'est  ce  que  vous  verrez  bientôt,  monsieur  le 
chevalier,  car  le  temps  oii  nous  vivons  est  gros  d'événemens  mémo- 
rables. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  à  une  guerre  prochaine,  monsieur?  ré- 
pondit Lorenzo  d'une  voix  modeste. 

—  Non-seulement  je  crois  à  une  guerre,  mais  j'espère  une  révo- 
lution. Le  monde  est  vieux,  j'entends  le  monde  moral,  car  pour  la 
matière,  elle  est  ce  que  nous  la  faisons,  un  témoin  passif  de  notre 
existence,  une  conquête  et  une  image  de  notre  activité.  Il  faut  donc 
renouveler  le  viatique  qui  a  servi  jusqu'ici  d'aliment  spirituel  à  la 
société  européenne.  Les  pouvoirs  publics,  les  institutions  et  les  classes 
qui  détiennent  l'autorité  sont  usés  et  ne  répondent  plus  aux  besoins 
de  l'opinion.  Que  faire  dans  une  pareille  situation,  entre  un  passé 
qui  ne  peut  durer  qu'en  empêchant  l'avenir  de  prendre  sa  place? 
Faudra-t-il  que  les  générations  qui  portent  avec  elles  l'esprit  de 
Dieu,  c'est-à-dire  une  notion  plus  élevée  de  sa  justice,  de  sa  provi- 
dence et  des  limites  qu'elle  s'impose,  faudra-t-il  que  ces  générations 
s'agenouillent  devant  des  sépulcres  blanchis,  et  que  la  vie  recule  de- 
vant la  mort?  Ce  serait  inique,  si  fort  heureusement  ce  n'était  im- 
possible. Or  on  n'obtiendra  jamais  des  pouvoirs  existans  l'aveu, 
même  implicite,  de  leur  impuissance,  et  leur  résignation  à  un  ordre 
plus  équitable  où  ils  ne  seraient  plus  les  dispensateurs  suprêmes  de 
la  souveraineté  et  de  la  fortune  publiques.  Dans  cette  occurrence, 
l'histoire  nous  prouve  que  l'humanité  se  comporte  comme  la  nature  : 
elle  brise  ce  qui  ne  cède  pas,  et  tranche  par  l'épée  un  nœud  qu'on  se 
refuse  à  délier  pacifiquement.  Ni  le  christianisme,  ni  la  réforme,  ni 
la  révolution  française,  qui  les  résume  et  en  féconde  les  principes, 
n'ont  pu  triompher  de  leurs  ennemis  sans  le  concours  de  la  force. 
Le  paganisme  a  résisté  tant  qu'il  a  pu,  et,  s'il  a  succombé,  ce  n'est 
pas  faute  de  s'être  défendu  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son 
pouvoir.  Le  catholicisme  en  a  fait  autant,  et  les  annales  de  l'église 
sont  remplies  de  pages  sanglantes  et  d'horreurs  salutaires,  comme 
disent  les  casuistes. 

—  Il  est  cependant  triste  de  croire,  dit  Lorenzo,  que  la  vérité  ne 
puisse  être  reconnue  à  l'éclat  de  son  évidence,  et  qu'il  faille  le  con- 
cours de  la  force  pour  faire  triompher  l'esprit.  A  quoi  servent  alors 
la  conscience  et  la  raison,  s'il  nous  faut  employer  l'épée  pour  pro- 
téger le  juste  et  proclamer  le  vrai? 

—  Oh!  sancta  simplicitas !  répondit  l'inconnu  en  souriant,  voilà 
bien  le  langage  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  explique  le 
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Phédon  peut-être  on  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  !  Vous  pen- 
sez donc,  mon  cher  chevalier,  que  le  juste,  le  vrai  et  le  beau,  pour 
employer  la  langue  de  vos  maîtres,  descendent  du  ciel  comme  le 
Saint-Esprit,  qui  est  venu  illuminer  les  apôtres,  et  qu'il  n'y  a  qu'à 
ouvrir  les  yeux  pour  être  subitement  édifié?  S'il  en  était  ainsi,  il  n'y 
aurait  jamais  eu  de  contradiction  parmi  les  hommes,  et  nos  pre- 
miers parens  seraient  encore  à  s'ennuyer  dans  le  paradis  terrestre. 
C'est  parce  que  la  vérité  ne  se  présente  jamais  à  l'état  pur,  c'est 
parce  qu'il  faut  l'extraire  péniblement,  comme  l'or,  des  entrailles 
de  l'histoire,  en  la  dégageant  de  l'erreur,  que  les  hommes  discutent 
et  se  font  la  guerre.  La  conscience  et  la  raison,  que  vous  invoquiez 
tout  à  l'heure,  ne  contiennent  que  la  table  de  la  loi,  c'est-à-dire  les 
principes  nécessaires  dont  le  développement  est  l'œuvre  du  temps 
et  de  notre  libre  arbitre.  La  conscience  d'un  Athénien  contemporain 
de  Socrate,  par  exemple,  n'avait  pas  d'autres  vérités  fondamentales 
que  celles  qu'admettait  un  sujet  de  Marc-Aurèle  ou  un  chrétien  du 
moyen  âge;  mais  quelle  différence  dans  les  conséquences  pratiques 
que  chacun  en  tirait  !  Lorsque  le  Christ  disait  :  3fon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde,  ce  n'était  là  sans  doute  qu'une  précaution  de  langage 
pour  désarmer  la  vigilance  des  pouvoirs  politiques,  car,  aussitôt  que 
ses  disciples  ont  été  les  plus  forts,  ils  se  sont  empressés  d'organiser 
la  société  conformément  à  l'idéal  de  justice  dont  il  les  avait  péné- 
trés. La  réforme,  qui  ne  fut  d'abord  qu'une  simple  controverse  sur 
quelques  points  de  discipline  ecclésiastique,  ne  gouverne-t-elle  pas 
aujourd'hui  la  moitié  de  l'Europe  et  une  partie  du  Nouveau-Monde? 
L'esprit  de  la  révolution  française,  sorti  de  cette  même  source  d'a- 
mour et  de  miséricorde  qu'on  nomme  l'Évangile,  épuré  par  la  ré- 
forme, agrandi  par  les  travaux  immortels  des  libres  penseurs  de 
notre  siècle,  marque  un  nouveau  développement  de  la  notion  de  jus- 
tice, et  s'applique  à  un  plus  grand  nombre  de  rapports.  On  pour- 
rait comparer  la  conscience  à  un  tribunal  dont  la  juridiction,  d'abord 
très  restreinte  et  aussi  élémentaire  que  la  société  primitive,  étend 
chaque  jour  la  sphère  de  son  action.  Devenant  ainsi  plus  vigilant  et 
plus  rigoureux,  ce  tribunal  finit  par  soumettre  à  la  même  loi  d'é- 
quité toutes  les  relations  de  la  vie.  Telle  est  la  destinée  du  genre 
humain,  qui,  dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  scientifique, 
est  forcé  de  conquérir  à  la  sueur  de  son  front  cette  portion  de  vé- 
rité relative  qui  constitue  la  civilisation  d'une  époque.  Eh  bien  !  mon 
cher  chevalier,  nous  sommes  précisément  arrivés  à  l'une  de  ces 
grandes  crises  de  l'histoire,  à  la  fin  d'une  civilisation  que  condam- 
nent la  conscience  plus  éclairée  et  la  raison  du  genre  humain.  Ne 
vous  y  trompez  pas,  c'est  une  religion  nouvelle  qui  s'avance  avec 
l'armée  française  victorieuse;  c'est  la  religion  de  la  jeunesse  et  de 
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la  vie  qui  vient  prendre  la  place  d'une  doctrine  épuisée,  d'un  culte 
de  vieillards,  la  religion  de  la  mort.  Aussi  voyez  la  misérable  con- 
tenance de  nos  pères  conscrits  à  la  veille  de  si  grands  événemens! 
Irrésolus  et  tremblans,  lâches  et  perfides,  ils  ne  savent  ni  conjurer 
le  destin  par  des  sacrifices  expiatoires  et  des  réformes  nécessaires, 
ni  se  défendre  ouvertement  contre  le  danger  qui  les  menace.  Comme 
le  sénat  de  Rome,  dont  il  se  dit  l'émule,  le  sénat  de  Venise  attend 
que  les  Gaulois  viennent  assiéger  le  Capitole,  au  lieu  de  se  préparer 
à  les  combattre  ou  de  leur  tendre  la  main  pour  partager  avec  eux 
les  dépouilles  de  la  vieille  Italie.  Malheureusement  on  ne  trouvera 
pas  nn  Camille  cette  fois  pour  défendre  une  cité  dont  les  jours  sont 
comptés. 

—  Monsieur,  répondit  Lorenzo  avec  une  extrême  vivacité,  ce  ne 
sont  pas  là  les  sentimens  d'un  bon  Vénitien.  J'ignore  si  nous  devons 
craindre  réellement  tous  les  malheurs  que  vous  nous  annoncez,  mais 
dans  aucun  temps  il  n'est  permis  de  faire  des  vœux  contre  l'indé- 
pendance de  son  pays. 

—  Et  qui  vous  dit,  monsieur  le  chevalier,  qu'on  souhaite  la 
chute  de  Venise  plutôt  que  le  triomphe  de  la  justice?  Contrairement 
à  la  formule  historique  de  l'aristocratie  du  livre  d'or,  je  dirai  :  «  Je 
suis  homme  avant  d'être  Vénitien,  »  et  le  bonheur  des  peuples  me 
touche  un  peu  plus  que  les  intérêts  d'une  oligarchie  odieuse  et 
tyrannique.  Je  m'étonne  de  voir  le  fils  de  Catarina  Sarti  se  faire  le 
champion  d'un  ordre  social  plein  d'iniquités,  où  le  mérite,  le  cou- 
rage, la  vertu  même,  sont  des  titres  à  la  pauvreté  et  souvent  à  la 
proscription.  Cela  est  d'autant  plus  généreux  de  votre  part,  que  cette 
aristocratie  impuissante  et  jalouse,  dont  vous  défendez  les  droits 
usurpés,  a  laissé  mourir  votre  père  dans  un  coin  de  l'Asie,  loin  de 
sa  patrie,  où  ses  grands  talens  faisaient  ombrage  à  la  famille  Zeno. 
...  A  propos,  dit  l'inconnu  après  avoir  fait  quelques  pas  en  silence, 
vous  connaissez  la  nouvelle? 

—  Quelle  nouvelle?  répondit  Lorenzo,  un  peu  distrait  par  ce  qu'il 
venait  d'entendre. 

—  Parbleu  !  les  fiançailles  de  la  signera  Beata  Zeno  avec  le  cheva- 
lier Grimani.  On  ne  parle  depuis  quinze  jours  dans  tout  Venise  que  de 
leur  prochain  mariage.  Vous  allez  sans  doute  assister  aux  noces  de  la 
noble  fille  de  votre  protecteur?  Elles  seront  très  brillantes,  à  ce  qu'on 
assure,  et  les  poètes  de  carrefour  ont  déjà  rimé  de  beaux  sonnets 
en  l'honneur  de  cette  alliance  de  deux  illustres  familles  patriciennes. 

Parvenu  au  détour  d'une  rue  étroite,  qui  n'était  éclairée  que  par 
une  petite  lampe  qui  brûlait  aux  pieds  d'une  madone,  l'inconnu, 
s'arrêtant  tout  court,  ajouta  :  —  Savez-vous  bien  que  nous  sommes 
d'anciennes  connaissances,  monsieur  le  chevalier?  Non-seulement 
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j'ai  été  fort  lié  avec  votre  père  dans  ma  jeunesse,  mais  rappelez- vous 
que,  il  y  a  six  ou  sept  ans,  j'ai  eu  l'honneur  de  causer  avec  vous 
dans  un  café  de  la  place  Saint-Marc,  et  de  vous  donner  quelques 
renseignemens  sur  le  personnel  et  les  mœurs  de  cette  société  véni- 
tienne dont  je  puis  vous  annoncer  aujourd'hui  la  chute  inévitable. 
Felice  notte,  signor  cavalière,  dit-il  en  s' éloignant  de  Lorenzo,  et  le 
laissant  étourdi  de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Assailli  par  une  foule  de  sentimens  et  comme  frappé  de  stupeur, 
Lorenzo  resta  quelque  temps  immobile  au  coin  de  la  rue  où  l'inconnu 
l'avait  quitté;  puis  il  se  mit  à  marcher  précipitamment  et  sans  but, 
emporté  qu'il  était  par  une  sorte  de  fièvre  qu'il  ne  pouvait  maîtriser. 
—  Est-il  possible,  se  dit  enfin  le  chevalier  en  poussant  une  excla- 
mation douloureuse,  est-il  bien  possible  que  cet  homme  m'ait  dit  la 
vérité  ?  Beata  épouserait  le  chevalier  Grimani,  et  l'on  m'aurait  fait  un 
mystère  d'un  si  grand  événement!  Pourquoi  me  tromper  ainsi,  et 
quel  intérêt  pouvait  avoir  le  sénateur  à  me  dire  ces  paroles  mémo- 
rables qui  retentissent  encore  au  fond  de  mon  cœur  :  allez,  mon  fils, 
car  ce  titre  vous  appartient  désormais?  N'aurait-il  voulu  me  combler 
de  ses  faveurs,  m'élever  dans  la  hiérarchie  domestique  de  sa  maison 
que  pour  mieux  marquer  la  distance  qui  me  sépare  de  sa  fille  et  dé- 
tourner mon  ambition  du  but  où  elle  aspire  ?  La  scène  de  la  biblio- 
thèque, le  long  discours  qu'il  m'a  tenu,  tout  cet  appareil  d'initiation 
paternelle  n'aurait  donc  été  qu'un  piège  tendu  à  ma  crédulité,  un 
stratagème  de  tyrannie  pour  me  séparer  de  Beata,  dont  il  aurait  de- 
viné les  sentimens  secrets?  Ah  !  je  comprends  maintenant  la  sécurité 
du  chevalier  Grimani  et  sa  courtoisie  à  mon  égard,  s'écria  Lorenzo 
avec  rage  et  en  précipitant  ses  pas.  Il  n'avait  pas  besoin  de  s'inquié- 
ter des  vains  honneurs  dont  on  couvrait  mon  indigence,  puisqu'il 
était  certain  d'obtenir  la  main  de  Beata,  qui  lui  est  promise  sans 
doute  depuis  longtemps.  Pendant  qu'on  m'envoyait  ici  à  l'école  étu- 
dier le  droit  des  gens  et  cet  amas  de  puérilités  qu'ils  appellent  la 
science  de  Dieu  ou  théologie,  on  m'enlevait  mon  trésor,  mon  bien, 
ma  vie,  l'unique  objet  de  mes  rêves  et  de  mes  aspirations  !  0  mon 
Dieu!  se  dit-il  tout  à  coup  en  sanglotant,  assis  sur  une  borne  de- 
vant une  église,  Beata  aussi  m'aurait  trompé  !  cette  âme  si  noble  et 
si  pure  se  serait  donc  jouée  de  moi,  ou  bien  le  spectacle  de  mon 
amour  n'aura  été  pour  elle  qu'un  prélude  agréable  à  une  destinée 
plus  sérieuse,  une  distraction  de  jeune  fille  sans  conséquence  sur 
l'avenir  de  la  femme  et  de  la  patricienne!  Ton  souvenir,  pauvre  Lo- 
renzo, restera  peut-être  au  fond  de  son  cœur  comme  un  mirage  de 
la  jeunesse,  comme  un  rêve  inachevé,  comme  une  goutte  de  poésie 
dont  elle  embellira  les  heures  lentes  et  monotones  de  la  grandeur. 

Ces  mots  à  peine  articulés  s'échappaient  en  désordre  de  son  cœur 
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oppressé  à  travers  les  larmes  qui  inondaient  son  visage.  —  Mais 
c'est  impossible,  s'écria-t-il  après  un  court  silence  et  par  un  de  ces 
contrastes  si  naturels  à  la  passion,  non,  Beata  n'a  pu  me  trahir! 
Jamais  le  mensonge  ni  la  dissimulation  n'ont  approché  de  cette  âme 
digne  du  ciel  et  du  respect  de  la  terre.  La  main  qu'elle  m'a  laissé 
presser  dans  la  gondole,  les  larmes  que  j'ai  vues  couler,  la  promenade 
à  Murano,  l'accueil  qu'elle  m'a  fait  pendant  les  derniers  instans  de 
mon  séjour  à  Venise  et  à  la  grande  soirée  du  palais  Zeno,  lorsque, 
tout  émue  de  la  musique  divine  de  Palestrina,  elle  me  fit  signe  de 
m'approcher  d'elle  et  que  je  pus  lui  dire  tout  bas  d'une  voix  trem- 
blante :  ah!  signora...  que  ne  puis-Je  mourir  aujourd'hui!  l'expres- 
sion d'ineffable  douceur  que  je  vis  éclater  alors  dans  ses  beaux 
yeux,...  l'accent  de  mélancolie  qui  s'exhalait  de  sa  bouche  adorée 
en  chantant  le  duo  de  Paisiello  : 

Ne'  giorni  tuoi  felici 
Ricordati  di  me... 

non,  ce  n'étaient  pas  là  des  artifices  d'une  coquetterie  vulgaire.  Tout 
mon  être  me  répond  de  la  sincérité  de  ses  sentimens  :  c'est  bien 
son  cœur  qui  parlait  au  mien,  car  l'amour  ne  peut  pas  plus  se  ca- 
cher que  la  lumière.  On  l'aura  trompée  comme  moi,  on  l'aura  obsé- 
dée... elle  aura  succombé,  comme  succombent  toutes  les  femmes,  de 
lassitude  morale  et  pour  avoir  la  paix  domestique.  Après  avoir  tué 
le  père,  on  veut  torturer  et  déshonorer  le  fils;  mais  ils  prennent  mal 
leur  temps  pour  accomplir  ce  second  sacrifice  :  le  fils  ne  se  laissera 
pas  égorger  aussi  facilement  que  le  père.  J'irai  à  Venise,  j'irai  sur- 
prendre ce  vieillard  hypocrite  qui  apporte  dans  sa  famille  les  habi- 
tudes d'un  inquisiteur  d'état,  et  je  lui  prouverai  que  le  chevalier 
Sarti  a  mis  à  profit  les  leçons  qu'on  lui  a  payées  à  l'université  de 
Padoue. 

Ainsi  parlait  Lorenzo,  troublé  par  une  révélation  si  inattendue,  pas- 
sant tour  à  tour  de  l'exaltation  à  l'abattement,  de  la  superbe  juvénile 
aux  larmes  de  l'amour,  qui  était  la  force  et  aussi  la  faiblesse  de  ce 
caractère  passionné.  11  fut  surpris  par  les  premières  clartés  du  jour 
errant  encore  sous  les  longues  arcades  de  la  ville  silencieuse.  Cepen- 
dant des  groupes  d'étudians,  qui  paraissaient  se  diriger  vers  un  but 
indiqué  d'avance,  débouchaient  de  toutes  parts  en  poussant  des  cris 
joyeux.  Les  uns  avaient  à  leurs  chapeaux  de  larges  cocardes  trico- 
lores, les  autres  portaient  des  bannières  illustrées  de  légendes  philo- 
sophiques; des  bandes  de  musiciens  précédaient  quelques-uns  de 
ces  groupes  en  jouant  des  airs  nouveaux  d'un  rhythme  vif  et  entraî- 
nant. Lorenzo,  épuisé  par  la  fatigue  et  absorbé  dans  ses  réflexions 
douloureuses,  regardait  ce  spectacle  d'un  œil  indifférent  et  sans  y 
rien  comprendre  lorsqu'il  s'entendit  interpeller. 
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—  Eh  bien!  chevalier,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  des  nôtres?  Que 
faites-vous  donc  là  tout  seul  à  rêver,  à  contempler  V aurore  aux  doigts 
de  rose,  comme  dit  le  vieil  Homère?  Venez  donc  avec  nous,  si  vous 
voulez  arracher  la  belle  Hélène  des  bras  de  son  ravisseur,  car  nous 
allons  détrôner  la  race  de  Priam. 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  tous  ensemble  dans  le  groupe  d'où  par- 
tait l'interpellation,  nous  allons  prendre  la  ville  de  Neptune,  Nep- 
tunia  Troja,  le  siège  du  patriciat  et  de  la  tyrannie.  Joignez-vous  à 
nous,  les  dieux  immortels  nous  ont  promis  la  victoire  ! 

Sans  prêter  une  grande  attention  à  ces  plaisanteries  d'écoliers 
émancipés,  Lorenzo  suivit  le  flot  toujours  grossissant  des  curieux,  et 
se  trouva  conduit  machinalement  sur  la  grande  place  qui  est  à  côté 
de  la  cathédrale.  Elle  était  déjà  remplie  de  nombreuses  escouades 
déjeunes  gens  qui,  à  un  signal  donné,  formèrent  un  vaste  cercle 
autour  de  plusieurs  individus  parmi  lesquels  un  surtout  se  distin- 
guait par  l'autorité  de  son  langage.  Attiré  par  la  curiosité,  Lorenzo 
s'approcha  de  la  foule  et  pénétra  dans  l'intérieur  du  carré,  oij  il  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  retrouver  l'individu  qui  l'avait  abordé  pendant 
la  nuit.  C'est  sur  lui  que  se  portaient  tous  les  regards,  c'est  lui  qui 
paraissait  être  l'instigateur  de  ce  rassemblement,  dont  il  expliqua  la 
cause  en  quelques  paroles  véhémentes,  a  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre,  dit-il,  pourquoi  nous  sommes  réunis  ici;  nous  allons  re- 
mettre au  provéditeur  la  pétition  que  vous  avez  tous  signée  pour  de- 
mander au  sénat  la  réforme  de  la  vieille  constitution  de  Venise.  Les 
temps  sont  changés;...  il  faut  que  les  lois  changent  et  deviennent 
l'expression  des  nouveaux  besoins  de  la  société.  C'est  à  la  jeunesse, 
c'est  à  vous  qu'il  appartient  d'organiser  la  vie  politique  conformé- 
ment au  nouvel  idéal  de  justice  qui  s'élève  dans  l'humanité,  car  la 
jeunesse,  vierge  de  toute  souillure  et  de  toute  préoccupation  égoïste, 
est  la  voix  de  Dieu  sur  la  terre,  vox  Dei,  l'organe  du  progrès  et  de 
la  beauté  morale ,  ainsi  que  le  dit  Aristote  dans  l'admirable  pas- 
sage de  sa  Rhétorique  que  vous  connaissez  tous.  Les  générations 
s'épuisent  et  se  nouent,  comme  les  arbres  où  la  sève  ne  circule  plus, 
et,  si  la  jeunesse  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer,  ne  fût-ce  que 
pour  transmettre  intactes  les  notions  du  juste,  fécondées  par  l'en- 
thousiasme toujours  renaissant  de  la  poésie  divine.  Ne  vous  laissez 
ni  intimider  par  des  menaces ,  ni  éconduire  par  les  promesses  fal- 
lacieuses dont  les  pouvoirs  sont  si  prodigues;  soyez  fermes,  parlez 
haut,  et  l'on  vous  écoutera.  Vous  avez  pour  vous  le  droit;,.,  vous 
aurez  bientôt  la  force  qui  descend  les  Alpes,  avec  les  bataillons  de 
cette  grande  et  généreuse  nation  dont  le  drapeau  est  le  labarum 
d'une  révolution  qui  fera  le  tour  du  monde. 

«  Oui,  giovinetti,  reprit-il  d'une  voix  plus  énergique,  c'est  la  re- 
ligion du  progrès,  du  mouvement  et  de  la  vie  que  nous  apportent 
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les  disciples  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  ces  deux  apôtres  de  la  rai- 
son et  du  sentiment  qui  valent  bien  saint  Pierre  et  saint  Paul,  fonda- 
teurs d'une  religion  pervertie,  d'une  religion  d'enfans,  où  le  diable 
joue  un  plus  grand  rôle  que  le  bon  Dieu.  Savez -vous  ce  que  c'est 
que  le  démon?  C'est  le  mal,  c'est  l'ignorance  qu'il  faut  extirper  sur 
la  terre;  c'est  l'oppression  du  faible  par  le  fort,  c'est  l'hypocrisie, 
c'est  le  triomphe  de  l'iniquité.  Le  Dieu  que  nous  adorons  est  le  Dieu 
de  la  vé'rité ,  celui  qui  se  dégage  incessamment  de  la  conscience  et 
de  la  raison  de  l'humanité,  le  Dieu  fort  de  Kepler  et  de  Bacon,  de 
Descartes  et  de  Galilée,  dont  le  philosophe  florentin  a  pu  dire  à  ceux 
qui  en  niaient  l'existence  :  E  pur  si  muove !  11  se  meut  en  effet,  il 
marche,  il  grandit  sans  cesse  avec  nos  connaissances  et  l'amour  de 
la  justice,  le  Dieu  vivant  dont  les  perfections  sont  celles  de  nos  âmes, 
moins  les  limites  qui  s'y  rencontrent,  comme  l'a  dit  aussi  un  contem- 
porain de  Galilée,  le  grand  Leibnitz.  Au  nom  de  ce  Dieu  de  lumières, 
qui  proclame  la  liberté,  allons  protester  contre  celui  qui  prêche 
l'ignorance  et  consacre  la  tyrannie!  » 

Des  cris  tumultueux  de  viva  la  Franzia  !  viva  la  libertà  !  accueil- 
lirent ce  discours  provocateur.  Les  étudians  s'ébranlèrent  aussitôt 
après  et  s'acheminèrent  avec  beaucoup  de  discipline  vers  le  palais 
de  la  Bagione  (l'hôtel  de  ville),  où  ils  furent  reçus  par  la  force  pu- 
blique et  dispersés.  Cette  première  lutte  fut  suivie  d'émeutes  et  de 
sanglantes  collisions  qui  durèrent  plusieurs  jours.  L'autorité,  loin 
de  sévir  avec  la  rigueur  qui  lui  était  habituelle ,  se  montra  patiente 
et  modérée,  parce  que,  connaissant  l'état  des  esprits,  elle  craignait 
une  insurrection  générale  des  provinces  de  terre  ferme  (i). 

Entraîné  dans  cette  révolte  des  étudians  de  Padoiie,  Lorenzo  y  dé- 
ploya une  exaltation  qui  fut  remarquée.  Poursuivi  par  un  sbire,  il 
fut  arrêté  après  avoir  reçu  un  coup  de  stylet  au  bras  gauche.  Re- 
connu fort  heureusement  par  un  familier  des  inquisiteurs,  Lorenzo 
fut  relâché  en  considération  du  sénateur  Zeno,  dont  on  le  croyait  pa- 
rent. Le  chevalier  quitta  Padoue  quelques  jours  après  ces  tristes 
événemens  et  se  rendit  à  Venise.  On  était  à  la  fin  de  l'année  1794,  Il 
descendit  au  palais  Zeno  vers  dix  heures  du  soir,  et  le  trouva  silen- 
cieux. Tout  le  monde  était  sorti,  excepté  les  domestiques,  qui  pa- 
rurent étonnés  de  le  voir  un  bras  en  écharps.  —  Eh  quoi  !  c'est  vous, 
monsieur  le  chevalier?  lui  dit  le  vieux  Bernabo,  les  yeux  écarquillés 
de  surprise. 

—  Eh!  oui,  c'est  moi,  répondit  Lorenzo  d'un  ton  résolu;  qu'as-tu 
à  me  dire  ? 

—  Oh!  rien,  murmura  le  vieillard  en  branlant  la  tête  d'un  air  de 
pitié. 

(1)  Voyez  Daru,  tome  Vie,  p.  346. 
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Lorenzo  monta  à  son  appartement  et  alla  se  coucher  sans  deman- 
der d'autres  explications  de  l'accueil  qu'on  lui  faisait.  Il  passa  une 
nuit  pénible ,  moins  tourmenté  de  sa  blessure ,  qui  était  pourtant 
douloureuse,  que  des  tristes  idées  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  l'abbé  Zamaria  entra  dans  la 
chambre  de  Lorenzo,  et  lui  dit  aussitôt  en  l'embrassant  avec  effu- 
sion :  —  Te  voilà  donc,  mon  cher  enfant!  Que  je  suis  heureux  de  te 
revoir,  bien  que  tu  m'aies  un  peu  négligé  pendant  les  deux  années 
que  tu  as  passées  à  Padoue!  Ah  çà!  tu  es  blessé?  m'a-t-on  dit. 

—  Oui,  cher  maître,  répondit  Lorenzo,  ému  de  cette  marque  de 
véritable  affection;  mais  la  blessure  n'a  rien  de  dangereux. 

—  Tant  mieux  !  je  voudrais  qu'il  en  fût  de  même  de  tous  les  au- 
tres maux  que  je  prévois. 

Après  quelques  instans  de  silence,  l'abbé  dit  à  Lorenzo  en  le  re- 
gardant avec  une  expression  de  gravité  qui  contrastait  avec  l'aima- 
ble insouciance  de  son  caractère  :  —  Qu  est-il  donc  arrivé,  que  le 
sénateur  Zeno  soit  si  courroucé  contre  toi?  Sans  doute  quelque  folie 
de  jeune  homme  dont  le  bruit  sera  venu  à  ses  oreilles.  Je  ne  l'ai 
jamais  vu  aussi  irrité,  et  cela  m'étonne  d'autant  plus  de  sa  part  que 
nous  sommes  à  la  veille  d'un  grand  événement  qui  comble  tous  ses 
vœux  et  répand  la  joie  dans  la  maison.  Tu  sais  que  Beata  se  marie 
avec  le  chevalier  Grimani? 

—  C'est  donc  vrai?  répondit  Lorenzo  en  se  levant  brusquement 
sur  son  séant...  Et  quand  doit  avoir  lieu  ce  bel  hyménée? 

—  Aussitôt  que  la  signora  sera  remise  d'une  légère  indisposition 
qui  la  retient  dans  son  appartement  depuis  une  quinzaine  de  jours, 
répondit  l'abbé  sans  remarquer  l'extrême  agitation  du  chevalier. 
Elle  est  sortie  pour  la  première  fois  depuis  trois  semaines,  et  ne  s'en 
est  pas  bien  trouvée,  à  ce  que  m'a  dit  Teresa  ce  matin. 

—  Je  suis  heureux,  répondit  Lorenzo  avec  une  froide  ironie,  d'être 
arrivé  assez  tôt  pour  joindre  mes  félicitations  aux  vôtres  et  prendre 
ma  part  de  la  joie  commune. 

—  Mon  enfant,  répliqua  l'abbé  d'un  ton  pénétré  et  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même,  je  ne  dois  pas  te  cacher  que  je  suis  chargé 
d'une  pénible  mission.  J'ignore  quelle  faute  tu  as  pu  commettre... 
mais  ta  présence  dans  ce  palais  n'est  plus  possible.  J'ai  même  reçu 
l'ordre  cle  te  dire  qu'il  fallait  aujourd'hui  même  te  chercher  un  loge- 
ment, mais  comme  tu  es  malade,  je  prends  sur  moi  d'obtenir  quel- 
ques jours  de  répit.  Du  reste,  continua  l'abbé,  visiblement  soulagé, 
son  excellence  ne  te  retire  aucun  de  ses  bienfaits.  Tu  conserveras 
la  pension  viagère  qu'il  a  placée  sur  ta  tête,  et  avec  cela,  per  Bacco! 
tu  pourras  encore  vivre  da  gentiluomo. 

—  Merci,  mon  cher  maître,  de  votre  intervention,  répondit  Lo- 
renzo en  se  précipitant  hors  de  son  lit.  Je  ne  suis  pas  assez  malade 


LE    CHEVALIER   SARTI.  817 

pour  abuser  plus  longtemps  des  bontés  de  son  excellence.  Ce  que 
j'ai  fait  à  Padoue,  je  suis  prêt  à  le  recommencer  à  Venise  en  pro- 
testant contre  l'odieuse  oligarchie  qui  nous  opprime  depuis  si  long- 
temps. 

—  Gesu  Maria!  s'écria  l'abbé  en  portant  ses  deux  mains  sur  sa 
perruque  ébranlée.  Mon  pauvre  garçon,  tu  as  donc  contracté  aussi 
la  maladie  du  jour?  Hélas!  si  tu  avais  suivi  mes  conseils,  tu  nous 
aurais  composé  un  bel  opéra  pour  le  théâtre  San-Benedetto,  au  lieu 
d'aller  te  gâter  l'esprit  et  le  cœur  avec  cette  creuse  métaphysique 
du  Contrat  social  de  Rousseau  que  tu  aimes  tant.  Mais,  per  dio  santal 
à  quelque  chose  malheur  est  bon.  La  musique  que  tu  allais  aban- 
donner, ingrat  que  tu  es,  t'ouvre  ses  bras  et  te  consolera  des  mé- 
comptes d'une  ambition  fourvoyée.  Crois-moi,  mon  cher  Lorenzo,  il 
vaut  mieux  chanter  les  beaux  sentimens  du  cœur  humain  que  d'être 
un  mauvais  conspirateur.  Tu  ne  changeras  pas  les  hommes  par  tes 
discours  et  ta  sotte  philosophie;  tu  peux  au  contraire  les  adoucir 
en  les  charmant,  en' faisant  vibrer  la  bonne  note  qu'ils  ont  tous  au 
fond  de  l'âme,  où  Dieu  l'a  laissée  tomber,  comme  une  étoile  de  son 
firmament.  Comme  dit  le  divin  Arioste  : 

Quel  che  l' uom  vede,  amor  gli  fa  invisibile 
E  l'invisibil  fa  veder  amor  (1). 

Telle  est  la  puissance  des  beaux-arts,  et  surtout  de  la  musique,  qui 
nous  dispose  à  la  bienveillance,  en  endormant  la  bête  féroce  qui  ru- 
git dans  les  profondeurs  de  notre  être. 

—  J'ai  à  vous  remercier  de  vos  conseils  et  de  la  sollicitude  pater- 
nelle que  vous  m'avez  témoignée  depuis  tant  d'années,  répondit  Lo- 
renzo avec  une  fermeté  qui  surprit  l'abbé;  mais  je  ne  dois  pas  vous 
cacher  plus  longtemps,  cher  et  vénérable  maître,  qu'en  me  croyant 
destiné  à  la  carrière  de  compositeur,  vous  vous  êtes  trompé  sur  ma 
vocation.  J'aime  beaucoup  la  musique,  c'est  un  délicieux  et  noble 
délassement,  qui  console  de  bien  des  peines,  mais  qui  ne  peut  suffire 
à  un  esprit  inquiet,  avide  et  chercheur  de  grandes  vérités.  Je  ne  suis 
rien,  et  je  ne  sais  pas  grand' chose.  Mon  esprit  et  mon  cœur  ne  sont 
remplis  que  de  rêves,  que  d'aspirations  confuses,  que  d'élans  géné- 
reux, qui  peut-être  n'aboutiront  jamais  et  feront  le  malheur  de  ma 
vie;  mais  je  ne  donnerais  pas  la  liberté  et  la  béatitude  intérieures 
dont  je  jouis  pour  la  gloire  d'un  Raphaël  ou  d'un  Palestrina,  d'un 
Titien  ou  d'un  Marcello.  Je  vous  livre  le  secret  des  infirmités  de  ma 
nature,  continua  le  chevalier,  qui  achevait  de  s'habiller.  Je  ne  veux 
point  emprisonner  mon  intelligence  dans  quelques  notes  de  musique 

(1)  «  L'amour  cache  la  vérité  à  l'homme  et  lui  fait  voir  les  choses  invisibles.  «Arioste, 
canto  i«'. 
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qui  m'empêcheraient  de  voir  et  d'admirer  la  lumière  des  deux.  Les 
artistes  ne  sont  que  des  enfans  divinement  inspirés,  qui  filent  leur 
soie  d'or  comme  l'insecte,  sans  avoir  conscience  de  l'œuvre  qu'ils 
accomplissent,  ni  du  but  qu'ils  se  proposent.  Ils  aiment,  ils  chan- 
tent, ils  existent  comme  l'oiseau  dans  l'espace,  et  traversent  la  vie 
sans  en  comprendre  les  mystères.  Je  ne  me  sens  pas  assez  doué  de 
la  grâce  pour  viser  à  une  renommée  que  je  n'obtiendrai  jamais,  et 
qui  d'ailleurs  ne  me  tente  pas.  Je  suis  à  la  fois  et  plus  modeste  et 
plus  ambitieux  que  vous  ne  me  croyez,  cher  maître.  Avant  tout,  je 
veux  avoir  du  loisir  dans  la  pensée  et  de  l'horizon  dans  l'âme  pour 
comprendre  et  aimer  tout  ce  qui  est  beau.  Etudier  l'œuvre  de  Dieu, 
voir  s'accomplir  sa  justice  sur  la  terre,  fortifier  sa  raison,  épurer  son 
cœur,  s'élever  sur  les  ailes  de  l'amour  à  la  connaissance  des  lois  et 
de  cette  harmonie  du  monde  qui  ravissait  les  sages,  voilà  un  plus 
digne  emploi  de  l'activité  humaine  que  de  passer  son  temps  à  diver- 
tir la  foule  avec  des  chansons. 

—  Bagatelle!  s'écria  l'abbé,  de  plus  en  plus  étonné,  en  regardant 
Lorenzo,  qui  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre;  il  te  faudra 
l'échelle  de  Jacob  pour  opérer  cette  merveilleuse  ascension  et  en- 
tendre la  pauvre  harmonie  de  Pythagore,  qui  certes  ne  vaut  pas 
celle  du  Buranello.  C'était  bien  la  peine  d'aller  à  Padoue  pour  y  ou- 
blier le  contre-point  que  je  t'ai  enseigné  et  nous  en  rapporter  toutes 
les  billevesées  de  la  république  de  Platon  ! 

—  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  cher  maître,  répondit 
Lorenzo  sans  se  laisser  déconcerter  par  les  railleries  de  l'abbé  Za- 
maria,  vous  ne  comprenez  rien  à  ce  qui  se  passe  en  moi.  Vous  me 
prenez  toujours  pour  un  enfant  revêtu  de  l'aube  blanche,  pour  un 
Éliacin  destiné  à  porter  l'encens  et  à  chanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Un  dieu  bien  autrement  puissant  que  le  Dieu  des  Juifs  s'est 
révélé  à  moi  et  parle  à  mon  cœur.  Vous  n'entendez  pas  le  bruit  de 
son  approche,  vous  ne  voyez  pas  les  miracles  qu'il  accomplit  et  la 
Jérusalem  nouvelle  qui,  à  sa  voix, 

Sort  du  fond  des  déserts  brillante  de  clartés  ! 

€'est  ce  dieu  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir  qui  m'échauffe,  me  trans- 
porte, et  dont  je  veux  suivre  les  lois. 

—  Mon  pauvre  garçon,  répondit  l'abbé  Zamaria,  douloureuse- 
ment affecté,  je  vois  et  je  comprends  très  bien  que  tu  es  fou,  comme 
l'était  ton  pèie,  et  que,  comme  lui,  tu  gaspilleras  de  belles  facultés. 

Accompagné  de  l'abbé  Zamaria,  que  cette  séparation  attristait  fort, 
Lorenzo  quitta  le  jour  même  le  palais  Zeno.  Il  alla  se  loger  dans  un 
petit  appartement,  alhi  Giudecca,  avec  son  domestique  Vecchiotto. 
En  proie  à  la  jalousie  et  blessé  dans  son  orgueil,  Lorenzo  ne  sentit 
pas,  dans  les  premiers  momens,  toute  la  profondeur  de  sa  chute.  Il 
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se  jeta  dans  le  tourbillon  de  Venise,  il  courut  les  théâtres,  les  casi- 
nos, cherchant  à  s'étourdir,  à  se  donner  de  l'importance  et  à  user  la 
lièvre  qui  le  dévorait;  mais  après  quelques  semaines  de  dissipations 
et  d'enivrement,  lorsque  le  chevalier  Sarti  se  vit  fermer  toutes  les 
portes  des  maisons  amies,  qu'il  n'entendit  plus  parler  de  Beata  et 
qu'il  vit  échouer  toutes  les  tentatives  qu'il  avait  faites  pour  la  ren- 
contrer et  lui  parler,  il  comprit  qu'un  grand  changement  venait  de 
s'accomplir  dans  sa  destinée,  et  qu'il  était  tombé  d'un  paradis  qu'il 
ne  pouvait  espérer  de  reconquérir  que  par  l'audace  et  le  concours 
des  événemens  politiques  qui  se  préparaient.  Ce  n'est  pas  que  le 
chevalier  Sarti  fût  animé  d'aucun  mauvais  sentiment,  et  que  la  re- 
connaissance qu'il  devait  à  la  famille  Zeno  fût  déjà  trop  lourde  à 
son  cœur!  Non,  ses  aspirations  généreuses  vers  une  meilleure  orga- 
nisation des  sociétés  humaines  ne  cachaient  pas  sous  de  vaines  pa- 
roles cette  haine  des  supériorités  naturelles  qui  ronge  les  démocra- 
ties modernes.  Jeune,  ardent,  ambitieux  de  connaître,  de  s'élever 
et  d'élargir  la  sphère  de  son  activité  morale,  Lorenzo,  dont  le  cœur 
était  rempli  de  tendresse  et  de  véritable  dévotion  pour  tout  ce  qui 
est  grand  et  noble,  s'était  formé  un  idéal  de  la  vie  qui  se  confondait 
avec  son  amour  pour  Beata,  l'unique  et  forte  passion  de  son  âme. 
Pour  plaire  à  la  femme  qui  planait  au-dessus  de  son  imagination 
ravie,  il  était  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  supporter; 
mais  cet  amour  méconnu  ou  dédaigné  pouvait  le  porter  aux  actes  les 
plus  désespérés.  D'une  intelligence  vive  et  fort  étendue,  doué  à  un 
très  haut  degré  de  cette  sagacité  d'observation  qui  caractérise  les 
Vénitiens,  le  chevalier  Sarti  tempérait  ou,  pour  mieux  dire,  il  affai- 
blissait ces  qualités  militantes  de  l'esprit  par  un  penchant  à  la  rêve- 
rie, par  un  goût  excessif  pour  les  fictions  romanesques  qui  en  eût 
fait  plutôt  un  poète  qu'un  homme  politique.  Aussi  n'avait-il  été  en- 
traîné à  la  révolte  des  étudians  de  Padoue  que  par  les  suggestions 
de  cet  inconnu  dont  nous  avons  parlé,  et,  une  fois  dans  la  mêlée,  il 
n'était  pas  dans  le  caractère  de  Lorenzo  d'y  jouer  un  rôle  secon- 
daire. 

Le  bruit  de  cette  révolte  était  parvenu  à  la  connaissance  du  sé- 
nateur Zeno.  Dans  le  rapport  qui  fut  transmis  aux  inquisiteurs 
d'état,  le  nom  du  chevalier  Sarti  figurait  parmi  les  instigateurs  de 
ce  désordre.  On  pense  quelle  dut  être  la  surprise  de  ce  grave  per- 
sonnage en  apprenant  qu'un  client,  qu'un  membre  presque  de  sa 
famille  était  compromis  dans  une  manifestation  contre  le  gouverne- 
ment de  Venise!  Les  circonstances  étaient  trop  périlleuses  et  l'esprit 
public  trop  disposé  à  l'insubordination  pour  qu'un  homme  comme 
le  sénateur  Zeno  hésitât  à  donner  un  exemple  de  sévérité.  11  ordonna 
immédiatement  à  l'abbé  Zamaria  d'éloigner  de  son  palais  ce  jeune 
téméraire  qui  avait  pu  oublier  le  rang  où  il  avait  été  élevé  et  les 
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bienfaits  dont  on  l'avait  comblé.  Les  domestiques  reçurent  l'injonc- 
tion de  n'avoir  plus  aucun  rapport  avec  le  chevalier  Sarti,  et  l'abbé 
Zaïnaria  lui-même  dut  mettre  de  la  réserve  dans  ses  relations  avec 
Lorenzo,  qu'il  ne  voyait  plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Lorenzo,  nous 
l'avons  déjà  dit,  fut  également  repoussé  de  toutes  les  niaisons  patri- 
ciennes où  il  avait  été  introduit  par  la  faveur  du  sénateur. 

IL 

Depuis  le  départ  de  Lorenzo  pour  Padoue,  Beata  n'avait  pu  se 
défendre  de  tristes  pressentimens.  L'absence  de  son  jeune  ami,  en 
laissant  un  grand  vide  dans  son  cœur,  lui  avait  fait  mieux  compren- 
dre le  sérieux  d'une  affection  qu'elle  aurait  pu  croire  plus  accessible 
aux  atteintes  du  temps  et  de  l'éloignement.  Elle  chercha  à  se  dis- 
traire, à  s'étourdir;  elle  essaya  de  s'attacher  sincèrement  au  cheva- 
lier Grimani,  toujours  empressé  et  plein  de  courtoisie,  et  qui  n'avait 
d'autre  défaut  à  ses  yeux  que  d'être  le  fiancé  que  les  convenances 
sociales  lui  avaient  destiné.  Les  efforts  que  tentait  Beata  pour  dissi- 
per ses  illusions  et  rompre  l'enchantement  ne  faisaient  qu'accroître 
l'intensité  de  son  amour.  Le  souvenir  de  la  journée  passée  à  Murano 
avec  Tognina,  où  Lorenzo  lui  était  apparu  tel  que  son  âme  l'avait 
entrevu  dès  l'enfance,  avait  décidé  du  sort  de  Beata.  Heureuses  les 
passions  profondes  qui  n'ont  pas  à  rougir  de  l'objet  qui  les  a  fait 
naître!  bien  heureuses  les  natures  élevées  qui,  au  réveil  de  la  rai- 
son, peuvent  être  hères  du  choix  qu'elles  ont  fait  dans  les  ténèbres 
de  l'instinct  et  du  sentiment!  Ne  pouvant  supporter  la  solitude  qui 
s'était  faite  autour  d'elle  depuis  que  Lorenzo  avait  quitté  Venise, 
accablée  de  cet  ennui  mortel  de  l'absence,  que  connaissent  bien  ceux 
qui  ont  aimé,  pressée  d'un  autre  côté  par  les  instances  de  son  père 
d'accomplir  enfin  la  promesse  donnée  depuis  longtemps  au  chevalier 
Grimani,  Beata,  surmontant  la  réserve  toujours  excessive  de  son  ca- 
ractère, s'était  décidée  à  écrire  à  Tognina  en  lui  peignant  toutes  les 
perplexités  de  son  cœur.  Puis,  comme  les  réponses  de  son  amie  se 
faisaient  quelquefois  attendre  et  qu'elle  était  chaque  jour  plus  impa- 
tiente d'avoir  des  nouvelles  de  Lorenzo,  Beata,  dont  la  santé  était 
visiblement  altérée,  résolut  d'aller  passer  quelque  temps  à  la  villa 
Cadolce  auprès  de  son  oncle,  le  saint  abbé.  Lorenzo  était  loin  de 
se  douter  que  Beata  fût  aussi  près  de  lui,  et  dans  les  lettres  fré- 
quentes qu'échangeait  avec  lui  la  charmante  Tognina,  celle-ci  n'avait 
eu  garde  de  trahir  la  présence  de  sa  noble  amie.  Cependant  il  fallut 
retourner  à  Venise,  où  le  sénateur  rappelait  sa  fille  pour  conclure 
le  mariage  dont  il  avait  hâté  les  préparatifs  en  son  absence.  C'est 
sur  ces  entrefaites  qu'avaient  eu  lieu  la  révolte  des  étudians  et  l'ex- 
pulsion de  Lorenzo  du  palais  Zeno. 
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Les  espérances  de  Beata  furent  anéanties  par  ce  funeste  événe- 
ment :  aucune  illusion  n'était  plus  possible  sur  les  intentions  de  son 
père,  et  son  rêve  de  bonheur  se  dissipa  comme  un  nuage  d'or  à 
l'approche  de  la  tempête.  Refoulée  ainsi  sur  elle-même,  séparée  du 
compagnon  de  sa  jeunesse,  devenu  pour  elle  à  la  fois  un  frère,  pres- 
que un  fils,  un  amant  enfin  sur  qui  s'étaient  concentrées  toutes  ses 
affections,  cette  noble  créature  se  consumait  dans  le  silence,  n'osant 
avouer  qu'à  son  amie  Tognina  la  cause  secrète  de  ses  peines  et  de 
son  dépérissement.  Tognina  lui  avait  conseillé  de  s'adresser  au  che- 
valier Grimani  et  d'invoquer  la  générosité  bien  connue  de  son  ca- 
ractère en  lui  dévoilant  la  vérité.  La  pudeur  d'une  femme  qui  répu- 
gne toujours  à  de  pareils  aveux,  la  fierté  de  son  âme,  mais  surtout 
la  honte  de  révéler  sa  faiblesse  pour  un  jeune  homme  dont  elle  avait 
recueilli  l'enfance,  lui  rendaient  cette  démarche  odieuse  et  imprati- 
cable. Si  elle  avait  eu  quelques  années  de  moins  et  qu'elle  n'eût  pas 
exercé  sur  Lorenzo  une  sorte  de  tutelle  maternelle  qui  excluait  tout 
autre  sentiment,  Beata  aurait  été  moins  timide  vis-à-vis  du  chevalier 
Grimani  et  de  l'opinion  publique.  C'est  ce  scrupule  de  la  femme, 
bien  plus  que  l'obéissance  de  la  fille  et  les  préjugés  de  la  gentildonna, 
qui  empêchait  aussi  Beata  de  se  jeter  aux  pieds  de  son  oncle  l'abbé, 
si  digne  de  compatir  à  des  peines  qui  avaient  fait  le  tourment  de 
sa  propre  existence.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas  aux 
femmes  les  plus  énergiques,  Beata,  au  lieu  d'agir,  de  prendre  une 
décision  quelconque,  d'affronter  les  difficultés  qui  la  pressaient  de 
toutes  parts,  s'abandonna  à  la  tristesse,  au  découragement  le  plus 
profond.  Elle  n'eut  même  pas  la  hardiesse  de  sortir  de  son  apparte- 
ment le  jour  où  Lorenzo  fut  chassé  du  palais  de  son  père  :  c'est  ca- 
chée derrière  les  rideaux  de  sa  fenêtre  qu'elle  le  vit  descendre  le 
perron  et  monter  dans  la  gondole  qui  emportait  toutes  les  joies  de 
sa  vie. 

Cependant  le  père  de  Beata  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'alté- 
ration de  ses  traits,  de  la  langueur  qui  dévorait  ses  charmes  et  une 
santé  qui  jusqu'alors  avait  toujours  été  parfaite.  Il  questionna  sa 
fille  sur  l'opportunité  de  son  mariage,  et  lui  demanda  même  si  elle 
avait  quelque  répugnance  à  une  union  tant  désirée  par  les  deux  fa- 
milles. Beata  ne  répondit  que  d'une  manière  évasive,  louant  les  qua- 
lités du  chevalier  Grimani,  et  ne  manifestant  ni  un  très  vif  désir  de 
lui  appartenir,  ni  la  volonté  contraire.  Comme  le  sénateur  adorait 
sa  fille  et  qu'il  ne  pouvait  pas  soupçonner  la  véritable  cause  du 
malaise  où  il  la  voyait,  il  fit  retarder  les  préparatifs  du  mariage. 
Le  chevalier  Grimani  lui-même  était  allé  au  devant  de  ce  désir, 
averti  par  la  camériste  Teresa  et  le  médecin  de  Beata,  qui  avait  or- 
donné de  la  distraire  et  de  l'arracher  de  son  appartement,  où  elle  se 
consumait  dans  une  solitude  douloureuse. 
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Quoique  sur  la  pente  de  sa  ruine,  Venise  n'était  ni  moins  gaie  ni 
moins  bruyante  que  dans  les  temps  de  sa  grandeur.  Ce  peuple, 
qu'on  avait  désaccoutumé  depuis  si  longtemps  de  réfléchir  sur  le 
sort  et  le  gouvernement  de  son  pays,  s'abandonnait  comme  un  en- 
fant à  l'ivresse  de  l'heure  présente,  laissant  à  ses  maîtres,  avec  les 
bénéfices  du  pouvoir,  les  soucis  de  l'avenir.  On  connaissait  bien 
d'une  manière  vague,  par  les  gazettes  et  les  nombreux  étrangers  qui 
remplissaient  Venise ,  les  grands  événemens  de  la  révolution  fran- 
çaise; mais  la  foule  ne  s'en  inquiétait  que  comme  d'un  spectacle  de 
plus  qui  lui  promettait  de  nouveaux  plaisirs.  L'or,  les  voluptés  fa- 
ciles, les  mascarades  et  les  concerts  étourdissaient  ce  peuple  char- 
mant, qui,  ainsi  qu'un  alcyon,  s'endormait  sur  la  cime  des  flots  té- 
nébreux. Beata  traînait  sa  tristesse  au  milieu  de  ces  fêtes  et  de  ces 
bruits  joyeux  de  la  vie  commune.  Elle  errait  comme  une  âme  déso- 
lée le  long  des  canaux  solitaires,  sur  le  chemin  de  Murano,  où  elle 
était  invinciblement  attirée  par  le  souvenir  du  plus  grand  bonheur 
qu'elle  eût  encore  goûté  dans  ce  monde.  Accompagnée  de  Teresa, 
qui  se  tenait  silencieuse  au  fond  de  la  gondole,  Beata  passait  des 
heures  entières  en  face  du  jardin  de  San-Stefano,  s'efl"orçant  de  res- 
saisir par  la  pensée  l'instant  suprême,  l'heure  bénie  de  sa  destinée. 
C'est  là  que  Lorenzo  lui  avait  donné  le  douloureux  spectacle  de  sa 
chute  dans  les  bras  de  la  Vicentina,  mais  c'est  là  aussi  qu'il  avait  été 
sauvé  par  la  rédemption  de  l'amour.  Beata,  qui  avait  appris  indirec- 
tement que  Lorenzo  demeurait  sur  le  canal  de  la  Giudecca,  le  traver- 
sait en  gondole  plusieurs  fois  le  jour,  heureuse  de  se  sentir  près  de 
lui,  espérant  l'apercevoir  peut-être.  Souvent  elle  se  faisait  suivre 
d'une  barque  chargée  de  musiciens  dont  les  doux  accords,  épurés 
par  le  silence  de  la  nuit,  berçaient'son  cœur  et  assoupissaient  sa  tris- 
tesse dans  un  rêve  de  divines  espérances.  Inquiète,  troublée,  ou- 
bliant sa  réserve  et  tout  entière  à  sa  passion,  la  fille  du  sénateur  se 
mêlait  fréquemment  à  la  foule  qui,  pendant  le  carnaval,  remplissait 
nuit  et  jour  la  place  Saint-Marc.  Déguisée  et  le  visage  couvert  d'un 
masque,  toujours  suivie  de  sa  fidèle  camériste,  qui  était  elle-même 
désolée  de  voir  dépérir  ainsi  sa  noble  et  chère  maîtresse,  Beata  cher- 
chait à  découvrir,  au  milieu  de  ces  ombres  errantes  de  la  folie  popu- 
laire, celui  qui  était  pour  elle  toutes  les  délices  de  la  vie.  Ghacjue 
fois  qu'elle  était  coudoyée  par  un  masque  qui  avait  quelque  chose  de 
la  taille  et  de  la  démarche  de  Lorenzo,  elle  tressaillait.  Elle  prêtait 
l'oreille  aux  lazzi,  aux  propos  joyeux,  aux  déclarations  furtives 
qu'échangeaient  entr'eux  les  promeneurs  inconnus,  espérant  y  sai- 
sir l'accent  aimé,  le  verbe  de  son  cœur.  Si  elle  voyait  deux  individus 
se  parler  tout  bas,  et  puis  s'éloigner  avec  mystère  vers  la  Piazzetla, 
loin  de  ce  magnifique  théâtre  où  éclatait  l'hilarité  insouciante  de  la 
reine  de  l'Adriatique,  Beata  rougissait  et  se  disait  en  soupirant  : 
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u  Hélas  !  il  n'y  a  que  moi  de  seule  au  monde;  il  n'y  a  que  moi  qui  ne 
puisse  partager  avec  personne  les  peines  et  les  joies  de  mon  âme!  » 

A  la  voir  ainsi  repliée  sur  elle-même,  triste  au  milieu  de  la  gaieté 
universelle,  pensive  et  solitaire  au  milieu  de  la  foule  étourdie,  le 
cœur  rempli  d'une  sainte  émotion,  le  regard  perdu  dans  l'horizon 
de  sa  courte  existence,  on  eût  dit  le  génie  de  Venise  frappé  de  sinis- 
tres pressentimens  et  pleurant  un  passé  glorieux  qui  ne  devait  plus 
renaître. 

Beata  se  mit  à  lire  avec  avidité  tous  les  livres  qu'elle  savait  chers 
à  Lorenzo,  surtout  Dante  et  Rousseau.  La  Nouvelle  Iléloïse  produi- 
sit sur  la  fdle  du  sénateur  une  impression  d'autant  plus  profonde, 
qu'elle  y  trouvait  une  certaine  analogie  avec  sa  propre  situation.  Ce 
qui,  dans  un  autre  temps,  aurait  blessé  la  susceptibilité  et  le  goût 
de  Beata  dans  les  trop  vives  peintures  du  grand  écrivain  fut  ac- 
cepté sans  réserve,  et  lui  parut  être  l'expression  d'une  vérité  tou- 
chante. Son  illusion  fut  encore  plus  grande  quand  elle  lut  l'épisode 
immortel  du  cinquième  chant  de  la  Divine  Comédie.  Tout,  dans  la 
destinée  de  Francesca  da  Rimini,  semblait  correspondre  à  celle  de 
Beata  :  naissance  illustre,  beauté,  tendresse,  amour  invincible,  et 
aussi  fatal  peut-être  dans  sa  fin  dernière!  Il  n'est  pas  jusqu'au  rayon 
de  grâce  et  de  mélancolie  divine  dont  le  poète  a  éclairé  cette  noble 
victime  de  la  passion  qui  ne  se  trouvât  être  le  partage  de  Beata. 
Aussi  ne  pouvait-elle  retenir  ses  larmes,  lorsque,  accoudée  sur  le 
bord  de  son  lit,  elle  se  récitait  tout  bas  ces  vers,  qui  sont  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  mémoires,  et  dont  chaque  mot  allait  remuer 
les  fibres  les  plus  secrètes  de  son  cœur  : 

Francesca,  i  tuoi  martiri 

A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio  ! 

Ses  pleurs  redoublaient  en  proférant  ces  paroles  miséricordieuses 
qu'elle  s'adressait  à  elle-même,  et  comme  une  enfant  qui  s'attendrit 
au  bruit  de  ses  propres  sanglots,  elle  se  répondait,  du  fond  de  son 
âme  attristée  : 

Nessun  maggior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria 

Ce  regret  del  tempo  felice  était  d'autant  plus  amer  au  cœur  de  la 
noble  Vénitienne,  qu'elle  était  plus  âgée  que  Lorenzo,  et  cette  iné- 
galité dans  la  chaîne  des  jours  écoulés  la  remplissait  de  confusion 
et  de  remords  innocens.  Qu'on  se  figure  la  pauvre  Beata  errant  pen- 
dant la  nuit  sombre  à  travers  les  canaux  étroits  de  la  ville  des  la- 
gunes, s' arrêtant  un  instant  sous  le  pont  des  Soupirs,  ponte  dei  Sos- 
piri,  pour  écouter  ce  lamento  de  l'éternelle  douleur  de  l'amour 
murmuré  par  un  gondolier  sous  la  dictée  du  plus  grand  musi- 
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cien  dramatique  des  temps  modernes,  de  l'auteur  d'Otello,  qui 
a  pu  s'inspirer  à  la  fois  de  Dante  et  de  Shakspeare. . . ,  et  on  aura 
presqu'une  vision  délia  cilta  dolente,  de  l'empire  ténébreux,  telle 
que  nous  l'a  laissée  le  vates  du  christianisme  :  tant  il  est  vrai  que 
les  intuitions  de  la  poésie  sont  les  sources  fécondes  des  grandes  réa- 
lités de  l'histoire,  cette  Arachné  laborieuse  qui  tisse  incessamment 
le  rêve  divin  ! 

Depuis  quelque  temps,  la  fille  du  sénateur,  ne  sachant  où  trou- 
ver le  repos,  qui  la  fuyait  partout,  allait  assez  volontiers  à  l'église. 
J'ai  déjà  dit  que  les  sentimens  religieux  de  Beata  n'avaient  jamais 
eu  rien  d'excessif  ni  de  très  arrêté  dans  leur  objet.  Les  croyances  de 
la  jeune  patricienne,  née  au  déclin  d'une  société  qui  n'avait  de  culte 
fervent  que  pour  le  plaisir,  se  confondaient  avec  les  aspirations  de 
son  âme  généreuse,  et  se  réduisaient  dans  la  pratique  au  respect  des 
bienséances  sociales,  qui  était  la  grande  règle  de  sa  conduite.  Tant 
que  son  amour  pour  Lorenzo  fut  la  source  de  félicités  intimes  qui 
lui  laissaient  entrevoir  le  bonheur,  sa  religion,  qui  avait  le  sourire  de 
l'espérance,  était  comme  un  hymne  d'actions  de  grâce  à  la  vie  et  à 
l'être  mystérieux  qui  la  dispense;  mais,  en  perdant  ses  illusions  les 
plus  chères,  Beata  éprouva  le  besoin  de  tous  les  cœurs  malheureux» 
celui  d'un  ami  discret  et  compatissant.  Attirée  à  l'église  par  les  con- 
venances du  monde,  par  le  désœuvrement  et  le  spectacle  des  céré- 
monies liturgiques  qui  à  Venise  s'accomplissaient  avec  beaucoup 
d'éclat,  Beata  finit  par  y  trouver  un  apaisement  qu'elle  n'avait  point 
soupçonné.  Les  prières  publiques,  en  passant  de  la  bouche  du  prêtre 
dans  celle  des  fidèles,  qui  en  répercutait  les  accens,  communi- 
quaient à  son  âme  un  tressaillement  salutaire  qui  en  dissipait  les 
langueurs. 

Un  jour  de  la  semaine  sainte  de  l'année  1795,  Beata  se  trouvait  à 
l'église  San-Geminiano,  située  au  fond  de  la  place  Saint-Marc,  en 
face  de  la  basilique.  Il  pouvait  être  cinq  heures  du  soir.  Le  jour  dé- 
clinait, et  les  ténèbres  envahissaient  déjà  les  deux  nefs  latérales  oii 
régnait  le  plus  grand  silence.  Quelques  lampes  disséminées  çà  et  là 
dans  les  chapelles  particulières  projetaient  une  lumière  douteuse 
qui  ne  faisait  qu'accroître  l'impression  de  recueillement  qu'on  y 
éprouvait.  Il  n'y  avait  encore  que  peu  de  monde  dans  l'église,  lors- 
qu'un groupe  de  femmes  placées  dans  une  tribune  grillée  derrière  le 
grand  autel  se  mit  à  chanter  tout  bas  un  cantique  à  la  Vierge  à  deux 
parties,  de  l'effet  le  plus  suave.  Un  autre  chœur  de  femmes  également 
invisibles,  qui  se  tenaient  dans  une  tribune  semblable,  du  côté  op- 
posé, répondit  par  une  antistrophe  qui  complétait  le  sens  de  la  pre- 
mière. Les  deux  chœurs  dialoguaient  ainsi,  et  puis  confondaient 
leurs  accords,  pour  se  séparer  encore  et  se  réunir  de  nouveau  dans 
un  ensemble  plein  de  tendresse  et  d'onction  divine.  Beata,  qui  était 
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agenouillée  sur  une  chaise  à  côté  d'un  gros  pilier  qui  la  dérobait  à 
la  vue,  écoutait  ces  voix  virginales  en  s' abandonnant  à  une  pieuse 
rêverie  qui  n'était  point  dépourvue  de  charme.  Son  cœur,  toujours 
rempli  du  même  objet,  s'appliquait  naïvement  le  sens  des  paroles 
sacrées  et  se  gonflait  sous  la  pression  de  la  douleur  immortelle.  — 
Mon  Dieu!  s'éciia-t-elle  tout  à  coup,  ayez  aussi  pitié  de  moi  !  —  En 
proférant  ces  mots  entrecoupés  de  soupirs,  Beata  joignit  ses  deux 
mains,  et,  laissant  tomber  à  terre  son  livre  de  prières,  resta  plon- 
gée pendant  quelques  secondes  dans  une  sorte  d'extase  qui  fit  jaillir 
de  son  âme  contristée  comme  un  éclair  furtif  d'espérance  et  de  misé- 
ricorde. Elle  se  levait  enfin  rassérénée  par  l'émotion  qu'elle  venait 
d'éprouver,  lorsque,  voulant  chercher  son  livre  de  prières  qu'elle  ne 
trouvait  plus  sous  sa  main,  elle  aperçut  Lorenzo,  qui  pleurait  à  ses 
côtés,  pressant  contre  son  cœur  ce  livre  de  l'éternel  amour,  dont  il 
s'était  emparé  pendant  le  recueillement  de  Beata.  11  allait  s'approcher 
d'elle  et  lui  parler,  quand  il  en  fut  empêché  par  quelques  personnes 
de  la  connaissance  de  la  signora,  qui  la  saluèrent  et  sortirent  avec 
elle  de  l'église. 

Quinze  ou  vingt  jours  après  l'incident  que  je  viens  de  raconter, 
le  deux  avril  1795  (car  le  chevalier  avait  fait  encadrer  cette  date 
mémorable  dans  un  médaillon  qu'il  portait  nuit  et  jour  suspendu  à 
son  cou),  Lorenzo  stationnait  dans  une  gondole  sur  le  Grand-Canal, 
presque  en  face  de  l'appartement  de  Beata.  Il  avait  essayé  plusieurs 
fois  de  la  revoir,  mais  toujours  inutilement,  et  il  était  encore  en  pos- 
session du  livre  de  prières,  qu'il  devait  conserver  du  reste  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Il  était  plus  de  deux  heures  du  matin.  La  vie 
commençait  à  s'éteindre  dans  la  métropole  du  plaisir  et  de  la  gaieté 
bruyante.  Sur  les  lagunes  silencieuses,  on  n'entendait  plus  que  le 
clapotement  des  vagues  endormies  venant  se  briser  contre  les  esca- 
liers de  marbre  qui  réfrénaient  leur  indocilité.  La  lune  resplendis- 
sante versait  sur  le  Canulazzo  une  lumière  encore  adoucie  par  un 
rideau  de  nuages  mobiles  qui  l'escortaient  comme  une  épousée  se 
rendant  d'un  pas  timide  au  rendez-vous  nuptial.  La  tiédeur  printa- 
nière  de  l'atmosphère,  le  silence,  la  nuit  parsemée  d'étoiles  qui  s'é- 
gayaient dans  les  profondeurs  des  cieux,  les  nombreux  palais  qui 
bordaient  les  deux  rives  surmontés  de  statuettes  élégantes  qui  pro- 
jetaient leur  ombre  dans  les  eaux  du  canal,  quelques  falots  dont  la 
pâle  lumière  signalait  au  loin  le  fro ghetto  de  la  Piazzetla,  et  de  l'autre 
côté  le  pont  du  Rialto,  tout  cela  formait  un  tableau  étrange  et  fan- 
tastique qui  communiquait  à  l'âme  je  ne  sais  quelle  impression  de 
langueur  et  de  mélancolie  attendrissante.  Lorenzo,  caché  dans  sa 
gondole,  avait  les  yeux  fixés  sur  le  balcon  de  Beata,  qui  était  garni 
de  fleurs.  Il  épiait  le  moindre  mouvement  et  semblait  avoir  le  pres- 
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sentiment  de  quelque  faveur  de  la  fortune,  lorsqu'il  vit  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  balcon  s'ouvrir  lentement.  C'était  Beata,  qui,  vêtue 
d'un  long  peignoir  blanc  et  les  cheveux  épars  sur  ses  belles  épaules, 
venait  respirer  la  fraîcheur  d'une  nuit  sereine.  S' appuyant  sur  le 
rebord  du  balcon,  elle  y  resta  plusieurs  secondes  inclinée  sur  le  canal 
et  comme  absorbée  dans  une  pensée  unique;  on  eût  dit  une  appari- 
tion céleste  évoquée  par  la  toute-puissance  du  sentiment.  Elle  se  re- 
tira du  balcon,  avança  une  chaise  et  s'assit  sur  la  hmite  de  son  ap- 
partement, de  telle  manière  que  Lorenzo  ne  pouvait  apercevoir,  du 
fond  de  la  gondole,  que  les  plis  ondoyans  de  sa  robe  blanche.  Le 
doux  frémissement  d'un  instrument  à  cordes  se  fit  entendre  bientôt, 
et  vint  pour  ainsi  dire  prêter  au  silence  son  langage  harmonieux. 
Beata  avait  pris  son  violoncelle,  dont  elle  jouait,  nous  l'avons  dit, 
avec  beaucoup  de  grâce,  et,  préludant  par  quelques  arpèges  délicats, 
elle  laissa  ensuite  son  cœur  ému  exhaler  cette  plainte  de  l'amour  et 
de  la  jeunesse  évanouie  : 

Nel  cor  più  non  mi  sento 
Brillar  la  gioventù. 
Amor,  del  mio  tormento, 
Arnor,  sei  colpa  tù  ! 

«  Hélas!  je  ne  sens  plus,  dans  mon  cœur  flétri,  s'agiter  le  printemps  de  la  vie! 
Amour,  cruel  amour,  tu  es  la  cause  de  mes  tourinens!  » 

Cette  adorable  mélodie  de  Paisiello  (1)  sortait  de  la  poitrine  de 
Beata  en  notes  accentuées  qui  se  dilataient  dans  l'espace,  comme 
une  essence  de  l'âme  la  plus  pure  qui  ait  jamais  existé.  Transporté 
de  bonheur  aux  sons  de  cette  voix  aimée  qu'il  n'avait  pas  entendue 
depuis  son  départ  pour  Padoue,  Lorenzo  s'avança  sur  la  gondole  et 
lui  répondit  immédiatement  : 

Ti  sento,  si,  ti  sento. 
Bel  fior  di  gioventù  ! 
Amor,  del  mio  tormento, 
Amor,  sei  colpa  tù! 

«  Je  te  sens,  je  te  sens,  ô  doux  printemps  de  la  vie!  Amour,  cruel  amour,  tu  es  la 
cause  de  mes  tourmens  !  » 

Lorenzo  avait  à  peine  fini  de  chanter  ce  second  couplet  de  la 
même  mélodie  de  Paisiello,  qu'il  entend  pousser  un  cri  aigu,  suivi 
d'un  bruit  sourd,  comme  si  quelque  chose  fût  tombé  à  terre.  Il  s'é- 
lance aussitôt  de  sa  gondole,  franchit  le  perron,  monte  le  grand  esca- 
lier du  palais  Zeno  sans  y  rencontrer  d'obstacle,  et  se  précipite  dans 
la  chambre  de  Beata,  qu'il  trouve  évanouie  sur  sa  chaise,  le  violon- 

(1)  Dans  l'opéra  de  la  Molinara,  composé  à  Naples  en  1786. 
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celle  renversé  à  ses  pieds.  Il  la  prend  dans  ses  bras,  écarte  ses  beaux 
cheveux  blonds  et  appose  ses  lèvres  frémissantes  sur  sa  bouche  di- 
vine. 0  mon  Dieu  !  qui  pourra  dire  ce  qu'éprouvèrent  ces  deux  âmes 
confondant  leurs  soupirs  dans  un  baiser  ineffable! 

Beata  se  réveille  cependant,  et,  soulevant  peu  à  peu  ses  paupières 
engourdies,  elle  reconnaît  Lorenzo,  qui  l'étreignait  dans  ses  bras. 
Elle  se  lève  brusquement,  et  repousse  son  contact  avec  indignation. 

—  Lâche  que  tu  es,  s'écrie-t-elle,  qui  t'a  permis  de  franchir  le 
seuil  de  cette  porte?  Me  prends-tu  donc  pour  une  Yicentina,  que  tu 
oses  m'outrager  ainsi?  Tu  n'as  pas  encore  appris  à  distinguer  une 
gentildonna  d'une  baîadine  de  place  publique?  Ingunnatore !  ajoutâ- 
t-elle tout  bas  en  fondant  en  larmes. 

Lorenzo,  tout  interdit  et  ne  sachant  que  répondre  à  cette  apos- 
trophe foudroyante,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et,  se  couvrant 
le  visage  de  ses  deux  mains,  il  se  mit  à  pleurer  sans  proférer  une 
parole. 

—  Pardonnez-moi,  Lorenzo,  lui  dit  alors  Beata,  attendrie  à  son 
tour  de  ce  langage  muet,  pardonnez-moi  les  paroles  amères  qui 
viennent  de  m' échapper...  Mais,  dites-moi,  qui  vous  a  enhardi  à  ce 
point?  Comment  avez-vous  pu  monter  ici  à  cette  heure,  et  que  me 
voulez-vous? 

—  Ce  que  je  vous  veux?  répondit  Lorenzo  en  sanglotant.  Hélas! 
pouvez-vous  me  le  demander?  Voilà  plus  d'un  an  que  je  tourne  au- 
tour de  ce  palais  sans  pouvoir  y  pénétrer.  Le  cri  que  j'ai  entendu 
sortir  de  cet  appartement  m' ayant  fait  craindre  quelque  grand  mal- 
heur, je  suis  accouru,  au  risque  de  vous  déplaire  et  de  perdre  le  seul 
bien  qui  m'attache  à  la  vie. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Beata  d'une  voix  plus  calme;  mais 
vous  avez  commis  une  grande  imprudence,  car  si  mon  père  vous 
surprenait  ici,  vous  seriez  perdu. 

—  Eh!  qu'il  me  surprenne  donc,  qu'il  me  chasse  une  seconde 
fois  de  son  palais,  qu'il  me  fasse  appréhender  par  ses  sbires  et  jeter 
dans  un  puits  de  la  tyrannie  patricienne!  Je  supporterai  tout  avec 
joie,...  si  vous  daignez  compatir  âmes  peines.  Beata,  ange  de  mon 
cœur,  cher  et  unique  objet  de  mes  pensées,  ô  vous  qui  m'avez  sou- 
levé de  terre  et  introduit  dans  les  régions  sereines  de  la  vie,  dites 
un  mot,  et  je  retombe  dans  le  néant  d'où  vous  m'avez  tiré,...  car  je 
vous  adore. 

Etonnée  d'un  langage  si  nouveau  pour  elle,  et  qui  remuait  toutes 
les  fibres  de  son  âme,  Beata  resta  muette  et  comme  enivrée  de  sa  fé- 
licité ;  puis,  rompant  un  silence  qui  lui  pesait,  elle  dit  d'une  voix 
languissante  :  —  Ingrat  que  vous  êtes,  vous  ne  pensez  qu'à  vous! 

A  cet  aveu  indirect  échappé  à  la  tendresse  de  Beata,  Lorenzo,  ne 
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se  contenant  plus,  se  lève  et  s'écrie  avec  un  véritable  transport  :  — 
Dieu  du  ciel!  ai-je  bien  entendu?  Vous  ne  me  haïssez  pas,  vous  avez 
quelque  pitié  de  moi,  Beata  !  Le  spectacle  de  mon  amour  ne  vous  est 
donc  pas  indifférent?  Ah!  s'il  est  vrai  que  vous  éprouviez  pour  moi 
plus  que  de  la  compassion,  si  votre  cœur  n'est  point  insensible  aux 
vœux  que  je  forme  depuis  que  la  Providence  m'a  conduit  à  vos 
pieds,  si  vous  ne  repoussez  pas  les  adorations  d'une  âme  qui  est 
toute  remplie  de  votre  image  et  qui  vous  sera  dévouée  jusqu'à  la 
mort,  eh  bien!  suivez-moi,  partons  ensemble;  allons  chercher  sur 
la  terre  étrangère  un  refuge,  un  coin  paisible  où  il  me  soit  permis 
de  vous  consacrer  ma  vie.  Je  suis  jeune,  j'ai  quelques  talens,  je 
travaillerai,  et  je  m'efforcerai  de  tirer  de  mes  facultés  de  quoi  em- 
bellir vos  jours.  Venez,  partons,  et  que  l'amour  conduise  nos  pas 
vers  un  port  fortuné  ! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Lorenzo  enlaçait  la  taille  de 
Beata,  qui,  de  faiblesse  et  de  bonheur,  inclina  sa  tête  charmante  sur 
l'épaule  de  son  amant.  Après  un  instant  de  ravissement  silencieux  : 
—  Hélas  !  répondit  Beata  en  se  dégageant  de  la  douce  étreinte,  c'est 
là  un  beau  rêve  impossible.  Vous  oubliez,  Lorenzo,  que  je  suis  la  fille 
du  sénateur  Zeno. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  chevalier  Sarti,  blessé  de  cette  remarque, 
et  j'oubliais  aussi  que  dans  le  cœur  d'une  gentildonna  tout  est  subor- 
donné aux  préjugés  de  caste. 

—  Vous  voulez  dire  sans  doute  au  sentiment  de  l'honneur,  ré- 
pliqua Beata  avec  fierté.  Vous  avez  de  l'esprit,  Lorenzo,  des  connais- 
sances, une  imagination  brillante  et  des  idées  généreuses  qui  m'ont 
inspiré  pour  vous  un  intérêt  que  je  ne  veux  pas  dissimuler;  mais  il 
ne  vous  est  pas  moins  difficile  de  comprendre  quels  devoirs  im- 
posent à  une  femme  les  traditions  d'une  famille  illustre.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferais,  si  je  n'avais  à  répondre  de  mes  actes  qu'à  ma 
seule  conscience;  mais  enfin  je  suis  une  fille  de  Venise,  qui  compte 
parmi  ses  ancêtres  un  doge  de  la  république. 

—  Je  comprends  très  bien,  signora,  dit  Lorenzo  avec  un  mé- 
lange d'ironie  et  d'émotion,  que  le  fils  de  Catarina  Sarti  n'est  pas 
digne  d'aspirer  à  un  bonheur  qui  appartient  de  droit  au  chevalier 
Grimani.  Pauvre  et  sans  aïeux,  je  ne  puis  vous  offrir  qu'un  cœur 
dévoué,  un  amour  immense.  Ah  !  que  n'êtes-vous  la  fille  d'un  gon- 
dolier, ou  que  ne  puis-je  mettre  à  vos  pieds  le  trône  de  Venise, 
et  vous  verriez  si  mon  cœur  s'inquiéterait  alors  de  l'opinion  des 
hommes!  C'est  vous,  Beata,  que  j'adore,  et  non  pas  le  nom  que  vous 
portez.  Aucune  lâche  convoitise  de  fortune  ni  d'ambition  ne  souille 
la  pureté  de  mes  sentimens. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  le  sens  de  mes  paroles,  répliqua  la 
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noble  fille  du  sénateur,  attristée  que  Lorenzo  pût  lui  attribuer  des 
idées  aussi  mesquines.  Sans  me  croire  au-dessus  des  femmes  de  ma 
condition,  je  sais  comprendre  la  sainteté  d'une  affection  et  le  prix 
qu'on  doit  y  attacher.  Le  chevalier  Grimani  n'a  droit  qu'à  mon  es- 
time, et  plût  à  Dieu  que  je  fusse  plus  digne  d'apprécier  les  nobles 
qualités  qui  le  distinguent  ! 

—  Eh  bien  !  répondit  Lorenzo  avec  un  redoublement  de  tendresse, 
en  saisissant  de  nouveau  la  taille  de  Beata,  qu'il  entraîna  doucement 
sur  le  balcon,  qui  vous  arrête,  et  pourquoi  résister  à  l'amour  qui 
nous  convie  à  ses  félicités  ?  Y  a-t-il  sur  la  terre  un  bonheur  compa- 
rable à  celui  de  deux  âmes  qu'une  attraction  divine  a  rapprochées 
malgré  les  obstacles  de  la  société?  N'est-ce  pas  la  Providence  qui, 
de  mon  humble  berceau,  m'a  conduit  à  la  villa  Cadolce  en  cette  belle 
nuit  de  Noël  où  je  vis  briller  dans  vos  yeux  compatissans  l'étoile  de 
ma  destinée?  Vous  avez  pétri  mon  cœur  de  vos  mains  pieuses  et  dé- 
licates, vous  y  avez  gravé  votre  image  et  l'avez  rempli  de  vos  con- 
certs. Je  ne  suis  qu'un  écho,  qu'une  statue  muette  qu'anime  un 
rayon  de  votre  grâce  enchanteresse,  comme  ce  colosse  de  l'antiquité 
qu'un  regard  de  l'aurore  rendait  éloquent.  Parlez,  Beata,  qu'un 
souffle  de  votre  âme  féconde  la  mienne  et  m'entr'ouvre  les  cieux. 
Rien  n'est  beau,  rien  n'est  grand,  rien  n'est  doux  comme  l' amour. 

Lorenzo  tremblait  en  disant  ces  mots  à  voix  basse.  Beata,  les 
coudes  appuyés  sur  le  balcon,  cachait  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
comme  pour  mieux  se  garantir  contre  la  séduction  d'un  si  doux  lan- 
gage. —  Ah!  le  bonheur!...  répondit-elle  en  poussant  un  soupir  et 
après  avoir  savouré  la  chaste  émotion  qu'elle  venait  d'éprouver.  Et 
le  devoir,  Lorenzo,  et  mon  père,  qui  mourrait  de  douleur  !... 

Le  chevalier  Sarti  fut  un  peu  déconcerté  par  cette  exclamation,  qui 
trahissait  les  perplexités  de  Beata,  placée  entre  la  voix  de  sa  con- 
science et  l'élan  de  son  cœur.  Dans  toute  autre  circonstance,  Lo- 
renzo eût  compris  ce  qu'il  y  avait  de  tendresse  refoulée  et  d'élé- 
vation de  sentimens  dans  la  plainte  de  la  noble  fille;  mais,  jeune 
comme  il  était  et  fasciné  par  la  passion,  il  répliqua  avec  vivacité  : 
—  Si  le  sénateur  Zeno  aime  sa  fille  un  peu  plus  qu'il  ne  tient  à  ses 
préjugés,  il  ne  résistera  pas  longtemps  à  la  voix  de  la  nature.  Parlez 
donc,  rompez  ce  silence  funeste  qui  vous  consume,  ayez  le  courage 
de  vos  sentimens,  et  ne  vous  laissez  point  immoler  à  de  prétendues 
convenances  sociales,  échafaudage  d'iniquités  et  de  sophismes  der- 
rière lequel  se  cache  l'orgueil  implacable  des  familles.  Si  Dieu  n'avait 
placé  au  fond  de  notre  cœur  une  source  inépuisable  d'inspirations 
généreuses  qui  communiquent  à  l'esprit  le  pressentiment  de  l'infini, 
si  la  spontanéité  de  l'âme,  d'où  nous  vient  la  notion  du  juste  et  du 
beau,  n'était  heureusement  à  l'abri  de  la  volonté,  si  la  poésie,  si 
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l'amour  enfin  ne  protestaient  incessamment  contre  la  réalité  et  les 
artifices  de  la  raison,  il  y  a  longtemps  que  le  monde  ne  serait  plus 
qu'une  caverne  de  voleurs.  Parlez,  Beata,  secouez  le  joug  des  vains 
préjugés,  suivez  les  conseils  du  cœur,  qui  ne  trompe  jamais,  et  lais- 
sez-vous entraîner  par  l'amour,  le  souverain  maître  de  la  vie  et  de 
la  mort,  qui  seul  peut  nous  ouvrir  le  royaume  des  rêves  enchantés 
et  des  divines  chimères  ! 

Beata  écoutait  ce  langage,  séduisant  comme  une  musique  loin- 
taine, qui,  sans  rien  lui  dire  de  précis,  la  remplissait  d'un  trouble 
délicieux.  Ce  mélange  d'imagination  et  de  sentiment,  d'exaltation 
juvénile  et  de  subtilités,  d'erreurs  involontaires  et  de  vérités  mo- 
rales de  l'ordre  le  plus  élevé,  qui  caractérisait  l'esprit  du  chevalier 
Sarti,  charmait  \3i  g entildonna  et  endormait  sa  vigilance  sans  pour- 
tant la  convaincre  entièrement.  Plongée  dans  une  sorte  de  béati- 
tude et  comme  transfigurée  par  l'espérance,  Beata  resta  immobile 
dans  la  même  position  et  sans  proférer  un  mot.  Lorenzo,  se  penchant 
alors  vers  son  oreille,  écartant  les  deux  mains  dont  elle  se  couvrait 
le  visage,  lui  dit,  en  lui  montrant  la  lune  resplendissante,  au  milieu 
d'un  cortège  d'étoiles  qui  semblaient  lui  sourire  :  —  Regardez,  Beata, 
ce  globe  magnifique  qui  projette  sur  nous  sa  clarté  propice,  ces 
étoiles  qui  remplissent  l'immensité  des  cieux,  et  dont  l'esprit  hu- 
main n'a  pu  encore  ni  fixer  le  nombre  ni  comprendre  l'utilité,  ces 
astres  qui  s'échelonnent  dans  l'espace,  comme  les  cordes  d'une  lyre, 
depuis  Saturne  jusqu'à  celui  qu'on  nomme  Mercure,  qui  semble  for- 
mer la  note  la  plus  élevée  de  l'harmonie  des  sphères;  ces  pléiades 
enfin  qui  servent  de  point  de  mire  au  navigateur  sur  la  vaste  soli- 
tude des  mers,  et  que  le  berger  contemple  avec  joie  depuis  des  siè- 
cles infinis...  Eh  bien!  je  m'imagine  que  ce  sont  là  des  groupes 
d'âmes  bienheureuses  qui,  purifiées  par  l'amour,  ont  été  admises 
dans  les  célestes  demeures!  La  légende  de  Silvio  et  de  Nisbé,  qui  a 
charmé  mon  enfance;  celle  de  la  princesse  Lesbina,  que  nous  avons 
vu  jouer  ensemble  au  théâtre  San-Samuel;  ces  contes  merveilleux 
et  ces  fictions  de  l'âge  d'or,  dont  tous  les  peuples  de  la  terre  nous 
ont  transmis  le  souvenir,  ne  seraient-ils  pas  des  pressentimens  d'une 
vérité  sublime,  que  l'homme  doit  constater  un  jour  par  les  efforts  de 
son  génie?  Ah!  tout  le  prouve,  —  la  poésie  et  l'histoire,  les  religions 
et  la  philosophie,  —  l'amour,  qui  nous  ouvre  les  portes  de  la  vie, 
est  aussi  le  dernier  terme  de  notre  destinée.  Beata,  muse,  ange  chéri 
de  mon  cœur,  ne  repoussez  pas  mes  vœux  et  prononcez  le  mot  su- 
prême de  l'existence!  Qu'en  s' échappant  de  vos  lèvres  comme  un 
rayon  de  lumière  éthérée,  il  soit  pour  nous  l'aurore  d'un  jour  sans 
nuages  et  d'éternelles  félicités.  Venez,  partons,  ne  laissons  point 
écouler  l'heure  bénie,  et  que  votre  âme  se  confie  à  l'amour! 
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Lorenzo  achevait  à  peine  de  parler,  lorsque  la  camériste  Teresa, 
qui  ne  s'endormait  jamais  avant  sa  maîtresse,  entra  précipitamment 
dans  la  chambre  de  Beata,  en  s' écriant  avec  terreur  :  —  Signora, 
son  excellence  votre  père  vient  de  ce  côté  ! 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  confusion  et  d'extrême  angoisse  pen- 
dant lequel  le  chevalier,  ne  sachant  comment  se  soustraire  aux  re- 
gards du  sénateur,  s'il  entrait  dans  l'appartement  de  sa  fdle,  resta 
immobile  à  la  place  où  il  se  trouvait;  puis,  franchissant  la  balus- 
trade, il  mit  un  pied  sur  le  rebord  extérieur  du  balcon  qui  faisait 
saillie  sur  le  canal.  Beata  tremblait,  et  Lorenzo  n'était  pas  moins 
ému,  tandis  que  la  pauvre  Teresa  se  tenait  aux  aguets  devant  la 
porte  de  sa  maîtresse.  Cependant  le  bruit  sourd  des  pas  du  sénateur 
dans  le  long  corridor  devenait  de  plus  en  plus  distinct;  il  fallait 
prendre  un  parti  :  ou  bien  affronter  hardiment  le  père  de  Beata 
et  lui  tout  avouer,  ou  se  tenir  caché  derrière  la  fenêtre  qu'on  aurait 
fermée,  car  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'échapper  par  une  autre  issue. 
Dans  une  situation  aussi  périlleuse,  Lorenzo,  qui  se  tenait  toujours 
cramponné  à  la  balustrade,  sur  le  rebord  extérieur  du  balcon,  uni- 
quement préoccupé  de  sauver  l'honneur  et  la  paix  domestique  de  la 
noble  fdle  qu'il  avait  compromise,  eut  comme  une  vision  généreuse 
qui  illumina  rapidement  son  esprit.  Se  débarrassant  de  son  petit 
manteau,  qu'il  jeta  loin  de  lui,  il  attendit  qu'on  frappât  à  la  porte, 
et  se  précipita  du  haut  du  balcon  dans  les  eaux  profondes  du  Cana- 
lazzo.  Au  bruit  de  sa  chute,  Beata  poussa  un  cri  déchirant  et  tomba 
évanouie.  Son  père,  qui  était  entré  une  seconde  après,  et  qui  avait 
tout  deviné,  s'empressa  de  la  relever,  et  l'étreignant  contre  son  cœur, 
il  lui  dit  d'une  voix  attendrie  :  —  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir 
de  douleur,  ma  fille? 

En  disant  ces  mots,  le  sénateur  se  laissa  choir  sur  la  chaise  que 
Beata  avait  placée  près  du  balcon.  Celle-ci,  pleurant  à  chaudes  lar- 
mes, se  jeta  alors  aux  genoux  de  son  père,  qu'elle  embrassait  avec 
effusion  et  sans  proférer  une  parole;  mais  de  son  âme,  oppressée 
par  la  honte,  par  le  respect  filial,  par  l'amour  de  Lorenzo,  qui  venait 
de  s'immoler  pour  elle,  et  qu'elle  devait  croire  perdu  à  jamais,  sem- 
blaient sortir  les  mêmes  accens  qu'un  chantre  divin  a  prêtés  à  Des- 
demona  dans  une  situation  presque  semblable  : 

Se  il  padre  m'abbandona, 
Da  cbi  sperar  pieta  ! 

P.    SCUDO. 


L'AGRICULTURE 


ET 


LA   PAIX 


A  voir  les  espérances  qu'éveille  de  toutes  parts  la  conclusion  de 
la  paix,  on  dirait  que  la  France  jouit  pour  la  première  fois,  depuis 
longues  années,  de  ce  bien  précieux.  La  lutte  n'a  duré  que  deux 
ans,  mais  il  paraît  que  ce  court  espace  de  temps  a  suffi  pour  en 
faire  sentir  le  poids.  Nous  n'avons  vu  aucun  de  ces  immenses  dé- 
sastres que  la  guerre  la  plus  heureuse  peut  entraîner.  Rien  n'a  souf- 
fert en  apparence  :  le  luxe  et  les  plaisirs  de  Paris  n'ont  reçu  aucune 
atteinte;  au  plus  fort  du  combat,  les  arts  de  la  paix  ont  déployé  sous 
nos  yeux  toutes  leurs  merveilles.  Il  faut  pourtant  que  le  mal  ait 
été  profond  sans  être  visible ,  puisqu'on  se  réjouit  ainsi  de  le  voir 
arrivé  à  son  terme.  Espérons  que  cette  épreuve,  quoique  moins  dou- 
loureuse que  par  le  passé,  suffira  pour  éloigner  de  nous,  pendant 
quelque  temps,  le  retour  d'un  semblable  effort.  La  France  avait,  dit- 
on,  besoin  de  se  sentir  puissante,  et  d'effacer  par  l'épée  les  traités 
de  1815.  Ce  résultat  est  maintenant  atteint;  notre  passion  militaire 
doit  être  satisfaite.  Si  la  plupart  des  malheurs  qui  accompagnent 
d'ordinaire  ces  jeux  sanylans  de  la  force  et  du  hasard  nous  ont  été 
épargnés,  nous  les  avons  redoutés  un  moment;  ia  guerre  a  fini  à 
temps,  mais  avant  de  s'évanouir,  elle  nous  a  montré  sa  face  mena- 
çante. Apprenons  par  là  à  ne  plus  courir  sans  nécessité  ces  terribles 
chances;  sachons  bien  qu'il  est  peu  de  résultats  conquis  par  la  force 
qui  ne  puissent  être  à  meilleur  marché  obtenus  par  la  paix.  Si  cette 
conviction  nous  arrive,  nous  ne  l'aurons  pas  payée  trop  cher.  «  Tout 
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annonce,  a  dit  lord  Palmerston  dans  le  parlement,  que  le  plus  jeune 
membre  de  la  chambre  des  communes  ne  verra  pas  l'Angleterre 
obligée  de  nouveau  à  courir  aux  armes.  »  Acceptons  cet  heureux  au- 
gure. Maintenant  que  les  deux  pays  sont  unis  par  un  lien  si  étroit, 
le  même  pronostic  doit  s'appliquer  à  la  France. 

L'agriculture  est  parmi  nous  ce  qui  a  le  plus  langui  depuis  deux 
ans.  Privée  à  la  fois  par  la  guerre  de  bras  et  de  capitaux ,  elle  a  eu 
encore  à  lutter  contre  les  intempéries.  Le  prix  des  subsistances,  s' éle- 
vant à  l'excès ,  a  donné  la  mesure  du  déficit.  L'imagination  publi- 
que s'en  est  émue.  On  a  compris  que  l'intérêt  de  l'alimentation  na- 
tionale passait  avant  tout.  On  demande  à  grands  cris  que  la  paix  soit 
féconde  pour  la  culture  :  préoccupation  fort  naturelle  et  fort  légitime 
assurément,  et  dont  on  ne  saurait  trop  se  féliciter,  parce  qu'elle  ré- 
pond en  effet  au  plus  pressant  de  nos  besoins ,  mais  qu'il  n'est  pas 
facile  de  satisfaire  à  court  délai.  L'intérêt  agricole,  ce  n'est  rien  moins 
que  l'intérêt  national  à  sa  plus  haute  puissance.  L'agriculture  est  la 
plus  immense  des  industries;  elle  occupe  à  elle  seule  plus  de  bras  et 
donne  plus  de  produits  que  toutes  les  autres  ensemble;  sa  grandeur 
même  met  un  obstacle  à  la  rapidité  de  ses  progrès,  car  le  moindre 
de  ses  mouvemens  exige  un  énorme  déploiement  de  forces,  et  quand 
ces  forces  sont  en  jeu,  comme  elle  a  besoin  de  la  lente  révolution 
des  saisons  pour  faire  un  pas ,  elle  ne  peut  se  passer  de  temps. 

La  tendance  naturelle  de  l'esprit  français,  dans  ces  circonstances 
solennelles  où  une  grande  nécessité  nous  pousse,  nous  porte  à  beau- 
coup attendre  du  gouvernement.  Sans  doute  le  gouvernement  doit 
donner  l'exemple  ;  il  ne  faut  pourtant  pas  lui  trop  demander.  Ce 
n'est  pas  par  le  bien  qu'il  lui  fait  directement  que  l'état  peut  beau- 
coup agir  sur  l'agriculture  :  c'est  par  la  facilité,  par  la  sécurité  qu'il 
lui  donne,  et  qui  lui  permet  de  grandir  d'elle-même.  Les  mots  à' en- 
couragement et  d'iîupulsion  ne  sont  ici  que  bien  rarement  applica- 
bles. Quel  encouragement  spécial  peut  être  assez  puissant  pour  exer- 
cer une  action  sérieuse  sur  une  pareille  masse  d'intérêts?  Comment 
distinguer  ces  intérêts  innombrables?  comment  les  séparer  de  l'in- 
térêt général,  dont  ils  sont  la  principale  expression,  et  qui  se  con- 
fond invinciblement  avec  eux?  On  comprend  qu'il  soit  possible  d'en- 
courager une  minorité;  la  majorité  ne  peut  être  encouragée  que  par 
elle-même.  Ce  qui  n'est  pas  impuissant  en  pareil  cas  peut  être  dan- 
gereux. Qui  peut  se  flatter  d'embrasser  la  variété  infinie  des  besoins, 
et  de  ne  pas  nuire  aux  uns  en  essayant  de  satisfaire  les  autres?  Toute 
mesure  administrative  crée  un  privilège,  sous  prétexte  de  donner 
une  impulsion.  Le  gouvernement  n'est  pas  absolument  désarmé  en 
fait  d'agriculture,  mais  son  action  a  d'étroites  limites.  Ce  qu'il  doit 
chercher  avant  tout,  c'est  à  ne  pas  faire  de  mal  à  l'agriculture;  il 
doit  mettre  son  premier  soin  à  lui  disputer  le  moins  possible  les  bras 
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dont  elle  a  besoin.  Je  ne  crois  pas  que  les  bras  manquent  habituelle- 
ment dans  les  campagnes  :  notre  population  rurale  me  paraît,  dans 
son  ensemble,  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  des  besoins  bien  en- 
tendus; je  fais  des  vœux  pour  que  les  salaires  agricoles  montent  au 
lieu  de  baisser,  mais  ce  progrès ,  pour  être  véritablement  utile  et 
juste,  doit  s'accomplir  lentement.  Une  brusque  réduction  dans  l'offre 
de  main-d'œuvre,  par  suite  une  hausse  subite  des  salaires,  amènent 
des  perturbations  dans  les  conditions  générales  des  industries.  On 
s'en  aperçoit  aujourd'hui.  De  tous  côtés,  des  plaintes  s'élèvent  sur  la 
rareté  des  bras;  beaucoup  de  travaux  utiles  ne  peuvent  plus  se  faire  à 
temps,  faute  d'ouvriers.  Le  remède  est  sans  doute  tout  trouvé  dans 
un  plus  grand  emploi  des  machines;  mais  ces  machines  sont  encore 
chères,  peu  connues,  peu  à  la  portée  de  la  plupart  des  cultivateurs  ; 
il  faut  apprendre  à  les  apprécier  et  à  s'en  servir.  Cet  apprentissage 
exige  du  temps,  et  en  attendant,  la  terre  souffre;  elle  ne  reçoit  plus 
les  soins  accoutumés.  Ce  qui  serait  surtout  déplorable,  c'est  que  la 
masse  des  ouvriers,  un  moment  raréfiée  outre  mesure,  retombât  plus 
tard  sur  le  sol,  quand  on  aurait  appris  à  s'en  passer;  il  en  résulte- 
rait une  crise  affreuse.  Ces  sortes  de  transitions  doivent  être  ména- 
gées avec  infiniment  de  précaution;  avant  tout,  il  faut  éviter  d'avoir 
à  revenir  sur  ses  pas. 

On  a  beaucoup  insisté  sur  la  différence  qui  a  éclaté  dans  la  guerre 
d'Orient  entre  l'armée  anglaise  et  l'armée  française.  La  supériorité 
de  nos  troupes  flatte  notre  orgueil  national,  on  ne  songe  pas  à  ce 
qu'elle  nous  coûte.  Outre  que  l'armée  française  est  quatre  fois  plus 
nombreuse  que  l'armée  anglaise,  elle  se  compose  de  l'élite  de  la 
population,  soumise  à  l'engagement  forcé  et  choisie  homme  par 
homme,  tandis  que  l'autre  ne  se  recrute  que  par  l'engagement  vo- 
lontaire, et  ne  reçoit  par  conséquent  que  le  rebut  des  occupations 
productives.  Notre  puissance  militaire  gagne  au  système  que  nous 
avons  adopté,  l'agriculture  et  les  autres  industries  y  perdent;  en 
Angleterre  au  contraire,  la  puissance  militaire  y  perd,  l'agriculture 
et  l'industrie  y  gagnent.  Cinq  cent  mille  hommes,  dans  la  force  de 
l'âge  et  de  la  santé,  ne  peuvent  que  laisser  dans  les  campagnes  et 
les  ateliers  un  vide  considérable.  Notre  position  continentale,  et  plus 
encore  notre  goût  national  pour  l'éclat  et  le  bruit  des  armes,  nous 
obligent  à  tenir  sur  pied  un  grand  état  militaire,  mais  il  est  bien  à 
désirer  qu'on  n'aille  pas  au-delà  du  nécessaire  et  qu'on  rende  au 
travail  rural  le  plus  grand  nombre  possible  de  ces  bras  vigoureux 
qui  manient  la  charrue  aussi  bien  que  le  fusil.  Hélas!  on  ne  les  ren- 
dra pas  tous  :  il  en  est  beaucoup  qui  manqueront  pour  toujours,  em- 
portés avant  l'âge  par  l'orage  meurtrier! 

Un  homme  adulte  représente  le  plus  précieux  capital  d'une  nation. 
La  France  ne  contient  pas  beaucoup  plus  de  six  millions  de  travail- 
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leurs  effectifs  qui  portent  tout  le  poids  de  la  production;  les  deux 
tiers  environ  habitent  les  champs,  d'où  il  suit  que  chaque  cultiva- 
teur doit  produire  en  moyenne  la  subsistance  de  neuf  personnes. 
Enlever  ou  rendre  100,000  ouvriers  au  sol,  c'est  lui  ôter  ou  lui  don- 
ner les  moyens  de  nourrir  près  d'un  million  d'êtres  humains.  Les 
Anglais  le  comprennent  parfaitement;  fort  peu  ménagers  de  leur  ca- 
pital en  argent,  ils  épargnent  leurs  hommes  le  plus  qu'ils  peuvent. 
Que  de  bruit  n'ont-ils  pas  fait  pour  les  pertes  qu'ils  ont  essuyées 
dans  cette  guerre,  et  qui,  de  compte  fait,  s'élèvent  en  tout  à 
22,000  hommes!  La  nôtre  doit  être  bien  autrement  forte,  et  nous 
n'en  parlons  pas.  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  les  Russes  ont 
perdu  300,000  hommes,  voilà  une  nation  accablée  pour  longtemps; 
il  faut  trente  ans  pour  combler  de  pareils  vides.  Moins  nos  braves 
soldats  marchandent  leur  vie,  plus  leurs  chefs  doivent  se  montrer 
avares  de  ce  sang  généreux  toujours  prêt  à  couler;  si  la  patrie  a 
quelquefois  besoin  de  leur  sacrifice,  elle  a  encore  plus  besoin  de  les 
conserver,  car  eux  seuls  peuvent  servir  d'appui  à  cette  population 
débile,  femmes,  enfans,  vieillards  et  infirmes,  qui  forme  les  cinq 
sixièmes  de  toute  nation. 

La  guerre  n'enlève  pas  seulement  aux  industries  productives  les 
hommes  qu'elle  appelle  sous  les  drapeaux,  elle  exige  encore  une 
foule  de  fournitures  spéciales  qui  détournent  de  leurs  occupations 
ordinaires  un  grand  nombre  de  bras.  Telle  est  la  fabrication  de  la 
poudre  et  des  armes,  tel  est  encore  l'immense  appareil  de  transports 
nécessaire  pour  porter  sur  un  point  donné  de  pareilles  masses  de 
troupes  et  de  munitions.  L'envoi  de  250,000  hommes  à  800  lieues 
de  nos  côtes  en  suppose  autant  occupés  à  les  transporter  et  à  les 
approvisionner.  Cette  seconde  armée  s'est  recrutée  comme  la  pre- 
mière dans  les  réservoirs  communs  du  travail  et  contribue  de  proche 
en  proche  à  la  désertion  des  campagnes.  Une  partie  doit  être  déjà 
licenciée,  le  reste  ne  tardera  probablement  pas  à  l'être,  quand  toutes 
les  troupes  seront  de  retour.  La  culture  y  retrouvera  des  ressources, 
pourvu  qu'on  ne  les  détourne  pas  de  nouveau.  Ces  bras  reflueront 
d'abord  vers  le  commerce  ordinaire,  les  usines  industrielles,  les  en- 
treprises de  chemins  de  fer,  qui  ne  souffraient  pas  moins  que  le  sol 
de  la  pénurie  universelle;  ils  en  rendront  d'autres  disponibles  pour 
le  travail  rural.  Tout  se  tient  dans  l'organisation  économique  d'un 
pays;  de  même  que  l'inflammation  sur  un  point  se  répand  peu  à  peu 
sur  tous  les  autres,  de  même  le  rétablissement  de  la  santé  dans  l'or- 
gane malade  réagit  bientôt  sur  le  reste. 

Enfin  on  sentira  sans  doute  la  nécessité  de  presser  un  peu  moins 
les  travaux  extraordinaires  de  la  capitale.  Cette  dérivation  paraît  au 
premier  abord  peu  de  chose,  elle  a  cependant  son  importance;  elle 
se  fait  sentir  profondément  dans  les  parties  de  la  France  qui  four- 
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Dissent  Paris  d'ouvriers,  La  Marche  et  le  Limousin,  d'où  viennent 
les  maçons,  n'ont  presque  plus  d'habitans  actifs;  la  culture  y  est  lit- 
téralement suspendue  (1).  Rien  de  mieux  entendu  à  coup  sûr  que  ces 
travaux  qui  ont  pour  but  de  porter  l'air  et  la  lumière  dans  les  vieux 
quartiers  de  la  capitale,  de  rejeter  vers  les  extrémités  la  population 
qui  s'accumulait  au  centre;  mais  cette  transformation  salutaire  peut 
s'opérer  plus  ou  moins  vite.  Si  ce  qu'on  a  fait  en  cinq  ans  s'était  fait 
en  dix,  il  y  aurait  de  moins  à  Paris  50,000  ouvriers  qui  contribuent 
à  tout  enchérir  et  qui  manquent  ailleurs;  la  hausse  sur  les  loyers, 
les  salaires,  les  matériaux,  les  subsistances,  eût  été  moins  forte.  Le 
résultat  désiré  paraît  acquis  maintenant  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
frappant.  Paris  est  bien  décidément,  sans  aucune  comparaison  pos- 
sible, la  plus  magnifique  ville  du  monde;  il  serait  temps  de  songer  un 
peu  plus  à  la  France,  qui  pourrait  bien  devenir,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  un  des  plus  pauvres  pays  de  l'Europe,  au  moins  pour  la  moi- 
tié de  son  étendue. 

C'est  une  erreur  assez  commune  et  assez  naturelle  que  de  con- 
fondre le  luxe  avec  la  richesse.  Le  luxe  est  la  richesse  apparente, 
visible,  concentrée,  mais  improductive.  Vous  possédez  un  million, 
je  suppose;  il  n'est  pas  indifférent  que  vous  le  consacriez  à  bâtir  un 
palais  ou  à  construire  des  fermes  et  des  manufactures.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  commande  immédiate  du  travail  est  la  même;  mais 
votre  million  dépensé,  la  différence  commence.  D'un  côté,  vous  avez 
un  palais  somptueux,  mais  qui,  loin  de  donner  du  revenu,  exige  de 
grandes  dépenses  de  réparation  et  d'entretien;  de  l'autre,  des  fermes 
pleines  de  bétail,  des  greniers  chargés  de  b!é,  des  champs  couverts  de 
moissons,  des  ateliers  infatigables  qui  fournissent  à  l'infini  du  drap, 
de  la  toile,  des  outils.  J'aime  autant  qu'un  autre  le  luxe  et  les  arts; 
mais,  dans  un  état  bien  ordonné,  ils  ne  doivent  pas  dépasser  une 
certaine  proportion.  La  Rome  des  césars  était  splendide  aussi;  Au- 
guste disait  en  mourant  qu'il  l'avait  trouvée  de  brique  et  qu'il  la 
laissait  de  marbre;  malheureusement  l'Italie  était  inculte  et  dépeu- 
plée, et,  pour  nourrir  le  peuple  romain,  il  fallait  faire  venir  du  blé 
de  la  Sicile  et  de  l'Afrique.  Nous  n'en  sommes  pas  là,  Dieu  merci! 
nous  n'y  serons  jamais;  la  civilisation  moderne  est  trop  puissante 
pour  que  des  causes  analogues  amènent  tout  à  fait  les  mêmes  effets  : 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'équilibre  entre  les  travaux  produc- 
tifs et  les  travaux  improductifs  semble  rompu,  et  qu'il  y  a  urgence 
à  le  rétablir. 

Evaluons  au  vingtième  de  la  population  virile  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  rendre  aux  emplois  utiles,  en  ramenant  les  dépenses  mili- 

(1)  Oa  estime  à  50,000  le  nombre  des  maçons  sortis  cette  année  du  seul  département 
de  la  Creuse;  la  population  totale  étant  de  287,000  âmes,  c'est  plus  du  sixième,  ou  la 
presque  totalité  de  la  population  virile  et  valide. 
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taires  à  leurs  proportions  ordinaires  et  en  modérant  sans  les  in- 
terrompre les  embellissemens  de  Paris.  Un  tel  surcroît  de  travail 
serait  sensible.  Quarante-trois  de  nos  départemens  n'ont  pas  plus 
de  50  habitans  par  100  hectares  en  moyenne,  c'est-à-dire  guère  plus 
que  le  Portugal  et  une  grande  partie  de  l'Espagne;  la  moindre  perte 
d'hommes  les  réduit  bien  vite  au-dessous  du  nécessaire.  Cette  ques- 
tion de  la  population ,  sous  toutes  ses  formes ,  mérite  de  plus  en 
plus  l'attention  des  esprits  sérieux.  La  France  est  un  des  pays  du 
monde  où  la  population  s'accroît  le  moins  vite;  sur  quelques  points, 
la  Normandie  par  exemple,  qui  est  restée  stationnaire  depuis  vingt- 
cinq  ans,  cette  lenteur  coïncide  avec  une  richesse  croissante,  et  n'a 
conséquemment  que  de  bons  effets,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  pous- 
sée trop  loin;  sur  beaucoup  d'autres,  comme  les  régions  les  moins 
prospères  du  centre  et  du  midi,  elle  tire  son  origine  d'une  véritable 
pauvreté,  qui  se  corrigerait  d'elle-même,  si  elle  n'était  sans  cesse 
aggravée  par  une  foule  de  causes  artificielles.  Même  au  point  de  vue 
de  la  puissance  militaire,  s'il  est  beau  d'avoir  cinq  cent  mille  hommes 
sous  les  armes,  il  serait  encore  plus  beau  d'en  pouvoir  mettre  deux 
fois  plus,  ce  qui  ne  se  peut  qu'à  la  condition  de  tripler  la  produc- 
tion agricole  et  industrielle,  et,  pour  en  venir  là,  il  faut  avant  tout 
gaspiller  le  moins  possible  la  première  des  forces  productives, 
l'homme  lui-même. 

Après  les  bras,  les  capitaux.  A  beaucoup  d'égards,  c'est  la  même 
question  sous  un  autre  nom.  Ce  qu'on  appelle  ici  capitaux  n'est  le 
plus  souvent  que  le  droit  de  commander  le  travail.  J'entends  dire 
de  tous  côtés  qu'il  faut  porter  les  capitaux  vers  l'agriculture;  mais 
ils  ne  sont  pas  en  quantité  indéfinie,  et,  pour  les  porter  sur  un  point, 
il  faut  commencer  par  ne  pas  les  accumuler  sur  d'autres.  Il  paraît 
bien  certain  que  la  guerre  aura  absorbé  en  tout  deux  milliards. 
Cette  somme  énorme  ne  se  retrouvera  pas,  quoi  qu'on  fasse;  elle 
aura  servi  à  nourrir  et  à  pourvoir  de  tout  les  soldats,  les  ouvriers 
et  les  marins  exclusivement  occupés  de  l'immense  entreprise  de  Cri- 
mée. Si  la  même  somme  avait  pu  être  consacrée  à  rétribuer  le  même 
nombre  d'hommes  travaillant  aux  chemins  de  fer  par  exemple,  le 
réseau  actuel  de  la  France  aurait  été  doublé,  car  ce  que  nous  possé- 
dons aujourd'hui  de  chemins  ouverts  n'a  pas  coûté  beaucoup  plus. 
De  même,  si  une  portion  quelconque  de  ce  magnifique  trésor  avait  été 
conservée  à  l'agriculture,  ou,  en  d'autres  termes,  si  le  travail  d'une 
partie  de  ces  bras  puissans  et  dociles  avait  été  dirigé  sur  le  sol,  nous 
aurions  aujourd'hui  l'équivalent  en  champs  défrichés  et  ensemen- 
cés, en  céréales,  bétail,  instrumens  et  bâtimens  aratoires,  tandis 
que  ces  deux  milliards  sont  représentés  par  les  ruines  de  Sébastopol, 
le  congrès  de  Paris  et  le  traité  du  30  mars  :  résultat  considérable 
sans  doute,  puisqu'il  a  donné  au  monde  et  à  nous-mêmes  la  mesure 
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de  notre  force,  mais  plus  sensible  pour  notre  gloire  que  pour  notre 
véritable  puissance. 

Toutes  les  fois  que  l'état  lève  un  impôt  ou  contracte  un  emprunt, 
il  détourne  de  sa  destination  naturelle  le  montant  de  cet  impôt  ou 
de  cet  emprunt  pour  l'appliquer  à  un  autre  objet  qu'il  considère 
comme  plus  nécessaire.  Une  fois  la  guerre  déclarée,  il  n'y  a  rien  de 
plus  urgent  et  de  plus  utile  que  de  la  faire  avec  tous  les  moyens 
dont  on  peut  disposer.  Je  suis  donc  loin  de  blâmer  ceux  qui  ont  mis 
depuis  deux  ans  toutes  leurs  économies  dans  les  fonds  publics.  Sans 
doute  ils  ont  dû  interrompre  leurs  placemens  ordinaires,  les  cultiva- 
teurs en  particulier  ont  dû  réduire  d'autant  leurs  avances  de  cul- 
ture, mais  il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  ils  ont  rempli  un  devoir  pa- 
triotique en  même  temps  qu'ils  ont  fait  un  bon  calcul.  Comme  c'est 
à  eux  que  reviendra  en  définitive  la  charge  de  payer  l'intérêt,  ils  ont 
bien  fait  de  s'arranger  pour  se  le  payer  à  eux-mêmes.  C'est  mainte- 
nant au  gouvernement  de  ne  pas  abuser  de  cette  puissante  ressource 
du  crédit  public  :  il  sait  qu'en  élevant  d'un  cinquième  ou  d'un  quart 
le  taux  de  l'intérêt,  il  peut  absorber  à  volonté  les  épargnes  du  pays; 
il  sait  en  même  temps  qu'il  ne  le  peut  qu'en  retirant  les  capitaux  des 
canaux  habituels  où  ils  portent  la  fécondité.  A  lui  de  juger  quelle  est 
la  destination  la  plus  profitable  à  l'intérêt  national.  Pour  les  états 
comme  pour  les  particuliers,  l'emprunt  peut  être  tour  à  tour  un  in- 
strument de  prospérité  ou  de  ruine,  suivant  qu'on  en  fait  un  bon  ou 
un  mauvais  usage. 

Tout  ce  qui  arrive  sous  nos  yeux,  dans  l'ordre  économique  comme 
dans  l'ordre  politique,  découle  d'une  source  unique,  la  réaction 
contre  la  révolution  de  18/18.  Il  semble  étrange  que  cette  révolution 
ait  eu  pour  effet  d'étendre  et  de  consolider  le  cré  lit  public  :  c'est 
pourtant  l'incontestable  vérité.  Dans  la  crise  qui  a  suivi  la  catastro- 
phe de  février,  tous  les  revenus  ont  été  suspendus,  surtout  les  reve- 
nus immobiliers;  les  rentes  sur  l'état  ont  seules  résisté.  Le  public, 
qui  ne  se  conduit  que  par  des  lois  simples  et  générales,  qui  ne  croit 
en  toute  chose  qu'à  l'expérience,  en  a  conclu  avec  raison  que  ]a  rente 
était  un  excellent  placement,  et  il  s'est  porté  avec  ardeur  sur  la 
rente.  La  consolidation  des  bons  du  trésor  et  des  fonds  des  caisses 
d'épargne,  en  donnant  aux  créanciers  de  l'état  un  bénéfice  considé- 
rable, a  achevé  de  généraliser  le  mouvement.  La  rente  s'est  popula- 
risée, démocratisée,  et  c'est  ce  qui  a  fait  le  succès  des  derniers 
emprunts;  mais  cette  disposition  heureuse  de  la  part  des  petits 
capitaux,  les  plus  nombreux  de  tous,  il  ne  faut  pas  en  abuser.  Res- 
source excellente  pour  les  jours  de  crise,  elle  pourrait  s'épuiser,  si 
on  lui  demandait  trop  à  la  fois;  des  signes  sensibles  l'annoncent. 

11  y  a  donc  lieu  de  croire  que,  pour  quelque  temps  du  moins,  l'état 
ne  fera  pas  de  nouveaux  emprunts;  les  capitaux  qui  se  forment  tous 
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les  jours  pourront  alors  se  porter  comme  par  le  passé  sur  l'agricul- 
ture et  l'industrie.  Quant  au  partage  entre  ces  deux  grands  emplois, 
le  choix  appartient  aux  capitaux  eux-mêmes.  Beaucoup  continueront 
sans  doute  à  choisir  les  chemins  de  fer;  on  n'y  peut  rien  trouver  à 
redire,  même  au  point  de  vue  agricole.  Les  chemins  de  fer  ne  sont 
pas  pour  l'agriculture  un  progrès  direct,  mais  une  cause  infaillible 
de  progrès  ultérieurs.  Quand  on  examine  l'état  actuel  du  territoire, 
on  voit  que  les  vallées  sont  en  général  assez  bien  cultivées,  et  que 
les  plateaux  intermédiaires  laissent  beaucoup  à  désirer.  Non-seule- 
ment le  sol  en  est  moins  fertile,  mais  les  communications  y  sont 
plas  difficiles,  les  produits  ont  plus  de  peine  à  en  sortir,  les  mar- 
chandises étrangères  plus  de  peine  à  y  pénétrer.  Une  autre  diffé- 
rence fondamentale  se  fait  remarquer  entre  le  nord  et  le  midi;  la 
moitié  méridionale  de  la  France  est  deux  fois  plus  riche,  deux  fois 
plus  peuplée  que  la  moitié  septentrionale.  Les  chemins  de  fer  rap- 
prochent et  confondent  le  nord  et  le  midi,  les  plateaux  et  les  vallées; 
ils  facilitent  l'échange  des  produits,  toujours  si  favorable  à  la  ri- 
chesse réciproque,  et  ouvrent  aux  régions  les  plus  pauvres  l'accès 
des  grands  débouchés  et  des  grands  capitaux. 

Une  large  bande  de  terres  siliceuses,  qui  commence  au  cap  Finis- 
tère pour  finir  vers  les  frontières  de  la  Savoie,  traverse  la  France  par 
le  milieu,  en  formant  le  cinquième  environ  du  territoire.  Cette  ré- 
gion, que  dans  la  carte  agronomique  de  Châteauvieux  on  qualifie 
de  région  des  landes  et  des  ajoncs,  manque  surtout  de  l'élément 
calcaire.  Partout  où  il  est  possible  d'employer  largement  la  chaux 
comme  amendement,  le  sol  se  transforme  à  vue  d'œil,  les  prairies 
artificielles  s'étendent,  les  bestiaux  s'améliorent  et  se  multiplient, 
le  froment  se  substitue  au  seigle.  Avec  les  moyens  ordinaires  de  loco- 
motion et  de  combustion,  la  chaux  revient  trop  cher  sur  la  plupart 
des  points.  Les  chemins  de  fer,  qui  transportent  à  peu  de  frais  soit  le 
combustible,  soit  la  chaux  même,  peuvent  seuls  la  mettre  à  la  portée 
de  tous.  Cette  même  région,  située  loin  des  grands  centres  d'indus- 
trie et  de  population,  manquait  de  débouchés.  Les  chemins  de  fer  lui 
ouvrent  des  communications  avec  Paris  et  le  nord,  Lyon  et  l'est,  Bor- 
deaux et  l'ouest,  Marseille  et  le  midi;  elle  pourra  désormais  envoyer 
partout  ses  bestiaux,  ses  laines,  ses  produits  forestiers,  et  recevoir 
en  échange  des  vins,  des  blés,  des  produits  manufacturés. 

Cette  heureuse  révolution  n'est  pas  la  seule.  Le  progrès  agricole 
dépend  avant  tout  de  la  prospérité  générale.  Pour  quiconque  a  suivi 
de  près  les  événemens,  il  est  évident  que  les  chemins  de  fer  ont  fait 
seuls  contrepoids,  depuis  18ii8,  aux  formidables  causes  d'appau- 
vrissement qui  ont  affligé  notre  pays.  L'Angleterre  a  dix  fois  plus  de 
chemins  de  fer  en  exploitation  que  nous,  proportionnellement  à  sa 
surface;  elle  en  a  trop,  dit-on  :  c'est  possible,  mais  nous  sommes 
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loin  de  cet  excès;  nous  pouvons  sans  danger  quadrupler  notre  réseau 
actuel  et  le  porter  à  20,000  kilomètres;  il  n'en  faut  pas  moins  pour 
desservir  également  toutes  les  parties  du  territoire.  Tout  a  paru  con- 
spirer pour  retarder  chez  nous  l'exécution  de  ce  grand  travail.  On 
sait  combien  les  embarras  suscités  par  l'opposition,  qui  voulait  l'exé- 
cution par  les  compagnies  quand  on  lui  proposait  l'exécution  par  le 
gouvernement,  et  qui  revenait  au  gouvernement  quand  on  lui  pro- 
posait les  compagnies,  ont  fait  perdre  de  temps  sous  la  dernière  mo- 
narchie, avant  de  pouvoir  mettre  la  main  à  l'œuvre;  puis  est  venue 
la  révolution  de  1848,  puis  la  guerre.  Il  est  merveilleux  qu'au  milieu 
de  tant  de  traverses,  on  ait  pu  faire  ce  qu'on  a  fait.  Maintenant  que 
nous  rentrons  peu  à  peu  dans  l'état  normal,  il  faut  espérer  qu'on 
ira  plus  vite.  C'est  le  désir  évident  de  la  nation,  qui  recherche  avec 
empressement  ces  entreprises  et  qui  en  demande  de  nouvelles  de 
toutes  parts.  En  supposant  que  ses  épargnes  annuelles  s'élèvent  à 
1,200  millions,  et  je  ne  crois  pas  qu'en  effet  ce  chiffre  s'éloigne  beau- 
coup de  la  vérité,  elle  peut  en  consacrer  le  quart  environ  aux  che- 
mins de  fer,  sans  nuire  à  ses  autres  industries. 

Un  autre  quart  peut  servir  avec  profit  aux  nouvelles  créations 
industrielles  et  commerciales;  il  suffit  d'en  retenir  la  moitié,  ou 
600  millions,  pour  former  de  nouveaux  capitaux  agricoles.  Je  ne 
doute  pas  qu'ils  ne  s'y  portent  par  leur  propre  poids,  pourvu  qu'on 
n'y  mette  pas  obstacle.  La  moitié  environ  des  épargnes  annuelles, 
ayant  une  origine  agricole,  tendent  spontanément  à  s'incorporer  au  sol 
dont  elles  émanent.  Le  mot  capitaux  se  présente  ici  dans  son  véritable 
sens.  On  ne  donne  ce  nom  que  par  extension  au  droit  de  commander 
le  travail,  et  pour  en  venir  à  la  formation  des  véritables  capitaux. 
Quand  vous  abordez  une  terre  nue,  le  défrichement  que  vous  opérez 
et  qui  survit  à  la  récolte  de  l'année,  les  engrais  et  amendemens  que 
vous  y  mêlez,  les  plantations,  les  assolemens,  les  semences,  les  clô- 
tures, les  bâtimens  que  vous  construisez,  les  bestiaux  nouveaux  que 
vous  pouvez  nourrh',  les  instrumens  aratoires  dont  vous  vous  ser- 
vez, sont  des  capitaux.  Quand  on  dit  qu'il  est  désirable  d'appeler 
plus  de  capitaux  vers  l'agriculture,  on  veut  dire  que  ceux  qui  ont  les 
moyens  de  commander  le  travail,  en  vertu  d'une  propriété  antérieure, 
feront  bien  de  diriger  le  plus  de  travail  possible  vers  les  défriche- 
mens,  les  assolemens,  les  amendemens,  les  constructions  rurales, 
l'élève  et  l'entretien  du  bétail,  en  un  mot  vers  tout  ce  qui  aide  et 
multiplie  la  production  agricole. 

Cette  création  constante  des  capitaux  est  la  tendance  naturelle  de 
la  société  livrée  à  elle-même.  En  même  temps  qu'on  produit  la 
somme  annuelle  d'objets  consommables  destinés  à  satisfaire  les  be- 
soins de  la  population,  chaque  producteur  est  entraîné,  par  un  cal- 
cul fort  simple ,  à  consacrer  une  partie  de  son  travail  à  améliorer 
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ses  instrumens  de  production.  En  agriculture  comme  en  industrie, 
chacun  cherche  à  produire,  s'il  peut,  à  l'avenir  plus  qu'il  n'a  pro- 
duit jusqu'ici,  ou,  en  d'autres  termes,  à  augmenter  son  capital.  Cette 
nécessité  est  d'autant  plus  pressante  que  les  capitaux  se  consomment 
aussi,  avec  plus  de  lenteur  sans  doute  que  les  objets  de  consomma- 
tion proprement  dits,  mais  non  moins  sûrement  :  ils  ont  besoin  d'être 
incessamment  renouvelés.  Il  suffît  de  ne  pas  entraver  ce  mouvement. 
Sans  doute,  dans  notre  société  française,  si  prompte  en  toute  chose 
à  l'abus  et  à  l'excès,  il  est  facile  de  détourner  le  travail  des  emplois , 
utiles;  mais  quand  il  est  laissé  à  son  cours  naturel,  comme  la  viva- 
cité nationale  se  retrouve  aussi  dans  l'impulsion  qu'il  reçoit,  on 
peut  arriver  à  produire  chez  nous ,  en  définitive,  autant  et  plus  de 
capitaux  qu'ailleurs. 

Le  gouvernement  peut  diriger  le  premier  une  partie  du  travail  qu'il 
commande,  sinon  sur  l'agriculture  même,  du  moins  sur  des  points 
qui  l'intéressent  directement.  Avant  la  révolution  de  18Z|8,  de  nom- 
breux projets  avaient  été  préparés  par  l'administration  des  ponts  et 
chaussées  pour  ouvrir  des  canaux  d'irrigation.  Ces  entreprises  ont 
été  abandonnées;  elles  peuvent  être  reprises.  D'autres  travaux 
avaient  été  indiqués  pour  prévenir  ou  pour  atténuer  ces  inondations 
périodiques  qui  portent  partout  la  désolation;  plus  que  jamais  il 
serait  urgent  d'y  revenir.  Le  régime  de  nos  rivièi'es  devient  de  plus 
en  plus  inconstant  et  capricieux  à  mesure  que  les  pentes  escar- 
pées se  déboisent,  et  que  des  fossés  d'écoulement  sont  ouverts  de 
tous  côtés  pour  se  débarrasser  des  eaux  surabondantes.  Les  forêts, 
les  marais,  les  étangs,  les  couches  arables  à  sous-sol  imperméable, 
tout  ce  qui  contenait  autrefois  l'eau  des  pluies,  tend  à  disparaître. 
Le  drainage  tubulaire,  si  jamais  il  se  généralise,  sera  un  pas  de  plus. 
Le  moindre  orage  tombe  immédiatement,  par  une  foule  de  voies, 
dans  les  bas-fonds.  J'ai  déjà  insisté  ici  (1)  sur  la  nécessité  de  reve- 
nir aux  projets  de  18Zi6  et  1847  sur  l'aménagement  des  rivières  et 
le  reboisement  des  hautes  pentes.  Je  ne  croyais  pas  que  d'épouvanta- 
bles malheurs  me  donneraient  si  tôt  raison.  Avec  des  réservoirs  arti- 
ficiels ouverts  dans  les  montagnes  pour  recevoir  les  plus  grandes 
eaux,  avec  des  canaux  de  dérivation  dans  les  plaines  pour  les  divi- 
ser à  l'infini,  ces  eaux,  au  lieu  de  devenir  des  instrumens  de  ravage, 
serviraient  à  la  production  par  des  irrigations  et  des  colmatages.  Une 
vingtaine  de  millions  par  an  pourraient  faire  ici  un  bien  immense. 

On  comprend  que  l'état  prenne  sur  ses  revenus  ordinaires  une 
pareille  somme  sans  augmenter  les  charges  publiques,  et  je  ne  se- 
rais pas  bien  embarrassé  si  j'avais  à  désigner  la  dépense  qui  pour- 

(1)  Livraisons  du  pr  octobre  et  du  l"  décembre  1835. 

TOME  m.  jV 


842  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

rait  être  supprimée  pour  la  fournir;  mais  on  n'irait  pas  bien  loin 
dans  cette  voie.  Le  service  public  a  ses  exigences;  cet  énorme  bud- 
get de  1,600  millions  est  d'avance  tout  distribué.  On  ne  peut  ac- 
croître les  dépenses  sans  accroître  en  même  temps  les  recettes.  La 
France,  qu'on  ameutait  autrefois  avec  la  chimère  du  gouvernement 
à  bon  marché,  en  est  trop  revenue  depuis  l'expérience  de  1848;  il  ne 
faut  pas  non  plus  tomber  dans  l'excès  contraire,  l'impôt  doit  avoir 
des  bornes  qu'il  est  prudent  de  ne  pas  dépasser.  Au-delà  d'une 
somme  déterminée  que  des  besoins  traditionnels  rendent  nécessaire, 
*  la  bonne  administration  des  deniers  publics  devient  plus  difficile;  on 
peut  se  jeter,  sous  prétexte  d'améliorations,  dans  des  fantaisies  rui- 
neuses. Les  agriculteurs  feront  bien  de  demander  le  moins  possible 
à  l'état,  afin  de  lui  donner  le  moins  possible.  Ils  ne  lui  donnent  déjà 
que  trop,  et  s'il  y  avait  quelque  moyen  d'alléger  les  charges  qui  pè- 
sent sur  la  propriété,  ce  serait  ce  que  l'état  pourrait  faire  de  plus 
efficace  pour  l'agriculture.  Les  contribuables  tireraient  probablement 
un  meilleur  parti  que  lui  des  fonds  qu'il  laisserait  entre  leurs  mains. 

Si  jamais  nous  pouvions  être  garantis  pendant  dix  ans  contre  les 
désordres  politiques  et  financiers,  il  serait  digne  d'un  gouvernement 
réparateur  de  profiter  de  l'accroissement  progressif  des  revenus  pu- 
blics pour  réduire  ou  supprimer  l'impôt  sur  les  mutations  immobi- 
lières. Cet  impôt  est  contraire  à  tous  les  principes;  il  atteint  le  capi- 
tal, et  non  le  revenu.  C'est  une  des  causes  premières  de  l'énorme 
dette  de  la  propriété  :  on  aime  mieux  s'endetter  que  vendre,  quand 
on  a  besoin  d'argent,  parce  que  pour  vendre  il  faut  subir  une  perte, 
et  qu'on  espère  toujours  y  échapper.  Comment  d'ailleurs  espérer 
que  les  capitaux  se  portent  avec  beaucoup  plus  d'abondance  sur  le 
sol,  quand  on  les  frappe  d'une  amende  dès  qu'ils  veulent  en  sortir? 
Dans  ces  conditions,  on  ne  peut  que  très  rarement  entreprendre  d'a- 
méliorer pour  revendre,  ce  qui  serait  une  des  formes  les  plus  puis- 
santes du  progrès  entre  les  mains  de  spéculateurs  riches  et  habiles. 
Tout  ce  qui  nuit  au  fibre  mouvement  des  capitaux  les  effraie  et  les 
repousse.  Dira-t-on  que  cet  impôt  a  pour  but  de  mettre  obstacle  aux 
mutations  dans  un  intérêt  de  conservation  et  d'hérédité?  De  pa- 
reilles combinaisons  reposent  sur  un  ordre  social  et  économique  tout 
différent  du  nôtre.  On  n'empêche  pas  les  ventes,  on  les  rend  plus 
onéreuses,  voilà  tout;  on  aggrave  la  ruine  de  ceux  qu'on  prétend 
défendre.  Ne  sait-on  pas  combien  d'embarras,  de  fraudes,  de  pro- 
cès, de  complications  de  tout  genre,  et  par  suite  de  catastrophes 
privées,  résultent  de  l'élévation  de  ces  droits  et  des  efforts  qu'on 
fait  pour  éviter  de  les  payer! 

Pour  le  moment,  rien  n'est  praticable  dans  ce  sens.  Tout  ce  qu'on 
peut  faire,  c'est  d'atténuer  autant  que  possible  l'accroissement  des 
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dépenses  improductives,  et  de  faire  en  sorte  que  les  nouveaux  im- 
pôts ne  portent  pas  sur  la  propriété  foncière.  Tout  autre  secours  est 
illusoire.  Il  y  a  un  mot  qui  est  aujourd'hui  fort  en  faveur,  mais  dont 
on  s'exagère  la  puissance  :  le  crédit.  Le  crédit,  on  Fa  dit  bien  des 
fois,  parce  que  les  esprits  ardens  l'oublient  toujours,  ne  crée  pas 
les  capitaux;  il  ne  fait  que  rendre  la  transmission  plus  facile  de  ceux 
qui  les  possèdent  à  ceux  qui  ne  les  possèdent  pas.  Quand  une  fois 
tous  les  capitaux  sont  utilisés,  vous  auriez  beau  multiplier  les  insti- 
tutions de  crédit,  vous  ne  feriez  qu'augmenter  la  concurrence  sur  le 
marché,  tout  hausserait  indéfiniment,  et  au  bout  du  compte,  la 
somme  de  l'effet  utile  serait  la  même.  Cette  observation  s'applique 
surtout  à  l'intervention  de  l'état  dans  le  crédit.  L'état  est  sujet  à  se 
tromper  comme  tout  le  monde,  sa  puissance  même  rend  ses  erreurs 
infiniment  plus  redoutables.  En  matière  de  crédit  comme  en  ma- 
tière d'impôt,  il  peut  déplacer,  non  produire  les  capitaux;  il  doit 
bien  prendre  garde  à  ne  pas  les  déplacer  mal  à  propos. 

Un  projet  de  loi  actuellement  soumis  au  corps  législatif  propose 
d'affecter  cent  millions  à  des  prêts  spéciaux  pour  le  drainage,  sur  le 
modèle  de  ceux  que  fait  aux  propriétaires  le  gouvernement  anglais. 
J'ai  contribué  de  mon  mieux  à  faire  connaître  en  France  le  drai- 
nage; je  ne  puis  dire  cependant  que  le  projet  de  loi  me  paraisse  irré- 
prochable. Le  principe  des  prêts  directs  par  le  gouvernement  aux 
particuliers  pour  une  destination  spéciale  n'est  pas  bon  en  soi;  il  peut 
ouvrir  la  porte  à  une  foule  d'abus  et  de  gaspillages.  Si  l'état  prenait 
sur  ses  revenus  ordinaires  la  somme  qu'il  s'agit  de  prêter,  il  n'y 
aurait  que  demi-mal;  mais  cette  somme,  il  l'empruntera,  et  qui  sait 
si  elle  n'aurait  pas  été  plus  profitable  entre  les  mains  des  prêteurs 
que  dans  celles  des  emprunteurs?  Le  drainage  n'est  pas  la  seule 
amélioration  agricole  qui  puisse  donner  de  grands  profits,  ce  n'est 
même  pas  la  principale  chez  nous,  comme  en  Angleterre;  nous  n'avons 
tout  à  fait  ici  ni  le  même  sol  ni  le  même  climat,  nous  ne  sommes  pas 
surtout  parvenus  au  même  point  de  richesse  rurale,  et  pour  que  le 
drainage  ait  des  effets  véritablement  rémunérateurs,  cette  dernière 
condition  est  nécessaire. 

En  évaluant  à  cinquante  milliards,  ou,  en  d'autres  termes,  à  la 
quantité  de  journées  de  travail  qu'il  est  possible  de  payer  avec  cette 
somme,  ce  qu'il  faudrait  dépenser  pour  doubler  notre  produit  agri- 
cole annuel,  le  drainage  y  figure  pour  un  vingtième.  L'état  fera-t-il 
pour  les  marnages,  les  chaulages,  les  labours  profonds,  les  cultures 
fourragères,  les  racines,  les  irrigations,  les  engrais  commerciaux, 
les  industries  annexes  à  la  culture,  la  stabulation  du  gros  bétail,  les 
chemins  ruraux,  et  une  foule  d'autres  pratiques  non  moins  utiles,  ce 
qu'il  fait  maintenant  pour  le  drainage?  Cette  entreprise  le  mènerait 
bien  loin.  Ce  serait  pourtant  logique,  car,  sur  le  plus  grand  nombre 
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de  points,  la  plupart  doivent  précéder  ou  remplacer  le  drainage. 
Même  en  Angleterre,  le  drainage  ne  marche  pas  vite;  les  cent  millions 
offerts  en  prêts  par  l'état  aux  propriétaires  de  la  Grande-Bretagne  ne 
sont  pas  épuisés;  les  compagnies  spéciales  qui  se  sont  créées  n'ont 
pas  encore  avancé  beaucoup  de  capitaux,  et  elles  prêtent  pour  toutes 
les  améliorations  foncièies  en  même  temps  que  pour  le  drainage. 
On  marche  pas  à  pas,  on  tâtonne,  on  cherche  des  moyens  plus  éco- 
nomiques, et  on  en  trouve  quelquefois;  on  ne  consacre  à  cet  emploi 
que  ce  qu'il  paraît  véritablement  utile  d'y  consacrer.  S'il  y  a  eu  de 
grands,  de  magnifiques  succès,  il  y  a  eu  aussi  de  nombreuses  écoles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  des  vœux  pour  que 
les  cent  millions  soient  bien  dépensés.  La  bonne  exécution  est  diffi- 
cile, mais  non  impossible.  Après  tout,  il  ne  s'agit  que  de  ZiOO,000  hec- 
tares environ;  il  est  possible  de  choisir,  en  ne  se  pressant  pas,  un 
pareil  nombre  d'hectares  où  le  succès  du  drainage  soit  sûr  et  com- 
plet. Suivant  toute  apparence,  ils  se  trouveront  surtout  dans  les 
parties  de  la  France  les  plus  riches  et  les  plus  rapprochées  de  Paris; 
ce  sera  un  privilège  de  plus  pour  des  régions  déjà  favorisées  sous 
tous  les  rapports,  inconvénient  inévitable  de  ces  mesures  partielles 
qui  consistent  à  prendre  à  tous  pour  donner  à  quelques-uns.  La  com- 
binaison qui  se  présenterait  le  plus  naturellement  pour  répandre 
avec  quelque  égalité  la  somme  prêtée  serait  d'affecter  un  million  à 
chaque  département  pour  y  drainer  environ  20,000  hectares;  elle  a 
ses  embarras  et  ses  dangers,  en  ce  que  tous  ne  présentent  pas  les 
mêmes  chances  de  succès.  La  liberté  la  plus  absolue  est  ici  néces- 
saire chez  ceux  qui  seront  chargés  d'appliquer  la  loi  sous  leur  res- 
ponsabilité :  si  l'opération  ne  réussissait  pas,  il  y  aurait  dans  ce  pays 
si  mobile  une  réaction  terrible  contre  le  drainage;  personne  n'en 
voudrait  plus  entendre  parler,  ce  qui  serait  un  grand  malheur. 

Passons  maintenant  aux  autres  formes  que  peut  prendre  le  crédit. 
On  accuse  beaucoup  le  Crédit  foncier  de  n'avoir  pas  rempli  les  es- 
pérances qu'il  avait  fait  naître;  cette  allégation  n'est  pas  juste.  Non- 
seulement  le  Crédit  foncier  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  mais 
il  a  été  au-delà;  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  taux  de  ses  obligations.  Dès 
qu'il  a  vu  son  crédit  baisser,  il  devait  s'arrêter.  Cette  mslitution  ne 
peut  être  qu'un  intermédiaire;  elle  emprunte  d'une  main  pour  prêter 
de  l'autre;  dès  l'instant  qu'on  cesse  de  lui  prêter,  elle  ne  peut  plus 
prêter  elle-même.  La  baisse  de  ses  obligations  a  eu  plusieurs  causes, 
la  principale  est  l'emprunt  public  de  d,500  millions,  qui  leur  a  fait 
une  concurrence  formidable,  puis  cette  foule  d'actions  et  d'obliga- 
tions qui  offrent  des  conditions  meilleures  :  dans  cette  situation,  c'est 
déjà  beaucoup  que  d'avoir  pu  réunir  60  millions.  L'institution  du 
Crédit  foncier  me  paraît  destinée  à  transformer  l'hypothèque;  mais 
cette  hnmense  révolution  ne  peut  s'accomplir  comme  un  change- 


l'agriculture  et  la  paix.  8/|5 

ment  à  vue.  Il  a  fallu  un  demi-siècle  à  la  Banque  de  France  pour 
devenir  ce  qu'elle  est;  il  en  faudra  au  moins  autant  au  Crédit  fon- 
cier pour  porter  tous  ses  fruits.  Ce  qu'on  pourra  tenter  pour  brus- 
quer son  succès,  pour  l'introduire  violemment  dans  les  habitudes, 
tournera  contre  lui.  L'avenir  ne  lui  reviendra  qu'autant  que  les  con- 
ditions générales  du  marché  s'amélioreront  et  que  ses  obligations 
remonteront  au  pair. 

On  parle  beaucoup  d'autres  projets  pour  faciliter  aux  agriculteurs 
l'accès  au  crédit  personnel.  J'ai  moi-mê.iie  indiqué  les  moyens  qui 
me  paraissaient  les  meilleurs.  Après  la  suppression  de  l'Institut  agro- 
nomique, le  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  crut  devoir 
donner  aux  professeurs  qui  venaient  de  perdre  leurs  chaires,  à  titre 
d'indemnité  temporaire,  des  missions  spéciales  en  rapport  avec  la 
nature  de  leur  enseignement.  J'ai  reçu  pour  mon  compte  l'invitation 
de  me  rendre  en  Angleteire  et  en  Allemagne  pour  y  étudier  ce  qu'on 
appelle  le  crédit  agricole.  J'ai  consigné  les  résultats  de  ce  voyage 
dans  un  rapport  déposé  depuis  plus  de  deux  ans.  Il  ne  me  paraît  pas 
impossible  d'introduire  ou  plutôt  de  répandre  en  France  quelque 
chose  d'assez  analogue  aux  banques  d'Ecosse,  mais  il  faudrait  pro- 
céder avec  une  extrême  prudence.  Les  projets  de  banque  territoriale, 
repoussés  même  par  l'assemblée  constituante  de  18Zi8,  courent  en- 
core le  monde.  D'autres  proposent  des  changemens  à  notre  législa- 
tion. Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  quelques-unes  de  ces  idées,  mais 
ce  qu'il  serait  surtout  bon  de  changer,  ce  sont  les  habitudes.  Rien 
n'empêche  au  fond  que  les  agriculteurs  solvables  jouissent  du  même 
crédit  que  les  autres  industriels  pour  leurs  opérations  à  court  terme, 
à  la  seule  condition  de  prendre  tous  les  usages  de  l'industrie  et  de 
payer  exactement  à  l'échéance  comme  des  commerçans. 

Cette  transformation  de  l'agriculture  en  industrie  viendra  peu  à 
peu ,  à  mesure  que  les  débouchés  se  perfectionneront.  Il  est  utile 
d'y  aider,  non  de  l'imposer.  L'anticipation  et  l'excès  du  crédit  ont 
de  graves  inconvéniens.  On  ne  peut  sans  danger  développer  outre 
mesure  le  goût  des  chances  aléatoires.  L'homme  n'est  pas  unique- 
ment fait  pour  être  un  animal  emprunteur.  En  agriculture  surtout, 
où  il  est  si  facile  de  céder  à  des  illusions,  oii  l'amour  de  la  propriété 
devient  si  vite  une  passion,  il  vaut  mieux  attendre  le  crédit  que  le 
devancer.  Emprunter  pour  acheter  de  la  terre  est  évidemment  une 
folie,  et  qui  peut  se  flatter  de  ne  pas  s'y  laisser  aller?  Avant  d'aspi- 
rer au  capital  qu'on  n'a  pas,  il  faut  commencer  par  se  bien  servir 
de  celui  qu'on  a.  S'il  est  bon  d'avoir  recours  au  crédit  quand  on 
en  a  besoin,  il  est  encore  meilleur  de  s'en  passer.  Avez-vous,  avec 
le  goût  et  l'expérience  de  l'agriculture,  un  faible  capital?  Mieux  vaut, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  vendre  la  moitié  de  votre  pro- 
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priété  pour  cultiver  l'autre;  mieux  vaut  même  renoncer  tout  à  fait 
au  plaisir  d'être  propriétaire,  plaisir  qu'on  paie  quelquefois  fort  cher, 
et  se  faire  uniquement  fermier.  Un  fermier  aisé  est  plus  riche  qu'un 
propriétaire  obéré.  Le  crédit  viendra  de  lui-même  alors,  quand  on 
verra  les  affaires  des  cultivateurs  bien  faites,  par  l'emploi  intelli- 
gent de  leur  propre  capital.  Il  est  déjà  venu  partout  où  ce  fait  heu- 
reux s'est  présenté.  Si  le  crédit  peut  être  une  cause,  il  est  encore 
plus  un  effet  :  la  confiance  ne  se  commande  pas,  elle  se  gagne. 

11  faut  surtout  éviter  avec  soin,  dans  tous  ces  beaux  projets  d'or- 
ganisation, de  porter  atteinte  au  crédit  privé.  Nous  avons  vu  à  plu- 
sieurs reprises  combien  les  meilleures  intentions  du  monde,  quand 
elles  sont  mal  éclairées,  peuvent  nuire  aux  intérêts  qu'elles  préten- 
dent servir.  On  n'avait  jamais  tant  promis  à  l'agriculture  qu'après 
la  révolution  de  18ii8,  et  jamais  l'agriculture  n'a  été  plus  malheu- 
reuse. Les  conditions  de  la  vie  sont  devenues  d'autant  plus  chères 
qu'on  a  plus  parlé  de  la  vie  à  bon  marché.  De  même  il  n'y  a  jamais  eu 
moins  de  véritable  crédit  que  depuis  qu'on  préconise  tant  le  crédit. 
Parcourez  nos  provinces;  les  sources  ordinaires  où  puisaient  le  com- 
merce et  l'agriculture  sont  taries;  les  banquiers  n'ont  plus  d'argent, 
les  portefeuilles  se  vident,  l'hypothèque  se  retire.  Autrefois  un  ca- 
pitaliste était  un  homme  qui  prêtait  à  ses  voisins  sous  toutes  les 
formes;  aujourd'hui  on  ne  prête  sur  hypothèque  ou  sur  billet  que 
le  moins  possible.  Les  capitalistes  sont  dans  leur  droit  en  agis- 
sant ainsi;  le  mal  vient  de  ce  qu'on  leur  a  donné  trop  d'intérêt  à 
faire  d'autres  placemens.  L'économie  politique  est  importune,  je  le 
sais,  parce  qu'elle  écarte  les  chimères  et  les  fausses  apparences; 
mais  si  l'on  peut  nier  ses  principes,  on  ne  les  viole  jamais  impuné- 
ment. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  le  croit  en  général,  que  les  capitaux 
trouvent  nécessairement  dans  l'agriculture  une  moindre  rémunéra- 
tion que  dans  l'industrie.  S'il  en  était  ainsi,  il  y  a  longtemps  que 
l'agriculture  serait  délaissée;  elle  ne  l'est  pas  pourtant  et  surtout  elle 
ne  l'a  pas  été,  puisque  dans  un  intervalle  de  trente  ans,  de  1815 
à  18Zi7,  elle  a  fait  d'immenses  progrès.  L'erreur  vient  de  deux  ou 
trois  confusions.  D'abord  on  s'exagère  les  profits  industriels;  on  ne 
veut  voir  que  les  grands  succès ,  et  on  oublie  les  ruines  beaucoup 
plus  nombreuses  qui  jonchent  le  sol.  Puis  les  capitaux  qui  se  portent 
sur  l'agriculture  prennent  une  autre  forme  que  ceux  de  l'industrie; 
ceux-ci  procèdent  par  masses  visibles,  ils  se  concentrent  dans  un 
petit  nombre  d'établissemens  qui  frappent  l'œil  et  l'imagination;  les 
autres  se  dispersent  sur  l'immense  étendue  du  territoire,  ils  agissent 
par  petites  fractions,  mais  qui,  réunies,  font  un  énorme  total.  Sup- 
posez que  chaque  hectare  absorbe  en  moyenne  10  fr.  seulement  par 
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an  de  capital  nouveau  :  ce  n'est  rien  moins,  pour  toute  la  surface  de 
la  France,  que  500  millions,  qui,  placés  à  dix  pour  cent,  augmen- 
tent de  1  franc  le  revenu  moyen  de  l'hectare,  et  par  conséquent  de 
50  millions  le  revenu  national. 

Nous  avons  vu,  il  est  vrai,  dans  ces  derniers  temps,  des  bénéfices 
prodigieux  réalisés  sur  les  valeurs  de  bourse,  qui  laissent  bien  loin 
derrière  eux  ceux  qu'il  est  possible  d'obtenir  par  la  culture.  Il  est 
permis  de  croire  que  ces  heureux  coups  de  filet  sont  des  exceptions. 
Quiconque  possédait,  en  1850,  des  actions  de  chemins  de  fer  a  dou- 
blé son  capital  en  cinq  ans;  ceux  qui  ont  profité  habilement  des 
variations  des  cours  pour  vendre  et  acheter  à  propos  ont  décuplé, 
centuplé  le  leur;  mais  sait-on  bien  à  quelles  conditions  ces  brillans 
accidens  sont  possibles?  Une  grande  partie  sont  purement  et  simple- 
ment des  gains  de  jeu  :  non-seulement  ceux  qui  ont  gagné  ont  risqué 
de  perdre,  mais  tout  gagnant  au  jeu  suppose  un  perdant;  ce  qui  est 
entré  dans  certaines  bourses  a  dû  nécessairement  sortir  de  beaucoup 
d'autres,  et  quant  à  la  p'us-value  extraordinaire  des  chemins  de 
fer,  elle  tient  surtout  à  deux  causes,  la  baisse  excessive  qui  avait 
suivi  la  révolution  de  18/i8,  et  qui  avait  mis  les  actions  au-dessous 
de  leur  véritable  valeur,  et  le  magnifique  cadeau  que  le  gouver- 
nement a  cru  devoir  faire  aux  compagnies,  pour  relever  l'esprit  d'as- 
sociation, en  retardant  d'un  demi -siècle  le  moment  où  les  chemins 
doivent  appartenir  au  domaine  national.  Si  ces  deux  circonstances, 
dont  l'une  a  produit  l'autre,  n'étaient  pas  survenues,  ce  que  nous 
avons  vu  eût  été  impossible.  Il  faut  espérer  qu'elles  ne  se  reprodui- 
ront plus.  Le  seul  surcroît  de  profits  accordé  aux  actionnaires  des 
chemins  de  fer,  aux  dépens  du  public,  par  la  prolongation  de  jouis- 
sance, doit  atteindre  un  milliard. 

Lors  des  concessions  primitives,  les  bénéfices  présumés  de  ces 
entreprises  avaient  été  calculés  sur  le  pied  de  8  pour  100.  Il  en  sera 
probablement  de  même  pour  les  concessions  à  venir.  Les  autres  spé- 
culations principales  sorties  de  la  puissante  explosion  qui  a  succédé 
à  quatre  ans  d'inertie  forcée  paraissent  avoir  traversé  leur  plus 
belle  phase.  La  furie  française  a  fait  sa  trouée;  le  temps  des  hausses 
extraordinaires  doit  être  bien  près  de  passer.  Les  capitaux  pourront 
alors  refluer  vers  les  entreprises  privées,  abandonnées  depuis  quel- 
que temps  pour  la  forme  collective.  Ce  sera  moins  frappant,  car  en 
toute  chose  l'accumulation  fait  plus  d'effet,  mais  ce  sera  au  moins 
aussi  utile.  L'esprit  d'association  a  ses  avantages,  que  je  suis  loin  de 
contester.  Je  ne  veux  dire  aucun  mal  de  la  Bourse  :  ce  grand  marché 
d'argent  est  absolument  nécessaire  dans  un  pays  comme  le  nôtre; 
il  ne  peut  pourtant  pas  tout  embrasser.  Il  n'y  a  rien  à  faire  pour 
empêcher  les  capitaux  de  s'y  porter;  il  suffit  de  ne  pas  les  y  attirer. 
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Comme  les  vagues  de  l'océan,  les  capitaux  sont  soumis  par  leurs  lois 
à  des  intermittences;  ils  se  portent  tour  à  tour  d'une  plage  à  l'autre, 
suivant  le  niveau  des  profits.  La  cherté  même  des  denrées  agricoles, 
qui  tient  en  partie  à  leur  désertion,  doit  contribuer  à  les  ramener. 

On  confond  toujours,  quand  il  s'agit  d'agriculture,  l'argent  placé 
en  achat  de  terre  et  l'argent  consacré  à  des  dépenses  d'amélioration 
et  d'exploitation.  Le  capital  d'achat  ne  rapporte  en  effet  que  2  ou 
3  pour  100,  tandis  que  le  capital  placé  en  créances  peut  rapporter 
le  double,  mais  cette  différence  elle-même  a  ses  causes  et  ses  com- 
pensations. La  plus-value  du  fonds  ajoute  tous  les  ans  1  pour  100 
environ  au  revenu  apparent,  et  l'économie  de  séjour  ajoute  au  moins 
autant  pour  ceux  qui  résident,  sans  compter  la  satisfaction  morale, 
la  sécurité,  la  considération  extérieure,  qui  s'attachent  à  la  posses- 
sion du  sol.  Toute  fortune  qui  ne  s'assied  pas  sur  des  immeubles 
pour  une  portion  notable  finit  presque  toujours  par  disparaître  ra- 
pidement. Il  n'en  faut  pas  trop,  c'est  là  le  danger,  mais  il  en  faut 
avoir  assez;  de  tout  temps,  après  les  grandes  marées  mobilières, 
l'argent  est  revenu  tôt  ou  tard  vers  le  sol.  Quant  au  capital  d'amélio- 
ration et  d'exploitation,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  il  ne  doit 
pas  rapporter  et  ne  rapporte  pas  moins  de  10  pour  100;  autrement 
tout  bail  à  ferme  serait  impossible.  Nos  fermiers  possèdent  en  géné- 
ral un  faible  capital  :  s'il  ne  leur  donnait  pas  de  quoi  vivre,  ils  n'en- 
treprendraient pas  de  cultiver.  Ce  qui  prouve  que  l'industrie  agricole 
a  comme  une  autre  sa  rémunération,  c'est  qu'en  France  comme  en 
Angleterre  les  points  où  les  entrepreneurs  de  culture  se  rencontrent 
en  plus  grand  nombre  et  engagent  les  plus  grands  capitaux  sont 
précisément  ceux  où  il  y  a  le  plus  de  spéculations  industrielles,  et 
où  conséquemment  il  leur  serait  facile  de  préférer  d'autres  place- 
mens,  s'ils  étaient  plus  lucratifs. 

Prenons  pour  exemple  le  bétail,  qui  forme  la  partie  la  plus  essen- 
tielle du  capital  d'exploitation  :  un  bénéfice  de  10  pour  cent  sur  le 
bétail  est  un  véritable  minimum  Une  vache  rapporte  habituellement 
de  produit  brut  la  moitié  de  sa  valeur;  tous  frais  déduits,  elle  doit 
donner  au  moins  20  pour  cent.  Un  troupeau  de  brebis  se  double  tous 
les  ans.  Il  est  très  rare  que  l'achat  de  bestiaux  maigres  pour  l'en- 
graissement ne  rapporte  pas  5  pour  100  nets  en  trois  mois.  Une  por- 
cherie bien  conduite  donne  davantage.  Les  autres  branches  du  capi- 
tal d'exploitation,  pour  n'être  pas  tout  à  fait  aussi  fructueuses,  ne 
sont  pas  improductives.  Si  une  machine  de  500  francs  n'épargne  pas 
pour  50  francs  au  moins  de  main-d'œuvre,  elle  ne  vaut  rien.  Si 
500  francs  de  chaux,  de  guano,  de  noir  animal,  enfouis  dans  le  sol, 
ne  rentrent  pas  en  deux  ou  trois  récoltes,  laissant  comme  bénéfice 
net  toute  la  fertilité  ultérieure,  ils  sont  employés  sans  discernement. 
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Il  y  a  des  avances  qui  rentrent  tout  entières  dans  une  seule  année. 
De  même  pour  le  capital  dépensé  en  améliorations  foncières  :  si  un 
drainage,  une  irrigation,  un  défoncement,  un  endiguement,  un  che- 
min rural  ne  donnent  pas  10  pour  100  de  ce  qu'ils  coûtent,  dont 
moitié  pour  le  propriétaire  et  moitié  pour  le  fermier,  ils  sont  mal 
faits  ou  faits  mal  à  propos.  Il  ne  faut  pas  qu'un  bon  chemin  rural  par 
exemple,  qui  a  coûté  1,000  francs,  épargne  beaucoup  de  frais  de  trac- 
tion, de  réparation  de  charrettes,  de  temps  perdu  par  les  hommes  et 
les  animaux,  pour  représenter  au  bout  de  l'année  une  économie  de 
100  francs. 

La  seule  différence  essentielle  entre  l'agriculture  et  l'industrie, 
c'est  que  les  entreprises  agiicoles  ont  des  bornes  plus  étroites  que  les 
autres.  Un  cultivateur  peut  difficilement  diriger  avec  profit  au-delà 
d'une  certaine  étendue  de  terre;  un  capital  roulant  de  100,000  fr. 
est  déjà  considérable  pour  une  seule  exploitation;  s'il  arrive  quel- 
quefois qu'on  aille  au-delà,  ce  n'est  que  dans  des  cas  exceptionnels. 
Un  chef  d'industrie  peut,  au  contraire,  gouverner  plusieurs  millions 
sans  embarras  et  multiplier  ses  profits  par  la  soumie  des  capitaux 
dont  il  dispose.  Cette  infériorité  est  réelle,  mais  il  ne  faut  pas  l'exa- 
gérer. Au  point  de  vue  de  l'intérêt  général,  elle  n'a  aucune  valeur. 
Qu'importe  au  bien  public  qu'une  seule  personne  administre  un  mil- 
lion, ou  que  ce  million  soit  partagé  entre  dix,  vingt,  trente  entrepre- 
neurs, si  le  résultat  final  est  le  même?  Il  vaut  même  mieux  à  certains 
égards  qu'un  bénéfice  annuel  de  100,000  francs  soit  réparti  entre 
plusieurs  qu'accumulé  sur  une  seule  tête.  Outre  que  le  bien-être 
moyen  et  la  justice  distributive  y  gagnent,  la  moralité  publique  et  la 
production  elle-même  y  sont  intéressées,  en  ce  sens  que  les  fortunes 
grandes  et  rapides  tournent  au  luxe  plus  facilement.  Les  ambitions 
sont  moins  excitées,  j'en  conviens,  et,  sous  ce  rapport,  l'impulsion 
est  moins  forte;  mais,  même  au  point  de  vue  des  intérêts  individuels, 
une  industrie  en  quelque  sorte  universelle,  qui  permet  à  plus  d'élus 
d'arriver  au  profit,  a  bien  son  prix,  auprès  de  celles  qui  portent  des 
résultats  plus  concentrés,  accessibles  seulement  à  un  petit  nombre. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  absolument  impossible  de  donner  à  des  en- 
treprises agricoles  la  forme  qui  a  aujourd'hui  le  plus  de  faveur,  celle 
des  sociétés  par  actions.  Cette  forme  peut,  à  certains  égards,  rem- 
plir un  vide  dans  l'agriculture  comme  dans  l'industrie.  Nous  man- 
quons à  peu  près  en  France  d'un  élément  qui  a  beaucoup  contribué 
en  Angleterre  au  progrès  rural,  la  grande  propriété.  Il  n'est  nul- 
lement à  désirer  qu'elle  se  substitue  chez  nous  à  la  petite  :  celle-ci 
est  beaucoup  plus  conforme  à  la  tendance  générale  de  notre  société; 
elle  aurait  cependant,  non  comme  règle,  mais  comme  exception,  une 
utilité  réelle,  même  pour  activer  les  progrès  de  l'autre.  Toutes  les 
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fois  qu'il  s'agit  d'importer  les  grands  procédés  de  l'agriculture  an- 
glaise, on  est  arrêté  par  le  défaut  de  capitaux  accumulés;  il  n'y  a 
guère  que  l'association  qui  puisse  les  fournir.  Ce  qui  nous  reste  de 
grands  propriétaires  a  généralement  peu  de  goût  pour  les  entre- 
prises agricoles;  la  plupart  ont  plus  de  terre  que  d'argent,  et  les 
grandes  fortunes  sont  soumises  comme  les  autres  aux  causes  perma- 
nentes de  dislocation,  qui  rendent  difficiles  les  efforts  persévérans. 
Des  compagnies  bien  organisées  pourraient  remplir  la  place  de  ces 
grands  seigneurs  anglais  qui  ont  à  administrer  d'immenses  domaines. 
Il  est  surtout  un  ordre  de  travaux  qui  appelle  en  quelque  sorte  leur 
intervention,  c'est  la  mise  en  valeur  des  terres  incultes. 

La  statistique  accuse  9  millions  d'hectares  incultes,  ou  l'équiva- 
lent de  quinze  départemens;  le  tiers  environ  n'est  bon  qu'à  porter 
du  bois,  mais  les  deux  tiers,  ou  6  millions  d'hectares,  pourraient 
être  cultivés;  ceux  même  qui  ne  sont  propres  qu'au  bois  rapporte- 
raient, s'ils  étaient  semés,  un  revenu  considérable.  Conquérir  au  tra- 
vail et  à  la  production  ces  9  millions  d'hectares,  ce  serait  en  réalité 
augmenter  d'un  sixième  l'étendue  du  sol  national.  Presque  tous  sont 
situés  dans  la  moitié  méridionale  de  la  France;  la  Bretagne  est  la 
seule  province  du  nord  qui  en  possède  de  vastes  étendues.  On  a 
souvent  échoué  jusqu'ici  quand  on  a  voulu  les  mettre  en  valeur, 
parce  qu'on  ne  s'était  pas  rendu  compte  des  capitaux  et  du  temps 
nécessaires  pour  cette  opération.  A  600  francs  par  hectare,  ce  qui 
est  un  minimum,  il  ne  faut  pas  moins  de  cinq  milliards^  et  on  devrait 
probablement,  pour  bien  faire,  aller  jusqu'à  dix;  à  100  millions  par 
an,  on  en  a  pour  un  siècle.  Jamais  plus  grande  et  plus  belle  œuvre 
n'a  pu  tenter  l'ambition  des  capitalistes;  mais  rien  ne  serait  plus  dan- 
gereux que  de  l'entreprendre  avec  des  capitaux  insuffisans  :  mieux 
vaut  laisser  ces  terres  dans  l'état  où  elles  sont  que  de  disséminer 
sur  de  vastes  espaces  des  efforts  improductifs. 

Cette  immense  révolution  s'accomplira  cependant,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  s'accomplit  déjà  dans  la  mesure  des  faibles  ressources 
qu'on  peut  y  consacrer.  Plusieurs  milliers  d'hectares  incultes  passent 
tous  les  ans  à  une  condition  meilleure;  si  l'on  n'en  défriche  pas  da- 
vantage, c'est  que  les  capitaux  font  défaut,  ou  que  les  terres  elles- 
mêmes  manquent  sur  le  marché.  La  plupart  sont  encore  communales 
et  n'entrent  que  peu  à  peu  dans  le  domaine  de  la  propriété  privée; 
une  bonne  loi  sur  les  communaux  précipiterait  le  mouvement  :  la 
formation  de  quelques  grandes  compagnies  achèverait  de  le  rendre 
général.  Seules,  ces  compagnies  peuvent  faire  avec  ensemble  et 
promptitude  les  grands  travaux  étrangers  à  la  culture  proprement 
dite,  nécessaires  pour  amener  la  population  sur  des  territoires  aujour- 
d'hui déserts,  comme  routes,  ponts,  canaux  d'irrigation,  de  dessé- 
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chement  ou  de  navigation,  constructions  de  bourgs  et  villages.  Vingt 
de  nos  départemens  ont  chacun  plus  de  100,000  hectares  de  terres 
incultes,  dix  en  ont  plus  de  200,000;  presque  tous  sont  traversés 
par  des  lignes  de  fer.  Supposez  que  les  compagnies  propriétaires  de 
ces  lignes  achètent  les  terrains  vagues  les  plus  rapprochés  à  droite 
et  à  gauche  de  la  voie  et  y  portent  la  vie  par  des  dépenses  fécondes, 
les  deux  créations  s'aideront  mutuellement. 

Il  y  a  bien  peu  de  terres  qui  ne  puissent  aujourd'hui  être  exploi- 
tées au  moins  en  bois  avec  fruit.  Depuis  que  les  propriétés  merveil- 
leuses du  noir  animal  sur  les  bruyères  nouvellement  défrichées  ont 
été  découvertes,  les  landes  de  Bretagne  reculent  sensiblement;  en 
vingt-cinq  ans,  la  population  a  augmenté  d'un  cinquième  dans  le  Fi- 
nistère et  la  Loire-Inférieure.  Depuis  que  l'action  de  la  chaux  dans  les 
terres  siliceuses  est  bien  connue,  les  landes  de  l'Anjou,  de  la  Yendée, 
du  Poitou,  disparaissent  peu  à  peu;  dans  Maine-et-Loire,  la  Sarthe, 
la  Vendée,  la  Haute-Vienne,  les  Deux-Sèvres,  la  valeur  moyenne  des 
terres  a  doublé  depuis  1830.  Le  même  mouvement  ne  se  fait  pas 
encore  sentir  dans  le  Limousin,  l'Auvergne,  le  Périgord;  mais  il  a 
commencé  dans  le  Berri ,  le  Nivernais ,  le  Bourbonnais ,  et  il  y  fait 
des  progrès.  Les  versansjnéridionaux  des  montagnes  centrales  n'ont 
pas  tout  à  fait  les  mêmes  caractères,  c'est  probablement  l'arboricul- 
ture qui  est  destinée  à  les  transformer;  le  châtaignier,  le  noyer,  le 
mûrier,  le  chêne -liège,  le  pin  à  résine,  le  prunier,  l'amandier,  la 
vigne,  peuvent  concourir,  avec  les  arbres  fruitiers  proprement  dits, 
à  peupler  les  pentes  des  Cévennes,  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  les 
bords  de  la  Méditerranée  et  de  la  baie  de  Biscaye.  La  plupart  de  ces 
plantations  exigent  beaucoup  de  temps  pour  donner  des  produits,  et 
nos  générations  impatientes  se  montrent  peu  disposées  à  attendre; 
les  compagnies  ont  plus  d'avenir. 

Sur  d'autres  points  s'étendent  de  vastes  étangs  que  nos  pères 
avaient  multipliés  pour  avoir  du  poisson,  clans  des  régions  éloignées 
de  la  mer  et  des  fleuves,  mais  qui  n'ont  plus  aujourd'hui  la  même 
raison  d'être,  et  qui  répandent  autour  d'eux  l'insalubrité.  L'an- 
cienne principauté  de  Dombes,  dans  le  département  de  l'Ain,  con- 
tient à  elle  seule  1,500  de  ces  étangs,  d'une  superficie  totale  de 
20,000  hectares,  dont  les  émanations  entretiennent  des  fièvres  meur- 
trières. On  a  dit  avec  raison  que  si  les  poissons  servent  d'ordinaire 
à  nourrir  les  hommes ,  ici  ce  sont  les  hommes  qui  nourrissent  les 
poissons.  Dans  la  Brenne,  qui  forme  une  des  divisions  du  Berri,  les 
étangs  n'ont  pas  tout  à  fait  la  même  étendue  :  10,000  hectares  envi- 
ron au  lieu  de  20;  mais  les  conséquences  sur  la  santé  publique  ne 
sont  pas  moins  pernicieuses.  En  ajoutant  aux  étangs  proprement  dits 
les  marais  et  terrains  marécageux,  on  trouve  en  France  un  total  de 
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500,000  hectares  à  dessécher,  œuvre  d'autant  plus  gigantesque 
que  des  questions  de  propriété  s'y  rattachent.  Dans  la  Bombes,  la 
pêche  des  étangs  appartient  quelquefois  à  un  propriétaire,  et  ce 
qu'on  appelle  Vévolnge,  ou  le  droit  de  cultiver  tous  les  trois  ans  le 
sol  mis  à  sec,  à  un  autre.  Une  puissante  association,  abordant  la 
question  d'ensemble,  peut  seule  résoudre  ces  difficultés. 

Mais,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  tous  ces  moyens  qui  émanent  plus 
ou  moins  directement  de  l'état,  travaux  publics,  institutions  de  cré- 
dit, grandes  compagnies,  ne  peuvent  être  que  des  accessoires.  La 
seule  force  assez  puissante  pour  répondre  à  l'immensité  des  besoins, 
c'est  l'intérêt  individuel.  Tous  les  matins,  sur  tous  les  points  de  la 
France,  des  millions  de  cultivateurs,  qu'ils  soient  propriétaires,  fer- 
miers ou  métayers,  se  lèvent  avec  le  jour  et  attellent  leurs  animaux 
de  travail;  chacun  d'eux  connaît  par  une  longue  habitude  le  fort  et 
le  faible  de  son  champ,  chacun  a  les  besoins  de  sa  famille  à  satis- 
faire. Quand  l'intervention  de  l'état  peut  gêner  à  un  degré  quelcon- 
que la  libre  action  de  ces  nombreux  travailleurs  qu'excite  sans  cesse 
l'aiguillon  de  la  nécessité,  il  doit  s'arrêter.  En  attendant  qu'on  fasse 
autrement  et  mieux  qu'eux,  ce  sont  eux  qui  nous  nourrissent. 

Un  troisième  élément  concourt  enfin,  avec  les  bras  et  les  capitaux, 
à  la  production  rurale  comme  à  toute  autre  :  c'est  l'instruction  spé- 
ciale, qui  s'acquiert  par  deux  voies,  l'expérience  et  la  science.  Ici  l'ac- 
tion de  l'état  peut  être  plus  sensible,  sans  grands  sacrifices.  Au  pre- 
mier rang  des  moyens  d'enseignement  mutuel  qu'il  peut  organiser, 
figurent  les  concours.  L'année  dernière,  le  succès  de  ces  fêtes  de 
l'agriculture  était  déjà  complet;  il  a  été  éclatant  cette  année.  Sans 
doute  il  vaudrait  mieux  que,  comme  en  Angleterre,  l'industrie  agri- 
cole eût  pris  elle-même  l'initiative;  ce  serait  plus  vrai,  plus  sérieux 
et  plus  utile.  Malheureusement  elle  ne  l'a  pas  fait;  il  est  impossible 
d'y  mieux  suppléer.  Suivant  notre  habitude,  nous  avons  dépassé  du 
premier  coup,  en  élégance  et  en  richesse,  les  plus  belles  expositions 
anglaises.  Si  la  réalité  nous  manque,  l'apparence  ne  nous  manque 
pas.  Au  lieu  de  ces  concours  en  plein  champ,  établis  successivement 
sur  tous  les  points  de  l'Angleterre,  avec  l'argent  des  souscripteurs 
seulement,  et  où  l'on  souffre  de  la  pluie  et  du  soleil,  nous  avons  eu 
un  immense  jardin,  sous  la  voûte  d'un  palais  sans  égal,  au  milieu  de 
la  plus  superbe  capitale  et  de  la  p'us  belle  pi'omenade  du  monde,  des 
arbres,  des  gazons,  des  fleurs,  des  statues,  des  fontaines,  des  loges 
innombrables  pour  les  animaux  disposées  avec  un  goût  parfait  et 
une  exquise  propreté,  des  échantillons  choisis  de  toutes  les  races  de 
l'Europe  transportés  et  nourris  aux  frais  de  l'état,  des  gardiens  de 
toutes  les  nations,  tyroliens,  suisses,  hongrois,  écossais,  avec  leurs 
costumes  pittoresques,  la  foule  des  élégans  et  des  jolies  femmes  cir- 
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cillant  en  toilette  de  printemps  au  milieu  de  ces  merveilles,  et  s' éton- 
nant que  l'agriculture,  cet  art  si  sale,  ait  pu  prendre  un  air  si  gra- 
cieux et  si  charmant. 

La  population  de  Paris  sera  toujours  plus  ou  moins  au  régime  du 
peuple  romain,  il  faudra  toujours  s'occuper  de  lui  donner  du  pain 
et  des  spectacles;  ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  que  ce  grand 
théâtre  reçoive  quelquefois  des  décorations  agricoles.  Considérée  en 
elle-même,  l'exposition  de  1856  ne  nous  a  rien  appris  de  bien  nou- 
veau, mais  elle  a  eu  le  résultat  inappréciable  de  faire  toucher  du 
doigt  aux  plus  indifférens  et  aux  plus  incrédules  tout  un  ordre  de 
faits  à  peu  près  inconnus  du  public.  Tout  le  monde  sait  mainte- 
nant que  l'agriculture  a,  comme  l'industrie,  ses  inventions  et  ses 
prodiges,  et  qu'un  bœuf  de  Durham  ou  d'Angus,  une  vache  de 
Suisse,  d'Ecosse  ou  de  Hollande,  un  mouton  des  Dunes  ou  des  monts 
Cheviot,  un  cochon  d'Essex  ou  de  Leicester,  sont  des  créations  tout 
aussi  admirables  qu'une  locomotive  ou  un  métier  mécanique.  Les 
mauvaises  plaisanteries  qui  ont  eu  autrefois  tant  de  succès  contre  les 
mêmes  animaux,  rassemblés  à  l'institut  de  Versailles,  en  auraient  un 
peu  moins  aujourd'hui.  Quand  on  entend  dire  que  des  taureaux 
peuvent  se  vendre  30,000  fr. ,  ce  qui  étonne  bien  encore,  mais  ce 
qui  ne  paraît  plus  absurde  et  impossible ,  on  en  est  naturellement 
amené  à  conclure  que  l'agriculture,  quand  elle  est  bien  conduite, 
peut  être  une  spéculation  lucrative.  En  parcourant  la  galerie  des  in- 
strumens,  on  est  d'abord  stupéfait  et  confondu  de  voir  des  engins  à 
vapeur,  de  puissantes  machines  à  battre,  de  lourds  rouleaux,  d'au- 
tres machines  de  forme  bizarre  qu'on  prétend  être  des  moissonneuses, 
et  on  est  bien  vite  amené  parla  réflexion  à  se  dire  que,  puisqu'il  s'en 
présente  tant,  sous  le  nom  de  fabricans  si  divers,  c'est  qu'on  doit  en 
vendre  beaucoup,  et  que  ces  outils  si  étranges,  si  nouveaux,  d'une 
utilité  si  invraisemblable,  ont  dû  cependant  entrer  quelque  part  dans 
la  pratique  journalière. 

A  défaut  de  résultats  plus  positifs,  ceux-ci  suffiraient.  On  peut  en 
constater  d'autres.  Parmi  les  animaux,  on  a  beaucoup  remarqué  une 
race  encore  peu  connue  en  France,  qui  a  fait  cette  année  une  écla- 
tante apparition,  —  celle  des  bœufs  noirs  sans  cornes  d'Angus  en 
Ecosse,  un  peu  moins  précoce  que  les  durham,  mais  supérieure  pour 
la  qualité  de  la  viande,  et  qui  arrive  à  des  proportions  monstrueuses 
dans  un  des  pays  les  moins  naturellement  fertiles  de  l'Europe.  Les 
moutons  anglais  et  écossais  de  montagne,  les  c/ieviot  et  les  black- 
faced,  paraissaient  aussi  pour  la  première  fois  dans  nos  concours, 
et  il  en  restera  probablement  assez  en  France  pour  faire  souche 
dans  nos  contrées  montagneuses,  ce  qui  avait  manqué  jusqu'à  pré- 
sent. Pour  les  pays  gras  et  fertiles,  une  précieuse  acquisition  s'est 
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présentée,  celle  des  énormes  moutons  du  Holstein,  dont  les  brebis 
n'ont  pas  moins  de  quatre  agneaux,  ce  qui  ouvre  à  l'art  des  éleveurs 
une  série  nouvelle  et  inattendue  d'expériences.  Il  serait  imprudent 
de  se  prononcer  d'avance;  mais  si  cette  heureuse  fécondité  peut  se 
maintenir  sur  un  point  quelconque  de  notre  sol,  sans  entraîner  de 
trop  grands  frais  d'alimentation,  cette  conquête  suffirait  pour  payer 
les  frais  de  l'exposition, 

Les  animaux  de  l'espèce  bovine  venus  du  centre  de  l'Europe 
étaient  curieux  sans  doute,  mais  sans  aucun  profit  pour  nous;  nous 
avons  aussi  bien  ou  mieux.  J'ai  peine  à  croire  que  les  bœufs  hon- 
grois, avec  leurs  cornes  extravagantes,  soient  bons  à  quelque  chose. 
Les  hommes  qui  les  accompagnent  portent  un  costume  oriental  fort 
peu  commode  pour  le  travail.  L'aspect  des  uns  et  des  autres  expli- 
que bien  des  choses.  Les  buffles  n'ont  quelque  utilité  que  dans  des  ré- 
gions chaudes  et  humides,  qui  ne  se  rencontrent  que  bien  rarement 
sur  le  continent  européen.  Les  moutons  des  steppes  hongroises  ont 
beaucoup  frappé  par  leur  rusticité;  on  dit  que  cette  race  est  excel- 
lente laitière,  et  qu'elle  donne  de  bonne  viande  d'agneau;  sa  laine 
grossière  et  feutrée  sert  à  faire  le  manteau  national.  La  collection 
des  mérinos  autrichiens  et  saxons  était  admirable.  Ces  troupeaux 
sont  aussi  puissans  par  le  nombre  que  par  la  qualité;  le  prince  Es- 
terhazy  ne  possède  pas  moins  de  160,000  têtes;  d'autres  en  ont 
30,000,  20,000,  10,000.  Le  mouton  est  là,  comme  en  Ecosse,  à 
peu  près  l'unique  habitant  de  vastes  solitudes  qui,  sans  lui,  seraient 
tout  à  fait  désertes.  11  n'en  sera  probablement  pas  toujours  ainsi;  les 
moutons  feront  venir  les  hommes,  mais  pour  le  moment  c'est  le 
pays  du  monde  le  plus  propre  à  la  production  économique  de  la 
laine  fine  :  il  peut  en  fournir  toute  l'Europe. 

Nos  races  nationales  d'animaux  domestiques  pourraient  donner 
lieu  à  une  foule  d'observations.  La  matière  est  si  immense  et  si  com- 
plexe, qu'on  ne  doit  pas  l'aborder  sans  la  traiter  à  fond.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  en  gros,  c'est  que  la  race  charolaise  a  maintenu  sa  supé- 
riorité pour  l'engraissement  précoce,  la  flamande  pour  le  lait,  la  nor- 
mande pour  la  double  aptitude  du  lait  et  de  la  viande,  la  bretonne 
pour  la  grâce  et  la  sobriété;  les  durham  font  de  plus  en  plus  des  pro- 
grès en  Anjou;  les  Anglais  eux-mêmes  ont  admiré  les  types  que  nous 
possédons,  et  qui  sont  pour  la  plupart  nés  en  France.  Pour  les  mou- 
tons, c'est  toujours  la  grande  création  nationale  de  Rambouillet  qui 
tient  la  tête,  avec  les  sous-races  de  Mauchamp,  d' Alfort  et  de  Trappes 
pour  annexes;  celle  de  la  Charmoise  se  soutient,  et  paraît  bien  déci- 
dément fixée.  Cependant  qu'il  y  a  encore  loin  de  là  à  une  exhibition 
véritablement  nationale!  La  moitié  méridionale  de  la  France  manque 
toujours  presque  complètement;  ce  n'est  pas  une  douzaine  d'ani- 
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maux,  sortis  de  leur  milieu  naturel  et  transplantés  en  quelque  sorte 
dans  un  autre  monde,  qui  peut  combler  cette  lacune.  A  côté  des  mé- 
rinos à  laine  fine  de  la  Saxe  et  de  la  Moravie,  on  regrettait  de  ne 
pas  voir  notre  troupeau  de  Naz,  qui  peut  très  bien  soutenir  la  com- 
paraison, et  à  côté  des  brebis  laitières  de  la  Hongrie,  on  aurait  voulu 
rencontrer  celles  de  l'Aveyron. 

Le  nombre  seul  des  machines  était  de  deux  mille.  Parmi  les  nou- 
velles, deux  surtout  m'ont  paru  mériter  l'attention  :  l'une  est  un 
outil  fort  simple,  inventé  par  un  professeur  d'agriculture  alle- 
mand, pour  fabriquer  des  tuyaux  de  drainage,  et  qui  ne  coût^  pas 
plus  de  60  francs  avec  ses  accessoires,  ce  qui  le  met  à  la  portée  des 
plus  petits  tuiliers  de  campagne,  et  rend  ainsi  la  propagation  du 
drainage  infiniment  plus  facile;  l'autre  est  une  espèce  de  rouleau 
plantoir  pour  la  culture  des  céréales  en  touffes,  inventé  par  M.  Au- 
guste de  Gasparin,  frère  de  l'illustre  agronome,  et  qui  est  tout  au 
moins  une  idée  fort  ingénieuse.  La  machine  à  drainer,  de  Fowler,  a 
passé  enfin  la  Manche,  elle  a  été  accueillie  avec  une  extrême  curio- 
sité; il  ne  paraît  pourtant  pas  que  ce  tour  de  force  mécanique  puisse 
devenir  d'un  grand  usage.  Cette  machine,  placée  à  la  surface  du 
sol,  creuse  un  sillon  souterrain  à  la  profondeur  voulue,  et  y  dépose 
un  chapelet  de  tuyaux.  C'est  incroyable,  mais  c'est  un  fait.  Malheu- 
reusement elle  est  bien  chère.  Lord  Willougby  d'Eresby  a  envoyé  sa 
fameuse  charrue  à  vapeur,  dont  l'utilité  est  fort  contestée.  La  France 
a  produit  de  son  côté  une  piocheuse  à  vapeur,  qui  a  de  grandes 
qualités,  mais  qui  ne  paraît  pas  avoir  encore  complètement  résolu 
le  problème.  Quant  aux  instrumens  connus  et  éprouvés,  ils  se  mul- 
tiplient avec  une  assez  grande  rapidité.  Il  y  avait  des  machines  à 
moissonner  de  vingt  origines  différentes,  la  plupart  françaises.  Les 
locomobiles  à  vapeur  ne  font  pas  moins  de  progrès;  on  en  compte 
déjà  plusieurs  centaines  en  activité  sur  notre  sol. 

Sans  aucun  doute,  la  culture  nationale  tirera  un  véritable  profit  de 
cette  exposition  comme  de  la  précédente.  Seulement  ces  sortes  de 
succès  paraissent  toujours  plus  grands  qu'ils  ne  sont  en  réalité.  Les 
concours  régionaux  font  moins  de  bruit  et  plus  de  besogne,  en  ce 
qu'ils  vont  chercher  davantage  les  cultivateurs;  ces  concours  eux- 
mêmes  ne  font  encore  qu'efïleurer  les  grandes  masses,  et  ne  leur  com- 
muniquent qu'un  faible  ébranlement,  qui  cesse  bien  près  de  la  tente 
officielle  où  se  distribuent  les  prix.  Formées  sur  un  modèle  anglais, 
les  expositions  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  qu'un  but,  développer  la 
grande  culture,  et  on  sait  combien  ce  genre  de  culture,  si  florissant 
en  Angleterre,  a  répugné  jusqu'ici  à  notre  caractère  national.  C'est 
un  fait  singulier  et  caractéristique  que  la  culture  dominante,  celle 
qui  occupe  les  deux  tiers  au  moins  du  sol  cultivé,  reste  à  peu  près 
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étrangère  à  ces  grandes  représentations.  Parviendra-t-on  à  exciter 
suffisamment  l'esprit  d'entreprise  agricole  pour  ouvrir  une  nouvelle 
source  de  richesses?  C'est  une  question.  Si  frappans  qu'ils  soient 
quand  on  les  voit  rassemblés  en  un  seul  faisceau,  ces  moyens  de 
production  sont  bien  peu  sensibles  quand  ils  se  répandent  sur  l'im- 
mense étendue  du  territoire  national. 

L'état  peut  et  doit  y  joindre  un  dernier  stimulant  qui  a  peut-être 
plus  de  puissance,  —  l'enseignement  agricole.  Nous  avons  vu  un 
temps  où  il  n'était  question  que  de  l'enseignement  agricole;  nous 
l'avons  vu  ensuite  tout  à  fait  passé  de  mode  :  aujourd'hui,  par  suite 
de  la  persistance  des  disettes,  nous  le  voyons  remonter  sur  l'eau. 
Le  fait  est  que  cet  enseignement  est  impuissant,  comme  toute  autre 
recette,  à  changer  du  soir  au  matin  la  face  de  la  France  :  il  devient 
ridicule  comme  toute  chose  quand  on  le  pousse  trop  loin,  et  la  pré- 
tention de  couvrir  le  pays  de  fermes  officielles  cultivées  aux  frais  de 
l'état  par  des  fonctionnaires  publics  n'a  pas  le  sens  commun;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  absurde  de  nier  que,  renfermé  dans  ses  vérita- 
bles limites,  l'enseignement  agricole  n'ait  son  utilité.  Toutes  les  na- 
tions le  pratiquent,  toutes  sans  exception,  y  compris  l'Angleterre  et 
l'Ecosse,  et  il  serait  bien  étrange  qu'en  France,  où  tout  s'enseigne 
plus  largement  qu'ailleurs,  on  n'enseignât  pas  précisément  ce  qu'il 
y  a  de  plus  nécessaire.  S'il  s'agissait  d'une  grande  dépense,  je  com- 
prendrais qu'on  hésitât;  mais  dans  un  temps  comme  celui-ci, 
qu'est-ce  qu'un  ou  deux  millions  par  an  pour  étudier  les  meilleurs 
moyens  de  nourrir  et  de  vêtir  la  population?  L'entretien  du  bois  de 
Boulogne  coûte  davantage. 

Même  aujourd'hui,  où  l'on  commence  à  revenir  sur  ses  pas,  on  ne 
se  fait  de  l'enseignement  agricole  qu'une  idée  fausse  et  étroite.  On 
parle  de  l'établir  dans  les  écoles  primaires,  comme  si  la  France 
avait  besoin  d'ouvriers  agricoles.  Nous  avons  les  premiers  ouvi'iers 
agricoles  du  monde,  et  si  l'on  entreprend  de  leur  enseigner  la  pra- 
tique de  l'agriculture,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'en  sache  plus  que 
tous  les  piofesseurs.  La  pratique  proprement  dite  ne  s'enseigne 
pas;  ce  qu'il  faut  enseigner,  c'est  ce  qui  nous  manque,  l'emploi  de 
la  science  et  du  capital.  Qui  peut  encore  s'imaginer,  en  présence  de 
l'exposition  universelle,  que  l'agriculture  soit  à  tout  jamais  l'œuvre 
ingrate  de  l'ignorance  et  de  la  pauvreté?  Qui  peut  croire  encore, 
devant  ces  engrais  artificiels,  ces  analyses  de  sols,  ces  échantillons 
géologiques,  ces  machines  compliquées,  ces  instrumens  de  précision, 
ces  produits  nouveaux  extraits  de  plantes  anciennement  connues, 
ces  animaux  pétris  à  volonté  par  la  main  de  l'homme,  que  la  chimie, 
la  physique,  la  zoologie,  la  botanique,  la  mécanique,  toutes  les 
sciences,  n'aient  rien  de  commun  avec  l'exploitation  du  sol?  Gomment 
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espérer  cle  ramener  à  l'agriculture  les  classes  riches  et  éclairées,  les 
seules  qui  puissent  lui  apporter  un  élément  nouveau,  car  l'élément 
populaire,  elle  l'a,  si  l'industrie  agricole  ne  se  transforme  pas,  comme 
l'industrie  manufacturière,  par  l'exercice  généreux  des  plus  hautes 
facultés  de  l'esprit  humain?  Les  corbeilles  de  fleurs,  les  boxes 
peintes,  les  animaux  peignés  et  lissés,  toute  cette  coquetterie  a  sa 
valeur,  mais  à  la  condition  qu'on  fera  en  même  temps  quelque  chose 
de  plus  fécond,  et  qu'après  l'attrait  piquant  des  boudoirs  on  recher- 
chera le  travail  patient  des  laboratoires. 

Les  quelques  établissemens  publics  d'instruction  agricole  qui  ont 
survécu  à  la  proscription  n'ont  pas  peu  contribué  à  l'éclat  des  deux 
expositions  de  1855  et  1856.  Si  l'on  retranchait  de  la  partie  française 
les  collections  de  Grignon,  de  Grand-Jouan,  de  la  Saulsaye,  des  fer- 
mes-écoles, les  animaux  de  Rambouillet,  du  Pin,deSaint-Angeau,  d' Al- 
fort,  de  Montcavrel,  de  Gevrolles  et  leurs  dérivés,  il  ne  resterait  que 
bien  peu  de  chose.  Il  ne  suit  nullement  de  là  que  l'état  doive  aspirer 
à  diriger  l'agriculture.  Il  peut  éclairer,  non  diriger  :  en  enseignant  la 
médecine  par  exemple,  il  ne  la  dirige  pas,  il  lui  fournit  les  moyens 
de  se  mieux  diriger  elle-même.  Il  peut  également  concourir  à  mettre 
l'agriculture  en  meilleure  voie,  en  l'aidant  à  former  non  des  journa- 
liers, qui  se  forment  tout  seuls,  mais  des  chefs  d'entreprise  instruits. 
C'est  surtout  par  les  propriétaires  aisés  que  l'impulsion  nouvelle 
peut  être  donnée,  en  attendant  qu'il  se  crée  partout  une  classe  de 
bons  fermiers.  Ces  propriétaires  ne  sont  en  aucune  façon  obligés  de 
cultiver  eux-mêmes  :  sauf  des  exceptions  fort  rares,  ils  seraient  d'as- 
sez mauvais  cultivateurs;  mais  ils  peuvent  assister  leurs  fermiers  et 
métayers  de  leurs  conseils  et  de  leur  argent,  les  encourager  par  leur 
présence,  quelquefois  même  prendre  le  timon  pour  traverser  une 
transition  difiîcile,  — et  pour  qu'ils  y  portent  la  résolution  et  l'intelli- 
gence nécessaires,  il  faut  que  leur  éducation  ne  les  en  éloigne  pas 
et  que  la  nature  de  leur  intervention  la  relève  à  leurs  yeux.  Ainsi 
seulement  pourra  se  résoudre,  si  jamais  il  doit  être  résolu,  ce  grand 
problème  de  la  résidence  des  propriétaires  français;  tant  qu'ils  ne 
trouveront  pas  dans  la  vie  des  champs  honneur,  plaisir  et  profit,  ils 
la  déserteront,  et  la  seule  chance  qui  reste  encore  de  constituer  en 
France  la  grande  culture  sera  perdue;  le  flot  de  la  petite  propriété 
envahira  tout. 

Pour  tracer  un  programme  complet  de  développement  agricole,  il 
aurait  fallu  tracer  tout  un  programme  de  gouvernement.  Je  n'ai  dû 
et  voulu  indiquer  ici  que  les  traits  les  plus  généraux.  En  toute 
chose,  comme  on  voit,  il  faut  en  revenir  à  des  mesures  de  juste-mi- 
lieu. «  C'est  sortir  de  l'humanité,  dit  Pascal,  que  sortir  du  milieu; 
la  grandeur  de  l'âme  humaine  consiste  à  savoir  s'y  tenir.  » 

TOME   III.  55 
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Quand  il  m' arrive  de  fermer  les  yeux  pour  rêver  un  monde  idéal, 
je  ne  vois  pas  un  lac  artificiel  entouré  de  chalets  factices,  des  allées 
où  roulent  d'innombrables  calèches  achetées  d'hier  et  qui  seront 
probablement  revendues  demain,  toute  une  foule  oisive  et  dorée  au 
milieu  d'un  paysage  ravissant,  mais  faux.  Je  vois  la  réalité  au  lieu  de 
l'apparence,  une  véritable  campagne  arrosée  par  une  véritable  ri- 
vière, semée  d'habitations  rustiques  et  peuplée  de  familles  labo- 
rieuses. L'art  de  l'homme,  corrigeant  partout  les  inégalités  de  la 
nature,  y  a  sérieusement  trouvé  l'union  de  l'utile  et  du  beau.  La 
rivière ,  contenue  dans  ses  bords ,  roule  en  paix  ses  eaux  transpa- 
rentes, et  féconde  par  des  dérivations  latérales  les  plaines  qu'elle 
traverse,  au  lieu  de  les  dévaster  par  ses  inondations.  Les  prairies, 
tout  aussi  vertes  que  des  pelouses,  s'étendent  à  perte  de  vue,  et,  fer- 
tilisées par  la  culture  la  plus  attentive,  nourrissent  d'innombrables 
animaux ,  moutons  chargés  de  laine ,  chevaux  à  la  course  rapide , 
vaches  aux  mamelles  gonflées  de  lait.  Les  routes,  non  moins  bien 
entretenues  que  des  allées  de  parc,  circulent  au  milieu  des  champs 
couverts  de  blé  et  des  vignes  chargées  de  fruits;  les  chars  qui  por- 
tent la  moisson  ou  la  vendange  se  croisent  facilement  dans  tous  les 
sens.  Les  maisons,  tout  aussi  élégantes,  mais  plus  commodes  que  les 
chalets  les  plus  découpés,  s'entourent  aussi  de  fleurs  et  d'ombrages; 
mais  ceux  qui  les  habitent  et  qui  les  possèdent  les  ornent  de  leurs 
propres  mains  et  y  goûtent  en  paix  une  aisance  achetée  par  le  labeur 
de  chaque  jour.  A  peu  de  distance  apparaît  la  ville,  qui,  aussi  bien 
pavée,  aussi  bien  éclairée  qu'une  capitale,  n'a  que  quelques  milliers 
d'habitans,  tous  livrés  à  la  pratique  des  arts,  des  sciences,  des  in- 
dustries, et  garantis  par  leur  petit  nombre  et  par  leurs  épargnes 
contre  les  dangers  des  grandes  agglomérations.  Derrière  des  futaies 
séculaires  s'élèvent  çà  et  là  quelques  châteaux,  séjour  respecté  des 
influences  utiles,  des  capitaux  accumulés,  des  loisirs  honorablement 
gagnés  et  honorablement  remplis  :  partout  la  richesse  par  le  travail 
et  l'honnêteté,  nulle  part  la  corruption,  le  luxe  et  le  jeu;  et  pour 
achever  de  donner  à  l'homme  toute  la  somme  de  bonheur  dont  il 
peut  jouir  sur  cette  terre,  l'église,  dominant  cette  scène  à  la  fois 
active  et  paisible,  rappelle  à  toas  la  pensée  de  Dieu  et  les  console  par 
la  perspective  de  l'infini  des  maux  inévitables  de  notre  nature. 

Malheureusement  il  est  plus  facile  d'obtenir  en  ce  genre  le  faux 
que  le  vrai  :  l'un  n'exige  que  quelques  millions  dépensés  avec  goût, 
l'autre  demande  beaucoup  plus  de  temps  et  de  peine;  mais  aussi 
quelle  diff"érence  dans  les  résultats!  Et  combien  l'œil  et  le  cœur  se 
reposent  plus  délicieusement  sur  la  vérité  que  sur  l'apparence! 

Léonce  de  Layergne. 
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IV. 

LA  GÉNÉAGÉNÉSE. 

IV.  —  PHÉNOMÈNES   DE   GÉNÉAGÉNÉSE  CHEZ   LES   ANNELÉS^,   LES  MOLLUSQUES  ET  LES   RAYONNES. 

Jusqu'ici,  j'ai  cherché  à  faire  comprendre  comment  on  était  arrivé 
peu  à  peu  à  la  connaissance  des  phénomènes  généagénétiques  (1).  Il 
resterait  maintenant  à  les  expliquer  ou  plutôt  à  montrer  comment  ces 
phénomènes  d'apparence  si  exceptionnelle  viennent  se  ranger  néan- 
moins dans  le  cadre  général  de  nos  connaissances  les  plus  positives; 
mais  avant  d'aborder  le  côté  théorique  de  mon  sujet,  il  me  faut  citer 
encore  un  certain  nombre  d'exemples  nécessaires  pour  motiver  des 
conclusions  parfois  différentes  de  celles  qu'ont  tirées  des  mêmes 
faits  quelques-uns  de  mes  plus  illustres  confrères.  Un  intérêt  parti- 
culier s'attache  d'ailleurs  à  ces  exemples  :  on  y  peut  trouver  la  solu- 
tion définitive  d'une  des  questions  les  plus  controversées  par  les 
philosophes  aussi  bien  que  par  les  naturalistes,  et  j'espère  qu'on 
voudra  bien  me  suivre,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  s'il  se  produit  ou 
s'il  ne  se  produit  jDas  des  générations  spontanées. 

Déjà  on  a  pu  reconnaître  combien  la  généagénèse  va  se  comph- 
quant  de  plus  en  plus,  de  l'hydre  jusqu'à  l'aurélie.  Les  faits  de  même 
nature  se  multipliant,  et  présentant  des  particularités  chaque  jour 
plus  variées,  il  a  fallu,  pour  s'y  reconnaître,  les  rattacher  à  un  cer- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  i"  juin. 
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tain  nombre  de  types.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  van  Bénéden,  qui  a  pro- 
posé de  les  partager  en  cinq  groupes  ou  catégories.  Avec  quelques 
restrictions  de  forme  plus  que  de  fond  (1) ,  nous  adopterons  ses  idées 
à  cet  égard,  et  nous  regarderons  les  exemples  déjà  cités  comme 
caractérisant  chacun  de  ces  groupes  par  la  nature  essentielle  et  la 
succession  des  phases  du  développement.  Dans  la  première  catégo- 
rie, nous  placerons  l'hydre  et  les  animaux  qui  se  multiplient  comme 
elle,  quel  que  soit  d'ailleurs  leur  rang  dans  l'échelle  zoologique;  la 
seconde  catégorie  aura  pour  type  les  ascidies  composées;  à  la  troi- 
sième appartiendront  les  pucerons,  à  la  quatrième  les  biphores,  à  la 
cinquième  l'aurélie.  Il  s'en  faut  néanmoins  que  dans  chacune  de  ces 
catégories  la  généagénèse  se  produise  toujours  d'une  façon  iden- 
tique. A  mesure  qu'on  a  acquis  une  connaissance  plus  sérieuse  de 
ces  singuliers  phénomènes,  on  a  vu,  presque  dans  chaque  espèce, 
chaque  phase  du  développement  s'accompagner  de  particularités 
difféientes  et  parfois  bien  inattendues.  Ici,  dans  l'impossibilité  de 
tout  dire,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  brièvement  quelques-uns 
des  faits  les  plus  curieux  que  nous  présentent  les  principaux  groupes 
du  règne  animal,  et,  sans  nous  astreindre  rigoureusement  à  la  clas- 
sification de  M.  van  Bénéden,  nous  suivrons  les  cadres  zoologiques. 
En  procédant  ainsi,  nous  resterons  fidèle  à  l'ordre  adopté  dans  les 
autres  parties  de  ce  travail.  En  outre  nous  mettrons  par  là  en  i)leine 
lumière  un  résultat  qui  a  bien  son  importance  :  nous  montrerons  les 
phénomènes  se  compliquant  progressivement  à  mesure  que  l'on  des- 
cend davantage  l'échelle  des  êtres,  comme  si  la  simplification  même 
des  organismes  obligeait  la  nature  à  multiplier  quelques-uns  des 
actes  nécessaires  pour  en  assurer  la  reproduction. 

Constatons  d'abord  qu'aucun  animal  vertébré  ne  se  reproduit  par 
généagénèse,  et  que  ce  mode  de  multiplication  est  extrêmement  rare 
chez  les  invertébrés  à  organisation  élevée.  Dans  la  classe  des  in- 
sectes, où  les  espèces  se  comptent  par  cent  mille,  nous  n'en  con- 
naissons que  deux  exemples,  celui  que  présentent  les  pucerons  (2) 

(1)  Dans  l'ouvrage  où  il  caractérise  ces  groupes,  —  la  Génération  alterna» fe  et  la 
Digénèse,  —  M.  van  Bénéden  rapporte  au  troisième  quelques  espèces  qui  me  paraissent 
devoir  rentrer  dans  le  deuxième;  il  place  dans  le  dernier  les  pucerons,  dont  la  généagé- 
nèse est  bien  plus  simple  que  celle  des  méduses  et  des  intestinaux,  etc. 

(2)  Avec  MM.  Owen,  Steenstrup,  van  Bénéden,  etc.,  j'ai  regardé  la  reproduction 
agame  des  pucerons  comme  due  à  un  phénomène  de  gemmation  interne.  Les  recherches 
de  plusieurs  naturalistes  semblent  en  effet  démontrer  que  les  corps  reproducteurs  qui 
se  développent  pendant  l'été  dans  les  pucerons  privés  d'ailes  sont  de  simples  bourgeons 
caducs.  Toutefois  un  savant  allemand  bien  connu  par  d'importans  travaux,  M.  Leydig, 
a  cru  reconnaître,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  que  ces  corps  sont  de  véritables  œufs.  Dans 
ce  cas,  il  s'agirait,  non  plus  de  la  généagénèse,  dont  nous  parlons  en  ce  moment,  mais 
de  la  parthénogenèse,  dont  il  sera  question  plus  tard. 
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et  celui  que  M.  Filippi  a  découvert  chez  un  hyménoptère  de  la  fa- 
mille des  ptéromaliens  (1) ,  auquel  il  n'a  pas,  croyons-nous,  donné 
encore  de  nom  spécifique.  Comme  un  grand  nombre  de  ses  proches 
parens,  cet  insecte,  à  en  croire  le  savant  professeur  de  Turin,  dépose- 
rait ses  œufs  dans  l'œuf  même  d'un  petit  coléoptère  (2)  qui  fait  beau- 
coup de  mal  aux  vignes  en  rongeant  les  bourgeons  et  en  roulant  les 
feuilles  pour  y  déposer  ses  œufs  {ryitchifes  betuieti).  De  l'œuf  du 
ptéromalien  sortirait  un  animal  assez  semblable  à  un  infusoire  trans- 
parent, à  structure  presque  homogène,  présentant  en  arrière  quel- 
ques anneaux  hérissés  de  poils  et  une  longue  queue  qu'il  agite  avec 
vivacité.  A  l'intérieur  de  cette  fausse  larve  germerait  lentement  une 
sorte  de  ver  armé  de  deux  mâchoires,  qui  envahirait  peu  à  peu  tout 
le  premier  animal,  puis  repousserait  l'espèce  de  tégument  formé 
de  la  dépouille  de  son  parent,  et  se  changerait  alors  en  nymphe 
pour  devenir  bientôt  un  insecte  parfait.  On  voit  qu'il  s'agit  encore 
ici  d'un  cas  des  plus  simples.  Le  scolex  produit  directement  le  pro- 
glottis,  mais  celui-ci  n'arrive  à  l'état  parfait  qu'en  subissant  une 
métamorphose.  Si  nous  rapportons  ce  fait  particulier  à  ce  qui  se 
passe  chez  les  papillons,  nous  pourrons  dire  :  De  l'œuf  est  sortie  une 
chenille  nue,  qui  a  produit  par  bourgeonnement  interne  une  che- 
nille velue,  laquelle  s'est  transformée  d'abord  en  chrysalide  et  plus 
tard  en  papillon. 

Des  cinq  classes  composant  le  sous-embranchement  des  annelés 
supérieurs  ou  annelés  à  pieds  articulés,  les  insectes  seuls  paraissent 
se  reproduire  par  généagénèse;  on  n'a  du  moins  encore  rien  observé 
de  semblable  chez  les  myriapodes,  les  arachnides,  les  crustacés  ou 
les  cirrhipèdes.  Ce  phénomène  se  rencontre  au  contraire  chez  un 
grand  nombre  de  vers,  c'est-à-dire  chez  les  annelés  inférieurs.  Sans 
parler  des  helminthes,  dont  l'histoire  mérite  d'être  traitée  à  part, 
nous  le  voyons  se  montrer  chez  des  annélides,  chez  des  némertiens, 
chez  des  naïs,  petits  vers  aquatiques  voisins  des  vers  de  terre,  etc. 
Dans  tous  ces  groupes,  la  généagénèse  revêt  des  caractères  particu- 
liers, elle  est  depuis  longtemps  connue  sous  le  nom  de  génération 
fissipare.  Ici  l'animal  se  coupe  de  lui-même  en  deux,  d'ordinaire  par 
le  travers.  Chez  quelques  planaires  et  certaines  nais,  la  division  a  lieu 
'sans  préparation  apparente,  et  chaque  moitié,  ainsi  isolée,  se  com- 
plète en  produisant  par  bourgeonnement  la  queue  ou  la  tête  qui  lui 
manque.  Pendant  plusieurs  générations,  les  individus  produits  de  la 
sorte  sont  neutres  aussi  bien  que  le  parent;  puis,  sous  l'empire  de 
conditions  encore  inconnues,  les  sexes  se  montrent,  et  l'espèce  se 

(1)  L'ordre  des  hyménoptères  renferme  tous  les  insectes  à  quatre  ailes  membraneuses 
qui  se  rapprochent  de  l'abeille.  Les  ptéiomaliens  forment  une  famille  dans  cet  ordre. 

(2)  Les  coléoptères,  vulgairement  scarabés,  ont  une  seule  paire  d'ailes  membra- 
neuses recouvertes  à  l'état  de  repos  par  des  élytres  cornées. 
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propage  de  nouveau  par  œuf.  Chez  un  petit  némertien,  que  j'ai  sou- 
vent trouvé  aux  environs  de  Paris,  les  choses  se  passent  à  peu  près 
ainsi;  seulement  la  tête  de  l'individu  fils  se  forme  avant  la  séparation 
de  celui-ci. 

Il  en  est  encore  de  même  chez  les  myrianes  et  les  syllis.  Chez  ces 
annélides,  l'animal  ainsi  créé  de  toutes  pièces  germe  et  grandit  entre 
le  dernier  et  l' avant-dernier  anneau  du  corps.  On  voit  parfois  chez 
les  premières  jusqu'à  six  individus  placés  bout  à  bout,  et  compo- 
sant une  sorte  de  chapelet  dont  le  fil  serait  représenté  par  l'intes- 
tin qui  passe  de  l'un  à  l'autre  (1).  Dans  les  syllis,  je  n'ai  jamais 
trouvé  qu'un  seul  individu,  mais  en  revanche  il  est  chargé  de  fonc- 
tions bien  importantes.  C'est  toujours  lui,  et  lui  seul,  qui  est  mâle  ou 
femelle;  le  parent  reste  neutre.  Pour  en  revenir  à  notre  comparaison 
habituelle,  on  voit  qu'ici  l'œuf  du  papillon  aurait  produit  une  che- 
nille unique,  laquelle  se  diviserait  spontanément  pour  engendrer  de 
nouveaux  individus,  mais  que  ces  derniers  seraient  tantôt  d'autres 
chenilles  semblables  à  la  première,  et  dont  au  moins  un  certain  nom- 
bre deviendraient  tôt  ou  tard  papillons,  tantôt  des  papillons  au  grand 
complet,  qui  resteraient  quelque  temps  enchaînés  à  leur  mère,  bat- 
tant de  l'aile  pour  s'échapper  et  n'y  parvenant  que  plus  tard. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire  de  l'embranchement  des  mollus- 
ques. Aucun  mollusque  proprement  dit  ne  présente  le  phénomène  qui 
nous  occupe.  Dans  le  sous-embranchement  des  molluscoides,\si  gé- 
néagénèse  paraît  être  au  contraire  la  règle  générale.  Tous  ces  ani- 
maux sont  plus  ou  moins  voisins  soit  des  ascidies  soit  des  biphores; 
ils  doivent  se  reproduire  par  des  procédés  analogues,  et  ce  que  nous 
savons  de  leur  histoire  justifie  cette  présomption. 

Dans  l'embranchement  des  rayonnes,  la  classe  des  échinodermes 
(oursins,  holoturies,  etc.),  celle  des  acalèphes  (orties  de  mer)  et 
celle  des  polypes  exigeraient  chacune  de  longs  développemens,  si 
nous  voulions  faire  connaître  en  détail  les  phénomènes  si  variés  et 
parfois  si  complexes  de  leur  reproduction.  La  généagénèse  se  montre 
ici  à  tous  les  degrés.  En  outre,  comme  dans  bien  d'autres  cas,  l'é- 
tude embryogénique,  en  nous  révélant  des  merveilles  inattendues,  a 
éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  l'histoire  de  tous  ces  êtres  et  mo- 
difié sur  bien  des  points  les  opinions  reçues.  Déjà  nous  avons  parlé 
de  l'hydre  et  des  aurélies.  Citons  encore  quelques  faits  à  l'appui  de 
cette  assertion. 

Parmi  les  polypes  qui,  sous  la  forme  d'arbrisseaux  ou  de  petites 

(l)  Mémoire  sur  l'Embryogénie  des  Annélides,  j}a.T  M.  Milne  Edwards,  Annales  des 
Sciences  naturelles,  1845.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déj à  les  curieux  phéno- 
mènes que  présente  la  reproduction  des  myrianes  et  des  syllis.  (On  peut  voir  à  ce  sujet 
la  livraison  du  15  février  1846).  Voyez  aussi  noiie  Mémoire  sur  la  Génération  alter- 
nante chez  les  Syllis.  —  Annales  des  Sciences  naturelles,  1844. 
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plantes,  tapissent  les  rochers  et  même  les  fucus  de  nos  côtes,  pre- 
nons pour  exemple  cette  jolie  campanidaire  geniculée  dont  Lôwen  a 
suivi  avec  tant  de  patience  le  curieux  développement  [});  mais  in- 
terprétons d'ors  et  déjà,  grâce  aux  travaux  de  Steenstrup  et  de  ses 
successeurs,  les  résultats  obtenus  par  le  naturaliste  suédois  (2).  — 
De  l'œuf  de  cette  campanulaire  sort  une  larve  ciliée  qui  se  fixe  sur 
un  corps  solide,  s'épate,  et  ressemble  alors  à  un  petit  gâteau  creusé 
d'une  cavité;  au  centre  de  celle-ci  se  forme  un  amas  de  granulations 
qui  grandit  peu  à  peu  et  s'allonge  en  une  tige  droite,  creuse,  qui 
bientôt  se  recouvre  d'un  étui  corné  transparent.  Un  courant  inté- 
rieur règne  dans  le  canal  de  cette  tige,  et,  accumulant  des  gra- 
nules nourriciers  à  l'extrémité,  y  développe  un  véritable  bourgeon. 
Celui-ci  s'organise  peu  à  peu  et  prend  d'abord  la  forme  d'une  cloche 
renversée  fermée  par  une  membrane  cornée.  La  matière  vivante 
qui  en  tapisse  l'intérieur  se  détache  bientôt  et  forme  une  sorte 
de  bouton  conique,  sur  lequel  poussent  des  tentacules;  enfin  au 
centre  de  ces  derniers  s'ouvre  un  orifice,  une  véritable  bouche 
semblable  à  celle  de  l'hydre.  Le  premier  polype  est  alors  complet; 
il  brise  la  membrane  tendue  en  avant  de  sa  cellule  et  se  développe 
au  dehors  comme  une  fleur  qui  vient  de  rompre  son  calice.  Ce  pre- 
mier individu  est  toujours  un  polype  nourricier;  il  est  neutre  et  ex- 
clusivement chargé  de  chasser  pour  lui  et  pour  ses  frères  futurs. 
Ceux-ci  se  montrent  successivement,  toujours  d'abord  sous  la  forme 
de  bourgeons,  et  parcourent  les  mêmes  phases,  si  bien  qu'au  bout 
de  quelque  temps  la  colonie  ressemble  à  une  petite  plante  assez  ré- 
gulièrement coudée  en  zigzag,  portant  à  chacun  de  ses  angles,  à 
l'extrémité  d'un  court  pédicule,  un  de  ces  polypes  chasseurs. 

A  ce  moment,  de  nouveaux  bourgeons  se  montrent  à  l'aisselle  des 
polypes,  entre  les  rameaux  et  le  tronc  du  polypier.  Ces  bourgeons 
ressemblent  d'abord  aux  premiers,  mais  ils  tiennent  à  un  pédicule 
beaucoup  plus  court,  et  ils  deviennent  beaucoup  plus  grands.  La 
cellule  qui  en  résulte  est  cinq  ou  six  fois  plus  vaste  que  celle  dont 
nous  avons  parlé,  et  le  tube  vivant  qui  remplit  toutes  les  ramifica- 
tions du  polypier  la  traverse  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  sur  les  côtés 
de  cet  axe  que  germent  dans  des  espèces  de  loges  les  polypes  repro- 
ducteurs. Chacun  d'eux  renferme  un  ou  deux  œufs  bien  caracté- 
risés, qui  grandissent  en  même  temps  que  la  mère,  écîosent  dans  son 
intérieur  et  deviennent  autant  de  larves  ciliées.  Les  polypes  percent 
aussitôt  la  membrane  capsulaire  pour  s'épanouir  au  dehors.  Ils  res- 
semblent alors  à  une  méduse  dépourvue  d'appareil  digestif,  et  ce- 

(1)  Observations  sur  le  Développement  et  les  Métamorphoses  des  genres  campanu- 
laire et  syncoryne.  Ce  travail,  publié  d'abord  en  suédois,  a  été  traduit  en  allemand  et 
en  français,  —  Annales  des  Sciences  naturelles,  1841. 

(2)  Ueber  den  Generationsivechsel. 
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lui-ci  leur  serait  en  effet  inutile.  Restés  en  communication  avec  les 
parties  vivantes  du  polypier,  ils  profitent  de  la  nourriture  qu'ap- 
portent à  la  communauté  leurs  frères  à  longs  tentacules.  D'ailleurs 
leur  vie  est  courte.  Les  larves  ne  tardent  pas  à  s'échapper  pour  aller 
fonder  au  loin  de  nouvelles  colonies.  Leur  rôle  une  fois  joué,  ces 
polypes-mères  se  flétrissent  sur  place  et  sont  peu  à  peu  résorbés. 

Quoique  paraissant  d'abord  en  différer  beaucoup,  ces  faits  se  rat- 
tachent de  très  près  à  ce  que  nous  avons  vu  se  passer  dans  les  au- 
rélies.  Dans  les  deux  cas,  nous  voyons  sortir  de  l'œuf  une  larve 
ciliée,  un  scolex;  toutefois  chez  la  campanulaire  le  premier  polype 
résulte  non  d'une  simple  métamorphose,  mais  bien  d'un  véritable 
bourgeonnement,  qui  produit  un  être  très  différent  du  premier.  Il  y 
a  donc  ici  une  seconde  génération  de  scolex,  un  deutoscolex,  qui  se 
multiplie  sous  sa  nouvelle  forme.  Le  polypier  qui  en  résulte  est  en 
quelque  sorte  un  deutoscolex  composé,  lequel  engendre  le  strobila, 
représenté  par  la  capsule  renfermant  les  polypes  reproducteurs. 
Enfin  ces  polypes-mères,  qui  portent  des  œufs  dans  leur  sein,  sont 
autant  de  proglotlis  correspondant  aux  petites  méduses  qui  se  trans- 
forment en  aurélies  et  à  ces  dernières  elles-mêmes;  seulement  ils 
doivent  vivre  et  se  flétrir  sans  avoir  jamais  mené  une  vie  indépen- 
dante. 

Les  rapprochemens  que  nous  venons  de  faire  sembleront  peut- 
être  discutables  aux  personnes  qui  ne  connaissent  pas  l'ensemble 
des  faits;  mais  qu'on  parcoure  seulement  les  principaux  travaux 
publiés  par  MM.  Ebrenberg  (l),  Krolin,  Kœlliker,  Dalyell,  Dujar- 
din  (2),  et  l'on  ne  conservera  guère  de  doute  à  cet  égard.  Qu'on 
lise  attentivement  les  grands  mémoires  de  M.  van  Cénéden  sur  les 
campanulaires  et  les  tubulaires  (3) ,  et,  malgré  des  erreurs  de  dé- 
termination depuis  longtemps  rectifiées  par  l'auteur  lui-même,  on 
verra  les  faits  en  apparence  les  plus  éloignés  irrécusablement  ratta- 
chés les  uns  aux  autres  par  une  foule  de  faits  intermédiaires.  Chez 
ces  animaux  placés  au  bas  de  l'échelle,  la  nature  semble  se  plaire  à 
dédaigner  les  lois  d'embryogénie  si  constantes  dans  les  groupes 
supérieurs.  On  trouve  dans  un  même  genre  et  d'une  espèce  à  l'autre 
les  différences  les  plus  sensibles.  Nous  venons  de  voir  avec  Lôwen  la 
méduse  proglottis  d'une  campanulaire  rester  fixée  au  polype  qui  l'a 
engendrée,  et  voilà  que  dans  une  autre  espèce,  la  campanulaire  géla- 
tineuse, M.  Desor  nous  montre  l'animal,  parvenu  à  la  même  phase, 

(i)  Corallenthiere  des  Rothen  Meeres,  1834. 

(2)  Mémoire  sur  le  Développement  des  Méduses  et  des  Polypes  hydraires,  1845, 
Annales  des  Sciences  naturelles.  J'ai  fait  coonaitre  avec  quelque  détail  les  résultats 
principaux  de  ce  beau  travail  dans  uu  de  mes  articles  iutitulés  Souvenirs  d'un  Natura- 
liste, Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1845. 

(3)  Mémoires  de  l'Académie  de  Bruxelles,  1843  et  1844. 
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brisant  la  capsule  reproductrice  et  s'échappant  pour  nager  dans  le 
liquide  où  il  se  métamorphosera  plus  tard  (1).  Le  même  observa- 
teur signale  des  branches  du  polypier  qui  se  chargent  exclusivement 
de  polypes  reproducteurs  femelles,  tandis  que  d'autres  ne  portent 
que  des  polypes  reproducteurs  mâles.  En  un  mot,  plus  on  avance 
dans  ce  champ  de  découvertes,  plus  il  semble  s'agrandir  et  présen- 
ter à  chaque  pas  de  nouveaux  aspects. 

De  ce  qui  précède  on  peut  déjà  conclure  que  les  rapports  des  po- 
lypes avec  les  acalèphes  sont  bien  plus  intimes  qu'on  ne  le  croyait  il 
y  a  dix  ans  à  peine.  Les  recherches  les  plus  récentes  tendent  à  dimi- 
nuer encore  la  distance  primitivement  établie  entre  ces  deux  classes. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  se  rappellent  peut-être  encore  ce  que  je 
leur  disais,  il  y  a  quelques  années,  des  stéphanomies,  de  ces  guir- 
landes animées  aux  fleurs  d'émail,  aux  filamens  de  cristal  pressés 
sur  un  axe  transparent,  que  surmonte  une  vessie  remplie  d'air  et 
servant  de  flotteur  à  ces  singuliers  organismes  (2).  Ces  êtres  étranges 
peuvent  être  pris  pour  type  d'un  groupe  que  Cuvier  créa  sous  le 
nom  d'acalèphes  hydrostatiques,  et  que  le  naturaliste  allemand  Es- 
choltz  appela  plus  tard  siphonophores.  Bien  longtemps  les  zoologistes 
sont  restés  dans  le  doute  sur  la  nature  de  ces  animaux.  MM.  Vogt  (3) 
et  Leuckart  (ù) ,  ramenés  par  un  examen  attentif  aux  idées  de  notre 
célèbre  voyageur  naturaliste  Lesueur,  proposèrent,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, de  les  regarder  comme  des  polypes  composés,  et  cette  ma- 
nière de  voir  a  été  pleinement  confirmée, surtout  par  les  travaux  de 
MM.  Huxley  (5) ,  Kœlliker  (6) ,  Geyenbaur  (7) ,  et  par  nos  propres  re- 

(1)  Lettre  sur  la  Génération  médusipare  des  Poli/pes  hydraires,  1849,  Annales  des 
Sciences  naturelles.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  bien  des  passages  de  ce 
mémoire,  en  particulier  de  ne  pouvoir  exposer  les  différences  qui  existent  entre  les 
observations  de  M.  Desor  et  celles  de  M.  Saars  relativement  au  développemeut  des 
aurélies.  M.  Desor  a  vu  entre  autres  les  proglottis,  c'est-à-dire  les  méduses  bien  ca- 
ractérisées, se  former  par  bourgeonnement  à  l'intérieur  du  scyphistoma,  c'est-à-dire 
à  l'intérieur  de  la  méduse  encore  à  l'état  hydraire,  et  sortir  emjàlés  par  la  bouche  du 
polype  qui  persiste  après  leur  séparation  totale  Gomme  il  s'agit  ici  de  faits  simples 
et  d'nue  observation  a'sée,  il  me  semble  que  les  deux  naturalistes  pourraient  bien 
avoir  raison  et  qu'une  différence  d'espèces  suffit  pour  expliquer  leurs  apparentes  contra- 
dictions. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1845. 

(3)  Océan  und  Midlmeer,  1848. 

(4)  Mémoire  sur  la  Structure  des  Physalies  et  des  Siphonophores  en  général,  1851, 
traduit  dans  les  Annales  des  Sciences  naturelles,  1852.  Ce  premier  mémoire  de  Leuckart 
avait  été  fait  sur  des  animaux  conservés  dans  l'alcool.  L'auteur  l'a  depuis  complété  et 
étendu  dans  un  nouveau  travail  qui  forme  la  première  partie  de  ses  Zoologische  Unter- 
suchungen,  1853. 

(5)  Sur  la  structure  des  acalèphes,  journal  l'Institut,  1851. 

(6)  Die  Schwimmpol'  pen  oder  Siphonophoren  von  Messina,  1853. 

(7)  Beilrœge  zur  nàhren  Kenntniss  der  Scliwimmpolypen,  1854. 
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cherches  (1).  Nous  devons  dès-lors  nous  attendre  à  retrouver  chez 
les  siphonophores  les  divers  modes  de  reproduction  signalés  plus  haut. 
Tel  est  en  effet  le  résultat  des  investigations  les  plus  récentes.  Dans 
son  beau  travail  sur  les  siphonophores  de  la  mer  de  Nice,  M.  Vogt  a 
mis  ce  fait  hors  de  doute  (2).  Là  aussi  la  généagénèse  se  montre 
dans  tout  son  développement,  mais  aussi  dans  toute  sa  variété.  Tou- 
tefois son  dernier  terme  paraît  être  presque  toujours  un  animal  mé- 
dusiforme,  à  existence  tantôt  prolongée  et  tantôt  passagère,  à  orga- 
nisation souvent  fort  simple  et  d'autres  fois  plus  complexe,  tantôt 
libre  comme  dans  l'aurélie,  tantôt  fixe  comme  chez  les  campanu- 
laires  de  Lôw^en,  et  qui  seul  acquiert  les  attributs  du  sexe  mâle  ou  fe- 
melle, qui  seul  se  reproduit  par  œufs.  11  est,  croyons-nous,  inutile  de 
recommencer  ici  le  rapprochement  déjà  tant  de  fois  fait  ailleurs,  et 
de  comparer  ce  qui  se  passe  chez  les  siphonophores  aux  simples  mé- 
tamorphoses des  papillons. 

Au-delà  des  acalèphes  et  des  polypes,  nous  ne  trouvons  plus  que 
des  animaux  de  nature  encore  quelque  peu  douteuse,  les  infusoires, 
les  éponges,  réunis  sous  le  nom  de  rayonnes  globuleux.  Ici  encore 
nous  rencontrons  la  généagénèse,  ou  du  moins  nous  constatons  la 
mise  en  œuvre  de  ses  procédés. 

Les  éponges  sont  certainement  des  êtres  composés,  quoiqu'il  soit 
bien  difficile,  peut-être  impossible  de  déterminer  chez  elles  l'indi- 
vidu. Ces  êtres,  encore  problématiques  aux  yeux  de  quelques  natura- 
listes, possèdent  une  charpente  tantôt  cornée  comme  dans  l'éponge 
usuelle,  tantôt  calcaire  ou  siliceuse,  et  représentée  souvent  par  de 
simples  aiguilles  ou  des  spicules  entrelacés.  Sur  les  moindres  ra- 
mifications de  cette  espèce  de  squelette  s'étend  et  se  moule  une  sorte 
de  vernis.  Ce  vernis  n'est  autre  chose  que  la  matière  vivante  qui 
constitue  l'animal.  Chaque  espèce,  constante  dans  ses  élémens, 
est  variable  dans  sa  forme,  dans  ses  proportions,  autant  qu'un  poly- 
pier quelconque.  Comme  ces  derniers,  les  éponges  peuvent  multi- 
plier par  bouture,  par  division  spontanée  même.  Les  observations  de 
Grant  (3) ,  confirmées  par  MM.  Audouin  et  Milne  Edwards,  les  recher- 
ches d'autres  naturalistes  nous  ont  appris  en  outre  qu'il  s'échappe 
de  leur  intérieur  de  véritables  larves  ciliées  toutes  semblables  à  des 
infusoires.  Chez  la  spongille,  espèce  d'eau  douce,  fort  commune  aux 
environs  de  Paris,  et  qu'on  a  prise  longtemps  pour  une  plante,  M.  Lau- 
rent a  vu  ce  mode  de  reproduction  se  montrer  j^endant  tout  l'été; 

(1)  Mémoire  sur  l'Organisation  des  Physalies,  Ann.  des  Se.  naturelles,  1854. 

(2)  Recherches  sur  les  Animaux  inférieurs  de  la  Méditerranée,  premier  mémoire 
sur  les  Siphonophores  de  la  mer  de  Nice,  1854. 

(3)  Les  travaux  de  Grant  remontent  à  1826  et  ont  paru  dans  le  Neiv  Edinbitrgh  phi- 
losophical  Journal. 
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mais  en  automne  le  tissu  de  la  spongille  se  farcit  pour  ainsi  dire  de 
petits  corps  arrondis,  d'un  blanc  jaunâtre,  enveloppés  d'une  coque 
assez  résistante,  et  qu'on  regardait  autrefois  comme  des  graines. 
Sont-ce  là  de  véritables  œufs?  sont-ce  de  simples  germes?  Bien  qu'on 
ne  puisse  y  distinguer  ni  vitellus,  ni  vésicule  de  Purkinje,  ni  tache 
de  Wagner,  bien  que  la  sphère  unique  qui  les  compose  paraisse  ho- 
mogène, peut-être  à  cause  de  son  opacité,  la  première  détermination 
nous  paraît  la  mieux  fondée.  Toujours  est-il  que  ces  corps  repro- 
ducteurs survivent  à  la  destruction  du  parenchyme  qui  les  renferme, 
et  se  développent  au  printemps  en  autant  de  spongilles,  qui  toutes 
peuvent  en  enfanter  un  certain  nombre  d'autres  par  les  procédés  in- 
diqués plus  haut.  Chacun  de  ces  œufs  ou  germes  est  donc  capable 
de  produire  non  pas  un  seul,  mais  bien  plusieurs  individus  procé- 
dant indirectement  de  lui,  directement  les  uns  des  autres,  et  par 
conséquent  nous  pouvons  ranger  la  spongille  parmi  les  animaux  qui 
se  propagent  par  généagénèse. 

A  plus  forte  raison,  en  dirons-nous  autant  des  infusoires.  Ici  encore 
il  est  permis  de  mettre  en  doute  la  nature  des  corps  reproducteurs 
qui,  selon  toute  probabilité,  ouvrent  le  cycle  des  transformations, 
ou  mieux  des  générations  (1).  Par  suite  peut-être  seulement  de  leur 
extrême  petitesse,  on  ne  peut  y  reconnaître  les  parties  que  nous 
avons  vues  entrer  dans  la  composition  d'un  œuf  complet.  Au  lieu  de 
trois  sphères  emboîtées,  on  distingue  à  peine  une  seule  sphère  ho- 
mogène transparente,  pouvant  se  transformer  de  toute  pièce  en  mo- 
nade, c'est-à-dire  pouvant  revêtir  la  forme  des  êtres  qui  sont  pour 
nous  le  dernier  terme  de  la  création  vivante  ;  mais  cette  forme  se 
modifie,  et  l'on  voit  apparaître  des  transformations,  des  métamor- 
phoses, des  généagénèses,  malheureusement  encore  bien  incomplète- 
ment connues,  et  seulement  chez  un  petit  nombre  d'espèces.  Déjà 
pourtant  l'on  peut  soupçonner  qu'ici  les  phénomènes  de  reproduc- 
tion sont  plus  variés  encore  que  dans  aucun  des  groupes  que  nous 

(1)  L'existence  des  corps  reproducteurs  chez  les  infusoires  a  été  vivement  niée  et  affir- 
mée à  diverses  reprises  et  par  plusieurs  naturalistes.  Malgré  les  perfectionnemens 
immenses  apportés  depuis  vingt  ans  au  microscope;,  la  discussion  dure  encore.  L'ex- 
cessive petitesse  des  objets,  les  difficultés  extrêmes  d'une  observation  suivie,  la  rapi- 
dité des  phénomènes,  ou  leur  grande  lenteur  sous  l'empire  de  circonstances  restées 
inconnues,  retarderont  longtemps  encore  la  solution  définitive  de  ce  problème. 
Toutefois  mes  observations  personnelles  en  ce  point  s'accordent  parfaitement  avec 
celles  qu'ont  publiées  MM.  Ebrenberg,  Pouchet,  et  plus  récemment  MM.  Focke  et 
Jules  Haime.  Je  crois  donc  à  la  réalité  de  ces  germes,  dont  l'existence  n'est  nullement 
incompatible  avec  les  phénomènes  découverts  par  MM.  Stein,  Pineau,  etc.  Bien  au  con- 
traire, en  admettant  que  ces  observateurs  ont  eu  sous  les  yeux  les  phases  différentes 
d'un  développement  généagénétique,  on  fait  aisément  rentrer  dans  un  groupe  de  faits 
de  mieux  en  mieux  connus  les  phénomènes  en  apparence  les  plus  anormaiLX. 
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ayons  étudiés,  et  qu'ils  s'accompagnent  de  circonstances  toutes  nou- 
velles. 

Un  Français  auquel  on  n'a  pas  suffisamment  rendu  justice  hors  de 
notre  pays,  le  docteur  Pineau,  est,  croyons-nous,  le  premier  qui  soit 
entré  dans  cette  voie  de  recherches  hérissée  de  difficultés  de  tout 
genre.  Dès  18/i5,  il  publiait  ses  premières  observations  sur  le  déve- 
loppement et  les  métamorphoses  des  vorticelles.  Il  revenait  sur  le 
même  sujet  en  J8Zi8  (1).  A  cette  époque,  M.  Pouchet,  de  Rouen,  con- 
firmait en  partie  ces  résultats  et  reconnaissait  chez  les  infusoires 
plusieurs  modes  de  génération  (2).  Quatre  ans  après,  un  élève 
d'Ehrenberg,  M.  Stein,  faisait  connaître  les  résultats  de  ses  propres 
expériences,  rectifiait  et  complétait  sur  quelques  points  notre  com- 
patriote, mais,  sous  d'autres  rapports,  n'allait  pas  même  aussi  loin 
que  lui  (3). 

De  cet  ensemble  de  travaux,  on  peut  conclure  avec  certitude  que 
bien  des  états  transitoires  ont  été  pris  chez  les  infusoires,  comme 
chez  les  polypes,  pour  des  états  permanens,  et  qu'on  a  multiplié  outre 
mesure  les  espèces,  faute  de  savoir  quelles  phases  chacune  d'elles 
doit  traverser  pour  atteindre  à  sa  constitution  définitive.  Ainsi 
M.  Pineau  a  vu  les  monades  prendre  d'abord  la  forme  d'une  actino- 
pknjs,  c'est-à-dire  présenter  un  corps  arrondi,  d'où  sortent,  comme 
autant  de  rayons,  des  prolongemens  très  grêles  de  matière  vivante 
et  lentement  contractile  [h).  Au  bout  de  quelque  temps,  un  pédicule 
pousse  au-dessous  de  ces  petits  êtres,  qui  se  trouvent  peu  à  peu 
élevés,  prennent  la  figure  d'une  poire  portée  sur  une  longue  queue, 
s'entourent  d'expansions  rayonnantes  de  plus  en  plus  nombreuses, 
et  deviennent  ainsi  ce  que  les  naturalistes  nomenclateurs  ont  appelé 
des  acinètes.  Alors  la  partie  supérieure  de  la  poire  s'afi'aisse  pour 
ainsi  dire,  se  creuse  d'une  cavité  circulaire  et  échancrée,  sur  le  bord 
de  laquelle  apparaissent  des  cils  vibratiles;  les  expansions  rayon- 
nantes rentrent  dans  la  masse  commune;  la  cavité  supérieure  se 
change  en  un  large  rebord;  un  orifice  buccal  se  montre;  un  cordon 
très  contractile  s'organise  dans  le  pédicule,  et  l'acinète  lui-même 
est  devenu  une  de  ces  élégantes  vorticelles  semblables  à  autant  de 
petites  urnes  vivantes  qui  flottent  à  l'extrémité  d'un  fil  animé  prêt  à 

(1)  Annales  des  Sciences  naturelles,  troisième  série,  1845,  1848. 

(2)  L'Institut,  1849. 

(3)  Recherches  sur  le  développement  des  vorticelles  comparé  à  celui  des  grégarines. 
Ce  mémoire,  publié  en  1852  dans  le  Zeitschrift  fur  Wissenschaftliche  Zoologie,  a  été  tra- 
duit en  anglais  et  en  français  dans  les  Annales  des  Sciences  naturelles,  1852.  Les  pre- 
mières recherches  de  Stein  remontent  à  1849. 

(4)  M.  Pineau,  partisan  de  la  génération  spontanée,  a  cru  que  ces  actinophrys  prove- 
naient de  la  trausformation  immédiate  des  matières  en  putréfaction  en  animaux  vivans. 
C'est  \m  des  points  sur  lesquels  Stein  l'a  combattu  avec  raison. 
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se  replier  sur  lui-même,  comme  un  élastique  de  bretelle,  au  moindre 
choc,  au  moindre  ébranlement. 

Dans  cet  état,  notre  infusoire  se  multiplie  aussi  bien  par  division 
spontanée  que  par  bourgeons,  qui  apparaissent  à  la  base  de  l'urne, 
et,  selon  les  espèces,  se  groupent  en  bouquet  autour  de  la  vorticelle 
mère,  ou  bien  se  détachent  et  vont  se  fixer  au  loin.  Il  paraît  se  re- 
produire en  outre  par  plusieurs  autres  procédés.  D'après  Stein,  la 
vorticelle,  après  avoir  vécu  quelque  temps  dans  cet  état,  se  replierait 
en  quelque  sorte  sur  elle-même,  reprendrait  la  forme  d'une  sphère, 
émettrait  de  nouveau  des  rayons,  en  un  mot  repasserait  à  l'état 
d'acinète.  Dans  son  intérieur,  on  distinguerait  une  sorte  de  noyau  (1) 
qui,  jouant  le  rôle  de  bourgeon  interne,  grandirait,  s'organiserait  et 
deviendrait  un  jour  vorticelle.  Celle-ci,  une  fois  complètement  déve- 
loppée, romprait  le  corps  de  l'acinète,  qui  n'en  continuerait  pas 
moins  à  vivre,  reproduirait  un  autre  noyau  qui,  à  son  tour,  devien- 
drait une  autre  vorticelle,  et  ainsi  de  suite.  Tel  serait,  d'après  Stein, 
le  mode  ordinaire  de  multiplication  de  ces  jolis  infusoires;  mais  il  ar- 
riverait aussi  parfois  que  le  noyau  se  fractionnerait  en  un  nombre 
considérable  de  nucléoles  très  petits,  qui  deviendraient  autant  de 
centres  d'organisation,  et  on  verrait  alors  s'échapper  de  l'acinète 
mère,  non  pas  une  seule  vorticelle,  niais  trente  ou  quarante  mo- 
nades [monas  colpoda  ou  scinlUlans),  destinées  sans  doute  à  re- 
commencer ce  cercle  de  transformations  et  de  multiplications  à  peu 
près  indéfinies. 

Ainsi,  d'après  Stein,  les  vorticeltes  qu'il  a  étudiées  posséderaient^ 
indépendamment  de  la  fissiparité  et  de  la  germination  externe, 
deux  autres  modes  de  multiplication.  A  en  cioire  M.  Pineau,  dont 
les  observations  paraissent  aussi  précises  que  celles  du  professeur 
de  Tharaud,  on  trouverait  dans  ce  même  groupe  un  cinquième 
moyen  de  reproduction.  Selon  lui,  certaines  vorticelles  bien  carac- 
térisées s'enkisteraient,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  et  per- 
draient bientôt  leur  pédicule.  Alors  l'animal  subirait  une  franche 
métamorphose  et  deviendrait  un  oxytrique,  infusoire  depuis  long- 
temps connu,  assez  semblable  à  une  navette,  portant  sur  les  côtés  des 
bandes  de  cils  vibratiles  très  fins,  tandis  qu'en  avant  et  en  arrière 
on  trouve  une  courte  rangée  de  soies  grosses  et  raides.  Sous  cette 

(1)  Ce  noyau  [nucleus)  existe  chez  un  très  grand  nombre  d'infusoires,  mais  non  pas 
chez  tous,  comme  semblent  le  croire  quelques  naturalistes.  Il  paraît  jouer  un  rôle  très 
important  dans  tous  les  phénomènes  qui  se  rattachent  à  la  division  spontanée.  Je  ne  l'ai 
pas  trouvé  chez  les  espèces  les  plus  manifestement  élevées  en  organisation.  Peut-être 
pourra-t-il  servir  d'indice  précieux,  en  ce  que  sa  présence  suffirait  pour  caractériser  une 
larve,  tandis  que  son  absence  annoncerait  la  présence,  sinon  d'un  infusoire  parfait,  au 
moins  d'un  animal  très  avancé  dans  la  voie  de  ses  transformations. 


870  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nouvelle  forme,  l'infusoire,  au  lieu  d'être  fixé,  est  libre,  très  agile, 
et  tellement  vorace,  qu'il  avale  souvent  des  individus  de  sa  propre 
espèce  dont  le  volume  est  à  peine  d'un  tiers  inférieur  au  sien. 

En  admettant  l'exactitude  de  cette  dernière  observation,  il  y  a  un 
grand  intérêt  à  découvrir  ce  que  deviennent  ces  oxytriques.  Or  c'est 
précisément  ce  qu'a  fait  M.  Jules  Haime,  jeune  savant  aussi  bien 
connu  déjà  des  lecteurs  de  la  Revue  que  des  naturalistes.  Notre  colla- 
borateur a  pris  pour  sujet  de  ses  études  l'oxytrique  gibbeuse  {oxy- 
tricha  gibba)  (1).  Il  a  constaté  de  nouveau  chez  elle  les  traits  de 
mœurs  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  et  l'a  vue  se  reproduire  par 
fissiparité  ;  puis  il  a  reconnu  qu'à  un  moment  donné  les  individus 
ainsi  produits  deviennent  de  plus  en  plus  lents  dans  leurs  mouve- 
mens,  se  contractent,  perdent  leurs  cils  et  s'enkistent  dans  une  coque 
flexible  sécrétée  par  les  tégumens.  A  cette  époque,  l'oxytrique  n'est 
plus  qu'une  petite  masse  de  matière  vivante,  sans  trace  aucune  d'or- 
ganisation, et  renfermée  dans  une  sphère  d'environ  trois  centièmes 
de  millimètre  en  diamètre.  A  l'intérieur  de  cette  masse  se  passent 
des  mouvemens  insaisissables  à  l'œil,  mais  reconnaissables  à  leurs 
effets. 

A  diverses  reprises,  des  granulations  irrégulières  sortent  de  cette 
espèce  de  boule;  un  petit  vide  se  forme  à  l'intérieur,  et  des  cils  vi- 
bratiles  commencent  à  se  montrer;  de  nouvelles  expulsions  ont  lieu; 
la  masse  intérieure  se  partage  en  deux  portions,  dont  une  seule  est 
vivante,  et  bientôt  le  nouvel  être,  abandonnant  la  partie  morte,  sort 
de  sa  prison  temporaire  avec  l^s  caractères  d'un  infusoire  ovoïde 
ayant  à  peine  un  tiers  de  la  longueur  de  l'oxytrique.  Dans  cet  état, 
il  appartient  au  genre  loxode  des  naturalistes  classificateurs.  Après 
avoir  vécu  quelque  temps  sous  cette  forme,  il  se  remet  en  boule;  une 
abondante  sécrétion  s'échappe  de  tout  son  corps,  puis  la  bouche  appa- 
raît comme  une  petite  échancrure;  un  poil  proportionnellement  très 
fort,  très  gros,  pousse  à  côté  d'elle;  quatre  ou  cinq  autres  se  mon- 
trent en  arrière;  le  corps  bombé  en  dessus,  presque  plat  en  dessous, 
se  couvre  de  grosses  bosselures,  et  l'infusoire  se  meut  avec  une  ra- 
pidité extrême,  tantôt  nageant  à  l'aide  de  ses  cils,  tantôt  marchant 
sur  ses  poils,  qui  lui  servent  de  pattes.  Sous  cette  forme,  si  différente 
de  celles  qu'il  avait  présentées  jusqu'ici,  l'oxytrique  a  été  décrit  et 
figuré  comme  étant  la  trichode  lyncée  [trichoda  lynceus). 

Si  nous  admettons  que  les  observations  de  M.  Haime  continuent 
celles  de  M.  Pineau,  ce  qui  est  fort  probable;  si  nous  supposons,  ce 
qui  est  bien  permis,  que  la  vorticelle,  étudiée  par  ce  dernier,  avait 


(1)  Observations  sur  les  Métamorphoses  et  l'Organisation  de  la  Trichoda  lynceus, 
1853,  Annales  des  Sciences  naturelles. 
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d'abord  passé  par  les  divers  états  dont  nous  avons  parlé  en  premier 
lieu,  voici  quelles  seraient  les  phases  parcourues  par  une  trichode. 
L'œuf  ou  germe  produirait  une  monade,  laquelle  se  transformerait 
en  actinophrys,  qui  deviendrait  un  acinète,  bientôt  changé  en  vor- 
ticelle.  De  celle-ci  sortirait  l'oxytrique,  qui  se  métamorphoserait 
d'abord  en  loxode,  puis  en  trichode.  Avant  d'arriver  à  ce  dernier 
état,  l'infusoire  dont  nous  avons  esquissé  l'histoire  aurait  tour  à 
tour  été  rangé  dans  sept  genres  difîérens,  décrit  sous  une  dizaine 
de  noms,  et  pourtant  le  cercle  de  ses  transformations  n'est  peut-être 
pas  épuisé,  car  M.  Ilaime  n'a  pu  découvrir  clans  la  trichode  lyncée 
les  corps  reproducteurs,  pour  ne  pas  dire  les  œufs,  qu'il  a  si  nette- 
ment vus  dans  d'autres  espèces.  N'oublions  pas  que  sous  toutes  ces 
formes  l'infusoire  dont  nous  venons  d'esquisser  l'histoire  peut  se 
multiplier  par  fissiparité,  par  gemmation,  —  et  sans  recourir  à  au- 
cune comparaison,  nous  comprendrons  toutes  les  difficultés  de  ces 
études,  tout  l'intérêt  des  faits  étranges  qu'elles  nous  révèlent  (1). 

Nous  avons  réservé,  pour  en  parler  en  dernier  lieu,  l'histoire  des 
échinodermes,  que  nous  avons  déjà  nommés  dans  l'embranchement 
des  rayonnes ,  bien  que  cette  classe ,  comprenant  les  holothuries , 
les  oursins,  les  étoiles  de  mer,  soit  justement  placée  en  tête  des 
rayonnes  radiaires  ou  rayonnes  supérieurs.  Nous  n'avons  pas  agi 
ainsi  sans  motif.  Quelques  naturalistes  ont  nié  qu'il  y  eût  au  fond 
identité  entre  les  phénomènes  que  présentent  ces  animaux  et  ceux 
dont  nous  venons  d'esquisser  le  tableau;  d'autres  ont  exprimé  au 
moins  des  doutes.  Or  quiconque  aura  bien  saisi  ce  que  nous  enten- 
dons par  généagénèse ,  quiconque  admettra  avec  nous  que  le  ca- 
ractère fondamental  pour  ce  mode  de  génération  consiste  dans  la 
production  de  plusieurs  individus  distincts  à  l'aide  d'un  seul  germe 
primitif,  n'aura  pas  même  un  instant  d'hésitation;  mais  il  compren- 
dra en  même  temps  ce  que  le  développement  des  échinodermes 
présente  d'exceptionnel  par  suite  des  emprunts  que  la  généagénèse 
semble  faire  ici  aux  procédés  de  la  simple  métamorphose. 

Les  faits  curieux  que  nous  allons  indiquer  ont  été  entrevus  par 
plusieurs  personnes  seulement  depuis  peu  d'années.  Dès  IShk,  Saars, 

(1)  J'aurais  aimé  à  compléter  cette  esquisse  des  travaux  sur  la  généagénèse  des  infu- 
soires  par  l'exposé  succinct  des  curieuses  recherches  de  M.  Focke  sur  l'embryogénie  des 
navicules;  mais  d'une  part  l'exposé  des  phénomènes  devient  ici  plus  difficile  encore, 
et  d'autre  part  les  résultats  auxquels  est  arrivé  l'auteur  ont  peut-être  besoin  de  con- 
firmation. (Voyez  notre  Rapport  sur  les  Études  physiologiques  de  M.  Focke,  Comptes- 
Rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1855.)  J'en  dirai  à  peu  près  autant  des  travaux, 
d'ailleurs  si  iiitéressans,  de  M.  Steiû  sur  la  multiplication  des  grégarines.  Un  mémoire 
récent  a  jeté  du  doute  sur  plusieurs  faits  que  ce  savant  paraissait  regarder  comme  dé- 
montrés. {Rapport  de  M.  van  Bénéden  sur  deux  mémoires  envoyés  au  concours  de 
1833,  Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Belgique.) 
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que  l'on  trouve  presque  toujours  en  tête  des  naturalistes  modernes 
quand  il  s'agit  du  monde  marin,  fit  connaître  le  développement  de 
deux  astéries  {asterias  sanguinolenta  et  asteracantion  3Iulleii).  Il  vit 
ces  échinodermes ,  par  une  exception  bien  rare  chez  des  animaux 
aussi  bas  placés  dans  l'échelle,  couver  en  quelque  sorte  leurs  œufs. 
Tl  constata  que  la  larve  sortant  de  ceux-ci  ressemble  d'abord  à  un 
infusoire,  et  présente  ensuite  l'apparence  d'un  animal  composé  de 
deux  moitiés  latérales  symétriques,  lequel  se  transformait  plus  tard 
en  rayonné  (1).  Un  peu  après,  le  célèbre  embryogéniste  Baër  ap- 
pliquait aux  oursins  la  fécondation  artificielle,  mais  ne  parvenait 
à  saisir  que  les  premiers  temps  du  développement  (2).  Presqu'à  la 
même  époque,  deux  Marseillais,  MM.  Dufossé  (3)  et  Derbès  (/i),  ob- 
servaient chez  les  oursins  à  peu  près  les  mêmes  faits;  mais  le  se- 
cond donnait  des  figures  très  différentes  de  celles  de  Saars.  Deux 
naturalistes  norvégiens,  MM.  Koren  et  Danielssen,  reconnaissaient  à 
cette  époque  la  bipinnaire  porte-étoile  {bipinnaria  asterigera)  pour 
une  phase  du  développement  des  véritables  astéries  (5).  Enfin  l'il- 
lustre physiologiste  de  Berlin,  Jean  Mûller,  étudia  en  1845  à  Hel- 
goland  les  animaux  marins  de  la  Mer  du  Nord,  décrivit  le  plutée 
paradoxal  {pluteus  paradoxus),  poursuivit  ses  recherches  dans  la 
Méditerranée  et  l'Adriatique,  et  commença  en  i8/i8  une  série  de  pu- 
blications qui  ont  ajouté  un  chapitre  de  plus  à  l'histoire  du  dévelop- 
pement des  êtres  (6). 

Comme  presque  tous  ses  prédécesseurs,  Mûller  a  vu  les  échino- 
dermes pondre  des  œufs  d'où  sortent  des  larves  ciliées  (7).  D'abord 
ces  larves  sont  sphériques,  puis  elles  s'allongent,  acquièrent  une 

(1)  Mémoire  sur  le  Développement  des  Astéries,  traduit  dans  les  Annales  des  Sciences 
naturelles,  1844. 

(2)  L'Institut,  1845. 

(3)  Observations  sur  le  Développement  des  Oursins,  dans  les  Annales  des  Sciences 
naturelles,  1847. 

(4)  Observations  sur  les  Phénomènes  qui  accompagnent  la  formation  de  l'enibryon 
chez  L'oursin  comestible,  1848,  Annales  des  Sciences  naturelles. 

(5)  Observations  sur  la  Bipinnaria  asterigera,  imprimé  en  suédois  en  1847,  traduit 
la  même  année  en  français. 

(6)  Ueber  die  Larven  und  Métamorphose  der  Echinodermen.  Six  fascicules  ont  paru  à 
divers  intervalles.  Ils  ont  été  analysés  avec  beaucoup  de  soin  par  M.  Dareste  dans  les 
Annales  des  Sciences  naturelles,  1852,  1853. 

(7)  Ce  mode  de  reproduction  n'est  pourtant  pas  général  dans  la  classe  des  échino- 
dermes. Certaines  espèces  d'ophiures,  animaux  très  voisins  des  astéries,  sont  ovovivi- 
pares. C'est  là  un  fait  dont  je  me  suis  assuré  dès  1842  [Comptes-Rendus  hebdomadaires 
de  l'Académie  des  Sciences).  J'ai  retiré  du  ventre  d'une  seule  mère  Jusqu'à  six  petits 
parfaitement  formés,  et  qui,  placés  dans  mes  vases  remplis  d'eau  de  mer,  y  ont  vécu 
comme  s'ils  étaient  nés  naturellement.  Les  travaux  mêmes  de  mes  confrères,  qui  ont 
rencoatré  des  phénomènes  si  différens  dans  d'autres  espèces,  donnent,  je  crois,  plus 
l'importance  à  cette  observation. 
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charpente  calcaire  formée  de  branches  longues  et  grêles,  et  prennent 
les  foraies  les  plus  bizarres,  entre  autres  celles  d'un  chevalet  de 
peintre  ou  d'une  double  échelle  sans  barreaux.  Des  cils  vibratiles, 
tantôt  couvrant  les  bras,  tantôt  disposés  en  houppes,  servent  à  la  lo- 
comotion de  ces  singuliers  êtres,  qui  nagent  vivement.  Tous  possè- 
dent un  appareil  digestif  complet,  et  entre  autres  un  estomac  gros 
et  renflé.  C'est  sur  les  parois  mêmes  de  ce  dernier  viscère  et  sur  l'un 
des  côtés  que  commence  à  se  montrer  le  futur  échinoderme.  Chez 
les  oursins  et  les  ophiures,  il  apparaît  sons  la  forme  d'un  disque  cir- 
culaire aplati,  qui  semble  se  mouler  sur  l'estomac  et  l'enveloppe  bien- 
tôt tout  entier.  En  grandissant,  ce  disque  prend  un  aspect  rayonné; 
peu  à  peu,  les  ambulacres,  les  piquans,  se  montrent;  puis  la  bouche 
s'ouvre  au  dehors,  toujours  sur  le  côté  de  la  larve.  Celle-ci  est  alors 
en  partie  résorbée  et  en  partie  laissée  de  côté  quand  le  nouvel  ani- 
mal est  complètement  formé.  Chez  la  plupart  des  astéries,  les  choses 
se  passent  à  peu  près  de  même;  mais  chez  d'autres,  la  larve  {lorna- 
ria)  est  en  entier  absorbée  par  l'échinoderme  qui  a  poussé  à  l'inté- 
rieur. Enfin,  chez  les  holothuries,  la  couronne  de  tentacules  naît  bien 
sur  l'estomac  de  la  larve;  mais  la  plupart  des  organes  de  celle-ci 
sont  directement  utilisés,  et,  par  une  simple  Ir  uns  formation,  acquiè- 
rent leurs  caractères  définitifs. 

jNous  ne  pouvons  insister  ici  sur  tout  ce  que  ce  mode  de  dévelop- 
pement offre  de  remarquable.  Bornons-nous  aux  considérations  qui 
se  rattachent  immédiatement  à  notre  sujet  (1).  De  l'œuf  d'un  oursin 
sort  une  espèce  d'infusoire  qui  se  métamorphose  en  pluteus.  A  l'in- 
térieur de  celui-ci  germe  un  être  de  nature  tout  autte.  Nous  avons 
là  deux  générations  bien  distinctes  produites  par  des  procédés  diffé- 
rens,  quoique  devant  toutes  deux  leur  existence  à  un  seul  germe  primi- 
tif. Il  y  a  donc  généagénèse;  mais  ce  qui  distingue  ici  ce  phénomène, 
ce  sont  les  emprunts  que  la  seconde  génération  fait  à  la  première. 
Dans  toutes  les  espèces  que  nous  avons  étudiées  précédeniment,  le 
bourgeon  ne  prend  au  parent  que  des  matériaux  de  croissance;  il 
se  fait  nourrir,  mais  il  tend  de  plus  en  plus  à  s'isoler.  Que  la  chose 
se  passe  à  l'extérieur,  comme  chez  les  polypes,  ou  à  l'intérieur, 
comme  chez  les  biphores,  le  phénomène  reste  le  même.  Chez  les 
échinodermes  au  contraire,  le  bourgeon,  en  grandissant,  englobe 
des  organes  tout  faits  et  se  les  approprie.  Dans  son  ensemble,  l'ani- 
mal pousse  par  généuyénèse ;  mais  l'estomac  chez  les  oursins  et  les 

(1)  Nous  voulons  pourtant  signaler  au  moins  ce  fait  si  exceptionnel  d'un  animal  des- 
tiné à  devenir  rayonné,  et  qui  commence  par  se  caractériser  en  animal  bilatéral 
comme  un  annelé.  C'est  la  seule  exception  connue  à  une  règle  d'embryogénie  sur 
laquelle  nous  avons  souvent  insisté  ici  même,  et  surtout  dans  la  livraison  du  l^^  jan- 
vier 1847. 
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ophiures,  l'appareil  digestif  tout  entier  et  d'autres  organes  encore 
chez  les  holothuries,  n'ont  à  subir  qu'une  simple  métamorphose.  — 
Le  développement  des  échinodermes  constitue  donc  un  véritable 
chaînon  qui  réunit  ces  deux  ordres  de  faits  et  empêche  un  de  ces 
sauts  qui  semblent  répugner  si  fort  à  la  nature  (1). 


V.  —  DE    LA   GÉNÉAGÉNÈSE   CHEZ    LES  HELMINTHES    OU    VERS    INTESTINAUX; 
GÉNÉRATION    SPONTANEE.* 

Les  animaux  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent  ont  de  quoi 
intéresser  tout  d'abord  l'homme  du  monde  aussi  bien  que  le  natura- 
liste. Les  fleurs  vivantes  d'un  polypier,  la  guirlande  d'une  stépha- 
nomie  attirent  le  regard  de  la  jeune  fille  comme  celui  du  savant.  Il 
nous  faut  maintenant  parler  d'êtres  bien  did'érens,  et  dont  le  nom 
seul  soulève  une  sorte  de  répulsion  instinctive.  Que  le  lecteur  veuille 
bien  nous  suivre  pourtant;  nous  lui  épargnerons  les  détails  trop 

(1)  Un  naturaliste  dont  je  regrette  de  ne  pas  avoir  connu  le  travail  quand  j'ai  com- 
mencé cette  étude,  M.  Edouard  Claparrde,  est  arrivé,  en  ce  qui  touche  les  échino- 
dermes, à  uue  conclusion  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'on  vient  de  lire,  bien  que 
nous  soyons  l'un  et  l'autre  à  un  point  de  vue  très  difféient  (Bibliothèque  de  Geuèce,  1854). 
Je  me  hâte  d'ajouter  que  les  articles  de  l'écrivain  genevois  m'ont  seuls  appris  l'exis- 
tence d'un  mémoire  de  M.  Leuckart  sur  les  métamorphoses  et  la  génération  alternante. 
J'aurais  eu  à  discuter  ce  travail  en  parlant  de  la  métamorphose  proprement  dite  et  à 
signaler  dans  la  manière  d'euvisager  ce  phénomène  plusieurs  points  de  rapport  entre 
ma  manière  de  voir  et  celle  du  naturaliste  allemand  Je  dois  dire  entre  autres  qu'il 
avait  avant  moi  signalé  l'insuffisance  des  matériaux  assimilables  comme  cause  iminj- 
diate  de  ce  phénomène;  mais  M.  Leuckart  parait  regarder  cette  cause  comme  suffisant 
pour  tout  expliquer,  et  en  cela  il  me  semble  avoir  été  trop  absolu  (  Ueber  Métamorphose, 
UngeschlechtUge  Verm  hrung,  Generalionswechsel,  1851,  Zeitschrift  fur  Wtssen&rhuft- 
liche  Zoologie).  Je  reviendrai  d'ailleurs  sur  ce  travail  de  M.  Leuckart. 

(2)  Dans  sa  séance  du  22  mars  1852,  l'Académie  des  Sciences  avait  mis  au  concours 
pour  le  grand  prix  des  sciences  physiques  à  décerner  en  1853  la  question  suivante  : 
«  Faire  connaître  par  des  observations  directes  et  des  expériences  le  mode  de  dévelop- 
pement des  vers  intestinaux  et  celui  de  leur  transmission  d'un  animal  à  un  autre; 
appliquer  à  la  détermination  de  leurs  affinités  naturelles  les  faits  anatomiques  et  phy- 
siologiques ainsi  constatés.  »  Les  difflculiés  extrêmes  que  présentait  cette  question,  le 
peu  de  temps  accordé  pour  la  résoudre  pouvaient  faire  redouter  l'absence  de  tout  con- 
current; mais  deux  naturalistes  préparés  de  longue  main  répondirent  à  l'appel  de 
l'Académie.  MM.  van  Bénéden,  professeur  de  zoologie  à  l'université  de  Louvain,  et 
Kûchenmeister,  médecin  à  Zittau,  envoyèrent,  le  premier  un  véritable  ouvrage,  où 
l'histoire  des  helminthes  était  traitée  sous  presque  tous  ses  rapports  et  qu'accompagnait 
un  atlas  contenant  près  de  mille  figures  originales,  —  le  second  un  mémoire  très  im- 
portant également  accompagné  de  planches.  Sur  un  rapport  très  développé  que  nous 
présentâmes  au  nom  de  la  commission  chargée  de  juger  ce  concours,  l'Académie  décerna 
à  M.  van  Bénéden  le  prix  et  à  M.  Kûchenmeister  une  mention  très  honorable.  Elle 
décida  en  outre  que  l'ouvrage  de  M.  van  Bénéden  serait  imprimé  à  ses  fiais;  mais 
l'étendue  même  de  ce  travail  en  a  retardé  la  publication,  et  il  est  resté  inédit  jusqu'à  ce 
jour.  Voir  les  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1853. 
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techniques,  tout  en  cherchant  à  faire  connaître  quelques  points  d'une 
histoire  qui  touche  aux  plus  importantes  questions  de  la  physiologie 
générale  et  philosophique. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  on  avait  exclusivement  réservé  le 
nom  d'helminthes  ou  d'intestinaux  à  des  vers  cachés  dans  l'intérieur 
du  corps  d'autres  animaux.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi.  On  a 
reconnu  que  ces  parasites  internes  ont  au  dehors  de  très  proches 
parens.  Les  némertes  et  les  planaires,  dont  nous  avons  souvent  parlé 
dans  la  Revue,  tiennent  de  fort  près  aux  trémntodes,  dont  il  sera  ques- 
tion tout  à  l'heure.  Ces  affinités  récemment  reconnues  ont  fait  placer 
les  helminthes  non  plus  avec  les  rayonnes,  parmi  lesquels  Cuvier  les 
avait  relégués,  mais  à  la  suite  des  annélides.  Par  conséquent,  à 
vouloir  rester  fidèle  aux  cadres  zoologiques,  nous  aurions  dû  déjà 
nous  occuper  de  ces  êtres  étranges,  mais  il  nous  a  paru  préférable 
de  leur  consacrer  un  chapitre  spécial.  Le  genre  de  vie  exceptionnel 
de  la  plupart  d'entre  eux,  les  phénomènes  si  complexes  de  leur  dé- 
veloppement, le  jour  inattendu  que  l'étude  des  helminthes  a  jeté  sur 
quelques-uns  des  plus  obscurs  problèmes  de  la  science,  justifieront 
suffisamment  cette  dérogation  à  l'ordre  suivi  partout  ailleurs  dans  ce 
travail. 

Au  point  de  vue  où  nous  sommes  placé,  les  helminthes  à  vie  exté- 
rieure et  indépendante  n'offrent  aucun  intérêt  spécial  :  les  espèces 
parasites  seules  doivent  nous  occuper.  Ces  dernières  ont  été  divisées 
en  un  certain  nombre  de  groupes  parmi  lesquels  nous  choisirons  les 
trémtitodes,  les  ceslo'kles  et  les  cjjstiques.  Les  premiers  sont  des  ani- 
maux en  général  d'une  petite  taille,  plats  et  pourvus  d'ordinaire 
d'une  ou  plusieurs  ventouses  qui  leur  servent  à  se  fixer  à  la  manière 
des  sangsues.  La  douve  du  foie,  si  commune  chez  les  moutons,  peut 
donner  une  idée  de  ce  groupe.  Les  seconds,  dont  les  ténia,  impropre- 
ment nommés  vers  solitaires,  peuvent  être  regardés  comme  le  type, 
atteignent  parfois  une  longueur  de  plusieurs  mètres.  Chez  ces  vers, 
ce  qu'on  appelle  le  corps  se  compose  d'articulations  aplaties,  très 
petites  et  peu  marquées  en  avant,  puis  de  plus  en  plus  larges  et 
distinctes.  Un  bouton  arrondi,  tantôt  garni  de  ventouses,  tantôt  armé 
de  crochets,  surmonte  la  partie  la  plus  grêle  de  cette  espèce  de  ru- 
ban festonné.  C'est  ce  bouton  que  l'on  nomme  la  tête.  Enfin  la  plu- 
part des  vers  cystiques  ressemblent  à  de  petites  vessies  portant  sur 
quelques  points  de  leur  surface  une  ou  plusieurs  têtes  de  ténia  sur- 
montant un  pédicule  toujours  très  court.  Les  cestoïdes  n'habitent 
guère  que  le  tube  digestif;  les  trématodes  se  trouvent  dans  presque 
tous  les  viscères;  les  cystiques  semblent  préférer  les  tissus  eux- 
mêmes,  et  on  les  rencontre  au  milieu  des  muscles,  au  centre  du  cer- 
veau, etc. 

Tous  ces  vers,  on  le  voit,  ne  se  nourrissent  et,  qui  plus  est,  ne  les- 
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pirent  que  par  l'intermédiaire  de  l'animal  qui  les  renferme.  De  ce  fait 
nous  pouvons  tirer  dès  à  présent  une  conséquence  fort  importante, 
et  qui  trouvera  plus  loin  son  application.  Toute  espèce  animale  ayant 
sa  nourriture  propre,  sa  température  spéciale,  ses  liquides  particu- 
liers, il  s'ensuit  que  chacune  d'elles  présente  un  ensemble  de  condi- 
tions diilérentes  et  par  conséquent  constitue  pour  les  helminthes  un 
petit  monde  à  part.  Ces  parasites  devront  donc  se  répartir  selon  les 
exigences  de  leur  nature  propre  et  ne  pourront  habiter  indifférem- 
ment dans  tous  les  animaux.  L'expérience  confirme  ces  inductions  de 
la  théorie.  Chaque  espèce  animale  pour  ainsi  dire  nourrit  ses  hel- 
minthes particuliers.  A  vouloir  faire  l'énumération  complète  de  tous 
ces  parasites,  il  faudrait  passer  en  revue  la  création  entière  et  fouil- 
ler à  fond  tous  les  autres  animaux. 

Mais  d'où  viennent  ces  êtres  étranges  qui  envahissent  parfois  par 
myriades  les  viscères  et  les  tissus,  pénètrent  jusque  dans  la  boite 
du  crâne  et  dans  la  cavité  même  des  yeux  ?  Destinés  à  une  vie  tout 
exceptionnelle  et  pour  ainsi  dire  de  seconde  main,  est-il  possible 
qu'ils  naissent  et  se  propagent  comme  les  autres  animaux,  comme 
ceux-Jà  même  dont  ils  ne  sont  à  vrai  dire  que  des  appendices  para- 
sitaires? Répondre  à  ces  questions,  c'est  toucher  à  une  autre  bien 
plus  générale,  et  que  la  science  de  tous  les  temps  a  transmise  d'âge 
en  âge  à  notre  siècle,  qui  seul  pouvait  en  aborder  la  solution. 

La  puissance  créatrice  qui  a  donné  naissance  aux  êtres  vivans  est- 
elle  épuisée,  ou  bien  agit-elle  encore  aujourd'hui  à  la  surface  de 
notre  globe?  En  d'autres  termes,  le  phénomène  appelé  génération 
égmvoque  ou  spontanée  est-il  une  réalité?  On  sait  comment  répon- 
daient les  anciens.  Pour  eux,  tout  corps  en  putréfaction  engendrait 
de  nouveaux  organismes,  et  la  fable  d'Aristée  n'était  que  l'applica- 
tion spéciale  dune  doctrine  générale.  Ces  idées  universellement 
adoptées  se  propagèrent  jusqu'à  nos  jours.  Il  fallut  les  expériences 
et  les  observations  Ue  Kedi,  de   ValUsnieri,  pour  démontrer  aux 
savans  du  xvii'  et  du  xviii*  siècle  que  les  larves  d'insectes  n'étaient 
pas  un  produit  de  la  décomposition.  A  partir  de  ce  moment,  des 
notions  plus  justes  sur  l'origine  de  bien  des  êtres  commencèrent  à 
se  l'aire  jour,  et  les  partisans  de  la  géiiération  spontanée  perdirent 
du  terrain.  Pourtant  ils  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  et  restreigni- 
rent seulement  le  champ  d'application  de  leurs  doctrines.  Or,  à  me- 
sure que  la  science  faisait  des  progrès,  ce  champ  se  rétrécissait  de 
plus  en  plus.  Alors  ils  se  divisèrent.  Les  uns,  parmi  lesquels  nous 
citerons  Lamarck,  Burdach,  Dugès,  continuèrent  à  regarder  les  agens 
physiques,  la  chaleur,  la  lumière,  1" électricité,  comme  suffisant  pour 
organiser  et  animer  la  matière  brute  de  façon  à  la  transformer  en 
êtres  vivans.  Les  autres,  au  nombre  desquels  on  compte  Redi  lui- 
même,  Rudolphi,  Morren,  Oken,  Nordmann,  reconnurent  que  dans  les 
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êtres  organisés  et  vivans  les  forces  plastiques  peuvent  éprouver  une 
sorte  de  déviation,  d'où  résultent  de  nouveaux  êtres,  très  différens 
des  premiers.  Pour  eux,  par  exemple,  les  parcelles  du  vitellus  d'un 
mollusque  isolées  par  le  travail  du  framboisement  donnent  directe- 
ment naissance  à  une  espèce  d'infusoire;  les  alimens  digérés  sous 
l'influence  de  la  vie  se  transforment  en  ténia;  les  sucs  destinés  à  re- 
nouveler les  fibres  musculaires  s'organisent  en  cysticerques,...  etc. 

De  ces  deux  opinions,  la  première  s'appuie  particulièrement  sur 
des  faits  empruntés  à  l'histoire  des  infusoires,  la  seconde  sur  l'exis- 
tence des  vers  intestinaux.  Peut-être  un  jour  traiterons-nous  avec 
détail  cette  grande  question  de  la  génération  spontanée,  et  montre- 
rons-nous comment  les  expériences  de  Schwan  et  de  Henle  ont  dé- 
montré le  transport  des  germes  dans  les  infusions  que  ne  protégeaient 
pas  les  perfectionnemens  dus  à  la  science  moderne.  Bornons-nous 
aujourd'hui  à  constater  que  ces  germes  seuls  engendrent  les  ani- 
malcules que  Spallanzani  et  tant  d'autres  ont  cru  produits  de  toutes 
pièces,  et  que  la  moitié  des  argumens  invoqués  en  faveur  de  la  gé- 
nération équivoque  sont  parla  même  anéantis.  Restent  ceux  que  l'on 
emprunte  à  l'histoire  des  helminthes  et  surtout  à  l'isolement  de  cer- 
taines espèces,  à  l'absence  chez  elles  d'appareil  reproducteur,  à  leur 
existence  dans  les  cavités  closes  et  jusque  dans  l'intimité  des  tissus. 
Ces  argumens  sont-ils  mieux  fondés  que  les  autres,  et,  par  une  ex- 
ception désormais  reconnue  pour  être  unique,  certains  helminthes, 
sinon  tous,  naissent-ils  spontanément  là  où  les  rencontre  le  scalpel? 

C'est  de  l'embryogénie  seule  qu'on  pouvait  attendre  une  réponse 
à  cette  question,  et  depuis  plusieurs  années  bien  des  efforts  avaient 
été  tentés  pour  résoudre  cette  dernière  difficulté.  En  France  M.  Du- 
jardin,  en  xVllemagne  MM.  Bojanus,  Baër,  Kœlliker,  Nordmann,  Sie- 
bold,  Wagner,  etc.,  avaient  découvert  des  faits  nombreux  et  impor- 
tans,  mais  isolés.  Pas  un  helminthe  n'avait  été  suivi,  même  dans  les 
premiers  temps  de  son  évolution.  A  chaque  instant,  on  se  heurtait  à 
des  espèces  agames,  et  pourexphquer  leur  existence  c'est  à  peine  si, 
il  y  a  vingt  ans,  les  naturalistes  les  plus  hardis  admettaient  qu'il  pour- 
rait bien  y  avoir  ici  à  tenir  compte  de  métamorphoses  comparables 
à  celles  des  insectes  (1). 

Voici  où  en  était  la  science  vers  18/iO.  On  ne  savait  absolument 
rien  de  l'embryogénie  des  cystiques  ni  des  cestoïdes.  Quant  aux  tré- 
matodes,  on  disait  :  Dans  les  viscères  des  mollusques  d'eau  douce  se 
produisent,  on  ne  sait  comment,  des  sporocysfes,  espèces  d'envelop- 
pes vivantes  pourvues  d'un  tube  digestif  parfaitement  caractérisé, 
mais  toujours  dépourvues  d'organes  reproducteurs.  Les  sporocystes 

(1)  Les  observations  de  M.  Ch.  de  Siebold  sur  le  monostome  changeant  (monosto- 
mum  mutabite)  datent  de  1835.  Ce  sont  elles  qui  ont  ouvert  la  voie  à  im  ensemble  de 
découvertes  déjà  considérable,  et  qui  s'accroît  chaque  jour. 


878  RlîVUE    DES    DEUX    MONDES. 

produisent  à  la  fois  de  nouveaux  corps  semblables  à  eux-mêmes  et 
des  germes  qui  se  développent  en  cercaires,  animaux  ayant  à  peu 
près  la  forme  de  têtards,  pouvant  vivre  librement  dans  l'eau,  mais 
toujours  également  neutres.  Ces  cercaires  sont  les  parasites  néces- 
saires des  sporocystes.  Après  s'être  développés  à  l'intérieur  de  ces 
derniers,  les  cercaires  en  rompent  les  parois,  s'enkistent  à  peu  près 
comme  les  insectes  diptères  dont  nous  avons  parlé  dans  un  chapitre 
précédent,  et  terminent  leur  courte  existence  dans  la  prison  dont 
elles  se  sont  entourées.  —  D'après  cette  façon  d'interpréter  les  faits 
observés,  un  animal  sans  sexe,  venu  on  ne  sait  d'où,  produisait  par 
gemmation  à  la  fois  des  êtres  semblables  à  lui  et  des  êtres  d'une 
nature  toute  différente,  lesquels  ne  se  seraient  jamais  propagés  di- 
rectement. —  Il  est  inutile  de  faire  ressortir  ce  qu'avaient  de  vague 
et  d'évidemment  incomplet  de  semblables  notions. 

Par  sa  théorie  de  la  génération  alternante,  Steenstrup  porta  le 
flambeau  au  milieu  de  ces  ténèbres,  qui  semblaient  s'épaissir  par 
suite  même  des  eft'orts  tentés  pour  les  dissiper.  Fort  des  recherches 
de  ses  devanciers  et  des  siennes  propres,  il  rangea  franchement  les 
distomes,  helminthes  du  groupe  des  trématodes,  à  côté  des  corynes 
et  des  méduses  sous  le  rapport  du  mode  de  reproduction.  Le  savant 
danois  montra,  dans  les  corps  étranges  qu'on  désignait  sous  le  nom 
de  sporocystes,  de  véritables  nourrices  de  trématodes,  dans  les  cer- 
caires les  larves  de  ces  mêmes  trématodes.  A  partir  de  ce  moment, 
l'histoire  de  ce  groupe  commença  à  s'éclaircir.  En  1850,  M.  van 
Bénéden  fit  imprimer  un  mémoire  fort  important  dans  lequel,  en 
s' appuyant  sur  l'observation  directe,  il  annonçait  que  les  vers  cysti- 
ques  ne  sont  autre  chose  que  des  scolex  de  cestoïdes  (1).  Peu  après, 
M.  Kiichenmeister  publia  ses  premières  expériences,  et  démontra 
expérimentalement  ce  fait  si  important  et  si  nouveau.  En  1853,  ces 
deux  auteurs,  répondant  à  l'appel  de  l'Académie  des  Sciences,  com- 
plétèrent leurs  recherches  précédentes  en  conservant  chacun  son 
point  de  vue  particulier,  et  sur  bien  des  points  essentiels  ils  se  con- 
firmèrent l'un  l'autre.  En  outre,  M.  van  Bénéden  aborda  l'étude 
des  trématodes  et  de  quelques  autres  groupes.  Depuis  cette  époque, 
de  nouveaux  faits  se  sont  j)roduits.  MM.  Gastaldi  (2) ,  Filippi  (3) , 
Siebold  (û),  ont  ajouté  à  ce  que  nous  savions  sur  les  distomes; 


(1)  Les  Vers  cestoïdes  ou  acofyles  considérés  sous  le  rapport  de  leur  classification,  de 
leur  anatomie  et  de  leur  développement. 

(2)  Cenni  sopra  alcuni  nuovi  elminti  délia  rana  esculenta,  1854. 

(3)  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  génétique  des  trématodes  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  de  Turin,  1854.  Ce  mémoire  a  été  reproduit  dans  les  Annales  des  Sciences 
naturelles,  quatrième  série,  t.  II.  —  Deuxième  mémoire  sur  le  même  sujet,  1855. 

(4)  Mémoire  sur  le  Leucochloridium,  1834.  — Mémoire  sur  la  reproduction  des  Hel- 
minthes en  général,  1854,  traduit  dans  les  Annales  des  sciences  naturelles,  1853. 
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Lewald,  Siebold,  Wagener  (1),  van  Bénéden,  Leuckart,  etc., 
ont  répété  et  étendu  les  expériences  de  M.  Kûchenraeister,  et,  grâce 
à  l'ensemble  de  ces  travaux,  nous  pouvons  aujourd'hui  tracer,  sinon 
l'histoire  particulière  de  chaque  espèce,  du  moins  l'histoire  générale 
de  ces  êtres,  naguère  encore  si  mystérieux. 

Parlons  d'abord  des  trématodes,  et  prenons  pour  exemple  quel- 
qu'une de  ces  espèces  voisines  du  monostome  changeant  ou  du  dis- 
tome militaire  (2),  qui  ont  été  l'objet  des  études  de  MM.  de  Siebold 
et  van  Bénéden.  —  La  description  générale  des  trématodes,  que  nous 
avons  donnée  tout  à  l'heure,  suffit  pour  qu'on  ait  une  idée  de  ces 
animaux;  on  peut  se  les  figurer  comme  de  petites  sangsues,  vivant 
à  l'intérieur  de  certains  mollusques  d'eau  douce.  Or,  dans  le  corps 
même  de  ces  helminthes,  on  trouve  des  centaines  d'œufs  dont  le 
vitellus  a  déjà  subi  ses  premières  transformations,  et  est  devenu  une 
larve  ciliée.  Celle-ci  quitte  ses  enveloppes,  nage  quelque  temps  à 
l'état  de  liberté,  et  arrive  dans  le  corps  d'un  mollusque.  Là,  elle  se 
fixe,  semble  se  décomposer,  et  laisse  à  sa  place  un  très  petit  corps 
ovoïde  qui  a  germé  dans  sou  intérieur.  Ce  corps,  considéré  comme 
un  parasite  nécessaire  par  les  auteurs  allemands,  comme  un  organe 
énigmntique  par  M.  Dujardin,  grandit,  s'allonge,  et  acquiert  en  ar- 
rière deux  appendices  latéraux.  C'est  là  le  sporocyste  de  Baër.  A  son 
appareil  digestif  bien  caractérisé,  pourvu  d'un  œsophage  musculeux 
et  d'un  intestin  bifurqué,  à  ses  mouvemens  de  reptation,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  le  reconnaître  pour  un  animal.  Cet  animal  n'a  pas 
d'organe  reproducteur;  en  revanche,  toute  la  surface  interne  de  son 
corps  est  susceptible  de  produire  des  germes.  Ceux-ci  tombent  dans 
la  cavité  générale  à  l'intérieur  de  laquelle  ils  ont  pris  naissance,  se 
développent,  et  deviennent  tantôt  des  sporocystes  semblables  au  pre- 
mier et  tantôt  des  cercaires. 

Les  cercaires,  longtemps  prises  pour  des  infusoires,  ressemblent  à 
de  petits  têtards,  au  corps  ovale,  armé  d'une  longue  queue  servant  à 
la  natation.  Chez  elles,  l'organisation  se  complique  et  tend  à  se  com- 
pléter. A  un  tube  digestif,  dont  la  forme  rappelle  déjà  celle  du  futur 
distome,  viennent  s'ajouter  des  organes  sécréteurs,  des  crochets,  etc. , 
mais  on  ne  trouve  encore  aucune  trace  d'appareil  reproducteur. 
Quand  elles  ont  pris  tout  leur  accroissement,  les  cercaires  rompent 
les  parois  du  sporocyste  où  elles  sont  nées  et  se  répandent  dans 
l'eau,  où  elles  vivent  quelque  temps  à  la  façon  des  infusoires.  Puis 
vient  pour  elles  le  temps  de  la  métamorphose.  Elles  s'attachent  alors 
à  quelque  mollusque,  pénètrent  dans  son  intérieur,  perdent  leur 
queue  et  s'enkistent  à  peu  près  comme  les  stratiomes,  dont  nous 

(1)  Die  Entwicklung  der  Cestoden  nach  eigenen  Untersuchttngen,  1854. 

(2)  Les  distomes  et  les  monostomes  sont  des  genres  appartenant  à  l'ordre  des  trém,^- 
todes. 
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avons  fait  l'histoire  en  racontant  les  métamorphoses  des  insectes. 
Leur  organisme  devient  le  siège  d'un  travail  de  refonte  comparable 
en  tout  point  à  celui  dont  nous  avons  parlé  à  propos  de  ces  diptères, 
et  dont  le  résultat  le  plus  remarquable  est  l'apparition  d'un  double 
appareil  de  l'eprod action.  Peu  à  ])eu  le  distome  acquiert  tous  ses  ca- 
ractères, et  bientôt  il  ne  lui  reste  qu'à  rompre  sa  coque  pour  mener 
la  vie  étrange  à  laquelle  il  est  destiné. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  tous  les  caractères  de 
la  généagénèse  la  plus  franche,  mais  compliquée  de  phénomènes 
qui  sont  du  ressort  de  la  métamorphose  proprement  dite.  De  chaque 
œuf  sort  une  larve  ciliée  produisant  par  gemmation  interne  un  spo- 
rocyste.  Celui-ci,  par  le  même  procédé,  engendre  à  la  fois  de  nou- 
veaux sporocystes  et  des  cercaires,  c'est-à-dire  des  générations  à  dé- 
veloppement tantôt  moins,  tantôt  plus  avancé.  Chaque  cercaire  passe 
en  outre  par  des  états  comparables  à  ceux  qui  caractérisent  l'évolu- 
tion d'un  insecte.  Elle  est  d'abord  libre  et  mobile  comme  la  larve 
du  stratiome;  elle  s'enkiste  comme  cette  dernière,  et  par  un  procédé 
très  analogue;  elle  devient  immobile,  et  passe  poiu-  ainsi  dire  à  l'état 
de  chrysalide.  Alors  elle  subit  un  remaniement  organique  compa- 
rable à  tous  égards  à  celui  qui  métamorphose  la  nymphe  du  diptère 
en  insecte  parfait.  Enfin  dans  les  deux  cas  le  terme  des  changemens 
s'annonce  par  le  développement  de  l'appareil  qui  seul  assure  la 
reproduction  par  œufs.  Si  nous  appliquons  à  nos  trématodes  la 
nomenclature  adoptée  déjà  pour  les  autres  groupes  dont  nous  avons 
parlé,  nous  dirons  :  La  larve  ciliée  est  le  scolex  du  distome;  le  spo- 
rocyste  en  est  le  strobila.  Chaque  cercaire  est  un  proglotlis;  mais 
ici  les  proglottis,  avant  d'arriver  à  l'état  de  distome  parfait,  subis- 
sent les  métamorphoses  proprement  dites,  toutes  semblables  à  celles 
des  insectes  en  général,  des  diptères  en  particulier. 

Une  circonstance  bien  curieuse  vient  compliquer  encore  ces  phé- 
nomènes, déjà  si  complexes.  Nous  avons  vu  des  insectes  vivre  d'abord 
dans  l'eau  à  l'état  de  larves,  puis  dans  l'air,  quand  des  métamor- 
phoses successives  les  ont  amenés  à  l'état  d'animaux  parfaits.  Selon 
la  période  d'existence  à  laquelle  ils  sont  parvenus,  ces  insectes 
habitent  donc  des  milieux,  des  mondes  différens.  Les  trématodes 
présentent  des  faits  tout  semblables  ;  seulement  les  milieux ,  les 
mondes  par  lesquels  doit  passer  l'helminthe  pour  se  placer  dans  les 
conditions  nécessaires  au  progrès  de  son  développement  sont  autant 
d'espèces  animales  distinctes.  Il  faut  qu'il  aille  de  l'une  à  l'autre, 
et  ces  migrations  s'accomplissent  le  plus  souvent  par  un  procédé 
aussi  simph  qu'inattendu.  Le  parasite  subit  les  chances  de  l'individu 
qui  le  porte.  Lorsque  celui-ci  est  mangé  par  quelque  autre  animal, 
rh3lniinth3  l'est  en  mèma  teaips  et  voyage  ainsi  avec  les  alimens  dont 
il  fait  en  quelque  sorte  partie.  Suivant  que  sa  nouvelle  habitation  con- 
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vient  ou  non  à  sa  nature,  il  meurt  et  est  digéré,  ou  bien  il  résiste  à 
l'action  dissolvante  des  liquides  qui  le  baignent,  et  entre  dans  une 
nouvelle  phase  de  développement.  Par  exemple,  un  œuf  de  distorae, 
tombé  sur  la  feuille  de  quelque  végétal  aquatique,  est  avalé  par  un 
limnée  ou  une  paludine;  il  éclot  à  l'intérieur  du  mollusque  et  en- 
gendre un  scolex  {larve  ciliée),  qui  produit  sur  place  son  strobila 
[sporocyste).  De  celui-ci  sortent  plusieurs  proglottis  [cercaires]  qui 
d'abord  nagent  quelque  temps  autour  de  l'animal  oii  elles  ont  pris 
naissance.  Quand  arrive  le  moment  de  leur  métamorphose,  celles 
qui  se  fixent  sur  les  pierres,  les  feuilles,  etc. ,  ne  tardent  pas  à  périr, 
mais  toujours  quelques-unes  ont  rencontré  des  larves  d'insectes  ou 
des  mollusques  appropriés  à  leur  nature,  ont  percé  leurs  téguraens 
et  ont  placé  leur  coque  dans  des  conditions  convenables.  Elles  res- 
tent là  jusqu'au  moment  où  leur  hôte  temporaire  est  à  son  tour 
avalé  par  quelque  grenouille  ou  quelque  oiseau  d'étang,  et  c'est 
dans  ce  dernier  seulement  que  le  jeune  distome  acquiert  ses  carac- 
tères définitifs  et  complète  son  organisation. 

Ces  migrations  singulières,  accomplies  par  un  procédé  si  bien  fait 
en  apparence  pour  amener  la  mort  des  helminthes,  se  retrouvent 
chez  les  cestoïdes  et  les  cystiques.  Ici  elles  ont  pu  être  constatées 
par  des  expériences  directes,  et  le  résultat  de  ces  expériences  a  été 
de  montrer  que  ces  deux  groupes,  presque  universellement  admis 
comme  distincts  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'en  formaient  en  réa- 
lité qu'un  seul,  de  prouver  que  les  prétendus  helminthes  cystiques 
ne  représentaient  qu'une  phase  du  développement  des  cestoïdes. 
L'honneur  d'être  arrivé  à  cette  conclusion  à  la  suite  d'observations 
et  de  recherches  poursuivies  avec  une  rare  constance  appartient  à 
M.  van  Bénéden;  celui  de  l'avoir  démontrée  par  des  expériences 
précises  revient  à  M.  Kûchenmeister  (1). 

Grâce  aux  travaux  de  MM.  van  Bénéden  et  Kiichenmeister,  nous 
possédons  aujourd'hui  du  développement  et  des  migrations  de  tous 
ces  êtres  une  histoire  générale,  accueillie  d'abord  avec  quelque  doute, 
mais  que  des  faits  chaque  jour  plus  nombreux  nous  semblent  de 
plus  en  plus  devoir  faire  regarder  comme  l'expression  de  la  vérité. 
D'après  le  naturaliste  belge,  chaque  œuf  de  ténia  donne  naissance 
à  un  protoscolex  ayant  la  forme  d'un  petit  animal  à  corps  presque  ho- 
mogène où  l'on  ne  distingue,  à  vrai  dire,  que  six  crochets,  ou  mieux 
six  aiguillons  très  aigus  disposés  en  trois  groupes  {"2).  Les  deux 
aiguillons  du  milieu,  réunis  comme  une  lancette,  perforent  les  tissus 
placés  devant  eux;  les  deux  paires  latérales,  pren;uit  leur  point  d'ap- 

(1)  Comptes-rendus  de  V Académie  des  Sciences,  1853,  et  Annales  des  Sciences  natu- 
relles, quatiiènie  série,  t.  l^r. 

(2)  Notice  sur  le  lénia  dispar  et  sur  la  manière  dout  les  embryons  de  cestoïdes  pénè- 
trent à  travers  les  tissus.  —  Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  1834. 


882  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

pui  sur  l'ouverture  ainsi  pratiquée  et  se  rabattant  en  arrière,  pous- 
sent l'embryon  en  avant,  à  peu  près  comme  les  bras  d'un  homme 
qui  se  hisserait  à  travers  une  trappe  étroite.  Ces  jeunes  cestoïdes 
cheminent  ainsi  devant  eux  par  une  impulsion  tout  instinctive.  Il 
en  périt  toujours  un  grand  nombre  en  route,  mais  quelques-uns 
arrivent  jusque  dans  l'organe  qui  leur  convient,  et  là  ils  se  transfor- 
ment en  une  vésicule  sur  laquelle  germent  par  généagénèse  des  têtes 
de  ténia  qui  sont  autant  de  deutoscolex  (1).  Quand  l'animal  oii  se 
sont  passés  ces  premiers  phénomènes  est  mangé  par  un  autre,  la 
vésicule  disparaît,  les  tètes  de  ténia  restent  isolées,  et  alors  en 
arrière  de  chacune  d'elles  se  développe  le  cestoïde  proprement  dit. 
Celui-ci  est  d'abord  lisse;  mais  bientôt  il  se  segmente,  et  chaque 
segment  est  en  réalité  un  animal,  un  individu  distinct  réunissant  les 
deux  sexes.  Quand  ce  segment  est  suffisamment  développé,  quand 
son  appareil  reproducteur  est  rempli  d'œufs  fécondés,  il  se  détache, 
est  expulsé  au  dehors  et  ne  tarde  pas  à  mourir.  Les  milliers  d'œufs 
qu'il  renfermait,  entrahiés  par  les  vents,  mêlés  à  la  poussière,  sont 
disséminés  en  tout  sens.  L'immense  majorité  périt.  Un  bien  petit 
nombre  de  ces  germes  seulement  est  avalé  par  quelque  animal  dont 
l'organisation  se  prête  à  leur  développement,  et  chacun  d'eux  de- 
vient le  point  de  départ  d'un  nouveau  cycle  de  transformations  et  de 
migrations.  On  voit  que  les  ténias,  regardés  jusqu'à  ce  jour  par  la 
majorité  des  helminthologistes  comme  des  animaux  simples,  sont 
en  réalité  non-seulement  des  animaux  composés,  mais  encore  de  vé- 
ritables strobila ,  et  que  chacun  de  leurs  prétendus  articles  est  un 
proglottis. 

Bien  des  expériences  ontconlirmé  ces  vues  du  savant  de  Louvain. 
Prenons  pour  exemple  le  cœnure  cérébral  [cœnurus  cerebralis).  Cet 
helminthe,  connu  depuis  bien  longtemps,  était  regardé  comme  se 
développant,  on  ne  savait  par  quel  procédé,  au  milieu  même  de  la 
substance  du  cerveau  des  moutons.  C'est  la  piésence  de  cet  hôte 
incommode  qui  détermine  chez  nos  bêtes  à  laine  la  maladie  connue 
sous  Je  nom  de  tournis.  Le  cœnure  ressemble  à  une  ampoule  demi- 
transparente,  remplie  de  liquide  et  ayant  parfois  la  grosseur  d'un 
œuf;  sur  sa  surface  et  en  continuité  de  tissu  avec  ses  parois,  ou 
trouve  un  nombre  variable  de  têtes  très  semblables  à  celles  d'un 
ténia.  Le  cœnure  est  donc  un  cystique.  Chez  lui  pas  plus  que  chez 
toutes  les  espèces  de  cet  ordre,  on  n'aperçoit  la  moindre  trace  d'ap- 
pareil reproducteur.  Comment  donc  peut-il  se  multiplier?  C'est  le 
problème  qu'a  résolu  M.  Kùchenmeister.  Guidé  par  ses  expériences 

(1)  Dans  ce  tableau  du  développement  des  cestoïdes,  dont  le  fond  appartient  incon- 
testablement à  M.  van  Bénéden,  nous  réunissons  le  résultat  des  recherches  de  ce  savant 
aux  résultats  obtenus  par  M.  Kùchenmeister.  C'est  ce  dernier  qui  a  vu  les  vésicule? 
d'abord  simples  donner  naissance  par  gemmation  à  des  tètes  de  ténia. 
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antérieures,  il  a  fait  manger  des  cœnures  à  un  chien,  et  bientôt  dans 
les  intestins  de  ce  dernier  on  a  trouvé  un  ténia  qui  jusqu'à  ce  jour, 
au  dire  de  l'auteur,  n'aurait  été  rencontré  que  chez  le  loup  (1).  Puis, 
quand  ce  dernier  helminthe  a  été  bien  développé,  l'expérimentateur 
a  donné  à  des  moutons  des  segmens  de  ce  ténia  dont  les  œufs  mon- 
traient déjà  les  embryons  à  six  crochets.  Au  bout  de  quelques  jours, 
ces  moutons  ont  été  attaqués  du  tournis.  On  les  a  tués  alors,  on  leur 
a  ouvert  le  crâne,  et  on  a  trouvé  dans  leur  cerveau  des  cœnures  à  di- 
vers degrés  de  développement.  En  réalité,  M.  Kûchenmeister  avait 
semé  des  ténias  dans  le  chien  en  lui  donnant  des  cœnures,  et  des  cœ- 
nures dans  les  moutons  en  leur  donnant  des  segmens  mûrs  de  ténia. 
Les  partisans  de  la  génération  spontanée  disaient  :  —  Comment 
expliquer,  en  dehors  de  cette  doctrine,  l'existence  de  tant  d'intesti- 
naux, toujours  dépourvus  d'organes  reproducteurs  et  apparaissant 
au  cœur  même  de  nos  tissus,  dans  les  muscles  {cysticerque),  dans 
le  cerveau  {cœnure)h...  Grâce  aux  travaux  des  habiles  naturalistes 
dont  nous  avons  raconté  trop  succinctement  les  recherches,  nous 
pouvons  aujourd'hui  leur  répondre  :  —  Toutes  ces  prétendues  es- 
pèces agames  ne  sont  que  les  phases  diverses  du  développement  d'es- 
pèces sexuées.  Déjà  dans  quelques  cas  on  a  suivi  les  changemens 
de  toute  sorte  que  celles-ci  subissent  pour  passer  de  l'état  de  germe 
à  l'état  d'animal  complet,  et  l'analogie  autorise  à  penser  qu'il  en  est 
de  même  des  autres.  C'est  là  un  résultat  des  plus  importans.  Le  der- 
nier argument  invoqué  en  faveur  des  générations  équivoques  tombe 
pour  ne  plus  se  relever,  et  nous  pouvons  répéter  avec  toute  certi- 
tude le  magnifique  aphorisme  de  Harvey  :  —  Tout  être  vivant  vient 
d'un  œuf.  —  Mais  pour  se  développer  tout  œuf  doit  être  fécondé  : 
l'élément  mâle  est  aussi  nécessaire  que  l'élément  femelle,  et  par 
conséquent  tout  être  vivant  a  son  père  et  sa  mère.  Un  père,  une  mère, 
un  œuf,  voilà  dans  l'état  actuel  des  choses  l'origine  de  tout  animal. 
Les  phénomènes  de  la  généagénèse  masquent,  sans  jamais  l'altérer 
au  fond,  cette  grande  vérité.  C'est  ce  que  nous  espérons  démontrer 
pleinement  dans  la  dernière  partie  de  ce  travail. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


(1)  La  détermination  des  espèces  ainsi  obtenues  présente  encore  quelques  obscurités 
que  n'a  pu  entièrement  dissiper  le  dernier  travail  de  M.  de  Siebold,  et  sur  lesquelles 
M.  Valenciennes  a  insisté  avec  une  autorité  que  je  suis  le  premier  à  reconnaître 
{Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1854);  miis  ces  difficultés  de  détail  ne 
me  paraissent  infirmer  eu  rien  les  résultats  généraux  dont  j'ai  chercLé  à  donner  une 
idée. 
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Quand  une  question  comme  celle  qui  a  récemment  agité  l'Europe 
se  débat  par  les  armes,  il  est  tout  simple  que  d'autres  questions  qui 
ne  sont  point  assurément  secondaires,  mais  avec  lesquelles  les  gou- 
vernemens  sont  plus  accoutumés  à  vivre,  s'effacent  momentanément, 
se  subordonnent  ou  se  coordonnent  au  conflit  principal.  Tant  que 
l'issue  de  la  lutte  en  Orient  a  été  un  problème,  il  y  a  eu  moins  de 
place  pour  les  affaires  d'Italie.  La  guerre  a  été  conduite  avec  une  har- 
diesse couronnée  par  le  succès,  la  paix  a  été  signée  avec  une  modé- 
j-ation  habile  autant  que  sage,  le  principe  d'un  ordre  nouveau  pour 
l'Orient  a  été  déposé  dans  le  traité  du  30  mars  :  aujourd'hui  les  af- 
faires d'Italie  restent  en  vue  comme  une  des  difficultés  du  moment. 

Il  devait  en  être  ainsi  par  plusieurs  motifs.  D'abord  ce  qu'on 
nomme  la  question  italienne  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  ujie  ques- 
tion éternelle.  Toutes  les  fois  que  le  continent  est  ébranlé,  le  contre- 
coup se  fait  sentir  au-delà  des  Alpes.  Comme  la  péninsule  est  une 
des  pièces  faibles  de  cette  machine  laborieusement  compliquée  de 
l'équilibre  européen,  les  Italiens  ne  cessent  d'espérer  que  tout  effort 
tenté  pour  remanier  cet  équilibre  devra  tenir  compte  de  leurs  aspira- 
tions. Avec  une  constance  aussi  touchante  qu'elle  peut  être  périlleuse 
souvent,  ils  mettent  leur  foi  dans  toutes  les  crises.  Ils  souffrent  aussi 
plus  vivement  de  leurs  blessures,  et  ils  sont  d'autant  plus  portés  à  le 
dire  que  le  monde  est  plus  naturellement  disposé  aies  entendre.  Dans 
les  circonstances  actuelles,  cette  situation  avait  un  caractère  particu- 
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lier  de  gravité.  A  Parme,  une  recrudescence  d'agitation  s'est  manifes- 
tée par  des  crimes  odieux  qui  ont  amené  un  redoublement  de  com- 
pression et  l'intervention  autrichienne.  A  Naples,  la  tension  dans  les 
moyens  de  gouvernement  devait  dénoter  une  tension  d'une  autre  na- 
ture dans  les  esprits,  ou  elle  n'était  plus  qu'une  rigueur  inutile  et  dan- 
gereuse survivant  à  un  temps  d'épreuve.  Dans  les  États-Romains,  l'in- 
sécurité avait  pour  témoignage  la  nécessité  d'une  douLle  occupation 
étrangère.  Les  raisons  du  moment  ne  manquaient  donc  point  pour  se 
tourner  vers  la  péninsule.  Enfin  il  s'est  trouvé  un  des  états  italiens, 
heureusement  alTranchi  de  tout  danger  intérieur,  qui  a  pu  prendre  vi- 
rilement part  au  dernier  conflit  de  l'Europe.  Bien  que  le  Piémont  n'eût 
point  de  relations  avec  la  Russie  depuis  les  révolutions  de  1848,  cela 
ne  suffisait  point  évidemment  pour  l'entraîner  dans  une  guerre  qui 
n'afl'ectait  pas  ses  intérêts.  Le  Piémont  n'a  pu  avoir  qu'une  pensée, 
celle  d'aller  chercher  en  Grimée  l'affermissement  de  sa  position  d'état 
libéral  au-delà  des  Alpes,  de  prêter  l'autorité  d'une  puissante  alliance 
à  sa  politique,  à  ses  vues,  à  ses  suggestions  relativement  à  l'Italie. 
Pour  lui,  le  prix  de  la  lutte,  c'était  le  droit  de  se  faire  entendre  sur 
les  affaires  italiennes,  l'éventualité  d'une  délibération  européenne 
.sur  les  conditions  de  la  péninsule,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet. 
Dans  la  séance  du  8  avril,  comme  on  sait,  le  congrès  de  Paris  a  exa- 
miné divers  points  de  la  situation  de  la  péninsule.  Du  sein  des  con- 
férences diplomatiques,  la  question  italienne  est  passée  dans  les  as- 
semblées délibérantes ,  dans  le  parlement  anglais,  surtout  dans  le 
parlement  piémontais,  où  elle  a  retenti.  «La  cause  de  l'Italie,  a  dit 
le  président  du  conseil  de  Turin,  M.  le  comte  de  Cavour,  la  cause 
de  l'Italie  a  été  portée  devant  le  tribunal  de  l'opinion  publique.  » 
Effectivement  l'opinion  s'est  saisie  à  son  tour  des  affaires  italiennes, 
et  elle  s'en  est  émue  comme  elle  s'émeut  toujours  des  grandes  causes. 
Or,  puisque  ce  procès  s'instruit  depuis  quelques  mois  déjà,  et  que 
les  gouvernemens  n'en  sont  plus  sans  doute  à  adopter  un  système 
de  conduite,  ne  serait-ce  point  le  moment  de  résumer  ce  débat,  de 
mettre  en  présence  les  politiques  diverses,  en  cherchant  à  démêler  le 
plus  exactement  possible  le  vrai  et  le  faux,  ce  qu'on  veut  fi; ire  et  ce 
qu'on  ne  veut  pas  faire? 

Et  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  bien  le  remarquer  :  il  y  a  aujour- 
d'hui, on  pourrait  le  dire,  deux  questions  italiennes.  Il  y  a  une  ques- 
tion qui  est  tout  entière  dans  la  réalité  des  choses,  qui  ne  sort  point 
d'une  sphère  déterminée,  prenant  pour  point  de  départ  des  faits  con- 
statés, des  abus  ou  des  erreurs  de  gouvernement,  des  faiblesses  trop 
visibles,  pour  aboutir  à  la  recherche  d'améliorations  pratiques  et  di- 
rectement applicables  aux  faits  eux-mêmes.  C'est  celle  qui  a  été  agi- 
tée dans  les  conférences  diplomatiques.  Lorsque  M.  le  comte  Wa- 
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lewski,  comme  président  du  congrès,  a  évoqué  les  affaires  d'Italie 
devant  les  plénipotentiaires  réunis,  qu'a-t-il  fait?  Il  a  mis  en  regard 
l'intérêt  européen  et  la  situation  de  divers  états  de  la  péninsule.  Il 
a  montré  la  persistance  d'un  système  excessif  dans  le  royaume  des 
Deux-Siciles  et  l'efficacité  qu'aurait  une  politique  plus  douce.  Il  a 
rappelé  ce  double  fait  connu  de  tout  le  monde,  la  présence  des  Fran- 
çais à  Rome  et  la  présence  des  Autrichiens  dans  les  Légations,  et  il 
a  rendu  sensible  la  nécessité  d'une  pacification  intérieure  propre  à 
affranchir  les  états  de  l'église  de  cette  occupation  étrangère.  En  un 
mot,  pour  les  gouvernemens,  la  question  italienne  a  ses  conditions 
naturelles  et  ses  limites.  Il  y  a  au  contraire,  on  ne  saurait  le  mécon- 
naître, une  autre  question  italienne,  très  vague,  très  indéfinie,  où  il 
y  a  place  pour  tous  les  griefs  et  toutes  les  plaintes,  qui  parcourt  pour 
ainsi  dire  l'échelle  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  espérances,  et 
même  des  rêves  les  plus  chimériques.  Pour  les  uns,  c'est  la  destruc- 
tion ou  la  transformation  de  la  papauté;  pour  d'autres,  c'est  l'unité 
de  l'Italie.  Pour  ceux-ci,  c'est  la  république;  pour  ceux-là,  c'est  l'éta- 
blissement d'institutions  plus  modérées.  Tout  se  cache  sous  un  seul 
mot,  car  si  les  Italiens  s'entendent  toujours  sur  certains  points,  ils 
sont  malheureusement  loin  d'être  d'accord  sur  le  genre  de  soulage- 
ment auquel  ils  aspirent.  Il  s'ensuit  que  la  politique  européenne,  la 
pensée  des  cabinets  et  l'opinion  italienne,  ou  du  moins  une  cei laine 
opinion  active,  ardente  et  vague,  ne  suivent  pas  le  même  chemin.  Il 
y  a  évidemment  quelque  inévitable  malentendu.  Si  l'Europe  reste 
sur  son  terrain,  elle  provoque  d'amères  déceptions  au-delà  des  Alpes; 
il  en  a  toujours  été  ainsi.  Si  elle  accepte  la  question  italienne  telle 
qu'elle  cherche  à  s'imposer,  elle  peut  compter  sur  la  popularité,  il 
est  vrai;  mais  aussi  elle  court  le  risque,  beaucoup  plus  grand,  de 
compromettre  sa  sécurité  et  son  repos  sans  savoir  où  elle  va  et  sans 
servir  les  vrais  intérêts  de  la  péninsule  elle-même.  A  quoi  cela  tient-il, 
si  ce  n'est  à  ce  mélange  d'illusions  et  de  besoins  légitimes  qui  sont 
l'essence  des  affaires  d'Italie? 

Rien  n'est  plus  compliqué  assurément  que  cet  ensemble  d'intérêts 
nationaux,  religieux,  moraux,  politiques,  qui  se  cachent  sous  ce  mot 
de  question  italienne.  Au  fond,  la  péninsule  italique  souffre  d'un  mal 
invétéré,  il  n'y  a  point  de  doute  à  ce  sujet.  Elle  souffre  parce  qu'elle 
est  mécontente  d'elle-même,  ne  pouvant  atteindre  aux  destinées 
qu'elle  poursuit.  Son  mal  a  un  nom  bien  connu,  il  ne  s'appelle  pas 
réellement  Pie  IX  ou  Ferdinand  II  :  c'est  la  domination  étrangère,  qiii 
est  une  maladie  de  treize  siècles,  qui  a  porté  bien  des  noms,  et  qui 
s'appelle  aujourd'hui  l'Autriche.  L'Autriche  est  au-delà  des  Alpes, 
cela  est  vrai,  et  il  serait  préférable  à  coup  sûr  qu'elle  n'y  fût  pas. 
Les  inconvéniens  de  cette  situation  ne  se  manifestent  pas  seulement 


AFFAIRES    d'ITALIE.  887 

par  le  fait  de  la  présence  de  l'Autriche  à  Milan  et  à  Venise,  mais  en- 
core par  l'obligation  où  est  la  domination  impériale  de  s'étendre  au 
moins  moralement,  de  s'imposer  en  quelque  sorte  aux  états  qui  l'a- 
voisinent,  pour  les  rattacher  à  son  système  et  les  retenir  clans  son 
orbite.  Les  maîtres  de  la  Lombardie  ont  même  le  malheur  de  n'être 
point  essentiellement  intéressés  à  un  développement  trop  sensible 
des  autres  états,  parce  que  la  comparaison  pourrait  devenir  un  péril 
de  plus.  L'Autriche  ne  fait  que  se  défendre  elle-même  quand  elle  va 
au  secours  des  gouvernemens  menacés,  et  en  donnant  ce  secours  elle 
acquiert  un  droit  de  conseil  et  d'intervention.  Les  Italiens  le  sentent 
bien,  et  dans  leurs  gouvernemens  c'est  l'Autriche  qu'ils  voient.  Con- 
traints de  plier  sous  la  force,  ils  se  rejettent  dans  les  conspirations 
occultes,  et  ils  obligent  un  peu  plus  les  gouvernemens  à  subir  l'ap- 
pui de  la  politique  impériale,  car,  dans  cet  enchevêtrement  singu- 
lier, si  la  domination  étrangère  soulève  toutes  les  passions  nationales 
ou  révolutionnaires,  la  révolution,  à  son  tour,  favorise  merveilleuse- 
ment l'Autriche. 

Tout  cela  est  la  triste  conséquence  d'une  situation  forcée.  Mais 
enfin  l'Autriche  a  ses  possessions  en  Italie;  le  fait  existe,  il  se  lie  à 
tout  un  ordre  général  reconnu  par  tout  le  monde  en  Europe,  et  on 
n'espère  point  sans  doute  que  les  armes  impériales  céderont  le  terrain 
sans  combat.  Une  occasion  unique  s'est  offerte  en  18/18,  lorsque  les 
Autrichiens,  dans  un  moment  de  détresse,  offraient  de  se  retirer  de 
la  Lombardie  et  de  faire  de  \enise  une  autre  Toscane  avec  un  archi- 
duc. On  ne  sut  point  saisir  la  fortune  aux  cheveux.  Aujourd'hui, 
mettre  en  question  la  position  de  l'Autriche,  ce  serait  évidemment 
l'aflaire  d'une  guerre  européenne,  et  sur  ce  point  les  Italiens  ne  peu- 
vent avoir  d'illusions  :  l'Europe  n'est  point  disposée  en  ce  moment 
à  pousser  ses  sympathies  pour  eux  jusqu'à  faire  la  guerre,  ni  même 
jusqu'à  la  laisser  naître  sans  son  aveu  ou  à  favoriser  une  agitation  et 
des  soulèvemens  qui  pourraient  y  conduire.  Les  discussions  du  par- 
lement anglais  ne  laissent  point  subsister  un  doute  à  ce  sujet,  et 
lord  Palmerston  a  clairement  désavoué  la  pensée  «  d'entrer  dans 
aucun  projet  secret  pour  révolutionner  l'Italie  et  renverser  les  gou- 
vernemens qui  existent  dans  d'autres  parties  du  pays.  »  Les  sympa- 
thies aussi  vives  que  méritées  de  l'Angleterre  pour  le  Piémont  se 
borneraient  à  le  défendre  s'il  était  attaqué;  elles  n'iraient  point  jus- 
{[u'à  l'aider  «  à  entreprendre  une  croisade  agressive  contre  un  autre 
état.  »  Lord  Palmerston,  transportant  même  un  peu  ses  impressions 
actuelles  aux  affaires  d'autrefois,  ne  s'est  point  souvenu  d'avoir 
jamais  admis  l'idée  d'une  séparation  possible  des  couronnes  de 
Sicile  et  de  Naples.  Que  la  politique  de  l'Angleterre  n'ait  point  tou- 
jours été  ce  qu'elle  est  en  ce  moment,  peu  importe  :  elle  est  telle 
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aujourd'hui.  Et  si  les  cabinets  occidentaux  ne  sont  nullement  dis- 
posés à  faire  la  guerre  ou  à  se  la  laisser  imposer,  serait-il  sage, 
serait-il  utile  pour  l'Italie  d'aller  au-devant  d'une  crise  où  elle  res- 
terait peut-être  seule  en  face  d'un  adversaire  qui  serait  assez  habile 
pour  désintéresser  l'Europe,  en  se  laissant  attaquer  et  en  ne  deman- 
dant à  la  victoire  aucun  profit  matériel? 

Il  y  a  donc  sur  ce  point  à  dépouiller  la  question  italienne  de  son 
enveloppe  de  mirages  pour  la  replacer  sur  le  teirain  où  l'a  mise  le 
congrès  de  Paris.  Ramenée  à  ces  termes,  c'est  une  question  de  pro- 
grès intérieur,  d'améliorations  pratiques,  d'adoucissement  dans  le 
régime  public  des  divers  pays  de  la  péninsule  :  question  assez 
grande  encore,  puisqu'elle  touche  notamment  aux  conditions  tempo- 
relles du  gouvernement  du  saini-^iége,  et  qui,  même  replacée  sur 
ce  terrain,  ne  laisse  point  d'être  mélangée  de  beaucoup  d'illusions, 
de  beaucoup  d'élémens  confus.  Le  gouvernement  des  états  pontifi- 
caux, cela  n'est  point  douteux,  est  vulnérable  par  un  point,  celui 
qui  a  été  signalé  dans  le  congiès  :  son  territoire  est  occupé  par  des 
troupes  étrangères,  et  l'on  se  demande  s'il  peut  se  passer  de  cet 
appui,  tant  le  sol  est  mouvant  et  miné  sous  ses  pieds.  Quelle  succes- 
sion d'événemens  l'ont  conduit  à  cette  extrémité?  Tout  y  a  contri- 
bué, principalement  les  révolutions.  Après  avoir  eu  un  grand  rôle, 
même  comme  pouvoir  politique,  la  papauté  a  perdu  insensiblement 
aux  yeux  des  populations  romaines  ce  souverain  prestige  et  cet 
avantage  plus  positif  qu'elle  avait  autrefois,  lorsqu'elle  pesait  sur 
les  alfaires  de  l'Europe  et  qu'elle  recevait  le  tribut  de  tous  les  peu- 
ples du  monde  catliolique.  Restreinte  à  un  rôle  local  dans  sa  partie 
temporelle,  elle  s" est  occupée  de  vivre  par  la  force  d'une  ancienne 
impulsion  plus  que  de  marcher  avec  le  temps  et  de  se  renouveler, 
quand  le  rtgime  administratif  et  économique  de  tous  les  pays  subis- 
sait des  transformations  profondes.  Les  vieilles  traditions  du  moyen 
âge  se  sont  longtemps  maintenues,  les  abus  de  gouvernement  ont 
survécu.  Cela  était  peut-être  moins  sensible  à  Rome  et  dans  les  en- 
virons, parce  que  l'éclat  et  les  bienfaits  de  la  papauté  rejaillissaient 
de  plus  près  sur  ces  populations,  qui  n'a\ aient  point  d'ailleurs  connu 
réellement  d'autre  régime.  11  n'en  a  point  été  entièiement  de  même 
dans  les  Légations,  qui  sont,  comme  on  sait,  une  des  parties  princi- 
pales des  états  pontificaux.  Détuchées  du  domaine  de  l'église  par  le 
traité  de  ïolentino,  elles  ont  fait  partie  successivement  ûe  la  répu- 
blique cisalpine  et  du  royaume  d'ilaiie.  Elles  ava.ent  reçu  le  code 
civil,  une  auministration  régulière  et  simple,  un  régime  complétf  - 
ment  français.  Elles  ne  furent  rendues  au  saint-sitge  qu'en  1815, 
c'est-à-dire  après  vingt  ans  de  vie  séparée,  —  et  alors  administration 
française,  code  civil,  tout  disparut  pour  faire  place  à  la  vieille  crga- 
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nlsation  qui  renaissait.  De  là  cette  fermentation  permanente  qui  s'est 
traduite  à  diverses  reprises  en  soulèvemens  dont  les  principaux  sont 
ceux  de  1831  et  de  18/i3.  Fruit  du  mécontentement  causé  par  la  dis- 
parition d'un  régime  civil  bienfaisant,  alimentée  d'ailleurs  par  les  sou- 
venirs, par  des  causes  locales,  par  des  habitudes  de  vie  distincte,  la 
révolution  s'est  cantonnée  dans  la  Romagne,  d'où  elle  a  quelquefois 
menacé  Rome,  ému  l'Italie,  pour  ramener  toujours  les  Autrichiens  à 
Bologne.  L'Autriche  rentrait,  il  y  a  sept  ans,  dans  les  Légations,  où 
elle  est  encore,  tandis  qu'une  ai-mée  française  allait  étouffer  dans  son 
foyer  celte  éphémère  république  romaine  qui  ne  pouvait  rien  fonder, 
mais  qui  avait  le  pouvoir  de  tout  ébranler,  et  de  rendre  le  bien  lui- 
même  difficile  après  elle. 

La  véritable  situation  des  états  pontificaux  trouve  son  expression 
dans  ce  fait  d'une  double  occupation  étrangère  qui  a  presque  acquis 
le  caractère  de  la  permanence,  et  que  les  gouvernemens  cependant 
voudraient  faire  cesser;  mais,  pour  y  arriver,  c'est  la  situation  même 
qu'il  faudrait  changer,  en  l'améliorant,  en  y  introduisant  desélémens 
«le  bien-être  pour  les  populations,  des  élémens  de  force  pour  le  gou- 
vernement du  saint-siége.  Par  quels  moyens  atteindra-t-on  ce  but? 
sera-ce  par  des  réformes  politiques  portant  sur  la  nature  du  pouvoir 
et  sur  la  manière  de  l'exercer?  C'est  là,  à  vrai  dire,  la  question  de 
la  souveraineté  temporelle  du  pape.  Si  les  réformes  politiques  ont 
toujoui  s  quelque  chose  de  séduisant,  si  elles  sont  partout  désirables 
et  utiles,  il  ne  faut  point  se  dissimuler  qu'elles  rencontrent  des  diffi- 
cultés particulières  à  Rome.  Le  règne  môme  de  Pie  I\  en  est  le  plus 
éclatant  exemple.  Ce  règne  a  commencé  sous  les  plus  généreux 
auspices,  avec  ces  deux  mots  :  amnistie  et  réforme!  «  Nous  aurons 
l'amnistie  et  les  chemins  de  fer,  et  tout  ira  bien,»  disait  naïvement 
le  saint-père  à  l'époque  de  son  exaltation;  moins  de  deux  ans  après, 
il  donnait  une  charte.  Ce  n'est  point  que  la  bonne  volonté  ait  man- 
qué à  Pie  IX,  ce  n'est  point  que  l'amour  du  peuple  ait  été  abseï  t  de 
ce  cœur  de  pontife,  et  cependant  tout  a  échoué.  Lorsque  l'illustre 
Rossi,  après  avoir  usé  les  deux  derniers  mois  de  sa  vie  à  tenter  le 
bien  par  des  prodiges  d'activité,  lorsque  cet  homme  énergique  et  in- 
fortuné tombait  sanglant  sur  les  marches  du  premier  parlement  ou- 
vert à  Rome,  quelle  voix  s'élevait  contre  le  crime  dans  ce  parlement? 
quelle  main  se  présentait  pour  retenir  ce  gouvernement  constitution- 
nel qui  glissait  dans  le  sang?  11  faudrait  êtie  bien  sûr  de  soi  pour 
proposer  comme  un  remède  le  renouvellement  d'une  telle  histoire  où 
deux  choses  sont  inscrites,  —  la  faiblesse  des  mœurs  politiques  dans 
les  États-Romains  et  la  puissance  corruptrice  de  la  révolution. 

Au  surplus,  indépendamment  de  cette  tragique  expérience,  c'est 
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certainement  une  très  grande,  une  très  délicate  question  de  savoir 
dans  quelle  mesure  des  réformes  politiques,  selon  le  sens  communé- 
ment attribué  à  ce  mot,  sont  compatibles  avec  le  caractère  spécial  et 
unique  d'un  pouvoir  comme  la  papauté,  en  qui  résident  à  la  fois  une 
autorité  religieuse  universelle  et  une  autorité  temporelle  particulière 
à  un  pays.  Le  pape  n'est  pas  seulement  le  chef  d'un  petit  état  :  s'il 
n'était  que  cela,  il  ne  serait  rien;  il  est  le  chef  d'un  grand  culte,  le 
représentant  de  la  conscience  religieuse  de  tous  les  peuples  catholi- 
ques, et  c'est  à  ce  titre  qu'il  traite  avec  les  plus  grandes  puissances 
sur  un  pied  d'égalité,  comme  s'il  avait  deux  cent  raille  honnnes  sous 
les  armes,  ainsi  que  le  disait  le  général  de  l'armée  d'Italie  après  ses 
immortelles  victoires.  Supposez  à  Rome  un  régime  de  représenta- 
tion constitutionnelle,  c'est-à-dire  un  état  réglé  par  le  suffrage,  sui- 
vant les  mobilités  de  l'opinion  :  les  relations  des  puissances  catho- 
liques avec  le  souverain  pontife  seront -elles  soumises  à  toutes  les 
fluctuations  locales  de  l'opinion?  dépendront-elles  d'une  élection  ro- 
maine qui  produira  une  assemblée,  laquelle  imposera  un  premier 
ministre  au  prince?  Ce  souverain  constitutionnel  sera-t-il  obligé  de 
dénoncer  une  rupture  diplomatique,  de  déclarer  même  la  guerre  à 
un  peuple  avec  lequel  le  pontife  entretiendra  chaque  jour  des  rap- 
ports religieux  ?  Il  y  a  là  évidemment  des  conséquences ,  des  mi- 
racles de  confusion  que  les  chefs  des  grandes  nations  catholiques 
ne  peuvent  admettre  ,  parce  que  la  papauté  n'est  pas  seulement  un 
pouvoir  romain,  elle  appartient  à  tout  le  monde. 

Mais,  dit-on,  puisqu'il  est  si  difficile  de  faire  vivre  ensemble  des 
choses  si  diverses,  de  concilier  les  prérogatives  spirituelles  du  saint- 
siége  et  l'exercice  de  l'autorité  politique  qui  lui  est  dévolue,  pour- 
quoi ne  point  recourir  à  un  remède  radical  et  simple,  à  Ja  suppres- 
sion de  la  souveraineté  temporelle  du  pape?  Le  remède  est  plus 
radical  que  simple,  car  aussitôt  il  s'élève  une  question  bien  autre- 
ment sérieuse  :  c'est  celle  de  l'indépendance  du  souverain  pontife, 
qui  n'est  plus  qu'un  mot,  qu'une  chimère.  Privée  de  la  position  tem- 
porelle qu  elle  occupe  à  Rome,  où  ira  cette  autorité  déshéritée  et  er- 
rante? La  France  ne  voudra  point  qu'elle  se  fixe  en  Autriche  ou  dans 
tout  autre  pays  catholique.  L'Autriche  ne  voudra  point  qu'elle  réside 
en  France,  et,  à  vrai  dire,  cela  ne  serait  point  très  désirable.  Placée 
en  France ,  la  papauté  paraîtrait  soumise ,  ou  bien  elle  se  sentirait 
peut-être  obligée,  pour  attester  son  indépendance,  de  ne  pas  recu- 
ler devant  des  conflits  qui  n'existent  point  aujourd'hui.  Il  est  des 
esprits  féconds  en  expédions  qui  ont  imaginé  aussitôt  des  combinai- 
sons. Les  uns  ont  placé  le  saint-siége  à  Mayorque,  d'autres  ont  pro- 
posé Jérusalem.  A  Mayorque,  le  souverain  pontife  serait  sous  la  tutelle 
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de  l'Espagne;  à  Jérusalem,  il  serait  sur  le  sol  ottoman  :  partout  il  se- 
rait sur  un  territoire  qui  a  un  maître,  nulle  part  il  ne  serait  indé- 
pendant. En  outre,  comment  se  soutiendra  la  papauté?  Si  les  peuples 
catholiques  lui  paient  un  tribut,  le  souverain  pontife  sera  donc  à  la 
merci  d'une  majorité  politique  dans  les  pays  constitutionnels,  ou 
d'un  chef  de  gouvernement  qui  pourra  refuser  le  tribut  à  la  première 
difficulté  entre  l'église  et  l'état.  Il  s'ensuit  que  ce  remède  simple  et 
radical  ne  remédie  à  rien,  il  ne  fait  que  révéler  la  pensée  de  ceux  qui 
l'invoquent,  —  pensée  révolutionnaire,  dont  le  résultat  est  de  livrer 
l'autorité  religieuse  du  saint-siége  en  lui  enlevant  ce  qui  assure  son 
indépendance.  Tous  les  peuples  catholiques,  au  contraire,  ont  in- 
térêt à  ce  que  le  souverain  pontife  soit  indépendant;  pour  que  cette 
indépendance  soit  réelle,  il  faut  qu'elle  repose  sur  une  souveraineté 
temporelle,  et  cette  souveraineté  doit  êti-e  à  Rome  par  une  tradition 
séculaire,  en  vertu  d'un  droit  consacré  et  reconnu,  parce  qu'enfin 
elle  ne  peut  être  ailleurs.  Lorsque  les  plénipotentiaires  du  Piémont, 
mus  sans  contredit  par  une  pensée  honorable  de  conciliation,  pro- 
posaient récemment  de  constituer  les  Légations  sous  une  forme  semi- 
indépendante,  avec  une  administration  propre,  avec  une  armée  na- 
tionale, pourquoi  n'a-t-on  point  admis  cette  proposition,  dont  M.  de 
Cavour  lui-même  ne  se  dissimulait  pas  la  délicate  gravité?  Parce 
qu'elle  ressemblait  à  une  atteinte  indirecte  portée  à  la  souveraineté 
temporelle  du  saint-siége,  et  que  les  puissances  européennes  ne 
peuvent  admettre  aucune  mesure  qui  menace  directement  ou  indi- 
rectement cette  souveraineté,  dont  elles  ont  besoin  pour  l'indépen- 
dance et  la  sécurité  de  leurs  rapports  avec  la  papauté. 

Cette  situation  temporelle  du  saint-siége  mise  hors  de  doute,  et 
visiblement  attestée  une  fois  de  plus  par  les  puissances,  il  reste 
des  améliorations  politiques  en  un  certain  sens,  si  l'on  veut,  mais 
avant  tout  administratives  et  économiques.  Et  ici  la  politique  euro- 
péenne se  retrouve  en  présence  de  ses  propres  traditions,  elle  est  sur 
un  terrain  qu'elle  connaît,  qu'elle  peut  évaluer,  dont  elle  a  elle- 
même  tracé  les  limites  dans  un  mémorandum  présenté  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  déjà,  en  1831,  par  les  cinq  grandes  puissances,  au  pape 
alors  régnant,  Grégoire  XVI.  Le  mémorandum  remis  le  21  mai  1831 
au  cardinal  Bernetti,  secrétaire  d'état,  indiquait  quelques  mesures 
comme  pouvant  remédier  aux  abus  trop  évidens  de  l'administration 
romaine.  Il  signalait  notamment  l'admissibilité  des  laïques  aux  fonc- 
tions administratives  et  judiciaires,  l'application  générale  d'un  sys- 
tème d'innovations  dans  la  justice  et  dans  l'administration,  la  créa- 
tion de  municipalités  électives  et  de  conseils  provinciaux  se  combi- 
nant avec  un  conseil  supérieur  d'administration  pris  dans  le  sein 
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des  municipalités  nouvelles,  Torganisation  d'un  établissement  cen- 
tral investi  d'une  indépendance  suffisante,  et  chargé,  comme  cour 
suprême  des  comptes,  de  contrôler  l'administration  financière,  de 
surveiller  la  dette  publique.  Les  cinq  puissances  émettaient  l'avis 
que  les  réformes  proposées  par  elles  devaient  prendre  un  caractère 
organique  et  solennel  qui  les  mît  à  l'abri  de  toute  abrogation.  C'était 
tout  un  programme  de  gouvernement,  on  appelait  même  cela  une 
ère  nouvelle  selon  un  mot  du  caidinal  Bernetti.  Malheureusement  ces 
principes,  dont  l'application  eût  été  si  utile,  ne  purent  entrer  dans 
l'esprit  craintif  du  pontife,  prêtre  fervent,  mais  prince  faible, — et 
lorsque  Grégoire  XVI  mourut,  l'administration  romaine  était  encore 
ce  qu'elle  a  été  pendant  longtemps,  un  mélange  d'abus  et  de  désor- 
dres difficile  à  décrire. 

Qu'on  se  représente  en  effet  une  administration  fort  compliquée, 
où  les  anciens  usages  étaient  fidèlement  conservés,  où  toute  modifi- 
cation, toute  amélioration,  fût-elle  matérielle,  était  vue  d'assez  mau- 
vais œil  et  semblait  grosse  de  dangers.  Les  affaires  étaient  exclusi- 
vement réservées  aux  prélats,  les  emplois  supérieurs  de  l'état  étaient 
de  droit  iuterdits  aux  laïques.  Les  dilférens  pouvoirs  étaient  souvent 
confondus.  Le  principe  de  l'infaillibilité  pontificale  était  appliqué 
aux  questions  administratives,  et  on  avait  vu  la  décision  personnelle 
du  souverain  réformer  des  sentences  de  tribunaux,  même  en  matière 
civile.  Il  n'y  avait  point  de  conseil  des  ministres,  tous  les  pouvoirs 
étaient  par  le  fait  dans  la  main  du  cardinal  secrétaire  d'état.  Le  se- 
cret le  plus  absolu  couvrait  toutes  les  opérations  financières.  Il  a 
même  été  reconnu  plus  tard  qu'il  n'y  avait  point  réellement  de  bud- 
get, qu'on  oubliait  de  dresser  et  de  clore  les  comptes.  Les  libertés 
municipales,  plus  que  toutes  les  autres  chères  aux  populations  ita- 
liennes, avaient  subi  des  restrictions  singulières.  En  un  mot,  on  vivait, 
ainsi  que  nous  le  disions,  d'une  ancienne  impulsion,  au  milieu  d'un 
arbitraire  auquel  tout  le  monde  participait,  les  gouvernans  et  les 
gouvernés  eux-mêmes.  C'est  à  cette  situation  pleine  de  troubles  et 
de  dangers  que  le  memorundum  de  1831  proposait  de  remédier.  Seu- 
lement, quand  on  parle  aujourd'hui  des  États-Romains,  il  ne  faut 
point  oublier  que  la  situation  n'est  plus  la  même.  Elle  révèle  encore 
sans  doute  la  nécessité  de  grandes  améliorations,  et  c'est  ici  surtout 
que  l'intervention  des  puissances  peut  être  utile;  mais  elle  s'est  aussi 
notablement  modifiée  sous  le  règne  de  Pie  IX.  Les  principes  procla- 
més par  l'Europe  en  1831  ont  été  en  réalité  le  programme  du  nou- 
veau pape  à  son  avènement.  Ils  ont  disparu  un  instant  dans  la  tour- 
mente révolutionnaire,  mais  ils  soit  redevenus  à  beaucoup  d'égards, 
on  peut  le  di,e,  la  règle  de  conduite  du  pape  au  retour  de  Gaëte.  Ils. 
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ont  inspiré  les  édits  qui  se  sont  succédé  depuis  cette  époque,  notam- 
ment en  1850.  L'ailmissibilité  des  laïques  à  tous  les  emplois  a  été 
proclamée;  une  seule  fonction  a  été  exceptée,  celle  de  secrétaire 
d'état.  A  l'ancienne  autorité  unique  et  absolue  du  cardinal  secrétaire 
d'état  a  été  substitué  un  ensemble  de  départemens  ministériels  ayant 
des  fonctions  et  des  attributions  distinctes.  Un  conseil  d'état  chargé 
de  préparer  les  lois  a  été  créé,  et  dans  ce  conseil  ont  été  appelés  des 
hommes  versés  dans  les  choses  administratives,  le  prince  Orsini,  le 
prince  Odescalchi,  l'avocat  Halz,  le  professeur  Orioli.  Une  consulte 
des  finances,  composée  de  membres  désignés  par  les  corps  munici- 
paux, a  été  instituée;  elle  a  voix  consultative  seulement  dans  l'exa- 
men préalable  du  budget,  ses  décisions  n'ont  force  de  loi  que  quand 
il  s'agit  de  vérifier  l'exacte  application  des  règles  posées  d'avance  par 
le  budget.  Les  réformes  accomplies  jusqu'ici  ou  tentées  par  Pie  IX 
peuvent  être  ramenées  à  trois  ordres  de  questions  :  elle  touchent  à 
l'organisation  générale  de  l'état,  au  système  administratif  et  judi- 
ciaire et  aux  finances.  Voyons  rapidement  sous  ce  triple  aspect  ce 
qu'est  la  réalité  et  ce  qui  peut  rester  à  faire,  ce  qu'il  est  raisonnable 
et  juste  de  demander  au  souverain  fontife  et  ce  qu'on  ne  peut  pas 
lui  demander  sans  méconnaître  entièrement  les  conditions  de  la  pa- 
pauté. 

Il  est  dans  l'opinion  universelle  un  principe  qui  domine  la  ques- 
tion romaine,  c'est  celui  de  la  sécularisation.  Si  on  entend  par  ce 
mot  la  séparation  complète  et  radicale  des  deux  autorités,  si  on  veut 
exclure  absolument  l'élément  ecclésiastique,  effacer  tout  caractère 
religieux  dms  le  gouvernement  pontifical,  il  est  clair  que  séculari- 
sation veut  dire  ici  révolution,  et  qu'on  demande  au  pape  de  signer 
sa  propre  déchéance.  Si  on  entend  l'admissibilité  des  laïques  à  tous 
les  emplois,  non -seulement  cette  admissibilité  a  été  proclamée, 
comme  nous  le  disions,  mais  elle  est  passée  dans  la  pratique.  Pour 
la  première  fois,  le  gouvernement  pontifical  a  compté  des  laïques 
parmi  les  conseillers  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Les  laïques  ont  été 
parfois  en  majorité  dans  le  ministère,  ils  ont  toujours  eu  quelque 
représentant  dans  le  conseil.  La  proportion  réelle  entre  l'élément 
laïque  et  Vêlement  ecclésiastique  dans  Padministration  romane  est 
peut-être  un  des  points  sur  lesquels  règne  le  plus  épais  nuage;  il 
n'est  pas  moins  certain  cependant  que  cette  proportion  est  tout  en 
faveur  de  Pélément  laïque.  Le  nombre  des  ecclésiastiques  dans  les 
ministères  est  insignifiant.  Les  postes  où  ils  sont  le  plus  nombreux 
sont  les  postes  de  judicature  dans  les  tribunaux  supéiieurs de  Rome. 
Au  tribunal  de  la  Signntiua  ou  cour  de  cassation,  il  y  a  9  ecclésias- 
tiques et  9  laïques;  au  tribunal  de  la  Rote,  qui  est  la  cour  supérieure 
en  matière  civile,  12  ecclésiastiques  et  7  laïques;  au  tribunal  de  la 
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Consulte  ou  cour  supérieure  en  matière  criminelle,  lA  ecclésiastiques 
^  et  37  laïques.  Dans  les  tribunaux  des  provinces,  il  n'y  a  point  d'ec- 
clésiastiques. Le  nombre  total  des  ecclésiastiques  qui  font  partie  de 
l'administration  romaine  ne  s'élève  pas  à  100,  et  il  n'augmente  pas, 
tandis  que  le  nombre  des  laïques  s'est  élevé  en  peu  de  temps  à  8,500, 
et  par  une  singularité  assez  curieuse,  la  consulte  des  finances  de- 
mande qu'il  soit  réduit  à  6,000.  Les  prélats,  ainsi  qu'on  les  nomme 
à  Rome,  occupent,  il  est  vrai,  une  assez  grande  place  dans  l'adminis- 
tration; mais  la  prélature  n'a  point  le  caractère  sacerdotal,  elle  n'a 
que  l'habit  ecclésiastique.  Le  comte  Spada  a  été,  comme  prélat,  mi- 
nistre des  armes.  Ms""  Matteucci,  ministre  de  la  police,  M^''  Martelî, 
ministre  de  l'intérieur,  M^^''  Berardi,  substitut  de  la  secrétairerie 
d'état,  et  bien  d'autres,  qui  n'ont  aucun  lien  ecclésiastique,  ne  con- 
stituent point  évidemment  une  caste  religieuse  parce  qu'ils  portent 
l'uniforme  de  la  prélature,  et  ils  ne  seraient  pas  des  administrateurs 
plus  éminens  parce  qu'ils  s'habilleraient  différemment.  Au  reste, 
veut-on  savoir  quel  est  le  prélèvement  annuel  de  la  papauté  sur  les 
revenus  du  pays  pour  le  soutien  de  la  dignité  pontificale  et  de  cette 
cour  ecclésiastique?  Il  est  de  600,000  écus  romains  pour  la  liste 
civile  du  pape,  le  traitement  des  cardinaux,  des  membres  du  corps 
diplomatique,  et  l'entretien  des  musées  pontificaux:  3  millions  de 
francs  en  définitive  sur  un  budget  total  de  plus  de  70  millions.  Ou 
peut  donc  dire  que  sur  ce  point  de  la  sécularisation  et  des  réformes 
du  régime  ecclésiastique  il  y  aurait  à  faire  la  part  de  ce  qui  est  pos- 
sible, de  ce  qui  est  en  voie  d'accomplissement  et  de  ce  qui  est  sou- 
vent une  exagération  fondée  sur  l'inconnu. 

L'organisation  municipale  est  aussi  une  des  questions  que  le  gou- 
vernement de  Pie  LX  a  essayé  de  résoudre  dans  ces  dernières  années 
sous  l'empire  d'un  sage  esprit  de  réforme.  Il  y  a  même  cette  parti- 
cularité, que  les  conseils  locaux  sont  en  quelque  sorte  la  source  d'où 
émanent  tous  les  autres  pouvoirs  aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie 
administrative.  La  commune  est  la  base  de  cette  organisation,  créée 
par  un  édit  dé  1850.  Dans  chaque  localité,  il  y  a  un  corps  électoral 
composé  des  habitans  les  plus  haut  taxés,  auxquels  sont  adjoints 
ceux  qui  ont  acquis  des  grades  supérieurs  dans  les  universités,  et  ce 
corps  électoral  nomme  directement  les  conseillers  municipaux.  Le 
conseil  municipal  fait  une  liste  de  candidats  parmi  lesquels  le  gou- 
vernement choisit  les  membres  du  conseil  provincial,  et  les  conseils 
provinciaux  à  leur  tour  désignent  de  la  même  manière  au  choix  du 
souverain  les  membres  de  la  consulte  d'état  pour  les  finances.  Ce 
n'est  point  la  latitude  qui  manque  à  ces  conseils  municipaux  et  pro- 
vinciaux :  ils  ont  tout  pouvoir  sur  les  ressources  de  la  commune  et 
de  la  province,  sans  l'intervention  d'aucun  représentant  du  gouver- 
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nement.  Il  serait  évidemment  de  l'intérêt  de  la  papauté  d'enraciner 
ces  institutions,  qui  suppléent  aux  institutions  politiques,  d'en  assu- 
rer l'intégrité  et  l'efficacité. 

Dans  l'ordre  judiciaire,  qui  n'est  pas  moins  important  que  l'ordre 
administratif,  des  améliorations  sérieuses  ont  été  également  accom- 
plies. Les  lois  civiles  et  criminelles  ont  été  l'objet  d'une  révision.  Des 
codes  de  procédure,  de  commerce,  en  général  calqués  sur  les  codes 
français,  ont  été  promulgués.  Le  système  des  hypothèques  est  à  peu 
près  semblable  au  nôtre.  Ce  sont  les  premiers  essais  d'une  utile 
transformation  ;  mais  on  ne  peut  méconnaître  que  ce  ne  sont  là  en- 
core que  les  premiers  pas  dans  cet  épais  fourré  de  la  législation 
romaine,  dans  ce  chaos  qui  a  longtemps  constitué  l'ordre  judiciaire 
des  états  pontificaux.  A  Rome,  il  y  a  des  tribunaux  de  toute  sorte  et 
un  peu  sous  tous  les  noms.  Ce  qui  manque,  c'est  une  définition 
claire  des  attributions  de  chacun  de  ces  tribunaux  et  des  divers 
degrés  de  juridiction.  Dès  qu'on  a  mis  le  pied  sur  ce  malheureux 
terrain,  il  est  difficile  de  ne  point  se  heurter  à  quelque  question  d'in- 
compétence, à  quelque  exception  inattendue.  La  distinction  des 
causes  civiles  et  ecclésiastiques  est  surtout  une  source  permanente 
de  difficultés.  Qu'une  propriété,  dans  ses  transmissions  successives, 
ait  appartenu  à  un  établissement  religieux,  que  l'une  des  parties  ait 
été  à  quelque  degré  de  l'église,  ou  qu'elle  compte  parmi  ses  créan- 
ciers un  prêtre  :  cela  suffit  pour  que  la  compétence  des  tribunaux 
ecclésiastiques  s'étende  sur  la  cause,  et  il  faut  de  nouveau  entre- 
prendre un  voyage  à  travers  toutes  les  juridictions.  Le  gouverne- 
ment n'est  point  seul  responsable  sans  nul  doute,  et  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  les  avocats  romains  sont  fort  experts  à  trouver  des  excep- 
tions et  à  soulever  des  conflits;  mais  ce  n'est  point  un  motif  pour 
leur  fournir  l'occasion  d'exercer  leur  habileté,  et  un  peu  d'ordre 
dans  ces  matières  serait  assurément  un  grand  bienfait  et  une  garan- 
tie de  paix. 

Les  finances  sont  peut-être  une  des  parties  les  plus  faibles  de  l'ad- 
ministration romaine.  Depuis  vingt  ans,  à  vrai  dire,  le  budget  est  en 
déficit  permanent,  aoit  par  suite  d'une  insuffisance  réelle  de  recettes, 
soit  que  certaines  dépenses  s'accroissent  trop  facilement,  soit  enfin 
qu'il  y  ait  répartition  mai  calculée  des  impôts,  ou  que  la  gestion  des 
deniers  publics  n'ait  pas  toujours  été  d'une  exacte  régularité.  Tous 
les  corps  publics  qui  ont  eu  à  émettre  un  avis,  tous  les  hommes  qui 
se  sont  occupés  de  ces  matières  à  Rome  ont  constaté  cette  plaie.  Ils 
n'ont  point  caché  que  pendant  longtemps  les  chiffres  des  revenus 
étaient  plus  apparens  que  réels,  et  qu'il  y  avait  eu  de  grands  abus, 
—  abus  inévitables  avec  un  système  qui  n'établissait  aucun  budget 
préventif,  qui  se  résumait  dans  le  règlement  des  dépenses  faites.  Un 
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des  derniers  ministres  des  finances,  M.  Angelo  Galli,  confessait  sans 
^  détour  dans  un  de  ses  rapports  la  triste  situation  économique  du  pays. 
Le  déficit  existait  déjà  à  favénementde  Pie  IX.  La  révolution  est  ve- 
nue, elle  n'a  point  guéri  ce  mal  profond  :  elle  a  laissé  fétat  mal  as- 
suré, les  moyens  productifs  diminués,  les  charges  publiques  nota- 
blement augmentées.  Aujourd'hui  la  dette  de  l'état  exige  une  somme 
annuelle  de  5  millions  d'écus  romains  en  intérêts;  le  budget  total 
des  dépenses  ne  s'élève  pas  à  moins  de  là  millions  d'écus  ou  75  mil- 
lions de  francs.  Comment  faire  face  à  ces  charges,  qui  n'ont  fait  que 
s'accroître?  On  a  eu  recours  quelquefois  à  des  emprunts,  souvent  à 
des  impôts  extraordinaires,  particulièrement  à  des  aggravations  des 
taxes  directes.  Tous  les  ans,  le  pape  détermine  la  proportion  dans 
laquelle  l'impôt  devra  être  perçu  sur  la  propriété  foncière.  Autrefois 
cette  proportion  était  de  25  pour  100;  elle  s'est  élevée  successive- 
ment à  33  pour  100,  et  il  faut  ajouter  une  surtaxe  d'un  sixième,  qui 
menace  de  prendre  place  dans  le  budget  normal.  Malheureusement, 
pressé  par  le  besoin,  le  gouvernement  romain  a  fait  dans  ces  der- 
nières années  une  opération  qui  est  loin  d'avoir  réussi.  Il  a  frappé 
une  monnaie  de  cuivre  assez  gi'ossièi'e  qui  lui  a  procuié  quelque  bé- 
néfice, mais  qui  lui  laisse  un  embarras  bien  autrement  grave,  celui 
d'une  contrebande  considérable  sur  cette  monnaie  inférieure.  Cette 
contrebande  est  d'oiigine  anglaise,  et  elle  se  fait  par  les  côtes  de 
l'Adriatique;  elle  est  d'autant  plus  dangereuse,  que  la  monnaie  qui 
entre  ainsi  est  encore  siipérieiu^e,  dit-on,  à  celle  qui  est  frappée  par 
le  gouvernement  romain. — Impôts  extraordinaires,  surtaxes  fon- 
cières, opérations  sur  les  monnaies,  ce  ne  sont  là  bien  clairement 
que  des  remèdes  quelque  peu  empiriques,  qui  créent  des  ressources 
plus  précaires  que  sûres,  plus  périlleuses  que  sérieuses. 

Cependant,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  le  saint-siége  a  fait  de  vé- 
ritables eiïorts  d'une  autre  nature  pour  améliorer  la  situation  finan- 
cière et  économique  du  pays.  Il  a  créé  d'abord  cette  consulte  d'état 
dont  nous  parlions,  soite  d'assemblée  représentative  qui  concourt  à 
l'examen  de  toutes  les  questions  de  finances.  Lorsque  Pie  IX  revint 
de  Gaëte,  les  difficultés  étaient  immenses.  On  sait  ce  que  coûtent 
les  révolutions.  La  république  romaine  laissait  un  papier-monnaie 
frappé  d'une  dépréciation  considérable.  Le  gouvernement  pontifical 
n'hésita  point  à  reconnaître  ces  assignats,  et  il  les  a  fait  disparaître 
de  la  circulation  par  un  système  de  rachat  qui  n'a  point  été  sans  suc- 
cès, bien  que  la  somme  fût  élevée  et  montât  à  sept  millions  d'écus. 
Aujourd'hui  les  assignats  ont  disparu.  Préoccupé  de  la  nécessité 
d'accroître  le  revenu  des  contributions  indirectes,  le  cabinet  papal  a 
révisé  le  tarif  des  douanes,  abaissé  les  droits  sur  un  grand  nombre 
d'articles,  et  il  prépare  même,  à  ce  qu'on  assure,  une  nouvelle  mesure 
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de  ce  genre  plus  générale  et  plus  complète.  Le  système  d'aflermage 
des  revenus  indirecis  a  été  aboli.  Le  gouvemement  gère  directement 
la  régie  des  sels  et  des  tabacs,  et  il  y  trouve  déjà  un  avantage  sen- 
sible. La  banque  romaine  qui  existait  autiefois  a  été  transformée  et 
est  devenue  la  banque  des  états  pontificaux,  qui  a  établi  des  succur- 
sales dans  les  provinces  et  agrandi  le  cercle  de  ses  opérations.  En 
un  mot,  il  est  certain  que  le  gouvernement  pontifical  n'est  point  resté 
inactif  pour  le  bien;  il  a  montré  ce  qu'on  n'avait  pas  montré  jusqu'à 
lui  dans  les  États-Romains,  le  goût  des  améliorations  sérieuses.  S'il 
a  des  lenteurs,  des  incertitudes,  s'il  ne  réussit  pas  toujours,  cela  tient 
à  plusieurs  causes  dont  l'une,  la  première,  est  la  situation  terrible  où 
s'est  trouvée  la  papauté. 

C'est  l'œuvre  des  puissances  catholiques  de  fortifier  le  saint-siége 
contre  ses  lenteurs  ou  ses  iirésolutions,  de  l'appuyer  de  leur  con- 
cours dans  ce  travail  de  réparation  et  de  pacification  qui  a  été  dès 
l'origine  la  politique  généreuse  de  Pie  IX.  La  sécularisation  à  un  de- 
gré compatible  avec  le  caractère  de  l'autorilé  pontificale,  l'aiïeimis- 
sement  des  institutions  municipales,  l'amélioration  progressive  du 
régime  judiciaire,  la  transformation  de  la  situation  éconon  ique  par 
la  sévérité  introduite  et  maintenue  dans  les  finances  et  par  le  déve- 
loppement des  intérêts  généraux  du  pays,  —  tel  est  le  teriain  sur 
lequel  l'Eiu-ope  et  la  papauté  peuvent  se  rencontrer.  11  faut  y  join- 
dre la  formation  de  l'armée,  qui  doit  hâter  la  fin  de  l'occupation 
étrangère.  Chercher  aujourd'hui  à  imposer  autre  chose  au  pape  par 
une  pression  indéclinable,  c'est  livrer  la  place  à  la  révolution,  et  la 
révolution,  c'est  l'ennemi  pour  l'Europe,  c'est  l'ennemi  surtout  pour 
l'Italie,  qui  saigne  encore  des  blessures  qu'elle  en  a  reçues. 

Si  le  saint-sié^^e  n'était  point  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  une  puis- 
sance étendant  son  empire  sur  la  conscience  de  millions  d'hommes 
dans  les  différens  pays,  si  le  souverain  des  états  pontificaux  n'était 
pas  en  même  temps  le  chef  de  l'église,  on  se  préoccuperait  moins  de 
la  sécurité  et  des  destinées  de  son  pouvoir,  du  calme  ou  de  l'agita- 
tion des  populations  romaines;  mais  il  y  a  une  cause  supérieure  en 
jeu  :  il  est  impossible  de  ne  point  songer  aux  périls  qui  naîtraient 
d'un  ébranlement  nouveau,  à  ce  que  pourrait  coûter  à  l'Europe  toute 
tentative  pour  modifier  l'existence  de  la  papauté  temporelle.  Les 
passions  religieuses,  se  mêlant  aux  passions  politiques,  pourraient 
devenir  la  source  de  terribles  et  sanglans  conflils.  C'est  ce  qui  ex- 
plique le  rôle  que  la  question  romaine  et  les  aflàires  d'Italie  ont  joué 
dans  le  congrès  de  Paris.  De  là  aissi  la  préocc  pation  actuelle  des 
cabinets.  11  y  a  ici  cependant  une  distinction  à  faire  :  toutes  les  puis- 
sances ne  sont  point  également  intéressées  dans  la  question,  elles 
ne  sont  point  placées  au  même  point  de  vue  et  dans  les  mômes  con- 
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ditions.  L'Angleterre  est  une  puissance  protestante  qui  ne  s'intéresse 
que  médiocrement  à  l'existence  de  la  papauté.  L'Angleterre  au  reste 
ne  se  méprend  pas  aujourd'hui  sur  ce  qui  existe  dans  les  États-Ro- 
mains. Si  elle  l'ignorait,  elle  a  pu  être  instruite;  elle  a  à  Rome  des 
agens  intelligens,  et  lord  Clarendon,  si  nous  ne  nous  trompons,  n'a 
pu  que  reconnaître  récemment  ce  qui  a  été  fait  par  Pie  IX,  —  tout 
en  regrettant  qu'on  n'allât  pas  plus  vite.  Pour  l'Angleterre,  il  n'y  a 
d'autre  question,  à  vrai  dire,  que  celle  de  l'occupation  étrangère. 
L'Autriche  est  une  puissance  catholique,  mais  une  puissance  maî- 
tresse de  la  Lombardie,  et  qui  est,  si  l'on  nous  passe  le  terme,  trop 
intéressée  en  tout  ce  qui  regarde  l'Italie.  C'est  l'heureuse  fortune  de 
la  France  d'être  la  mieux  placée  peut-être  aujourd'hui  pour  inter- 
venir utilement,  pour  appuyer  et  pour  conseiller.  Elle  n'a  point, 
comme  l'Autriche,  des  intérêts  propres  à  défendre  au-delà  des  Alpes. 
Elle  n'est  point,  comme  l'Angleterre,  un  état  protestant;  elle  a  été  la 
première  à  aller  rouvrir  les  portes  de  Rome  à  Pie  IX,  et  l'armée 
qu'elle  a  laissée  autour  du  saint-siége  ne  coûte  rien  au  trésor  ponti- 
fical. Rapprochée  de  l'Autriche  par  la  volonté  commune  de  mainte- 
nir la  souveraineté  temporelle  du  pape,  la  France  peut  agir  avec  le 
cabinet  de  Vienne  à  Rome,  de  même  qu'avec  l'Angleterre  elle  peut 
agir  à  Naples, —  et  partout  sa  politique  ne  peut  qu'être  une  politique 
de  conciliation,  de  pacification,  de  réformes  justement  et  sagement 
hbérales. 

Telle  apparaît  aujourd'hui,  ce  nous  semble,  cette  question,  qui 
touche  à  la  situation  générale  de  l'Italie,  aux  conditions  particulières 
des  États-Romains  et  à  la  politique  des  divers  cabinets.  Il  se  peut 
que  dans  ces  termes  elle  ne  comble  point  toutes  les  espérances.  Elle 
n'a  point  pris  le  cours  qu'elle  aurait  pu  prendre  à  la  faveur  d'autres 
événemens.  Elle  reste  pour  les  états  italiens  une  question  de  bon 
gouvernement  intérieur,  qui  laisse  l'avenir  sous  un  voile.  Il  est  une 
chose  certaine  cependant  :  cet  avenir,  l'Italie  elle-même  peut  le  pré- 
parer en  dégageant  sa  cause  des  complicités  qui  la  ruinent.  Certes 
ce  ne  sont  point  les  dons  éclatans  qui  manquent  aux  Italiens.  Leur 
honneur,  leur  gloire  presque,  dirons -nous,  est  de  sentir  qu'ils  ne 
sont  pas  bien  et  de  ne  pouvoir  être  satisfaits,  placés  dans  des  con- 
ditions inférieures  à  leur  génie.  Leur  illusion  est  de  ne  point  se  ren- 
dre compte  des  causes  de  leur  situation,  de  chercher  un  soulage- 
ment dans  des  remèdes  imaginaires  qui  ne  font  qu'accroître  le  mal, 
de  parler  sans  cesse  d'unité  quand  la  division  est  leur  plaie,  quand 
ils  ne  s'entendraient  pas  même  le  jour  où  il  faudrait  expliquer  cette 
unité;  c'est  de  croire  qu'ils  viendront  à  bout  de  leur  destinée  en 
s'agitantet  en  agitant,  comme  le  disait  récemment  un  chef  de  parti, 
lorsque  l'agitation  au  contraire  est  leur  piège,  parce  qu'elle  entre- 
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tient  les  passions  chimériques  et  détache  de  la  réalité.  Quant  au 
Piémont,  son  rôle  ne  saurait  être  diminué  dans  les  circonstances 
nouvelles.  Seul  parmi  les  états  italiens,  il  est  sorti  des  épreuves 
passées  avec  un  ordre  politique  où  tous  les  progrès  sont  possibles 
sans  trouble  et  sans  péi'il.  Seul  aussi  parmi  les  états  de  la  péninsule, 
il  a  pu  entrer  dans  une  lutte  où  sont  venues  s'éprouver  toutes  les 
forces.  Ces  deux  faits  caractérisent  en  quelque  sorte  ce  peuple  à  la 
fois  libéral  et  militaire.  Sans  avoir  étendu  sa  frontière,  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  le  Piémont  n'ait  rien  gagné  dans  la  guerre  à 
laquelle  il  a  pris  part;  il  y  a  gagné  une  gloire  qui  affermit  ses  insti- 
tutions, il  y  a  surtout  trouvé  cet  avantage  singulier,  de  pouvoir  ap- 
peler l'attention  de  l'Europe  sur  la  situation  de  la  péninside.  "Vrai- 
semblablement le  Piémont  se  préoccupait  moins  des  suites  pratiques 
et  immédiates  de  son  intervention  que  du  résultat  moral.  Ce  résultat 
est  atteint.  Le  bruit  de  ses  paroles  s'est  répandu  au-delà  des  Alpes; 
ses  hommes  d'état  sont  populaires  en  Italie.  Le  Piémont  a  sans  nul 
doute  sa  pensée  et  son  but,  qu'il  poursuit  noblement;  mais  le  meil- 
leur moyen  pour  lui  d'atteindre  ce  but,  c'est  de  rester  un  état  pru- 
dent et  sensé,  offrant  au-delà  des  Alpes  le  spectacle  d'un  dévelop- 
pement libéral  régulier,  s' appliquant  à  dénouer  les  questions  sans 
risquer  de  les  trancher,  et  évitant  de  passer  du  camp  européen  dans 
un  camp  où  il  est  souvent  plus  facile  de  se  laisser  entraîner  que  d'im- 
poser une  direction.  Le  Piémont  a  dû  jusqu'ici  sa  position  en  Italie, 
position  qui  est  toujours  allée  en  grandissant,  à  des  traditions  pro- 
pres, à  une  politique  saine  et  par  momens  vigoureuse,  à  un  certain 
instinct  pratique  qui  l'a  heureusement  préservé  de  beaucoup  de  chi- 
mères. C'est  en  restant  lui-même  qu'il  servira  l'Italie,  non  en  cédant 
à  une  impulsion  qui  lui  donnerait  plus  de  popularité  bruyante  que 
de  force  réelle ,  et  l'entraînerait  dans  un  mouvement  où  il  ne  serait 
qu'un  agitateur  de  plus. 

Un  orateur  radical  disait  récemment  dans  le  parlement  piémon- 
tais  qu'au  sein  du  congrès  de  Paris,  outre  les  plénipotentiaires  des 
sept  puissances,  il  y  avait  une  huitième  puissance  invisible  et  pla- 
nant sur  les  négociations  :  c'était  la  révolution.  On  ne  pourrait  pas 
absolument  dire  le  contraire.  11  n'est  point  impossible  ellectivement 
que  la  révolution  n'ait  fait  cette  fois  encore  les  affaires  de  l'Italie 
comme  elle  a  l'habitude  de  les  faire,  —  en  les  compromettant,  en 
imposant  à  l'Europe  plus  de  circonspection,  et  en  l'obligeant  à  mon- 
trer assez  clairement  ce  qu'elle  voulait  et  ce  qu'elle  ne  voulait  pas. 

Ch.  de  Mazade. 
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La  politique  générale  du  monde  a  ses  phases  diverses,  comme  elle  a  ses 
élémens  complexes.  Elle  a  ses  momcns  d'activité  intense  et  puissante,  de 
même  qu'elle  a  ses  heures  de  r  pos  et  d'indécision.  Qu'une  prrande  question 
s'élève,  tout  se  concenire  aussitôt  autour  d'un  seul  événement,  parce  que 
tout  tient  aux  suites  de  cet  événement,  à  la  solution  du  problème  qui  ré- 
sume et  absorbe  tous  les  autres.  Les  affaires  de  l'Europe  prennent  l'aspect 
d'un  drame  qui  a  une  singulère  unité,  dont  les  peuples  et  les  gouverne- 
mens  sont  les  acteurs.  On  marche  droit  au  but,  et  toutes  les  situations,  toutes 
les  difficultés  sont  ramenées  à  cette  préoccupation  unique.  Il  est  des  heures 
au  contraire,  après  les  momens  de  grande  tension  dans  les  esprits,  où  la 
vie  générale  se  morcelle  en  quelque  sorte.  L'animation  cesse  avec  la  cause 
qui  l'a  produite;  l'intérêt  se  divise,  parce  que  tous  ces  élémens  qui  se  tenaient 
groupés  autour  d'un  même  fait  se  dispersent  à  leur  tour.  Du  grand  mouve- 
ment imprimé  à  l'Eurojie  pendant  deux  années,  on  dirait  qu'il  ne  reste  en 
quelque  sorte  que  des  ondulations  qui  se  prolongent.  Qu'est  devenue  en  effet 
cetle  quest'on  d'Orient  qui  a  remué  le  monde?  Elle  renaîtra  plus  d'une  fois 
encore  sans  nul  doute;  elle  redeviendra  l'énigme,  l'obsession  et  l'embarras 
des  cabinets.  Pour  le  moment,  elle  est  passée  dans  l'histoire.  Des  points  se- 
condaires restent  à  régler.  Des  commissions  sont  envoyées  en  Asie  et  en  Bes- 
sarabie pour  tracer  les  frontières  de  la  Russie  et  de  l'empire  ottoman.  Une 
autre  commission  de  délégués  européens  va  se  réunir  à  Bucharest  pour  re- 
chercher les  bases  d'une  réorganisation  des  principautés  du  Danube,  et  cette 
réorganisation  soulève  même  un  problème  qui  n'est  point  résolu  encore.  La 
Moldavie  et  la  Valachie  seront-elles  réunies  ou  continueront-elles  à  vivre 
d'une  vie  séparée?  Des  influences  contraires  sont  en  jeu.  Les  premiers  inté- 
ressés, les  Roumains,  demandent  la  réunion;  le  prince  Ghika,  hospodar  ac- 
tuel de  la  Moldavie,  publiait  récemment  un  mémoire  pour  réclamer  cette 
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mesure  comme  une  condition  de  la  prospérité  des  provinces  du  Danube.  La. 
Francs  et  l'Ângleferre  sont  favorables  à  cette  pensée;  la  Russie  ne  paraît  point 
s'y  opposer;  la  Turquie  et  l'Autricbe  luttent  pour  le  maintien  de  l'état  ac- 
tuel. L'oi'ganisation  nouvelle  des  principautés  est  une  des  suites  des  affaires 
d'Orient;  mais  la  question  principale  est  tranchée.  Les  armées  quittent  leur 
champ  de  bataille.  Les  alliés  se  retirent  de  la  Crimée,  et  les  Rus.  es  du  terri- 
toire ottoman  en  Asie.  La  politique  européenne  fait  de  même  :  elle  se  relire, 
non  sans  faire  quelque  station,  en  cherchant  à  reconnaître  le  chemin  qu'elle 
a  parcouru  et  le  point  où  elle  se  retrouve.  C'est  dire  que  les  affaires  d'Orient 
n'existent  que  par  leu  s  conséquences  au  point  de  vue  de  la  situation  géné- 
rale du  continent  et  des  diverses  questions  qui  s'y  rattachent. 

Une  de  ces  conséquences  est  le  traité  du  15  avril,  et  une  des  particularités 
de  ce  traité,  c'est  qu'il  a  laissé  en  Allemagne,  dans  une  certaine  partie  de 
l'Allemagne,  une  impression  des  plus  vives,  on  pourrait  presque  dire  une 
impression  d'amertume,  non  contre  la  France  et  l'Angleterre,  mais  contre 
l'Autriche.  Les  politiques  allemands,  qui  tournent  d'habitude  leurs  regards 
vers  le  Nord,  espéraient  que  la  paix  aurait  ce  bon  résultat  de  dissoudre  l'al- 
liance du  2  décembre  1854,  ce  qui  pourrait  s'appeler  à  quelques  égards  l'al- 
liance du  Midi.  11  n'en  a  rien  été;  la  paix  au  contiaire  a  semblé  resserrer 
cette  alliance,  en  la  faisant  apparaîtie  sous  une  nouvelle  forme.  On  a  vu 
dans  un  tel  fait  presque  une  trahison  ou  le  signe  d'une  préméditation  se- 
crète contre  l'organisation  fédérale  actuelle  de  l'Alemagne,  dont  le  cabinet 
de  Vienne  est  accusé  de  préparer  le  remaniement  à  son  profit.  On  a  dû  être 
d'autant  moins  disposé  en  Prusse  à  écouter  l'Autriche,  si  celle-ci,  comme  on 
l'a  dit,  a  cherché  à  renouveler  les  traités  par  lesquels  les  deux  puissances 
germaniques  se  garantissent  mutuellement  leurs  territoires  allemands  et 
non  allemands,  —  s'il  est  vrai,  comme  on  s'est  obstiné  à  le  répéter,  qu'un 
voyage  récent  du  prince  Windischgraëtz  à  Berlin  n'ait  point  été  étranger  à 
cette  affaire.  L'Autriche,  dont  la  politique  n'est  point  restée  inactive  à  coup 
sûr  depuis  deux  mois,  a  bien  pu  songer  en  effet  à  multiplier  ses  points  d'ap- 
pui, à  s'assurer  des  alliances  de  toutes  parts  dans  l'Occident  et  au  centre  de 
l'Europe.  La  Prusse  n'était  point  d'humeur  à  renouveler  des  engagemens 
qui  lui  pesaient  fort  déjà,  et  elle  ne  l'a  pas  même  laissé  ignorer.  Il  en  résulte 
que  le  traité  du  15  avril  a  dû  avoir  d'autant  plus  de  force  aux  yeux  du  ca- 
binet de  Vienne,  et  que  le  rapprochement  entre  l'Autriche  d'une  part,  la 
France  et  l'Angleterre  de  l'autre,  a  semblé  prendre  un  caractère  plus  mar- 
qué, tandis  que,  par  une  coïncidence  singulière,  le  roi  de  Prusse  recevait  au 
même  instant  la  visite  de  l'empereur  Alexandre  de  Russie.  Quel  rapport  le 
voyage  du  tsar  à  Berlin  a-t-il  avec  le  traité  du  15  a\ril?  Il  serait  dffirlle  de 
le  préciser.  Si  l'on  cherchait  dans  les  circonstances  la  significution  actuelle 
d'une  telle  excursion,  on  pourrait  y  voir  l'intention  de  laisser  paraître  un 
accord  plus  intime  entre  les  deux  cours  au  moment  où  l'alliance  de  l'Au- 
triche avec  les  puissances  occidentales  s'attestait  par  un  acte  inattendu, 
comme  dans  les  incidens  qui  ont  lieu  en  Allemagne  depuis  quelques  jours 
on  peut  voir  la  marque  de  cet  antagonisme  permaheni  qui  existe  entre  l'Au- 
triche et  la  Prusse,  qui  a  précédé  la  guerre  et  qui  lui  survit,  que  le  traité  du 
io  avril  a  fait  éclater  une  fois  de  plus,  et  qui  prend  toutes  les  formes,  même 
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celle  des  témoignages  du  p-us  invariable  attachement  fédéral.  Autrefois  la 
Prusse  et  l'Autriche  étaient  également  unies  avec  la  Russie,  aujourd'hui  la 
Prusse  reste  avec  la  Russie;  l'Autriche  est  avec  la  France  et  l'Angleterre  : 
c'est  là,  ce  nous  semble,  le  point  où  la  question  d'Orient  laisse,  en  dispa- 
raissant, la  politique  allemande. 

Les  affaires  d'Italie,  qui  sont  venues  se  rattacher  à  la  lutte  orientale,  sem- 
blent de  leur  côté  entrer  également  dans  une  phase  nouvelle.  Certes  la  ques- 
tion italienne  n'a  point  dû  de  naître  aux  compUcations  survenues  en  Orient. 
Elle  existait  bien  avant;  c'est  l'éternelle  question  des  griefs  et  des  espérances 
d'un  peuple.  Deux  causes  particulières  devaient  contribuer  à  la  faire  renaître 
aujourd'hui  :  d'abord  la  perspective  d'une  lutte,  dont  les  conditions  ne  se 
dessinaient  point  encore,  mais  qui  pouvait  embrasser  l'Europe  en  passant 
de  l'Orient  dans  l'Occident,  la  mettait  au  premier  rang  des  problèmes  inévi- 
tables d'un  prochain  avenir;  ensuite  l'alliance  d'un  des  états  italiens  avec 
les  puissances  occidentales  lui  créait  une  issue  naturelle.  Malheureusement 
le  danger  pour  une  telle  question,  grande  par  elle-même,  c'est  d'être  liée  à 
une  autre  question,  d'avoir  à  subir  les  variations  et  les  chances  d'une  lutte 
engagée  avec  un  but  déterminé.  La  paix  survenant  aujourd'hui,  il  en  est 
résulté,  il  devait  en  résulter  une  disproportion  singulière  entre  les  espé- 
rances conçues  et  la  réalité,  dès  que  l'examen  de  la  situation  de  lltalie 
n'était  plus  qu'une  des  affaires  incidentes  soumises  au  congrès  des  puis- 
sances. La  participation  de  l'Autriche  à  l'œuvre  de  la  paix,  sa  position  d'al- 
liée de  la  France  et  de  l'Angleterre  rendaient  le  problème  plus  difficile  en- 
core. Le  Piémont  a  été  fidèle  à  sou  rôle  en  parlant  dans  le  congrès  de  Paris 
au  nom  de  l'Italie,  en  faisant  entendre  ses  plaintes;  il  usait  d'un  droit  en 
représentant  ce  qu'il  y  avait  de  dangers  pour  lui  dans  une  occupation  étran- 
gère qui  gagnait  insensiblement  tous  les  autres  états,  dans  la  fatale  insé- 
curité qui  règne  au-delà  des  Alpes.  Quelle  était  la  conclusion?  Au  fond,  pour 
les  gouvernemeus  européens,  il  n'y  avait  à  choisir  au  moment  décisif  qu'entre 
une  guerre  nouvelle,  avec  la  révolution  pour  auxiliaire,  et  une  intervention 
diplomatique  restreinte  à  certaines  questions  de  gouvernement  intérieur.  Ils 
ont  opté  pour  ce  dernier  parti,  et  sous  ce  rapport  la  France,  l'Angleterre 
et  l'Autriche  se  sont  trouvées  d'accord  pour  solliciter  dans  certains  états  des 
améliorations  indispensables.  L'Angleterre  elle-même  n'a  point  eu  dans  ces 
affaires  une  politique  aussi  distmcte  qu'on  le  pense.  Rien  ne  le  prouve  mieux 
que  la  dépêche  de  lord  Clarendon  au  sujet  de  la  note  sarde  du  16  avril.  Le 
ministre  anglais  n'avait  pas  cru  devoir  répondre  à  cette  note,  il  ne  répond 
que  parce  que  le  gouvernement  piémontais  a  paru  le  désirer,  et  sa  réponse 
se  borne  à  un  point  particulier,  sur  lequel  il  n'y  a  qu'un  avis  :  c'est  l'occu- 
pation étrangère  dans  les  États-Romains.  La  vérité  est  aujourd'hui  que  tout 
semble  consister  dans  une  action  collective  de  la  France  et  de  l'Autriche  à 
Rome,  de  l'Angleterre  et  de  la  France  à  INaples,  pour  faire  prévaloir  dans 
l'administration  de  ces  deux  pays  un  esprit  de  tolérance  et  de  sages  réfor- 
mes; c'est  à  ce  point  de  vue  qu'on  peut  dire  que  les  affaires  d'Italie  entrent 
dans  une  phase  nouvelle,  où  l'autorité  de  l'Europe  suffira  sans  doute  pour 
amener  quelque  apaisement. 
D'où  peut  naître  aujourd'hui  une  altération  sérieuse  dans  la  politique  gé- 
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nérale?  Ce  n'est  point  peut-être  de  l'Europe  malgré  les  difficultés  encore 
réelles  et  intimes  de  sa  situation,  c'est  du  Nouveau-Monde.  Tandis  que  la 
guerre  vient  de  cesser  entre  les  principales  puissances  européennes,  écla- 
tera-t-elle  entre  l'Ang'eterre  et  les  États-Unis?  Si  tant  de  raisons  de  toute 
nature,  tant  de  considérations  supérieures  ne  s'élevaient  contre  un  choc  re- 
doutable, et  ne  laissaient  croire  jusqu'à  la  dernière  heure  à  l'autorité  d'un 
meilleur  conseil,  il  est  certain  que  ce  conflit  entre  les  deux  pays,  né  de 
causes  relativement  secondaires,  ressemblerait  singulièrement  à  tous  ceux 
qui  n'ont  d'autre  issue  que  la  guerre.  Depuis  que  ce  démêlé  s'est  produit,  il 
n'a  cessé  de  s'aggraver  d'instant  en  instant.  Le  gouvernement  américain 
marche  dans  cette  voie  avec  une  ténacité  qui  semble  ne  laisser  à  l'Angleterre 
d'autre  alternative  que  de  plier  ou  d'attendre  un  ennemi.  On  sait  de  quoi  il 
s'agit.  M.  Crampton,  représentant  de  la  Grande-Bretagne  à  Washington,  et 
divers  consuls  anglais  sont-ils  coupables  d'avoir  violé  les  lois  américaines 
par  les  enrôlemens  que  l'Angleterre  a  essayé  de  pratiquer  l'an  dernier  aux 
États-Unis,  et  qu'elle  a  interrompus  à  la  première  réclamation?  Quel  est  le 
sens  d'un  traité  qui  a  été  signé,  il  y  a  quelques  années,  entre  les  deux  états 
relativement  à  l'Amérique  centrale?  Tels  sont  les  deux  points  sur  lesquels 
roule  cette  querelle,  qui  vient  de  prendre  récemment  un  aspect  plus  mena- 
(!ant.  Jusqu'ici  en  effet,  bien  des  dépêches  avaient  été  échangées,  mais  au- 
cune résolution  n'avait  été  prise.  Aujourd'hui  le  gouvernement  américain 
passe  des  paroles  aux  actes;  il  vient  de  délivrer  des  passeports  au  ministre  an- 
glais, M.  Crampton,  et  aux  consuls  qu'il  incrimine,  et  d'un  autre  côté  le  pré- 
sident des  États-Unis,  M.  Pierce,  adressait,  il  y  a  peu  de  jours,  au  congrès  un 
message  par  lequel  il  annonçait  qu'il  venait  de  reconnaître  le  gouvernement 
qui  s'est  formé  dans  le  Nicaragua,  —  ce  gouvernement  dont  l'aventurier 
Walker  est  le  créateur,  le  protecteur  et  le  héros.  Le  renvoi  de  M.  Crampton, 
après  avoir  été  un  moment  incertain,  ne  parait  plus  douteux.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier,  et  ce  qui  est  assez  nouveau  dans  l'histoire  diplomatique, 
c'est  que  le  cabinet  de  Washington,  en  vue  sans  doute  de  concilier  des  néces- 
sités de  situation  que  les  états  étrangers  ne  sont  pas  forcés  de  comprendre, 
a  chargé,  dit-on,  son  représentant  à  Londres  de  communiquer  le  fait  au  ca- 
binet britannique,  en  adoucissant  la  portée  de  cette  mesure,  et  en  lui  étant 
tout  caractère  offensant  pour  la  nation  anglaise.  Le  gouvernement  du  géné- 
ral Pierce  est  prêt  à  accepter  toute  transaction,  pourvu  qu'on  lui  accorde  le 
droit  qu'il  a  exercé  de  renvoyer  M.  Crampton.  Or,  comme  le  cabinet  de  Lon- 
dres a  offert  et  donné  toutes  les  satisfactions  possibles  aux  États-Unis,  en 
refusant  résolument  de  souscrire  à  une  seule  exigence,  celle  du  rappel  de 
M.  Crampton,  il  reste  à  savoir  si  une  transaction  devient  facile  dans  ces 
termes. 

La  politique  que  vient  d'adopter  le  cabinet  de  Washington  à  l'égard  de 
l'Amérique  centrale  ne  serait  guère  propre  à  aplanir  ce  différend;  mais  sur 
ce  point  le  général  Pierce  accéderait  volontiers,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  proposi- 
tion faite  par  l'Angleterre,  celle  d'un  arbitrage.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarqua- 
ble, c'est  le  langage  dans  lequel  M.  Pierce  explique  la  sanction  qu'il  vient  de 
donner  à  l'ordre  de  choses  existant  dans  le  Nicaragua.  11  invoque  l'habitude 
invariablement  suivie  par  l'Union  de  reconnaître  les  gouvernemens  de  fait. 
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C'est  là,  il  est  vrai,  une  politique  qui  a  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  d'être 
pratiquée,  non-seulement  dans  le  Nouveau-Monde,  mais  en  Europe  même, 
depuis  bien  des  années.  Seulement  il  est  aisé  de  voir  où  peut  conduire  ce 
droit  revendiqué  par  les  États-Unis  de  reconnaître  des  gouvernemens  créés 
dans  d'autres  pays  par  leurs  propres  enfans.  Quand  on  observe  cette  querelle, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  une  disproportion  choquante  entre  les 
motifs  d'où  elle  est  née  et  les  conséquences  qu'elle  peut  avoT.  Quelle  expli- 
cation peut  trouver  l'obstination  violente  du  cabinet  de  Washington?  Il 
n'en  est  point  d'autre  possible  que  le  besoin  qu'a  M.  Pierce  de  flatter  les 
passions  publiques  et  de  rechercher  la  popularité  à  la  veille  des  élections 
qui  peuvent  renouveler  ou  faire  disparaître  son  pouvoir  présidentiel.  Par  la 
même  raison,  la  politique  de  l'Angleterre  devait  être  de  temporiser  et  d'at- 
tendre que  ce  moment  des  élections  fût  passé.  El'e  avait  réussi  jusqu'à  pré- 
sent. L'acte  récent  de  M.  Pierce  la  réduit  aujourd'hui  à  prendre  une  déci- 
sion, et  cette  décision  peut  être  la  guerre  après  tout.  Or  la  guérie  entre 
l'Angleterre  et  les  États-Unis  serait  à  coup  sûr  une  des  plus  redoutables 
épreuves  pour  les  intérêts  et  le  commerce  de  tous  les  pays.  11  y  a  du  moins 
un  fait  à  remarquer,  c'est  le  soin  que  mettent  les  hommes  d'état  anglais 
à  écarter  tout  ce  qui  pourrait  conduire  à  une  rupture  irréparable. 

Pour  la  France,  la  guerre  n'existe  plus,  et  toute  perspective  de  conflit  a 
disparu;  mais  en  ce  moment  la  France  a  une  autre  lutte  à  soutenir,  lutte 
terrib  e,  redoutable,  contre  les  élémens.  Qumze  jours  viennent  de  se  passer, 
durant  lesquels  une  partie  du  pays  a  été  envahie  pur  des  inondations  telles 
qu'el  es  effacent  le  souvenir  des  désastres  antérieurs  de  ce  genre.  Les  varia- 
tions de  l'atmosphère  sont  devenues  tout  à  coup  une  question  politique  de 
premier  ordre,  question  d'autant  plus  grave  que  ce  fléau  frappe  des  contrées 
entières  dans  leur  prospr'Tité,  des  populat  ons  nombreuses  dans  tous  leurs 
intérêts,  et  laisse  partout  des  victimes  sur  son  passage.  La  vallée  du  Rhône, 
la  vallée  de  la  Loire,  comme  celle  de  la  Garonne,  ont  été  dévastées  à  la  fois. 
Des  villes  comme  Lyon,  Tours,  Avignon,  Taraecon,  Angers,  ont  été  particu- 
lièrement frappées.  Les  campagnes  ont  disparu  sous  l'eau.  Des  travaux  d'art 
n'ont  pu  résister  aux  torrens  et  ont  été  emportés.  A  Angers,  les  ardoisières 
ont  été  bouleversées,  et  ne  pourront  de  quelques  mois  être  livrées  au  tra- 
vail. Sur  tous  les  points,  il  y  a  eu  des  malheurs  nombreux,  irréparables,  et 
à  côté  des  victimes  qui  ont  péri,  il  reste  des  populations  cruellement  éprou- 
vées, qu',  au  milieu  de  leurs  travaux,  presque  à  la  veille  de  la  moisson,  ont 
vu  leurs  récoltes  perdues,  leurs  bestiaux  enlevés,  leurs  maisons  détruites. 
L'empereur  s'est  rendu  successivement  partout  où  le  fléau  a  sévi  avec  le  plus 
d'énergie,  à  Lyon  comme  à  Orléans  et  à  Angers.  11  a  tenu  à  manifester  son 
intérêt  par  sa  présence,  et  il  a  pu  en  même  temps  reconnaître  de  pîus  près 
la  nécessité  de  rechercher  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  dimnuer  au 
moins  l'intensité  et  les  effets  désastreux  de  ces  ciues  subites  et  violentes. 
Rien  sans  doute  ne  peut  les  empêcher  et  les  détourner  quand  elles  viennent; 
peut-être  serait-il  possible,  en  étudiant  es  causes  qui  les  aggravent,  d'arri- 
ver à  l.s  rendre  moins  péri  leuses.  Rien  ne  peut  égaler  du  reste  l'impression 
causée  par  ces  malheurs.  Cette  impression  s'est  étendue  aussitôt,  non-seule- 
meut  à  la  France  entière,  mais  à  tous  les  pays.  Partout  des  souscriptions 
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ont  été  ouvertes,  tandis  que,  de  son  côté,  le  gouvernement  a  fait  voter  par 
le  corps  législatif  un  secours  provisoire  de  deux  millions.  Les  secours  qui 
arriveront  par  toutes  les  voies  seront  nombreux,  mais  ils  ne  pourront  jamais 
égaler  les  pertes  qui  ont  été  faites,  et  il  y  aurait  certes,  dans  la  nature  d'un 
tel  fléau,  de  quoi  inspirer  quelque  réflexion  à  l'orgueil  de  notre  temps.  On 
peut  en  effet  multiplier  les  travaux  gigantesques,  établir  des  communica- 
tions presque  instantanées  entre  les  extrémités  du  monde,  transformer  en 
quelque  sorte  la  vie  universelle;  mais  voici  un  fléau  qui  survient,  sans 
qu'on  pusse  le  prévoir,  le  maîtriser,  ou  le  combattre  autrement  que  par  des 
secours  offerts  aux  malheureux  que  rien  n'a  pu  préserver!... 

C'est  là  une  diversion  pénible  dans  une  situation  qui  se  manifeste  par 
d'autres  traits.  Le  premier,  c'est  la  fête  qui  a  lieu  en  ce  moment  même 
pour  le  baptême  du  prince  impérial.  Un  légat  à  latae,  le  cardinal  Patiizzi, 
a  été  envoyé  par  le  saint-père  pour  le  représenter  à  cette  fête,  qui  est  l'occa- 
sion d'un  déploiement  de  pompes  souveraines.  11  y  a  encore  cet  ensemble  de 
travaux  qui  remplissent  la  fin  de  la  session  législative.  Parmi  les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  ces  derniers  jours,  la  plus  importante  certainement  au  point 
de  vue  des  intérêts  du  pays  est  celle  du  budget,  sur  lequel  le  rapporteur  de 
la  commission  du  corps  législatif,  ^\.  Alfred  Leroux,  a  présenté  un  rapport 
complet  et  étudié.  Diverses  questions  qui  ne  laissent  point  d'avoir  leur  gra- 
vité sont  passées  en  revue  dans  ce  rapport.  La  commission  exprime  le  désir 
de  voir  disparaître  le  système  des  crédiis  supplémentaires,  qui  sont  un  élé- 
ment de  trouble  dans  l'économie  du  budget.  L'extinction  graduelle  de  ces 
crédits  est  rendue  possible  par  la  faculté  qu'a  le  gouvernement  de  transpor- 
ter à  des  services  insuffisamment  dotés  les  allocations  qui  seraient  reconnues 
inutiles  dans  d'autres  services.  Un  autre  fait  a  fixé  aussi  l'attention  delà 
commission  législative,  c'est  le  chilTre  élevé  de  la  dette  flott '.nte.  Ce  chiffre 
est  de  900  millions;  il  représente  les  découverts  laissés  d'année  en  année  En 
décomposant  les  divers  élémrns  de  cette  dette  flot'ante,  la  commission  légis- 
lative n'a  point  vu  qu'il  y  eût  une  raison  de  craintes  immédiates;  mais  elle 
appelle  le  moment  où  les  découverts  disparaîtront,  où  les  budgets  présen- 
teront même  un  excédant  de  recette  effective,  et  certes  c'est  un  désir  dont 
la  réalisation  pourrait  être  considérée  comme  un  bienfait.  Il  serait  d  ffîcile 
encore  de  mesurer  exactement  l'influence  que  la  guerre  aura  exercée  sur  la 
situation  générale  des  finances  du  pays.  La  guerre  laissera  tout  au  moins 
dans  le  budget,  parmi  les  dépenses  normales,  le  chiffre  des  intérêts  des  em- 
prunts successifs  qui  ont  été  contractés.  Des  impôts  nouveaux,  comme  on  sait, 
ont  été  votés  l'an  dernier  pour  suffire  à  ces  charges,  créées  par  les  événemens^ 
Or  l'un  de  ces  impôts,  celui  du  double  décime,  qui  représente  une  somme 
de  57  millions  de  francs,  n'a  été  voté  que  jusqu'à  la  fin  de  1857.  Comment 
sera-t-il  remplacé  à  cette  époque?  La  commission  a  écarté  l'idée  du  main- 
tien du  double  décime,  de  même  que  celle  d'un  impôt  qui  frapperait  la  pro- 
priété foncière.  L'idée  d'une  taxe  sur  les  valeurs  mobilières  est  celle  qui 
semble  s'être  dégagée  de  préférence  des  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  ce  su- 
jet, discussions  dont  le  résultat,  au  reste,  ne  peut  être  immédiat.  Avant  de 
terminer  sa  session,  le  corps  législatif  a  été  saisi  d'un  projet  de  loi  d'une 
importance  réelle,  qui  a  pour  but  de  faire  disparaître,  en  matière  de  douanes, 
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les  dernières  proliibitions  qui  existent,  en  les  remplaçant  par  des  droits  suf- 
ilsans  pour  protéger  l'intérêt  industriel  national.  Ainsi  on  marche  par  de- 
grés dans  cette  voie  où  les  restrictions  commerciales  s'eJïacent  pour  faire 
place  à  un  régime  nouveau  propre  à  concilier  tous  les  intérêts. 

Quand  on  observe  l'histoire  d'un  temps,  quand  on  vit  surtout  en  quelque 
sorte  au  milieu  de  cette  histoire  qui  se  fait  chaque  jour,  elle  apparaît  mul- 
tiple et  confuse  dans  ses  mille  détails  du  moment,  dans  ses  incidens  fugi- 
tifs et  contradictoires.  Les  faits  de  tout  genre,  grands  ou  petits,  se  mêlent 
et  se  succèdent,  le  cours  des  choses  se  déroule  sans  qu'on  puisse  souvent  en 
saisir  le  sens,  sans  qu'on  puisse  même  savoir  où  l'on  marche.  Mais  ce  pré- 
sent deviendra  à  son  tour  le  passé,  les  questions  qui  remuent  le  monde  ou 
celles  qui  l'occupent  un  instant  se  classeront  à  leur  rang,  et  tous  ces  faits 
insigniflans  ou  durables  deviendront  les  élémens  d'un  chapitre  de  plus  dans 
l'histoire  d'un  peuple.  Il  y  a  dans  cette  histoire  permanente  de  tous  les  peu- 
ples une  question  qui  les  résume  toutes  :  comment  ime  nation  s'est-elle  for- 
mée? Quels  sont  les  ressorts  de  son  existence?  par  quels  chemins  arrive- 
t-elle  à  la  prospérité  ou  au  déclin?  C'est  le  problème  de  toute  une  vie  prolon- 
gée de  siècle  en  siècle.  Or  dans  cette  vie  combien  est-il  de  peuples  assez 
grands  pour  qu'on  puisse  étudier  les  causes  de  leur  grandeur,  assez  heureux 
pour  qu'on  n'ait  point  à  rechercher  les  causes  de  leur  décadence?  M.  Gou- 
raud  a  trouvé  un  de  ces  peuples  dans  une  île,  «  l'île  Porte-Sceptre,  comme 
l'appelle  Shakspeare,  terre  de  majesté,  ceinte  d'une  mer  triomphante:» 
c'est  l'Angleterre,  «  cette  Angleterre  accoutumée  à  soumettre  l'étranger,  » 
selon  le  poète.  L'auteur  n'a  point  trouvé  ce  peuple  dans  son  île  seulement, 
il  l'a  trouvé  dans  tous  les  coins  du  monde,  dans  toutes  les  mers,  partout  en 
un  mot  où  a  pu  s'étendre  cette  étrange  puissance  britannique.  M.  Charles 
Gouraud  n'a  point  écrit  une  nouvelle  histoire  proprement  dite  de  la  nation 
anglaise;  il  a  écrit  une  Histoire  des  causes  de  la  grandeur  de  V Angleterre, 
parcourant  rapidement  les  annales  de  la  société  anglaise,  marquant  les 
points  principaux,  dégageant  les  traits  saillans,  éclairant  cette  route  où  une 
grande  race  s'avance  avec  une  incomparable  énergie,  et  il  a  tracé  un  tableau 
aussi  animé  qu'instructif.  Le  livre  de  M.  Gouraud  se  résume  en  trois  mots  : 
formation,  virilité,  prépondérance;  c'est  la  destinée  du  peuple  anglais. 

11  y  a  un  moment  où  se  révèlent  déjà  tous  les  principaux  élémens  de  la 
puissance  britannique  :  c'est  le  xvr  siècle.  La  liberté  politique,  qui,  à  vrai 
dire,  se  mêle  à  tout  et  est  la  raison  de  tout  dans  l'histoire  de  celte  race,  n'a 
point  encore  trouvé  son  équilibre;  mais  elle  existe  en  germe,  comme  un 
legs  du  passé  qui  va  s'agrandir.  L'instinct  commercial  et  industriel  se  ma- 
nifeste; le  génie  de  l'agrandissement  colonial  s'éveille.  La  réforme  religieuse, 
qui  semble  si  singulièrement  appropriée  au  caractère  du  peuple  anglais, 
devient  entre  ses  mains  un  instrument  de  politique  extérieure,  en  même 
temps  qu'elle  devient  pour  ainsi  dire  la  clé  de  son  développement  moral. 
Shakspeare  naît  pour  élever  la  langue  anglaise  à  la  hauteur  d'une  poésie 
incomparable.  Le  xvii°  siècle  s'ouvre  :  c'est  le  champ  de  bataille  où  vont  se 
mêler  et  se  résoudre  tous  ces  élémens.  L'Angleterre  sort  de  l'épreuve  san- 
glante avec  la  liberté  politique  et  avec  l'acte  de  navigation  de  Cromwell, 
c'est-à-dire  avec  tout  ce  qui  fera  sa  grandeur.  La  liberté  politique  peut  avoir 
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encore  ses  éclipses  et  ses  épreuves,  elle  ne  fera  que  s'affermir.  L'acte  de  na- 
vigation sera  d'un  sûr  effet  et  prépare  la  puissance  maritime  et  commerciale 
de  l'Angleterre,  et  lorsqu'on  arrive  au  milieu  du  siècle  dernier,  le  gouverne- 
ment britannique  signe  la  paix  de  1763,  qui  lui  donne  le  Canada,  la  Floride^ 
le  cap  Breton,  le  golfe  Saint -Laurent,  les  rives  du  Mississipi,  ïabago,  la 
Dominique,  la  rivière  du  Sénégal.  Jusqu'ici,  c'est  l'histoire  des  efforts  par 
lesquels  une  nation  arrive  à  la  grandeur,  et  c'est  à  cette  date  de  17(33  que 
s'arrête  M.  Gouraud.  Depuis  ce  moment,  il  y  aurait  à  écrire  une  autre  his- 
toire qui  ne  serait  pas  moins  curieuse,  celle  des  efforts  par  lesquels  un 
peuple  défend  la  fortune  qu'il  a  conquise  et  maintient  son  ascendant.  L'An- 
gleterre a  maintenu  cet  ascendant,  elle  a  pu  même  perdre  ses  colonies 
d'Amérique  sans  être  atteinte  dans  sa  puissance;  elle  a  porté  son  activité 
sur  d'autres  points.  Elle  a  grandi  encore  par  les  mêmes  moyens,  par  le  dé- 
ploiement de  l'énergie  individuelle  et  par  le  génie  pratique.  Pourtant 
M.  Gouraud  ne  va-t-il  point  à  la  dernière  extrémité  de  sa  pensée  en  attri- 
buant à  l'Angleterre  une  prépondérance  universelle?  S'il  s'agit  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  oui,  sans  doute;  en  est-il  de  même  de  l'intelli- 
gence? L'Angleterre  a  eu  toujours  des  esprits  éminens;  mais  ils  sont  surtout 
anglais.  C'est  le  privilège  de  la  France  d'avoir  un  génie  plus  universel  et 
ce  genre  de  prépondérance  qui  s'attache  à  l'intelligence.  On  ira  chercher 
en  Angleterre  des  machines ,  des  procédés  d'agriculture  en  même  temps 
que  des  leçons  de  liberté  politique.  S'il  s'agit  de  l'esprit,  on  se  tournera  vers 
la  France  et  vers  cette  civilisation  intellectuelle  qui  s'étend  partout,  parce 
qu'elle  est  l'image  et  le  résumé  de  toutes  les  autres  civilisations. 

Si  les  grands  événemens  extérieurs  disparaissent  à  l'horizon,  si  dans  l'en- 
semble des  affaires  actuelles  il  n'en  est  qu'une  qui  soit  réellement  une  ques- 
tion de  politique  générale,  celle  des  démêlés  entre  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis,  —  il  n'y  a  pas  moins  aujourd'hui  un  certain  mouvement  qui  s'étend 
à  divers  pays,  et  qui  se  traduit  en  crises  ministérielles,  en  agitations  électo- 
rales. Ce  mouvement  va  de  Bruxelles  à  Madrid,  de  La  Haye  à  Lisbonne.  Tout 
d'abord,  la  Belgique  vient  d'avoir  ces  jours  derniers  des  élections  pour  le 
renouvellement  de  la  moitié  de  la  chambre  des  représentans.  Jusqu'à  quel 
point  ces  élections  ont-elles  subi  l'influence  des  récens  incidens  diplomati- 
ques où  le  nom  de  la  Belgique  a  été  prononcé?  C'est  ce  qu'il  serait  difiicile 
de  dire.  Toujours  est-il  que  le  résultat  du  scrutin  dénote  un  certain  travail 
d'opinion,  d'autant  plus  significatif  qu'il  a  été  plus  lent,  qu'il  s'est  effectué 
par  degrés.  Le  parti  purement  libéral  a  régné  pendant  quelques  années  en 
Belgique;  il  a  été  au  pouvoir,  il  avait  la  majorité  dans  les  chambres.  11  s'est 
affaibli  par  ses  divisions,  et  le  mouvement  de  retraite  a  commencé.  L'admi- 
nistration Rogier-Frère  cédait  d'abord  la  place  à  un  cabinet,  celui  de 
M.  Henri  de  Brouckère,  qui  écartait  toute  question  politique  et  pratiquait 
une  sorte  de  système  de  neutralité  entre  les  partis;  c'était  un  cabinet  d'af- 
faires. Le  ministère  actuel  avait  déjà  une  couleur  plus  tranchée  que  le  minis- 
tère de  M.  de  Brouckère,  bien  que  sa  politique,  ouvertement  professée  et  sin- 
cèrement pratiquée,  restàtencoreunepolitique  de  conciliation.  Ces  évolutions, 
qui  ont  eu  lieu  dans  les  dernières  années,  correspondaient  à  un  mouvement 
d'opinion  semblable  révélé  par  des  élections  successives.  Aujourd'hui  c'est 
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un  pas  de  plus  dans  le  même  sens.  L'opinion  catholique  a  trouvé  une  nou- 
velle victoire  dans  les  élections  récentes.  Si  l'on  a  simplement  é.^-ard  au 
changement  que  le  scrutin  apporte  dans  le  personnel  de  la  chambre  des 
représentans,  les  catholiques  n'obtiennent  que  quatre  voix  de  plus;  mais  si 
l'on  considère  les  dernières  évolutions  des  partis,  si  on  observe  que  les  ca- 
tholiques, profitant  habilement  de  la  scission  que  les  fautes  de  l'ad  iiinis- 
tration  Frè  e-Rogier  ont  opérée  parmi  les  libéraux,  se  sont  rapprochés  des 
repr'seiitans  appartenant  à  la  nuance  modérée  de  ce  parti,  ont  appuyé  leur 
candidature  et  l'ont  fait  triompher  malgré  les  associations  libérales,  dont 
l'influance  a  considérablement  diminué,  on  doit  en  conclure  que  la  majorité 
catholique  de  la  chambre  est  plus  forte  de  dix  voix.  Du  reste,  la  lutte  a  été 
des  plus  vives  et  a  eu  à  coup  sur  ses  exagérations.  Les  Ibéraux  avancés  ont 
accusé  les  catholiques  de  méditer  le  renversement  de  toutes  les  institutions, 
les  catholiques  à  leur  tour  ont  accusé  les  associations  libérales  de  préparer 
l'anarchie  et  la  dévastation.  Le  dernier  mot  appartient  au  pays,  qui  vient 
de  se  prononcer.  En  présence  d'une  semblable  manifestation  électorale,  il 
paraît  difficile  que  le  ministère  se  maintienne  tel  qu'il  est  aujourd'hui  com- 
posé, et  on  regarde  comme  inévitable  la  démssion  de  MM.  de  Decker, 
ministre  de  l'intérieur,  et  Charles  Vilain  Xllll,  minisire  des  affaires  étran- 
gères, qui  ont  prouvé  en  maintes  circonstances  qu'ils  étaient  des  hommes 
de  conscience  plutôt  que  des  hommes  de  parti.  S  ils  se  retirent,  ils  seront 
vraisemblablement  remplacés  par  MM.  le  comte  de  Muelenaere  et  le  baron 
d'Anethin,  tous  deux  ministres  d'état  et  anciens  ministres  à  portefeuille. 
Quelle  serait  la  politique  de  ce  nouveau  cabinet?  Elle  se  laisse  facilement 
pressentir.  Ce  serat  la  pditique  du  parti  calholique  à  l'intérieur.  Quant 
à  l'extérieur,  une  des  premières  mesures  du  ministère  recomposé  serait, 
dt-on,  la  présentation  d'une  loi  sur  la  presse,  qui,  sans  porter  atteinte  aux 
dispositions  de  la  constitution,  donnerait  satisfaction  aux  réclamations  éle- 
vées récemment  dans  le  congrès  de  Paris. 

La  situation  de  la  Hollande  n'est  point  sans  quelque  analogie  extérieure 
avec  celle  de  la  Belgique.  Si  les  causes  et  le  caractère  des  faits  sont  très  dif- 
férens,  l'apparence  du  moins  est  la  même.  Il  y  a  en  Hollande  des  élections 
et  un  changement  de  cabinet,  changement  partiel  encore,  et  qui  peut  de- 
venir plus  général.  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  van  Hall,  vient 
de  donner  sa  démission,  et  peu^.-être  son  exemple  sera-t-il  suivi  par  quel- 
ques-uns de  ses  collègues.  Comment  s'explique  la  démission  de  M.  van  Hall? 
C'est  une  question  qui  semble  encore  assez  obscure.  Est-ce  lassitude  chez  le 
ministre  des  affaires  étrangères?  est-ce  de  sa  part  prévision  d'un  désaccord 
possible  entre  lui  et  s:!s  collègues  au  sujet  du  budget  de  la  guerre,  que  les 
uns  voudraient  diminuer,  que  d'autres  voudraient  maintenir  tel  qu'il  est, 
et  qui  certainement  soulèvera  des  difficultés  parlementaires?  M.  van  Hall 
penchait-il  pour  la  diminution,  tandis  que  d'autres  membres  du  cabinet 
auraient  émis  un  avis  contraire?  Enfin,  en  présence  de  la  décomposition 
survenue  dans  les  partis  à  la  suite  de  la  réforme  du  système  des  impôts, 
M.  van  Hall  a-t-il  craint  de  se  trouver  dans  une  situation  qui  pourrait  un 
peu  ressembler  à  cel  e  où  se  trouva  st  Robert  Peel  en  Angleterre  après  ses 
célèbres  réformes  d.'S  lois  des  céréales  et  des  lois  de  navigation?  Peut-être 
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ces  divers  motifs  à  la  fois  ont-ils  influé  sur  la  résolution  du  ministre  hollan- 
dais, qui,  avec  M.  Donker  Curtius,  ministre  de  la  justice,  passait  pour  l'âme 
du  cabinet.  Il  reste  à  savoir  quelles  seront  les  conséquences  de  cette  retraite, 
soit  que  M.  van  Hall  se  retire  seul,  soit  que  d'autres  membres  du  cabinet 
suivent  son  exemple,  et  que  le  ministère  ait  à  se  recomposer  plus  complète- 
ment. Cet  incident  ministériel  s'est  produit  au  moment  où  des  élections  se 
font  en  Hollande  et  deviennent  l'événement  principal.  Toute  l'attention  pu- 
blique s'est  portée  vers  ce  mouvement  électoral,  dont  l'un  des  foyers,  le  plus 
animé  cette  fois,  a  été  La  Haye,  la  résidence,  comme  on  la  nomme.  M.  Groen 
van  Prinsterer,  l'un  des  che  s  du  parti  réformé  historique  ou  anti-révolution- 
naire et  député  sortant,  avait  pour  adversaire  M.  Gevers  van  Endegeest,  libé- 
ral modi^Té.  Aucun  des  deux  candidats  n'a  obtenu  la  majorité  nécessaire,  et 
l'élection  devra  se  faire  d'ici  à  quelques  jours  par  un  second  tour  de  scrutin. 
M.  Thorbecke,  l'un  des  hommes  politiques  considérables  de  la  Hollande,  et  le 
chef  principal  des  libéraux,  a  été  réélu  à  une  assez  grande  majorité  à  Maes- 
tricht.  A  Steennyk,  M.  van  Lennep,  député  sortant,  a  été  remplacé  par 
M.  Duymaer  van  Twist,  récemment  gouverneur  général  des  Indes  Orientales 
et  attendu  dans  la  métropole.  En  somme,  le  mouvement  des  opinions  a 
semblé  se  prononcer  dans  le  sens  libéral.  De  ces  élections  et  de  la  récente 
crise  ministérielle  pourront  dépendre  les  prochaines  combinaisons  de  la  po- 
litique ho'landaise. 

L'histoire  politique  de  l'Espagne  depuis  deux  années  n'est  qu'une  succes- 
sion de  crises  intimes,  latentes,  qui  se  mjnfesfent  de  temps  à  autre  par  des 
incidens  qui  deviennent  uniformes  en  se  renouvelant  obstinément.  C'est  l'é- 
ternelle histoire  d'une  assemblée  sans  direction  et  d'un  pouvoir  sans  unité. 
Tout  ce  qui  survient  au-delà  des  Pyrénées  peut  se  réduire  à  une  seule  ques- 
tion, celle  de  l'union  ou  des  dissentimens  des  deux  généraux  qui  sont  au 
ministère.  Espartero  et  O'Donnell  sont-ils  d'accord  ou  sont-ils  divisés  de  nou- 
veau? C'est  là  ce  qu'il  faut  toujours  se  demander,  et  comme  une  des  lois  de 
la  situation  singulière  des  deux  chefs  du  gouvernement  de  Madrid  est  de  ne 
pouvoir  être  d'accord,  et  de  ne  pouvoir  se  séparer  sans  péril,  il  s'ensuit 
qu'on  vit  sans  cesse  entre  une  rupture  et  un  rapprochement.  C'est  ce  qui 
vient  d'arriver  encore.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  l'union  des  deux  géné- 
raux semblait  complète.  Le  duc  de  la  Victoire  faisait  un  voyage  à  Valldc- 
lid,  à  Saragosse,  pour  inaugurer  les  travaux  du  chemin  de  fer  du  nord,  et 
dans  cette  excursion,  semée  d'ovations  triomphales,  il  tenait  des  discours 
très  monarchiques.  Il  eut  même  à  soutenir,  dit-on,  une  discussion  très  vive 
avec  un  de  ses  amis  les  plus  dévoués,  le  général  Gurrea,  qui,  dans  une  en  (re- 
vue à  Logrono,  vou'ait  l'amener  à  une  politique  plus  décidée,  c'est-à-dire  à 
une  rupture  avec  le  général  O'Donnell.  Espartero  repoussait  toute  idée  de 
scission  avec  son  collègue.  Il  revenait  à  Madrid,  et  dans  les  cortès  il  mon- 
trait le  même  esprit  à  l'occasion  d'une  discussion  relative  aux  derniers  évé- 
nemsns  de  Valence.  Comment  donc  s'est  réveillée  la  mésintelligence?  A  ]a 
suite  de  la  révolution  de  1854,  le  général  O'Donnell,  devenu  ministre  de  la 
guerre,  a  fait  une  large  part  aux  généraux  qui  s'étaient  soulevés  avec  lui. 
Le  général  Ros  de  Olano  a  été  nommé  directeur  de  l'infanterie  de  l'armée,  le 
général  Dulce  directeur  de  la  cavalerie,  le  général  Serrano  directeur  de  l'ar- 
tillerie. Le  général  Messina  a  été  placé  à  la  tète  d'un  autre  service.  Or  l'un 
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de  ces  officiers,  le  général  Ros  de  Olano,  excitait  particulièrement  les  mé- 
fiances du  duc  de  la  Victoire,  qui  ne  pouvait  lui  pardonner,  à  ce  qu'on  as- 
sure, d'avoir  conservé  des  rapports  avec  le  général  Narvaez.  Le  ministre 
de  la  guerre  avait  jusqu'ici  constamment  endormi  les  soupçons  du  prési- 
dent du  conseil ,  lorsque  le  duc  de  la  Victoire  a  récemment  réveillé  cette 
question  en  réclamant  la  révocation  du  général  Ros  de  Olano.  Le  ministre 
de  la  guerre  n'a  point  voulu  y  consentir;  encore  une  fois  on  a  été  sur  le 
point  de  rompre,  et  encore  une  fois  tout  a  fini  par  une  transaction.  Le  gé-  " 
néral  Ros  de  Olano  est  passé  simplement  de  la  direction  de  l'infanterie  à  la 
direction  de  l'artillerie.  Il  a  eu  pour  successeur  le  général  Hoyos,  et  le  gé- 
néral Serrano,  précédemment  directeur  de  l'artillerie,  est  devenu  capitaine- 
général  de  Madrid,  Au  fond,  c'est  une  étape  de  plus  dans  cette  route  semée 
de  luttes  intimes  et  de  réconciliations  éphémères,  et  pendant  ce  temps  l'as- 
semblée constituante,  livrée  à  elle-même,  discréditée  dans  l'opinion,  mais 
attachée  à  son  poste,  vient  de  décider  une  prorogation  de  session  qui  lui  per- 
mettra de  revenir  plus  tard  continuer  l'œuvre  parfaitement  stérile  qu'elle 
poursuit  depuis  longtemps  déjà. 

Le  moment  actuel  est,  à  ce  qu'il  paraît,  favorable  aux  crises  ministérielles. 
A  Lisbonne  même,  où  un  événement  semblable  n'avait  point  eu  lieu  depuis 
cinq  ans,  le  cabinet  vient  de  donner  sa  démission,  qui  a  été  acceptée  par  le 
roi.  Jusqu'ici,  les  causes  de  cet  incident  restent  un  peu  obscures.  La  retraite 
du  ministère  du  duc  de  Saldanha  se  rattache  évidemment  aux  projets  finan- 
ciers présentes  il  y  a  quelque  temps  par  le  gouvernement.  Ces  projets  ont 
rencontré  une  opposition  très  vive  et  très  décidée,  surtout  dans  la  chambre 
des  pairs.  Le  cabinet  a  proposé  au  roi  la  création  d'un  certain  nombre  de 
nouveaux  pairs;  dom  Pedro  a  refusé  d'accéder  à  cette  proposition.  De  là  la 
démission  du  ministère,  qui  a  été  remplacé  au  pouvoir  par  un  nouveau  cabi- 
net, dont  le  président  est  le  marquis  de  Loulé.  Le  roi  est  strictement  resté 
dans  les  limites  de  la  constitution,  et  peut-être  n'a-t-il  point  oublié  aussi 
comment  le  dernier  cabinet  s'était  imposé  à  sa  mère  la  reine  dona  Maria. 
Le  duc  de  Saldanha,  de  son  côté,  n'est  point  sans  avoir  conçu  quelque  irri- 
tation de  se  voir  dépossédé  d'un  pouvoir  qu'il  croyait  garder  jusqu'à  sa  mort. 
Le  vieux  maréchal  en  est  déjà,  dit-on,  à  faire  sentir  qu'il  exerce  quelque 
influence  sur  l'armée.  Il  peut  en  résulter  pour  le  Portugal  une  situation 
nouvelle,  où  le  jeune  roi  aura  besoin  de  s'élever  à  la  hauteur  d'une  politique 
supérieure  aux  petites  combinaisons  qui  ont  prévalu  trop  souvent  jusqu'ici. 

CH.    DE   MAZADE. 


REYUE  DRAMATIQUE. 

On  n'a  pas  oublié  le  succès  de  Péril  en  la  Demeure,  dont  la  grâce  et  la 
délicatesse  avaient  réuni  de  si  nombreux  suffrages;  le  succès  que  vient  d'ob- 
tenir le  foulage  est  de  nature  à  contenter  l'ambition  la  plus  exigeante. 
Toutes  les  parties  de  ce  charmant  ouvrage  ont  été  écoutées  avec  une  atten- 
tion vio-ilante  que  les  pièces  de  théâtre  obtiennent  rarement.  M.  Octave 
Feuillet,  que  le  public  a  toujours  traité  avec  tant  de  bienveillance,  n'avait 
jamais  rencontré  un  auditoire  aussi  sympathique.  Les  moindres  nuances 
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<le  sa  pensée  ont  été  saisies  par  les  spectateurs  assemblés,  comme  elles 
l'avaient  été  par  le  lecteur  solitaire.  Il  semble  donc  que  la  critique  n'ait 
plus  qu'à  s'incliner,  et  que  l'arrêt  du  parterre  et  des  loges  lui  terme  la 
bouche.  Que  dire  à  l'inventeur  qui  réussit,  au  poète  applaudi?  Lui  donner 
des  conseils?  Il  n'en  a  pas  besoin,  puisqu'il  a  trouvé  le  secret  d'émouvoir  et 
de  charmer,  puisque  la  foule  a  battu  des  mains,  puisque,  sans  recourir  aux 
incidens  inattendus,  sans  exciter  la  curiosité,  il  a  su  attendrir  les  cœurs  les 
plus  rebelles,  et  que  son  œuvre,  déjà  connue  de  tous  ceux  qui  suivent  le 
développement  Utléraire  de  notre  temps,  a  paru  nouvelle  aux  oisifs  et  aux 
blasés.  Cependant,  même  après  un  succès  aussi  incontesté,  les  conseils  ne 
sont  pas  hors  de  propos.  Malgré  l'approbation  sans  réserve  que  l'auteur  a 
obtenue,  il  n'est  pas  inutile  de  lui  dire  que  sa  pièce,  excellente  pour  la 
lecture,  ne  satisfait  pas  à  toutes  les  conditions  de  l'art  dramatique.  La 
donnée,  habilement  choisie,  habilement  déduite,  si  l'on  ne  tient  compte 
que  de  la  pensée,  voudi'ait  un  cadre  un  peu  plus  animé.  Je  ne  donne  pas 
tort  au  public,  je  m'associe  de  tout  cœur  aux  applaudissemens,  mais  je  crois 
que  le  théâtre  demande  un  peu  moins  de  sobriété  dans  l'invention.  La 
tinesse  des  réparties,  la  délicatesse  des  sentimens,  n'auraient  l'ien  perdu,  si 
l'auteur  eût  consenti  à  imaginer  quelques  incidens.  La  vérité  qu'il  voulait 
mettre  en  lumière  serait  demeurée  entière,  et  les  spectateurs  auraient  vu 
sans  déplaisir  cette  vérité  mise  en  action.  M.  Octave  Feuillet  s'est  contenté 
du  dialogue,  et  je  dois  reconnaître  qu'il  n'a  excité  aucun  regret  dans  l'âme 
du  spectateur  :  je  crois  pourtant  que  cette  méthode  ne  réussirait  pas  deux 
fois.  Ge  qui  parait  simple  aujourd'hui  pourrait  plus  tard  paraître  insuffi- 
sant. Que  l'auteur  ne  s'abuse  pas  à  cet  égard  :  la  conversation  la  plus  élé- 
gante, l'échange  des  sentimens  les  plus  vrais,  ne  fournissent  pas  tous  les  élé- 
mens  d'une  comédie.  Il  faut  absolument  que  les  personnages  soient  engagés 
dans  une  action,  et  le  Fi/loge,  qu'on  écoute  avec  plaisir,  éveillerait  encore 
déplus  vives  sympathies,  si  le  dénoûment  était  retardé  par  quelques  ruses 
poétiques.  Il  ne  faut  abuser  de  rien,  pas  même  de  la  simplicité.  M.  Octave 
Feuillet  ne  peut  être  embarrassé  du  conseil  que  nous  lui  donnons;  il  sait 
inventer  quand  il  veut. 

Si  l'auteur  du  FUlage,  qui  n'était  pas  d'abord  destiné  à  la  scène,  n'a  pas 
fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  obéir  aux  lois  de  l'art  dramatique,  il  y  a 
dans  son  œuvre  des  qualités  précieuses  que  la  critique  doit  étudier  avec  soin 
et  signaler  à  tous  ceux  qui  écrivent  pour  le  théâtre.  Les  personnages,  qui 
n'agissent  pas,  sont  des  modèles  de  vérité.  Us  intéressent,  ils  émeuvent  par 
la  sincérité  de  leurs  pensées.  Ils  ne  prononcent  pas  une  parole  qui  ne  soit 
ratifiée  par  le  cœur  ou  par  l'intelligence.  Cette  œuvre,  incomplète  au  point 
de  vue  scénique,  mérite  les  encouragemens  de  tous  les  hommes  lettrés,  de 
tous  ceux  qui  voient  dans  le  théâtre  autre  chose  qu'un  délassement,  parce 
qu'elle  a  réussi  sans  autre  secours  que  celui  de  l'analyse  philosophique,  et 
le  parti  choisi  par  M.  Octave  Feuillet  a  pour  moi  d'autant  plus  d'importance 
que  l'auteur  sait  cacher  l'enseignement  sous  l'émotion.  Il  ne  prend  jamais 
le  ton  didactique;  les  leçons  qu'il  nous  donne  ne  se  présentent  jamais  sous 
la  forme  d'argumens,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  un  grand  mérite.  Je  pense  donc 
que  nos  auteurs  dramatiques  agiraient  sagement  en  étudiant  les  procédés 
qui  ont  assuré  le  succès  du  FUtage.  Ils  auraient  tort  sans  doute  de  vouloir 
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régler  leur  conduite  sur  celle  de  M.  Feuillet,  puisqu'il  a  trop  dédaigné  d'exci- 
ter la  curiosité:  c'est  un  tort  que  je  ne  veux  pas  atténuer,  car  la  curiosité  au 
théâtre  n'est  pas  à  négliger;  mais  l'analyse  des  sentimens,  le  développement 
des  caractères  sont  la  substance  même  de  toute  poésie  :  en  écrivant  le  ^  illage, 
M.  Octave  Feuillet  s'en  est  souvenu,  et  c'en  est  assez  pour  que  celte  comédie 
devienne  un  sujet  d'étude.  J'ai  lieu  de  penser  qu'avant  de  se  mettre  à  l'œuvre 
il  a  relu  le  l'hi/osop/.esans  le  savoir.  Non  que  je  veuille  établir  aucune  com- 
paraison entre  Sedaine  et  le  jeune  écriva  n;  mais  je  trouve  entr3  le  rUlage 
et  le  Pliiloaophe  sans  le  savoir  une  sorte  de  parenté.  Si  les  données  ne  se 
ressemblent  pas,  les  idées  mises  en  œuvre  sont  de  la  même  famille.  Le  dia- 
logue de  Sedaine,  plus  vif,  plus  rapide,  convient  mieux  à  la  scène  que  celui 
de  M.  Octave  Feuilet.  Cependant,  malgré  cette  différence,  les  deux  ouvrages 
éveillent  en  nous  des  sentimens  de  même  nature.  En  étudiant  avec  plus  de 
soin  encore  le  maître  qu'il  paraît  avoir  consulté,  l'auteur  du  /  illage  com- 
prendra que  les  personnages  les  plus  vrais,  pour  demeurer  dans  la  vraisem- 
blance, ne  doivent  j  imais  confondre  un  interlocuteur  avec  un  lecteur.  Dans 
la  vie  de  chaque  jour,  on  n'écoute  pas  sans  impatience  le  plus  beau  diseur, 
s'il  parle  trop  longtemps.  Les  meilleures  pages  récitées  par  difft'rens  per- 
sonnages ne  composent  pas  un  dialogue.  En  écrivant  le  Philosophe  sans  le 
savoir,  Sedaine  ne  l'a  jamais  oublié;  dans  le  \  illage,  M.  Feuillet  ne  s'en  est 
peut-être  pas  toujours  souvenu. 

L'idée  mise  en  œuvre  par  M.  P^euilletest  de  celles  qu'il  n'était  gu^re  aisé  de 
renouveler,  et  l'auteur  a  su  cependant  lui  donner  tout  l'attrait  de  la  nou- 
veauté. Il  s'agit  de  montrer  combien  il  est  difficile  de  rencontrer  le  bonheur 
en  s'affranchissant  de  tous  les  devoirs  qu'impose  la  famille,  en  réduisant  la 
vie  à  la  curiosité.  «Voir  c'est  avoir,  »  dit  un  vieux  proverbe,  choisi  comme 
devise  par  les  bohémiens.  A  ce  compte,  les  voyages  seraient  la  plus  grande 
richesse,  la  plus  grande  joie  de  ce  monde.  Quand  l'intelligence  s'est  remplie 
de  souvenirs,  si  le  cœur  est  demeuré  sans  affection,  les  journées  sont  bien 
longues.  Vienne  l'âge  du  repos  :  dès  que  le  mouvement  est  remplacé  par  l'im- 
mobilité, l'image  de  tous  les  spectacles  qui  ont  passé  devant  nos  yeux  ne  suf- 
fit plus  pour  nous  attacher  à  la  vie.  Nous  sommes  frappés  d'un  mortel  ennui, 
et  nous  envions  le  sort  du  plus  hum'  le  travailleur.  Cette  donnée,  dont  la 
vérité  se  révèle  à  tous  ceux  qui  ont  rêvé  dans  leur  jeunesse  l'indépendance 
absolue,  le  détachement  de  toutes  choses,  est  devenue  entre  les  mains  de 
M.  Feuillet  une  donnée  poétique.  Pour  la  développer,  ils'e.4  contenté  de  trois 
personnages.  Thomas  Bouvière,  qui  a  fait  le  tour  du  monde,  retrouve,  après 
trente-cinq  ans  d'absence,  un  de  ses  compagnons  de  jeunesse,  un  camarade 
de  collège,  Dupuis,  qui  u'a  pas  quitté  sa  famille,  et  s'est  résigné  au  labeur 
de  chaque  jour  pour  élever  sa  fille  et  la  doter;  quinze  ans  de  notariat  étaient 
d'abord  la  limite  suprême  de  son  courage;  l'éducation  de  sa  fille  est  venue 
lui  imposer  de  nouveaux  sacrifices,  et  maintenant  il  achève  en  paix  sa  vie 
près  de  sa  compagne  fidèb,  qu'il  n'a  jamais  quittée.  Rouvière,  assis  à  la 
table  de  son  vieil  ami,  raconte  ses  voyages,  et  le  notaire  de  Saint-Sauveur- 
le-Vicomte  écoute  d  une  oreille  avide  ces  merveilleux  récits.  La  cloche  du 
village  sonne  V . ingelas,  M""'  Dupuis  se  lève  et  part  pour  l'église.  Les  deux 
amis  demeurés  seuls  épanchent  plus  librement  leurs  pensées.  Dupuis,  qui  a 
donné  au  notariat  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  rougit  de  son  ignorance, 
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de  ses  habitudes  casanières.  Exailé  par  les  récits  de  son  camarade,  il  conçoit 
le  projet  de  s'émanciper  et  de  courir  le  monde  à  son  tour;  mais  comment 
annoncer  à  sa  femme  un  projet  si  hardi?  Il  a  beau  vanter  son  courage,  il 
n'oserait  jamais  affronter  l'étonneraenl  et  la  doulei  r  de  M'"^  Dupuis.  Hou- 
vière,  en  ami  dévoué,  prend  sur  lui  tous  les  embarras  d'une  telle  révélation. 

11  attendra  de  pied  ferme  la  matrone  de  Saint-Sauveur-le- Vicomte,  et  lui 
annoncera  pour  le  so'r  même  le  départ  de  son  mari.  Pendant  qu'il  expli- 
quera de  son  mieux  la  nécessité  de  ce  voyage  inattendu,  Dupuis  fera  sa 
malle. 

Tout  s'accomplit  de  point  en  point  selon  les  termes  du  traité.  M""=  Dupuis 
revient  de  l'église  et  se  trouve  seule  avec  Rouvière.  Aux  premières  paroles 
qu'il  lui  adre.-se,  elle  ne  répond  d'abord  que  par  l'incrédulité;  pu's,  quand 
le  doute  ne  lui  est  plus  permis,  quand  l'évidence  a  dessillé  ses  yeux,  elle 
fond  en  larmes;  elle  n'accuse  pas  son  mari  d'ingratitude,  elle  n'accuse  qu'elle- 
même  et  la  médiocrité  de  son  intelligence.  Plus  d'une  fois  déjà  elle  s'était 
demandé  si  le  bonheur  qu'elle  ressentait  était  un  bonheur  partagé.  Puisque 
son  mari  veut  partir,  puisqu'il  a  besoin  de  distractions,  puisque  l'affection 
de  sa  vieille  comimgne  ne  lui  suffit  pas,  sa  défiance  était  légitime,  elle  avait 
raison  de  s'inquiéter  :  elle  était  seule  heureuse.  Qu'il  parte  donc  pour  un 
an,  pour  deux  ans,  qu'il  revienne  au  logis  après  avoir  demandé  à  l'agitation 
les  joies  que  le  repos  n'a  pu  lui  donner  :  elle  souTrira  sans  doute,  mais  elle 
souffrira  sans  se  plaindre,  car  elle  se  rend  justice,  et  comprend  qu'elle  est 
trop  peu  de  chose  pour  remplir  la  vie  de  son  mari.  En  parlant  de  sa  dou- 
leur et  de  sa  résignation,  elle  se  révèle  sous  un  aspect  tout  nouveau.  La 
matrone  dévote  qui  tout  à  l'heure  semblait  étrangère  à  toute  émotion,  qui 
recommandait  ses  confitures  et  son  macaroni,  et  demandait  grâce  pour  les 
importunités  de  sa  chatte,  grandit  et  se  transfigure.  Elle  trouve,  pour  l'ex- 
pression de  ses  regrets  et  de  sa  soumission  à  la  volonté  divine,  des  accens 
qu'un  poète  ne  désavouerait  pas.  Rouvière,  après  lui  avoir  résisté  en  esprit 
fort,  en  essayant  de  la  railler,  se  laisse  attendrir.  Il  s'étonne,  il  admire,  il 
ose  à  peine  insister  sur  l'accomplissement  du  projet  que  sans  lui  Dupuis 
n'aurait  jamais  conçu.  Le  vieux  notaire  reparait  avec  sa  malle  faite.  Les 
chevaux  sont  attelés.  Tout  est  prêt  pour  le  départ  des  deux  amis,  quand  tout 
à  coup  Rouvière  jette  les  yeux  sur  un  calendrier.  A  pareille  époque,  le 

12  janvier,  il  y  a  cinq  ans,  il  était  seul  dans  une  chambre  d'auberge,  à  Pes- 
chiera,  et  voyait  la  mort  approcher;  trop  faible  pour  parler,  il  sentait  l'aban- 
don dans  toute  son  amertume.  Au  pied  de  son  lit,  un  prêtre  agenouillé  mur- 
murait des  prières;  à  son  chevet  une  vieille  femme,  un  jeune  médecin,  tous 
deux  également  indifférens,  s'entretenaient  à  voix  basse;  pas  une  larme, 
pas  un  regret.  Ce  cruel  souvenir  est  demeuré  dans  sa  mémoire,  et  ne  s'ef- 
facera jamais.  Cette  mort  solitaire,  loin  des  siens,  loin  de  ses  amis,  lui  est 
apparue  comme  un  châtiment  providentiel.  Il  n'a  vécu  que  pour  lui-même, 
il  n'a  connu  ni  le  devoir,  ni  le  dévouement  :  n'est-il  pas  juste  qu'il  meure 
oublié  de  tous?  L'entretien  une  fois  amené  sur  ce  terrain,  tout  projet  de 
voyage  s'évanouit  bientôt.  Rouvière  ne  songe  plus  à  enlever  son  vie^l  ami, 
et  achèvera  s^s  jours  à  Saint-Sauveur-le-Vicomte.  Il  prendra  sa  part  de 
bonheur  et  de  repos  au  foyer  domestique,  et  quand  la  mort  viendra  frapper 
à  sa  porte,  il  aura,  pour  lui  fermer  les  yeux,  la  main  d'un  ami. 
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Certes  on  ne  peut  nier  que  l'épreuve  imposée  à  ces  trois  personnages  ne 
soit  liabilement  conçue.  Tous  les  sentimens  sont  \Tais,  toutes  les  pensée? 
sont  faciles  à  justifier.  Rien  d'inutile,  rien  d'artificiel.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  tour  à  tour  la  solitude  et  l'agitation  s'associent  à  l'émotion  de  Rou- 
vière.  La  honte  et  l'embarras  de  Dupuis  en  face  du  voyageur  sont  dessinés 
d'après  nature,  et  l'auteur  a  su  éviter  toute  exagération.  11  n'y  arien  d'inu- 
tile, tout  est  vrai,  et  pourtant  il  est  permis  de  reprocher  à  M.  Feuillet  d'avoir 
circonscrit  dans  des  limites  trop  étroites  le  développement  poétique  de  sa 
pensée.  Sans  accroître  beaucoup  le  nombre  des  personnages,  il  pouvait  ren- 
dre l'épreuve  plus  difficile  pour  Dupuis,  et  retarder  la  conversion  de  Rou- 
vière.  A  coup  sûr,  je  n'entends  pas  plaider  ici  la  cause  de  l'immobilité.  11  me 
paraît  impossible  de  connaître  la  mesure  de  son  intelligence  en  n'abandon- 
nant jamais  la  vue  de  son  clocher.  Cependant  la  vie  casanière  engourdit  nos 
facultés,  le  mouvement  sans  trêve  et  sans  but  laisse  dans  l'àme  une  mé- 
lancolie profonde.  Je  trouve  donc  que  Rouvière,  après  avoir  tant  couru,  a 
cent  fois  raison  de  se  reposer.  Je  crois  seulement  que  Dupuis,  qui  n'a  pas 
bougé  depuis  trente-cinq  ans,  qui  n'a  pas  même  réalisé  le  rêve  unique  de 
sa  jeunesse,  qui  a  nourri  si  longtemps  l'espérance  de  voir  les  Pyrénées  et 
n'a  pas  contenté  son  envie,  devrait  embrasser  avec  plus  d'ardeur  le  projet 
imaginé  par  son  vieux  camarade.  Il  sent  qu'il  s'est  rouillé,  que  son  intel- 
ligence s'est  appauvrie,  engourdie  dans  une  suite  de  journées  toujours  pa- 
reilles, toujours  prévues.  Je  ne  pense  pas  me  tromper  en  affirmant  que 
M.  Feuillet  pouvait  traiter  plus  largement  cette  donnée,  dont  je  reconnais 
d'ailleurs  l'importance  morale,  ou  plutôt  c'est  en  raison  même  de  son  impor- 
tance qu'elle  me  paraissait  mériter  un  cadre  plus  étendu.  Le  Village  est  une 
esquisse  charmante.  Quelques  développemens  en  eussent  fait  un  tableau  qui, 
au  lieu  de  plaire  et  d'émouvoir  doucement,  eût  dominé  la  foule. 

L'opinion  que  j'exprime  ici  trouvera  sans  doute  plus  d'un  contradicteur. 
Ce  que  j'appelle  timidité  sera  pour  bien  des  gens  une  preuve  de  sagesse. 
Tandis  que  je  reproche  à  M.  Feuillet  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire,  de  n'avoir  pas  traité  assez  hardiment  la  donnée  gracieuse  qu'il  avait 
choisie,  d'autres  lui  sauront  bon  gré  de  sa  réserve.  11  est  certain  que  la  so- 
briété dans  les  développemens,  lors  même  qu'elle  est  poussée  à  l'excès,  mé- 
rite l'approbation  des  hommes  de  goût.  Ne  rien  dire  de  trop,  ne  dît-on  pas 
tout  ce  qu'il  faut,  est  aujourd'hui  un  signe  d'originalité.  Demeurer  vrai,  et, 
par  crainte  de  la  prolixité,  ne  pas  montrer  la  vérité  sous  toutes  ses  faces,  est 
sans  doute  un  mérite  qui  ne  court  pas  les  rues.  Je  ne  m'étonne  pas  que  le 
Fillage  soit  accepté  par  le  plus  grand  nombre  des  spectateurs  comme  une 
œuvre  complète  :  sans  partager  cet  avis,  je  n'y  vois  rien  d'inattendu;  mais 
comme  les  données  vraies  deviennent  plus  rares  de  jour  en  jour,  comme  on 
rencontre  plus  souvent  le  talent  que  la  sincérité,  on  me  pardonnera  de  sou- 
haiter chez  M.  Feuillet  un  peu  plus  de  hardiesse.  Il  observe  avec  diligence, 
il  dessine  avec  finesse.  C'en  est  assez  pour  obtenir  le  suffrage  des  hommes 
de  goût.  S'il  tentait  de  peindre  au  lieu  d'esquisser,  j'aime  à  croire  qu'il  res- 
terait sincère,  et  ne  se  laisserait  pas  séduire  par  les  ruses  du  métier.  Nous 
avons  parmi  nous  des  écrivains  habiles  qui  savent  tirer  parti  du  sujet  le 
plus  indigent.  M.  Feuillet,  qui  manie  notre  langue  avec  élégance,  se  défie 
trop  des  ressorts  dramatiques.  Pour  laisser  à  sa  pensée  toute  sa  valeur,  toute 
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son  évidence,  il  évite  avec  soin,  je  dirais  volontiers  avec  obstination,  tout 
ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  l'adresse.  Le  fil  loge,  qui  me  suggère  ces 
réflexions,  traité  selon  la  méthode  accréditée  aujourd'hui,  n'offrirait  sans 
doute  plus  le  même  intérêt;  mais  M.  Feuillet  a  trop  bien  prouvé  la  délica- 
tesse de  son  esprit  pour  que  nous  redoutions  de  sa  part  l'emploi  des  inci- 
dens  vulgaires. 

Je  n'insisterais  pas  sur  l'extrême  simplicité  du  fillage,  si  l'auteur  n'était 
à  mes  yeux  un  des  écrivains  les  mieux  méritans  de  la  littérature  contem- 
poraine. Malgré  la  bienveillance  que  le  public  lui  a  toujours  témoignée, 
malgré  l'accueil  empressé  fait  à  ses  premiers  débuts,  il  n'a  jamais  gaspillé 
son  talent.  Il  n'improvise  pas,  n'abandonne  rien  au  hasard.  Tandis  que  tant 
d'esprits  heureusement  doués  s'énervent  en  se  prodiguant,  il  médite  lente- 
ment chacune  de  ses  œuvres,  et  ne  cherche  pas  à  les  multiplier  sans  me- 
sure. 11  appartient  à  une  famille  littéraire  qui  n'est  pas  nombreuse,  où  le 
contentement  de  soi-même,  le  respect  de  la  dignité  personnelle  passent 
avant  la  popularité.  Sans  renoncer  à  ces  traditions  excellentes,  il  pourrait, 
je  n'en  doute  pas,  nous  ofTrir  sa  pensée  sous  une  forme  plus  savante.  Les 
habiles  qui  n'ont  que  de  l'habileté,  qui  ne  prennent  pas  le  temps  d'obser- 
ver, ou  ne  savent  pas  lire  au  fond  des  caractères,  mettent  l'étonnement  au- 
dessus  de  la  vérité.  M.  Feuillet,  qui  possède  un  regard  pénétrant,  un  esprit 
droit,  ne  tient  pas  assez  de  compte  des  artifices  légitimes  de  l'invention  dra- 
matique. Quand  il  tient  une  donnée  vraie,  il  néglige  trop  souvent  d'exciter 
l'attention  en  inquiétant  l'esprit  des  spectateurs.  11  laisse  deviner  trop  faci- 
lement le  but  qu'il  se  propose  et  la  route  qu'il  suivra.  Dans  la  composition 
de  ses  ouvrages,  il  pousse  la  loyauté  jusqu'à  l'indiscrétion.  Chacun  sait  si 
bien  où  il  va,  par  quel  sentier  il  passera,  que  parfois  l'auditoire  devine  les 
paroles  qui  ne  sont  pas  encore  prononcées.  Quand  je  dis  les  paroles,  je  vais 
trop  loin  jteut-étre,  car  l'auteur  du  FUloge  écrit  d'un  style  qui  lui  appar- 
tient; mais  on  devine  au  moins  quelques-unes  de  ses  pensées.  Il  ne  tien- 
drait qu'à  lui  de  concilier  la  curiosité,  l'inquiétude  de  l'auditoire  avec  l'étude 
des  caractères,  l'analyse  des  sentimens  et  la  vérité  de  l'action. 

Les  débuts  de  M.  Rouvière  dans  Êritnnniciis  et  de  M.  Lafontaine  dans  le 
Ctd,  sont  venus  confirmer  bien  tristement  ce  que  nous  disions,  il  y  a 
quelques  semaines,  des  prétentions  familières  aux  comédiens.  M.  Rouvière  a 
voulu  rajeunir  le  rôle  de  Néron,  M.  Lafontaine  a  tenté  de  transformer  le  rôle 
du  Cid.  Tous  deux  ont  eu  la  prétention  de  révéler  au  public  le  sens  ignoré 
jusqu'ici  des  personnages  qu'ils  étaient  appelés  à  représenter.  On  pourrait 
s'égayer  de  leur  déconvenue,  si  l'erreur  qu'ils  ont  commise  était  un  fait  isolé; 
mais  dans  la  profession  qu'ils  ont  embrassée,  cette  erreur  est  si  fréquente, 
qu'elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  épidémie  d'orgueil,  et  c'est  pour  la 
société  moderne  un  triste  symptôme  que  les  comédiens  s'attribuent  le  droit 
de  refaire  à  leur  guise  les  œuvres  de  Corneille  et  de  Racine.  Personne  n'avait 
encore  compris  A'éron  et  don  Rodrigue.  Depuis  deux  cent  vingt  ans,  le  Cid 
était  demeuré  lettre  close.  M.  Lafontaine  s'est  chargé  de  nous  l'expliquer. 
Les  hommes  studieux  qui  ont  lu  le  Romancero  croyaient  follement  que  don 
Rodrigue  était  doué  d'un  caractère  ardent,  chevaleresque,  et  même  un  peu 
vantard.  Ils  ne  mettaient  pas  en  doute  la  grandeur  de  ses  sentimens,  mais 
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s'accordaient  à  reconnaître  en  lui  un  peu  d'emphase.  M.  Lafontaine  est 
venu  dessiller  leurs  yeux,  et  leur  montrer  qu'ils  n'avaient  pas  même  en- 
trevu la  vérité.  Que  les  hommes  studieux  s'humilient  et  confessent  leur 
ignorance!  Il  y  a  dans  la  révélation  que  nous  signalons  quelque  chofe  de 
tellement  inattendu,  de  tellement  victorieux,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'enga- 
ger la  discussion  avec  le  nouveau  don  Rodrigue.  Pour  comprendre  Corne  lie, 
on  s'en  tenait  à  Corneille,  ou  bien  on  remontait  jusqu'aux  chants  popu- 
laires qu'il  avait  lui-même  indiqués  comme  la  donnée  primitive  de  sa  com- 
position, jusqu'à  Guilhen  de  Castro,  qui  lui  a  fourni  plusieurs  scènes.  M.  La- 
fontaine est  venu  donner  à  cette  question,  qui  semblait  épuisée,  un  aspect 
tout  nouveau.  C'est  à  Florian  qu'il  s'est  adressé  pour  pénétrer  le  sens  de 
Corneille.  C'est  avec  le  secours  de  Némorin  qu'il  a  deviné  le  vrai  caractère 
de  don  Rodrigue.  Jamais  comédien  n'établit  plus  franchement  son  indépen- 
dance absolue,  jamais  l'autorité  de  la  tradition  ne  fut  répudiée  ave.'  plus 
d'éclat  et  de  hardiesse.  Voyez  pourtant  l'ingratitude  et  ^a^euglement  du  pu- 
blic :  le  sens  imprévu  que  M.  Lafontaine  prête  à  Corneille  n'a  pas  été  accepté. 
On  a  traité  cette  hardiesse  de  témérité,  de  présomption.  On  s'est  récrié,  on 
a  prétendu  que  don  Rodrigue  et  Némorin  n'étaient  pas  du  même  sang, 
n'appartenaient  pas  à  la  même  famille.  M.  Lafontaine,  qui  a  donné  au  Gym- 
nase-Dramatique des  preuves  nombreuses  de  son  intelligence,  a  sans  doute 
d'excellentes  raisons  pour  chercher  dans  Florian  l'explication  de  Corneille. 
Je  regrette  qu'avant  de  produire  sur  la  scène  l'interprétation  qu'il  a  ima- 
ginée, il  ait  négligé  d'énumérer  les  motifs  qui  l'ont  décidé  :  ce  que  nous 
prenons  pour  un  paradoxe  deviendrait  peut-être  une  vérité  de  l'ordre  le 
plus  éleé.  En  attendant  qu'il  descende  jusqu'à  nous,  la  confusion  est  notre 
partage.  Nous  avons  beau  compter  par  centaines  des  contradicteurs  du  nou- 
veau don  Rodrigue,  nous  ne  sommes  pas  sur  qu'il  n'ait  point  raison.  L'esprit 
moderne  est  inventif,  et  depuis  cinquante  ans  nous  avons  vu  se  produire 
tant  de  découvertes! 

Néron  sous  les  traits  de  M.  Rouvière  n'étonne  pas  moins  que  le  Cid  sous  ks 
traits  de  M.  Lafontaine.  Racine  n'a  pas  à  se  plaindre,  il  est  rajeuni  aussi  libre- 
ment, aussi  hardiment  que  Corneille.  Néron  ainsi  compris  mérite  vraiment 
le  nom  de  création.  On  a  beau  Lre  et  relire  la  tragédie  écrite  en  1669,  inter- 
roger Tacite  et  Suétone,  on  ne  trouve  rien  de  pareil;  mais  de  quel  droit  nous 
plaignons-nous?  Un  comédien  vulgaire,  après  avoir  étudié  l'œuvre  du  poète, 
se  serait  contenté  de  rechercher  dans  l'histoire  le  type  des  sentimens  qu'il 
avait  à  exprimer.  C'est  ainsi  que  procédait  Talma.  Depuis  la  mort  de  cet 
acteur  trop  vanté,  tout  est  bien  changé.  Les  comédiens  pénétrés  de  la  gran- 
deur de  leur  mission  se  placent  au-dessus  du  poète,  au-dessus  de  l'historien; 
éclairés  et  guidés  par  un  rayon  mystérieux  que  personne  n'entrevoit  à  moins 
d'être  initié,  ils  marchent  d'un  pas  résolu  vers  un  but  inaperçu  de  tous. 
C'est  ainsi  que  M.  Rouvière  vient  de  nous  révéler  un  Néron  ignoré  de  Racine, 
de  Tacite  et  de  Suétone.  Grâces  lui  soient  rendues  pour  l'invention  de  ce 
personnage!  En  récitant  les  vers  écrits  depuis  cent  quatie-vingt-si  pt  ans,  il 
a  trouvé  moyen  de  nous  intéresser,  de  nous  distraire,  comme  l'eût  fait  un 
acteur  chargé  de  réciter  des  vers  inédits.  Talma,  se  pl.ant  servilement  à  l'in- 
tention apparente  de  l'auteur,  faisait  du  rival,  du  meurtrier  de  Britannicus 
un  personnage  contenu,  longtemps  maître  de  lui-même,  dont  la  colère  sem- 
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blait  d'autant  plus  tcrrib'e  qu'elle  éclatait  comme  la  foudre  dans  un  jour 
d'été.  M.  Bouvière  a  choisi  une  route  plus  hardie.  Il  a  brisé  le  masque  immo- 
bile dessiné  par  un  historien  trop  crédule,  et  copié  par  un  poète  trop  docile. 
Le  nouveau  Néron  tantôt  rêve  comme  Hamlet,  tantôt  s'agite  comme  OLhello. 
L'auditoire,  je  dois  le  dire,  a  traité  M.  Rouvière  avec  autant  de  rigueur  que 
M.  Lafoiitaine.  Le  nouveau  Néron  n'a  pas  étémieux  accueilli  que  le  nouveau 
don  Rodrigue.  L'intelligence  publique  n'est  pas  encore  assez  avancée  pour 
comprendre  et  pour  accepter  de  telles  révélations.         gustave  planche. 


DoDiCT  NovELLE  di  Giulio  Carcano  (1).  —  M.  Carcano  est  l'auteur  de  quel- 
ques romans  distingués  dont  la  Revue  a  déjà  eu  à  s'occuper  (2).  Dans  le 
recueil  de  récits  qu'il  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  Dodicl  Norellc  (douze 
nouvelles),  on  le  retrouve  avec  les  qualités  et  les  défauts  qui  ont  dc'jà  été 
signalés.  M.  Carcano,  comme  la  plupart  des  écrivains  italiens  de  nos  jours, 
ignore  trop  cet  art  de  la  composition  que  possèdent  si  bien  la  plupart  de  nos 
romanciers  et  de  nos  conteurs,  même  ceux  à  qui  toutes  les  autres  qualités 
manquent  le  plus.  D'ordmai  e  ses  nouvelles  présenteni  une  suite  de  tableaux 
détachés  et  non  une  suite  d'événemens  qui  préparent  et  amènent  le  dénoù- 
ment  désiré  ou  redouté  du  lecteur.  Et  cependant  presque  toutes  ont  un 
charme  réel.  C'est  qu'en  dépit  des  négligences  de  la  composition,  chacune 
des  scènes  qui  passent  devant  nos  yeux  est  vivante  et  vraie.  Les  convictions 
profondes  qui  animent  le  romancier  se  montrent  à  chaque  page  et  donnent 
la  couleur  et  la  vie  à  tout  ce  qu'il  écrit.  La  passion  lui  rend  un  autre  service 
qu'elle  rend  à  ceux  qu'elle  possède  quand  elle  est  véritable  :  elle  l'empêche  de 
rechercher  les  petites  habi  étés  de  détail;  elle  le  préserve  du  faux  et  du  ma- 
niéré, et  lui  donne  ce  que  .j'appellerais  volontiers  un  style  d'honnête  homme. 

M.  Carcano  aime  d'abord  et  avant  tout  sa  patrie,  cette  Lombardie  si  belle, 
si  riche  et  si  malheureuse.  La  peinture  des  merveilleuses  campagnes  qui 
entourent  Milan  revient  à  chaque  instant  dans  tous  ses  ouvrages,  et  toujours 
il  trouve  de  nouvelles  collines  mollement  ondulées  à  nous  décrire,  de  nou- 
veaux horizons  rcsplendissans  de  soleil  à  nous  faire  admirer.  11  est  si  heu- 
reux, si  fier  de  la  beauté  royale  de  ce  pays  dont  il  nous  fait  les  honneurs, 
que  nous  l'écoutons  toujours  avec  plaisir,  presque  avec  envie,  sans  songer 
qu'il  se  répète.  Il  est  si  bien  italien  que  toute  importation  d'une  mode,  d'une 
habitude,  d'un  goût  emprunté  à  d'autres  peuples  lui  est  odieuse.  Sans  cesse 
il  poursuit  de  ses  railleries  ceux  de  ses  compatriotes  qui  prennent  un  mot 
ou  la  coupe  d'un  vêtement  à  la  France  ou  à  l'Angleterre.  Parfois  son  dépit 
l'inspire  heureusement;  mais  il  pousse  un  peu  trop  loin  la  haine  de  l'intro- 
duction des  modes  étrangères.  Le  personnage  ridicule  ou  odieux  de  chacune 
de  ses  nouvelles  porte  toujouis  des  cravates  faites  à  Paris  ou  des  habits  bap- 
tisés d'un  nom  anglais.  Les  traîtres  de  ses  contes  s'habillent  à  la  française 
aussi  invariablement  que  ceux  de  nos  anciens  mélodrames  s'enveloppaient 
d'un  grand  manteau  couleur  de  muraille.  La  plupart  de  ces  portraits  sont 
écrits  avec  une  verve  de  dépit  spirituelle;  mais  cette  obstination  à  faire  de 

(1)  Florence,  Félix  Lemonnior,  1853. 

(2)  Voyez  l'étude  sur  le  Roman  et  les  Romanciers  en  Italie,  livraison  du  15  novem- 
bre 1834. 
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tout  homme  qui  suit  les  modes  de  Longchamp  un  être  sans  cœur  n'est-elle 
pas  un  peu  puérile? 

Si  no'is  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  chaque  fois  que  l'auteur  ra- 
mène'devant  nous  un  de  ces  coupables  davdies,  nous  redevenons  sérieux 
quand  il  met  en  scène  ses  vrais  héros.  11  aime  d'une  affection  profonde  tous 
les  malheureux.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  ce  que  souffre  le  paysan  quand  la 
récolte  a  manqué,  quand  un  ouragan  a  dévasté  le  fertile  vallon,  et  qu'il  faut 
pourtant  payer  au  riche  padrone  ou  à  l'avare  fat  tore  le  loyer  de  la  misé- 
rable cabane.  Nul  ne  connaît  mieux  que  lui  les  sombres  quartiers  de  Milan 
où  se  cachent  toutes  les  misères;  nul  ne  peut  conter  avec  une  émotion  plus 
vraie  les  angoisses  de  la  faim  supportées  l'hiver  auprès  d'un  foyer  sans  feu 
par  la  pauvre  veuve  de  l'employé,  par  la  paysanne  abandonnée  de  son  mari, 
au  milieu  d'enfans  minés  par  la  fièvre.  Dans  la  Madré  e  il  Ficjllo,  dans  Ra- 
cliele,  par  exemple,  il  trouve  un  dessin  si  ferme  et  si  sobre,  des  touches  si 
énergiques  et  si  sombres,  qu'il  faut  bien  reconnaître  en  lui  un  véritable 
artiste,  animé  par  un  sentiment  profond.  Je  ne  connais  rien  de  plus  poi- 
gnant que  l'histoire  des  souffrances  de  cette  pauvre  Rachel  luttant  contre  le 
libertinage  du  propriétaire  de  sa  cabane,  contre  l'ivresse  furieuse  de  son 
mari,  et  voyant  mourir  entre  ses  bras  la  plus  jeune  de  ses  filles,  tuée  par 
la  misère  pendant  qu'on  saisit  son  triste  mobilier.  Que  manque-t-il  à  cette 
nouvelle,  qui  est  bien  près  d'être  un  chef-d'œuvre?  Une  action  qui  relie 
toutes  ces  scènes,  séparément  si  émouvantes . 

Cependant  les  héros  de  M.  Carcano  ne  sont  pas  toujours  pris  parmi  les 
déshérités  du  monde.  Il  sait  appeler  aussi  notre  compassion  sur  d'autres 
douleurs  que  sur  la  faim  et  le  froid,  et  ce  n'est  pas  alors  qu'il  est  le  moins 
touchant.  Lisez  par  exemple  Tecla.  L'auteur  nous  présente  d'abord  le  char- 
mant tableau  du  bonheur  domestique  dont  jouissent  deux  jeunes  époux, 
Olivier  et  Tecla.  On  est  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1848.  Les  signes 
précurseurs  de  la  tempête  commencent  à  se  montrer.  D'étranges  nouvelles 
circulent.  L'itahe  verrait-elle  donc  enfin  luire  des  jours  meilleurs?  Olivier 
frémit  d'espérance  et  d'orgueil.  Tecla  partage  d'abord  son  enthousiasme; 
mais  elle  n'a  pas  autant  de  fermeté,  autant  de  confiance  que  lui.  Peu  à  peu 
le  doute,  puis  l'inquiétude  et  le  chagrin,  se  glissent  dans  son  cœur.  Enfin  le 
canon  gronde.  Milan  est  en  feu,  les  Autrichiens  sont  chassés.  Malheureuse- 
ment cette  victoire  d'un  jour  a  coûté  bien  du  sang.  Olivier  a  péri  noblement, 
les  armes  à  la  main.  Si  femme  ne  fait  pas  parade  de  sa  douleur,  et  la  dé- 
robe, avec  la  pudeur  des  sentimens  vrais,  aux  regards  curieux  des  indiffé- 
rens.  Tout  bonheur  est  à  jamais  perdu  pour  elle,  et,  pour  que  son  désespoir 
soit  plus  profond,  elle  voit  bientôt  disparaître  cette  liberté,  si  chèrement  ache- 
tée. Le  caractère  de  cette  noble  femme  est  peint  avec  une  vérité  touchante, 
et  surtout  avec  une  sobriété  et  une  délicatesse  qui  nous  font  sentir  que 
l'auteur  a  écouté,  dans  cette  nouvelle,  son  cœur  plus  encore  que  son  esprit. 

En  somme,  si  parfois  l'insuffisance  du  plan  et  quelques  fautes  de  détail 
gâtent  certaines  pages  de  ce  livre,  ces  défauts  sont  amplement  rachetés  par 
le  charme  du  style,  la  vérité  poétique  des  peintures  et  l'analyse,  tantôt  fine 
et  tantôt  profonde,  des  passions.  e.  villetabd. 

Mac  g» 

V.  DE  Mars. 
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Chronique  de  la  quinzaine,  histoire  politique  et  littéraire 900 

Revue  des  Théâtres,  —  ie  Village,  de  M.  Octave  Feuillet,  par  M.  G.  PLANCHE.      910 


ERRATA. 

Dans  l'éîude  sur  le  Crédit  mobilier,  page  Cil,  ligne  36,  an  lieu  de  15,000  francs  de 
rente,  lisez  1,500  francs. 
Page  613,  ligne  34,  au  lieu  d'opération  à  terme,  lisez  opération  à  prime. 


Paris.  —  Imprimeiie  de  J.  CLAYE,  7,  rue  S.-Benclt. 
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